# 

লুপ্তও সুপ্ত দেহ-সৌন্দর্যকে জাগ্রত করে



বেঙ্গল কেমিক্যান :: কলিকাতা :: বোদ্বাই



द्रििध्य ल्यावद्रिष्ठेवी • क्लिकान

#### আমাদের গ্যারা**ডি**ড্ প্রফিট স্কামে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক

নিজলিখিত স্থলের হাবে ছাল্লী আসাশত প্রবণ করা হইরা থাকে

> বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক

৪॥• টাকা

২ বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক

৫॥• টাকা

০ বংসরের **জন্ম** শতকরা বার্ষিক

৬॥• টাকা

নাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ভতোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড্ প্রফিট স্থীমে বিনিরোগ করিলে উপরোক্ত হারে স্থল ও ভছ্পরি ঐ টাকা শেরারে থাটাইয়া অভিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০, টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪• সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া স্থদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিতেছি। "সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রম বিক্রুয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অন্তগ্রহপূর্বক আবেদন করুন—

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স—সিণ্ডিকেট লিমিটেড

৫।১ নং রয়াল এক্সচেঞ্চ প্লেস, কলিকাতা

(छेनिश्चाम-- "हनिक्"

(कान-कान, ००):





विकाननेकांकाविनारक नव विविधात मगत चक्र सहभूक्षक "कांत्रकर्राव" ह केंद्राव कतिरातन

বাংলার বস্ত্রশিশে বিজয়–বৈজয়ন্তী-বাহী

## वारिनी विन्ज् निविद्धेष

( স্থাপিত—১৯০৮ )

> নং নিল ষ্টিয়া, (নদীয়া) বেলপ্রিয়া (২৪পরপণা)

> ম্যানেজিং একেন্ট্স চক্রবন্তী সন্স এণ্ড কোং পোঃ কুষ্টিয়াবাজার, নদীয়া

ফ টবল ( ব্লাডার সহ)



প্রত্যেক বলের সঞ্চে একথানা ফুটবলথেলার নিয়মাবলী বিনাম্ল্যে দেওরা হয়। শার,এ,এফ্ "T' ১৭৫ ১৫, ১৭৫ ইনপ্রেডডেট , ১৯, ১৪, ১২, এ মধ্যম , ১৪, ১২, ১০, এ সন্তা , ১২, ১০, ৮, মল্ ইন্ডিয়া , ১৪৫ ১২৫০ ১০৪০ আমি ম্যাচ (মেক্সিরর)

লগ উইনার ১৩ ১১ ৯ চ্যালেঞ্চ ১২ ১-॥• ৮ পাম্প ছোট ২, মাঝারী এ•, বড় ৪॥•। সভন্ন ব্লাডার ৫বং

२, धनः २५०/०, ७नः २५०। क्ष्वेक दूषे २२॥० ७ २०॥०।

ফুটবল-গীগ শীল্ড খেলার ইডিহাস-মূল্য ১

ঘোষ এণ্ড কোং

৯বি, রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, কলিকাতা





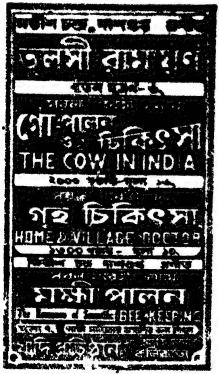
The Mary

অপরণ রণলাবণার অধিকারিন জ্রী জা । ক্রেন্থাই
দুধাব্যবকে নিগুড রাধবার জন্তে "ওটাইনেন"
বিশেষকের প্রশংসা করেছেন; স্বাই অবস্থ জার্জ একবা বীকার করেন বে এদিক দিয়ে "ওটানের"
সভাই ডুলনা হর না।

I always use Oatine Cream before retiring. It is so pleasant and soothing and cleanses my skin from anything left by dust or make up. I recommend it to all my friends.









ভি, এন, বস্তুর হোসিয়ারা ফ্যার্টরার

বিখ্যাত গ

'भाष्ट्रा । अनु ने वाका (भिक्षि



শুণে, গরিমায় অতুলনীয় 'ক্যাইরী: ৩৬।১৫, সরকার কেন, কলিকাতা 'কো—হি হি ০০০০



DJK 6018 B6

- ★ পৃথিবীর সবচেয়ে বিখ্যাত ডিডিটি প্রভাব্ট।
- 🛨 ভারতের জন্য বিশেষভাবে প্রস্তুত।
- ★ একবার স্মর্শ-পোকামাকড়ের পক্ষে সাংঘাতিক।

নেদার্গ গাইনি ইন্ফাইজনাইজন বিঃ নেজিন হাউস, নিকন রোভ-ব্যালার্ড এঠেট ২বে।



পূর্ব্ব ভাষত ও বৃক্ত প্রয়েশের পরিবেশক মেনাস স্থিপ স্ট্যানিষ্ট্রিই এণ্ড কোৎ দিঃ ১৮, কন্যেন্ট রোক, কলিকাতা

#### ভারতবর্ষের স্মৃতী

नक्षकिश्म वर्ष-कावम चल-कावम मरबाग

#### আবাঢ়—১৩৫৪

#### লেখ-স্থচী

# বশিষ্ঠ-বিশামিত্র ( কবিতা ) শ্রীবতীক্রমোহন বাগচী নৃতন বালালা প্রদেশের পরিকল্পনা ( প্রবন্ধ ) ভাঃ শ্রীসন্ধোবকুমার মুঝোপাধ্যার শীক্ষা ( কবিতা ) শ্রীব্রধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস একচিত্ত ( গল ) শ্রীবির্ধনাথ চট্টোপাধ্যায় শূলধন ও বাদ্ধিক উৎপাদন ( প্রবন্ধ ] শ্রীব্রধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রুক্তাচন্দ্রে গুহ ব্রুক্তাচন্দ্রে গুহ ব্রুক্তাচন্দ্রে গুহ ব্রুক্তাচন্দ্রে গুহ ব্রুক্তাচন্দ্রে গ্রুক্তাচন্দ্রে গ্রুক্তাচন্দ্রে গ্রুক্তাচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

#### विय-रही

। রাজস্য যজান্তান, ২। প্রবেশ তোরণ—পুরাণো

 কিলা, ৩। গ্রীষ্কা সরোজিনী নাইড্, ৪। গ্রীব্জা স্টেডা
কপালনী, গ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী প্রভৃতি, ৫। স্থাী-সভ্যের
একাংশ, ৬। দান্দিগাত্যবিজ্ঞানী শাস্তা, ৭। দিলবারা

 মন্দিরের মণ্ডপ বা নাটমন্দির, ৮। মণ্ডপের মধ্যে, ৯।

 অনিন্দের ছত্তনের একটি চক্রতপ, ১০। প্রধান মন্দির,

 ১১। ন্তন বাদালা, ১২। আচার্য প্রকৃত্তকে রারের রোজ
 মৃত্তি, ১০। বড়লাট ভবনে নিমন্ত্রিত গণপরিবদের সদস্য

 ও সদস্যাবৃন্দ, ১৪। পোলায়ারে বড়লাট পর্ড মাউন্টরাটন

 —পার্যে ডাঃ খান সাহের, ১৫। আঞাদ হিন্দু ফোরের





श्री हिगाँ किता विशेष हिगाए 8, अलंकिमी एकामान : "श्रीत्मत राउँम्" : क्लिकाम

11	अर्धक मानवी छुवि ( नश्चा )		
	· वितरवन्त्रक मात्र चार-ति-धन	•••	36
11	ভানিরা (গ্র )		
٠.	किंडमांननी (मयी वि-ध, वि-छि, मन्न	ভী	<b>₹</b> ₹
* 1	মৃত্যুর পারে ( প্রবন্ধ )		
•	রায় বাহাত্র শ্রীতারকচন্ত্র রার	•••	२१
>+1	রাজস্য যজার্ছান ( প্রবন্ধ )		
	विविध्ययक मञ्चलाव	•••	٠.
>> 1	্বেচারা ( গল )		
	🗎 প্ৰবোধ ঘোৰ	•••	99
150	রাজপুতের দেশে ( প্রমণ কাহিনী )		
	<b>ब्रिनरत्रसः (ग</b> व	***	82
201	শিশানিপি (উপস্থাস)		4
	শ্ৰীনারারণ গদোপাধ্যার	• • •	84
>= 1	বন্দ বিভাগ ও পশ্চিম বাদানার আধি	र्थ क	
	व्यवश् (	প্ৰবন্ধ )	
	অধ্যাপক শ্রীস্তামসম্পন্ন বন্দ্যোপাধ	ার	62

#### এই বোর ছদিনে নিজের ভাগ্য জানুন ও অস্তুভ গ্রহের প্রতিকার করন

দর্বশ্রেষ্ঠ উপাধিপ্রাপ্ত,ভারত-বিখ্যাত, বিশ্ব-পরিচিত

## জ্যোতিষী ও তান্ত্রিক

ডক্টর এন, বাচপ্রতি, এম-এ, জ্যোতিম-ভাম্বর

৬৬নং মির্জাপুর খ্রীট, (কলেজ স্কোয়ার) কলিকাতা ৯

সম্পূর্ণ নৃতন, বিজ্ঞান-সম্বত, অব্যর্থ গণনা-পদ্ধতি।

শতকরা একশোটাই ফল মিলিবে।

ন্দ্রশাসুক্রের কোন্তী প্রাপ্ত হয় 3 সংক্রিপ্ত ন্দ্রের জ্বেন্স ৪, গওরা হয়। জন্ম-সমন্তারিপ-স্থান টোন। কোন্তী ভি: পিঃতে ঘাইবে। জীবনের মোটামুটি টোর—১৬ বর্ষকন (প্রতিবর্ধ) (বিজ্ঞ)—১৬ কভ ংসরের বিচার আবশ্রক জানান বিচার ভি: পিঃতে ঘাইবে। তি দেখা—সাধারণ—৪ বিজ্ঞত—১৬ কালি দিয়া তের ম্পষ্ট ছাপ (ব্য়সসহ) পাঠান এবং কিম্নপ বিচার ই লিখুন, বিচার ভি: পিঃতে ঘাইবে। ঘোটক বিচার ৪, হারান, নিমন্দ্রশ, লাভ-ক্ষতি মোকর্দমা, বাজার দর, আরুর্গণনা (প্রতি বিষয়)—১৩ अथम अधिकांका स्मार्तन मोहम निश्वत वार्तम्य र विवर्षा ষ্টেশনে বিপুল জনতা, ১৬। আমেরিকার ভারতীয়গণ কর্তৃ क স্থাৰ্কিত মিঃ আসফ আলি, ১৭। চিনির অভাবে কলিকাতার একটি বিশিষ্ট থাবারের দোকানের অবস্থা, ১৮। কলিকাভার **জ্বোরেণ** মোহন সিং—'আই-এন-এ'র প্রথম প্রতিষ্ঠাতা, ১১। উত্তর কলিকাভার একটি অঞ্লে প্রতিগৃহে খানা-তলাসীরত সৈত্তদল, ২০। বাকুড়া হিন্-মিলন-মন্দিরে অধ্যাপক একুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১। এযুক্ত কিতিমোহন সেনশাল্লীর পৌরোহিত্যে ভোড়াসীকো ঠাকুর বাড়াতে কবিশুকু রবীক্ষনাথের উদ্দেশে কলিকাভাবাসীদের অন্ধাঞ্চলি, २२। वरीक्षमात्वेव अन्तर्वार्धकी छे ९ मत्व स्वाप्नामात्रे ঠাকুরবাড়ীতে বিশকবির জন্মস্থানের বিশেষ সক্ষা, ২৩। ভারত সেবাল্রম-সংব পরিচালিত বাঁকুড়া হিন্দু মিলন মন্দিরে রক্ষিদল পরিবৃত ভক্টর ভাষাপ্রসাদ মুখোপাধায়, ২৪ ৷ ঢাকা 'সোনার বাংশার' সহকারী সম্পাদক স্বর্গত ধীরেক্সচন্দ্র সেন, ২৫। ওরিয়েট্যাল দেমিনরী কুলের প্রাক্ষনে নববর্ষ উৎসবে বালিকাদের প্যারেড, ২৬। কলিকাতা বিডন ষ্ট্রাটে অহুষ্ঠিত

#### <u> প্রীভারতী পাবলিশার্স</u>

বলের অক্ততম শ্রেষ্ঠ ঔপক্রাসিক

ব্রীশাশপ্রর দেতের নবতম উপস্থাস

# চলা-পথের যাত্রীল

याञ्य भण

ত্বপ্ৰসিদ্ধ সাহিত্যিক

শ্রীলাবণ্যকুমার মৈত্রেরর

যুগোপৰোগী উপস্থাস

(क (काशा श



২০৯, কর্পভন্নালিস্ ফ্রীউ ও ক্ষিকাভার প্রধান প্রধান পুত্তকালয়ে পাওয়া বায়

#### দেধ-স্চী

<b>e</b> }	অভিনয় ( নাটক )		
	শ্ৰীকানাই বস্থ	***	60
<b>•</b> ]	वाहित-विश्व ( क्षेत्रक्त )		
	শ্ৰীঅতুল দম্ভ	****	tb
11	ভীমপনশ্ৰী ( উপস্থাস )		
	বনফুল	•••	45
<b>b</b>	দীমান্তে লীগ আন্দোলন ( প্রবন্ধ )		
	শ্রীগোপালচন্দ্র রায়	•••	40
ا ۾	দেউলিয়া ( কবিতা )		
	শ্রীশচীন দেনগুপ্ত	•••	47
• }	দেবদত্ত (প্রাবন্ধ )		
	শ্রীস্থরেজনাথ কুমার	***	90
51	টুকরো কবিতা (মিনতি) (কবিতা)		
•	<b>भिनोम</b> श्र (म	•••	1>
<b>૨</b>	<b>শা</b> ময়িকী		90
91	খেশাধূলা		
	শ্রীকেত্রনাথ রায়	•••	<b>b</b>
8	দাহিত্য-সংবাদ	•••	66
• স	বার হাতে দেবার মতে৷ ব	s'আ <b>ি</b>	7

•সবার হাতে দেবোর মতো ক'খানি বাছা বাছা ভালো বই নয়ের মেরে

আকাশ-কুস্কম (উপস্থাস) ২

ক্সকাসিনী (হাসির গর) ২. আন্তাহ্মর (উপন্তাস) ২. ছেলেমেরেদের জন্ম সচিত্র উপহার

শাতিমের গতজন্ম (কাতকের গর) ১ ারাগ ও রেণু (উপছাস)

প্রত্যেক বইখানি নিয়ে খুশী হবেন অপরাজিতা দেবীর অণুখ্য সুমুদ্রিত সুরচিত বৌবন-চিত্র

वूक्व वीगा

সাঞ্চিনার ফুল ২, পুরবাসিনী বিভিত্ররূপিনী ২

রাধারাণী দেবীর নববিবাহিত দলভীর অক্ত শ্রেষ্ঠ অবদান

भिलानद्र भडमाला 8 विश्वी स्थाद २॥० दन-विश्वी २००

#### চিত্ৰ-স্চী

বক্তক আন্দোলনের মহিলা সভায় প্রীযুক্তা অন্তর্মণা দেবী ও প্রীযুক্তা হেমপ্রতা মকুমকার, ২৭। প্রীন্তবেশ দাল, ২৮। প্রীযুক্তীরকুমার রায়চৌধুরী, ২৯। প্রীযুক্ত হুর্গামোহন সেন, ৩০। প্রীযুক্ত জনরঞ্জন রায়, ৩১। নববর্ধ উৎসবে ওরিয়েণ্ট্যাল সেমিনরী স্থল প্রাক্তণে ব্যাপ্ত পার্টি বালক-বালিকাদের প্যারেড ও ফ্রিল

#### বছবর্ণ চিত্র

#### শীবুজা বিদয়লন্দী পণ্ডিত

রসিদদুর তোলা ১॥• স্বর্ণবঙ্গ তোলা ২ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ তোলা ৩ বুড়গুণবলিজারিত মকরধ্বজ তোলা ৬ ডাকমাশুলাদি স্বতম্ব। সর্বেত্র এক্লেণ্ট আবশ্যক।

#### ভিকেউসহ পত্রে বিস্তৃত জ্ঞাতব্য মকর্প্বজ্ঞ ভবন

কার্যাধ্যক্ষ—এন্ এন্ চক্রবর্ত্তী টেম্পল ফার্মেসী, বড়বেও, বেনারস

তুর্গাচরণ রার প্রণীত

## (प्रवार्धि यार्खा जाश्यन

একাধারে মধুর উপস্থাস, স্ত্রমণ-গ্রন্থ, রস-সাহিত্য, পুরাণ-কথা ও জীবন-কাহিনী। পুশুকথানি সঙ্গে না থাকিলে স্থান সম্পূর্ণ হর না; আর যিনি ত্রমণে বাইবেন না, তিনিও ইহা পাঠে ত্রমণের আনন্দ পাইবেন। ৭৯২ পৃষ্ঠাব্যাপী বিরাট গ্রন্থ। স্থারশ্বিত প্রজ্বপট। দাম—ে টাকা

রাইমোহন বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত

## হোমিওপ্যাথিক গৃহ-চিকিৎসক

সহজে হোমিওপাণী চিকিৎসার বই। গ্রন্থকারের ৫০ বৎসরের বছদর্শনের ফল প্রশ্নোত্তরভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে পীড়ার নিরামর ও পীড়ার অবর্রোধ বা চাপাচাপি দেওরা সকল সারক্ষা বা অর্গাননতত্ত্ব স্থলরভাবে ব্যান হইয়াছে। ছাম ২

#### পরিবারত্বক ব্যক্তি হিসাবে আপনি নিশ্চরই নিমলিখিত বিষয়গুলিতে বিশেষভাবে আপ্রহান্তিত \$--

- আপনার মৃত্যুর পর আপনার স্ত্রী পুত্র অথবা অন্য কোন পোষ্য বা পোষ্যার জন্য মাসিক পেলন।
- ২। বার্ধক্যে আপনার নিজের জন্ম মাসিক পেন্সন।
- ৩। আপনার কর্মজীবনের অবশেষে অবসরকালের জক্ত ভবিষ্যৎ আর্থিক সংস্থান।
- ৪। আপনার কন্সার বিবাহের আধিক সুব্যবস্থা।
- ৫। আপনার পুত্র-কন্মার শিক্ষা ব্যয়ভার নির্বাহ।

আজই কেন ব্যবস্থা করুন না ?

# হিন্দ্র ফ্যামিলি এন্থইটি ফাণ্ড

#### লি সি ভে ড

( স্থাপিত ১৮৭৪)

৫, ডালহাউসী স্কোমার (ইষ্ট), কলিকাভা

মহামাক্ত ভারত গভর্ণমেন্ট এই ফণ্ডের যাবতীয় অর্থাদি রক্ষা করেন। সরকারী কর্মচারিগণ ভাহাদের মাসিক বেতন হইতে প্রিমিয়াম দিতে পারেন।

मनिनान वत्नामिनशास्त्रत्र -:হামানব 21 রমেশ গোন্থামীর ্কদার রায় वेटलां हो वाकानी তুপেক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের -গা-ভীহরি দিলীপকুমার রায়ের नाम-कारमा 51 नरत्रमध्य रमनखरशंत्र াষির মেয়ে অয়স্থান্ত বন্ধীর ,ভালা মান্তার 5 3. ाः भिम् कूमूम . ১ নী ১॥০ অভিসারিকা ১১

শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবলখনে
কালীনাথ
বিন্দুর ছেলে ১॥০
রামের সুমতি ১॥০
অনুপমার প্রেম ১॥০
অনুপমার প্রেম ১॥০
অন্তর্গা দেবীর কাহিনী অবলখনে
মা ২ মন্ত্রশক্তি ২
তারাশকর বন্দ্যোপাধ্যারের
কালিনকী ১॥০
রবীজনাধ নৈত্রের
মানমুয়ী পার্লাস্কুল
মনোমোহন রারের

শচীন সেনগুপ্তের রাষ্ট্র-বিপ্লব 210 সিরাজদৌলা 340 ধাত্রী-পান্না 20 তটিনীর বিচার 210 মাটির মায়া 210 হর-পার্বতী 510 ভারতবর্ষ 510 यागी-जी 21 নিশিকার বন্ধ রারের বঙ্গেবগী 210 পথের শেষে . 7110 ললিতাদিত্য 📐 গৰিতা 📐 ৰোতি বাচপতির সমাজ ১।০ নিবেদিতা ১ व्यक्तवामा (मायमामाम

## कक्रगार्पिवीत वाश्रम

বৰুনা বেরেটকে চেদা শব্দ। সৰ বিষয়েই সে প্ৰোচুরি থেলতে ভালবাসে। পদ্ধনিতা নারীদের অভিচান "করণাবেবীর আঞ্চম"-এ ভার আগমনত বেমন আক্মিক—অন্তর্জানত তেমনি রহতাবৃত।—২১

দৌরীক্রমোহন মুখোপাখ্যারের

## - • এই পৃথিবী •

বিশরীত আদর্শের সংঘাতে মারে মারে বে পরিস্থিতির উত্তৰ হর, তাহাই এই এছবামিতে দেখান হইয়াছে। দাম——৩

नात्रात्रन भटकाभाषाद्यव

## छ न नि त भ

্বিবী বাড়িতেছে। এরোজনের ধারালো কুঠার দিয়া লোভী মাসুব নপ্ত্মিকে করিতেছে সমজ্মি—অরণ্যকে করিতেছে উপনিবেশ। ১ম পর্ব—২্. ২র পর্ব—২্, ৩র পর্ব—২্

• শৈলজানন্দ মুখোপাখারের

#### ব্যড়ো হাওয়া

্ছতির খন্ধার মত সংসার-ক্ষেত্রেও নিত্য খড় বহিতেছে। একটি অ-মধুর খড়ের অগরুগ চিত্র এই প্রথধানিতে কুটিয়া উঠিয়াছে।

माम--२,

পঞ্চানন ঘোষালের

## অণৱাধ - বিজ্ঞান

্ৰশ ও বিশেশের বিভিন্ন অপ্রাধীদের কথা ও কাহিনী বিজ্ঞান-সভ উপারে গল্পের মত মনোক্ত করিয়া বর্ণিত।

अम् वर्षाः । रह वर्षाः ।

गंतरता बत्यानाशास्त्र

#### · হা ই ফে ন

্ উপভাবে ছইট ৰেষিক-ৰেষিকার বিলন-পর্কো বে চরিত্রটি ইংক্লরপে বাক্ষত হইরাকে—ভাহা অপুর্বা।

VIN-2.

আশালভা সিংহের

## लगन व'रस यास

নৰ-অকাশিত ব্যক্ত-চিত্ৰ। দাস--->।

मुक्ति ।।• कम्बजी ।।• करनरंबन्न (मस्त्र ।।• अक्तिमान ।।• बन्नबन्ना २८ शतिवर्धनं ।।।•

অপরাজিতা দেবীর

## শ্রীশ্রীবিশ্বকর্ন্মার জীবনচিত্র

আনিম্বাজার বক্তেন : বইথানির কলেবর বৃহৎ হওরা সংখণ পড়িতে ক্লান্তিবোধ হর না। বটনাল্রোভ এবং ভাহা বর্ণনার বিশিষ্ট ভঙ্গী পাঠকের সনকে ব্যক্তবে ভাগাইয়। গইরা বার। বাম—ং

मनीस्मनां च चल्लामां बाद्यव

## व जो ज व ख

এই অভিনৰ বইণানির বৈচিত্রাময় গলগুলিতে অতীতের সহিত বর্তমানের অলক্ষ্য বোগ-সাধনের অপূর্ব্য কৌশল এফার্শিত হইরাছে। দাম—-২

भीरनसक्मात्र बारवत

#### টানের ড্রাগন

এই রোমাঞ্চকর উপ্রভাস্থানির মধ্যে দেখিতে পাইবেন—হবিখাত চীনা রাজনীতিক সী হং হতের বুদ্ধিদীতা পরিক্লনার এক নবতম রূপ। দাম—২।

চাদমোহন চক্রবর্তীর

#### মায়ের ডাক

দেশব্যাপী গণলাগরণের যে লক্ষণ আৰু প্রকাশ পাইতেছে—ভাষার মূলে আছে খদেশপ্রেম, মারের ডাক ৷ যুগোপ্যোগী গল-প্রম্ব ৷ দাম—২১

শান্তিকথা ঘোষের

১৯৩০ সাল

একটি সালের বে মর্গ্রন্থ কাঁহিনী এই উপভাসখানির পাতার পাতার অন্তাইরা আছে—তাহা বিস্তাহার: লাস---২।•

গোলকধাৰা

বাসুবের শিরাসা সন বেছ ও কৃটর অধীমাংসিত গোলকগাঁধীর কিভাবে বিআছি হয়, তাহারই পরিচর । বাক----ং

## ও রি য়ে की न

#### গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটি লাইফ এসিওরেন্স কোং লিমিটেড

ভবিক্রেণ্টাব্দই পুনরার সর্বাধ্যে চলিয়াছে, আর অক্সান্ত সকলে তাহার অনুসরণ করিতেছে।
মালয় ও ব্রহ্মদেশবাসী পলিসি হোল্ডারদের সম্পর্কে ওরিয়েন্টালই সর্ব্বপ্রথম উদার ব্যবহা অবলহন
করিয়া জাপ অধিকারকালীন বাতিল বীমা পলিসিগুলিও পুনরায় চালু করিবার স্থযোগ দিতেছেন,
কিন্তু ইহার জন্ত বাকী প্রিমিয়ামগুলির উপর কোন স্থদ বা সম্ভোষজনক স্বাস্থ্যের প্রমাণ চাওয়া
ছইতেছে না।

\*

উদারনীতিই আমাদের ক্রমবর্মমান জনপ্রিয়তার মূল কারণ

১৯৪৬ সালে কৃতন বীমার পরিমাণ তহবিল ( ৩১-১২-৪৫ এ ) প্রায় ২৮,৬০,০০,০০০ টাকা ৪০,০০,০০,০০০ টাকার উপর

আমাদের চিত্তাকর্ষক পরিকল্পনাসমূহ আপনার জীবনবীমা সংক্রাপ্ত সর্ব্বপ্রকার প্রয়োজন মিটাইতে সক্ষম।

ক্তে অক্সিস ৪—ওরিয়েন্টাল বিল্ডিংস, ফোর্ট, বোদ্বাই। আঞ্চ অক্ষিন ৪—ওরিয়েন্টাল এসিওয়েন্স বিল্ডিংস্, ২নং ক্লাইভ রো,

কলিকাভা।

ফোন-কাল ৫০০

নিতাশ্বরূপ ব্রন্মচারী-সম্পাদিত

্ৰীলীচৈতন্যচরিতামূত >-< সাধক কণ্ঠহার >+-

পুরজা দেবীর—"প্রীক্রীতেগারী আ" >॥০
দামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি প্রণীত
উপনিষ্যদেশত্ত কথা ১ম ২
দ্বাগাপক প্যারীমোহন সেনগুপ্ত সম্পাদিত
বিশ্বত আলোচনা ও সমালোচনা সমেত )

শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ

জাঁ ভাল্জাঁ

0

(লে মিলেরাবেলের গল—ছোটদের জন্ত নিধিত) :াহির হইয়াছে! বাহির হইয়াছে! প্রত্যেক হিন্দু বিশেষ করিয়া ব্রাহ্মণদের একান্ত নির্ভর্মীল নিত্যকর্ম, পূজা ও ক্রিয়াকাণ্ডের পুস্তক

পুরোহিত দর্পণ

পণ্ডিত স্থরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য সম্পাদিত কাপড় বাধাই ১০, বোর্ড বাধাই ১১ নেতাজী স্থভাষ বস্থ প্রণীত

তক্তপের স্থান হ।।০ সূত্রের সকান হ DREAMS OF A YOUTH. Rs 3/8-IN QUEST OF THE NEW. Rs 3/-

অধ্যাপক ডাঃ শশীভূষণ দাসগুপ্তের

ত্রয়ী—৫

বাংলা সাহিত্যের নবমুগ (৩র সং) ৪॥০ বাংলা সাহিত্যের একদিক ৩॥০ সাহিত্যের অরুপ (গরিবধিত সং) ২॥০ উপমা কালিদোসস্থ ২॥০ এপারে ওপারে (কবিতা) ২॥০ সীভা (ধরণীত্বতি সীতা অবলম্বনে আধুনিক কাব্য) ১॥০ রাজক্ষমার ঝাঁপি (নাটক)

্ ভারাশক্ষরের দীৰ্ঘ-প্ৰতীক্ষিত বিশ্লাট বিচিত্ৰ উপস্থাস ৱলী বাঁকের উপক্যা ৫১

শৈলজানন্দের উপক্যাস

মহামরণ !

ধশখী সাহিত্য-নায়কের অপক্সপ স্বস্টি।

**শংরাজকুমার রারচৌধুরীর** 

মহাকাল হৎ অভিনব উপক্রাস। अ• স্থারসুমার চৌধুরীর

ां अणा ७०१ व अणा বচিত্ৰ উপজ্ঞাদের ১ম পর্ব আ

একান্তা

নতুগন কাব্যপ্রত। ৩

বনসূলের न्डन वह

আরও কয়েকটি ٤٠

শৈল চক্রবর্তীর

বছৰৰ্ণে বিচিত্ৰ ক্লচিসন্মত উপহারের বই যাদের বিয়ে হবে বাদের বিষ্ণে হল (গ্র সং) এ।

गद्रपिन्यू वत्याशिधारवव

31

বিজয়লক্ষ্মী

(যাবন জল তরঙ্গ অক্স চিত্রমণ্ডিত উপস্থাস। ২৸• অৰুত্ৰ চিত্ৰসঞ্জিত নাট্যগুচ্ছ। ১।•

নশগোপাল সেনগুপুর

সরোজকুমার রারচৌধুরী সম্পাদিত

১৩৫২র সেরা গণ্প

অচিম্বাক্মার, আশাপুণা দেবী, তারাশম্বর, বেমেক্র, কিছুতি মুথো, কিছুতি वत्मा, मत्नाक वक, मानिक व्यमा, मह्ताक बाब्रहीधूबी, महत्मू ह्याब. व्यत्याथ मान्यान, नातात्रभ भव्याभाषात्र ७ स्ट्यांथ व्याव्यत्र भन्न ।

সতীনাথ ভাছড়ীর 🐪 র্গান্তকারী উপজাস (অভিনৰ মূলণে ২র সং) জাশরা 8110

মেজর সভ্যেক্ত্রশাথ বস্থুর जांशानी वसी मिवित्व शा0 আঞাদ-হিন্দ গ্রন্থনালার সপ্তম বই। লেখক নিকে আলাদ হিন্দ দলে ছিলেন, তার ব্যক্তিগত রোমাঞ্চক অভিক্রতা।

নারায়ণ গজোপাখার অভৃতির

প্ৰৱাগ 'রপবাণী' গৃহে বছ সমাদৃত ছবির উপস্তাসাম্ভরণ

বনকুলের শোভন আচহদপট ও মুক্তণে বহ-খ্যাত বইয়েন নৃতন সংকরণ

ার্যাটক রামনাথ বিখাসের नामारा द्वार्ट्य ছাপা ३८६ ।

আমাদের মুজন ক্যাটলগের জন্ম চিঠি লিখুন। তাতে আমাদের সমস্ত বইর থবর পাবেন।

মনোজ বহুর ভুলি নাই (२म मः) ७ ५०८७१। यस द्भन्दनी (२ग्र गः) ছाना रहि।

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাখ্যায়ের

াণে স্বর ानी धूर्नि ১**५० ची**शास्त्र ১॥० অবোধকুমার দাঙ্গালের -রা নম্বর বসতি ভিন্ ২ সায়াক ২ ান্ত ২১ অঙ্গরাগ ২১

শ্বঃভীর্থ ২১ শচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের

<del>ী-খড়-কেরাসিন ১</del>৮০ ।সান জমিন 210

শেষেক্র মিতের

**८कडा ८७८८**० 210 কাল ২৸৽ কুড়িয়ে ছড়িয়ে ২১ অমথনাথ বিশীর

নী ও বাংলা সাহিত্য ভাকিনী হাস বিজল্পিতম্ ১৩০ গনসূপের

নঞ্জভংপুরুষ ৩ বনফুলের গল্প ২্ দশভাগ ২৮০

उप्तक्षनाथ ग्रामाभागायव আশাবরী ৩॥•

রাজপথ ৪১ দিকশুল ৪॥৽ অমূলভক্ষ ৩ রাজপথ (নাটক) ২১

মাণিক বন্দ্যোপাশ্যাধের

দিবারাত্রির কাব্য ZUD চিন্তামণি ১৫০

२॥•

আজ-কাল-পরশুর গল্প

नविम्मू बत्माभाषाद्यव বিষেৱ প্রোপ্তা সং ) ৩ শঞ্জ ১৮০ ব্যুমেরাং ২॥• গোপন কথা ২৪০ লালপাঞ্চা ১৮

कासनी मूर्थानाथारत्रव জ্বলে জাগে ভেউ 2110 जिनित्यी वटह थीटन २॥० .

अविकारकार्य त्यादस ভুলি নাই ২১ সৈনিক ৩॥০ ওপো বধু পুন্দরী সুতনপ্রভাত ১৫০ প্লাবন গা হুঃখ নিশার শেষে ২ নৱৰাঁধ ২ ্ খনসৰ্মার ২ ॥০ পৃথিবী কাদেৱ ? নারায়ণ গ**লোপাধা**য়ের

সূর্য সারথি ৩, স্বৰ্ণ দীতা ২॥ - ভিমির-ভীর্থ ২॥ -प्रःमाजन २ বীতংস मरवन्त्र त्यारवत्र

कारना ब्रख्य २५० এই সীমান্তে **डांक किट्स याहै** ( अप्र मः ) '७. छवानी मूर्याणाधारप्रक

একালিনী নায়িক। 2110 অ্লকা বুৰোগাধারের ভোমারই

বেসল পাবলিশার্স—১৪, বৃক্ষিম চানজে শ্রীট,—কলিকাতা—১২

বালিগঞ্জ ব্যান্ধ বিক্তিংস, গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাতা

#### নিম্নলিখিত হারে কেবলমাত্র স্থায়ী স্বামানত গ্রহণ করা হয়

শতকরা ১॥০ টাকা ৬ মাদে

> वर्भात्र " २ वष्मदब

৫ वर्ष्मदत्र " " ५, " ৩ বৎসরে " . 8He

১০ বৎসরে শতকরা ৬ টাকা

গৃহনির্মাণ 'স্কিমে'র যে সকল জমির বিক্রয়ার্থ বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে, সে সব কয়টি 'জমি বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। শীত্র নৃতন 'স্কিমে'র বিষ্ণপ্তি প্রকাশিত ইইবে। মাানেজিং ডিরেউরবর ৪

প্রোফেসর এন, সি. মৈত্র

ডাঃ এস্, এন্, সিংহ

ব্রস-সাহ্নিত্রের স**র্বা**শ্রেট নিদ্র্শন— । ভূম্বর্গ কাশ্মীরের পূথিবী বিখ্যাত ওলার হুদের কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

খাঁটী

## ग्रामदा कि ए कि ?

আই হাজ ২॥০ কবুলতি সন্ধ্যা-শঙ্খ ২ यो करनमु ३ হা**নীর কিঞ্চিৎ No কো**ষ্ঠীর ফলাফল ৩১ ুল্পাস চটোপাধার এও সঙ্গ—২•এ১৷১, কর্ণওরালিস ট্রাট, কলিকাডা

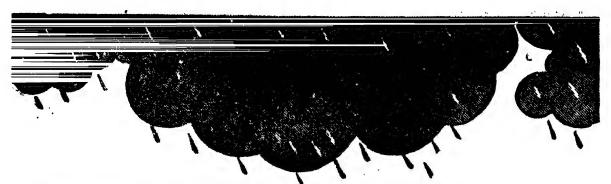
প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চকুরোগের বভাবজ मरहोयस। क्षांम मिनि २ । ७ निनि १॥ । ७ निनि ১১ । **फाक्माक्ष्म शृथक । फब्बन २२ , ठोका, माक्ष्म कि ।** 

ডি, পি, মুখার্ভিক এণ্ড কোং ৪৬-এ-৩৪, শিবপুর রোড, শিবপুর হাওড়া (বেশশ)

#### শিল্প ও বাণিজ্যের সম্প্রসারণে

৪৩, থৰ্মভলা দ্বীট, কলিকাভা। ক্যাল ২২৬০-৬২, ২৩৮৯, ২৪৪৫, ২৪২৭ আর, এম, গোস্বাঘী ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. ্ ইণাইন্ডাক্ত কবি गादमक्ति जित्वकेव।

व्यवास बूराह (सके मीकिकाक अ		भारता वर्षा वरमा वर्षा	নিলি দেবী প্ৰদীত
প্রকৃতির পরিহা	म ३	বিজ্ঞান ও দর্শন ৩10	्य एउथरन यय ७१०
মন প্ৰন	21	হুকোৰ বোৰ	বিভৃতিভূবণ ৰশোগাখায় .
যার যেথা দেশ	80	শতাভ্ৰা ২	হীরা মাণিক জলে ২১
অজ্ঞাতবাস	810	কালপুরুষের সাত পাচ ২॥০	ন্যা নার্গনন্ত সেন্ত্র্য ক্রিক সংগঠনত
কলম্বতা	8	মাণিক অক্যাগায়ায়ে সহরবানের ইতিকথা ২১	রকৈ মাঠার ৩ <b>।•</b> ভারশর ৪১মর্ম <b>কর্ম ৩।</b> ।০
তুঃখ মোচন	8110	नात्रावन भव्यानावाव	ভকুনী ভাষ্যা ৩॥০
মর্ত্তের স্বর্গ	810	সমাট ও শ্রেষ্ঠী ২॥०	ভাহি সংকার ২॥০ বেডারে বর ৩॥০ প্রহেলিকা ২॥•
অপসরণ	(r)	উপেন্তানাম শব্দোপ্যক্ষার	ভিকিৰ্নাম টাক ৩॥০
বিনুর বই	,	অভিজ্ঞান ং অন্তরাগ ।।। বিদুষী ভার্ষ্যা ২॥০	একটি বৃদ <sub>্ধ</sub> ২॥•
~ ' ~ .	2110	যৌতৃক ৪॥০ অমলা ৩॥০	ভারতীয় প্রশ্ন
জীবনশিপী	210	वनकृत	বাস্তবের তুপুঠা ২, বে <b>ফুল না</b> ফুটিভে ১॥০
<b>ইশারা</b>	2:0	মধ্যবিত্ত ১ নির্ম্বোক ৪॥•	अक्षर मान क्ष
অমিরা	210	জন ৩. বিজ্ঞাসাগর ৩. ভক্তমিশী ॥৩	পলাশীর পরে ১10
न्ञन जांशा ( कविका)		নবগোপাত নাস	জ্বানী ২্ <b>প্রলক্ত &gt;।।</b> ০
আগুন নিয়ে খেল		চলতি প্ৰের বাঁশী ২০০	শরনামাধন নাগচী প্রামন্ত প্রথিবী >
াুতুল নিয়ে খেল	1 210	<b>হে আত্মবিশ্ব</b> ত ১॥০ সঙ্গদা ধেনী	কুমারী অনিতা অক্কণ ১
সৌরীক্রমেঃ ২ন-ম্থাপালা		অনুকর্ষ আ	मिक्का रेमनाम
নৱপ্ত ৩ পাই নিশিহানী ২া•	ৰা <b>ল</b> আ•	थानवही (परी मग्रव)	गाक्छ। मुख्यम ग्रीडिका २, अग्निरीमा २।•
हैं मा Cस्वीत		भू। ज्ञ पास्तान	বিভেন্ত :ৰাজন ২
ন ঘরে হল না খেলা	240	ইয়াজোরা ভানকান <b>ভানার জীবন</b> ২॥০	ংগাংগৰ চৌধুৱা শতিক্ৰ ভা (নাটক) ১॥৩
ণিকের মৃঠি দে <b>ন্ন ভ</b> রিয়	1 sho	অচিত্যকুমার দেনওবের নৃতন উপস্থাস রাহ্যুক্ত	বিশারক ভট্টাচার্য্য
জাঃ পতপতি ভটাচার্য		विवाद्य क्रिय वर्ष ४॥०	মাটির ঘর ২১ বিশ বছর আগে ১৮০
<b>াদব্রজা</b>	8/		বিশ বছর আগে ১૫০
विशास् ॥ । यूलकाव	1 % 10	য় যাদ যাক	রমলা ৩।•
ষদীপের রাণা	980	বৃদ্ধ ও ছণ্ডিক্ষের পটভূমিতে বিধ্বন্ত দেশ ও বিশর্যান্ত সমাজের আলেগ্য। আঞ্চনের	মানিশী কর ভ্যোপাইডেউ (নাটক) No
वृक्षत्व वस्	•	জন্মত্র লেখা। দাস—তিন টাক।	রবান্দ্রনাথ মৈত্র
बा धर्बा ७ चादबा बद	1648	কালো রক্ত	थाएं क्रांम २
ंदना राख्या - जान	का भ	আক্ষাক আ - পলায়ন আ - ব	প্ৰকণ্ডমার মলিক ও বাৰীকুমার মুর্কালি পিকা (১ম) ২ 🏻 ০ (২ছ) ২ 🏮 ০
্ত্রিবারিক ৩॥• পরুত	বি ৩॥০	. नयनाना या अन्यान या	क्रमात्र महोन सम्बद्धानक
নাঁলি পাৰি ১৯০ বাসর হ এম ওয়ালে আনি	ার ৩॥০	অমাবস্থা ১॥• অম্বরু ১॥•	হুত্রের লিখন ২॥০
-ांडा वाना	٤,	লৈননা নোৰায় বিভ্ৰাট ২॥০ বিভ্ৰাভাদি ১॥০	• খাশালতা সিংহ আংবিক্তার ১॥• অমিজার কোম ১
,	~ 4	The state of the s	SILLIAN SHE SHARK



রিষবিষ বৃষ্টিতে ধারা স্নানের আনন্দ কে না শেতে চার । বৃষ্টির দিনে গ্রামের মেয়ে-ছেলে-বৌ আরুও এ আনন্দ থেকে বঞ্চিত নয়। কিন্তু

53

융

শহরবাসীদের ধারা প্রানের ক্যোভ যে টা তে হ য় বা বি ক উপা রে — व শা ও রা রে র নি চে বাভিয়ে। তবে ভালো সাবান কেখে শাওরারের নিচে বা কলভ লায় প্লান করে ভৃতি যে বড় কম তা নয়। 'রেণু' সাবান—যেমন ভার মিষ্টি গদ্ধ, ভেমনি স্থাচুর ভার ফেনা—মেখে লান করলে শরীর

> এমন রিশ্ব ও পরিক্র মনে হয় যে সানের আনন্দ যায় শতকুণ বৈজ্ঞে। তার ওপর্ম সাবানটি স্পভ। তাই 'রেপু' গায় মাধায় বিলাক। আছে, বিলাসিভা নেই।



## २.ति प्रि श्रावामित रुगक्त क स्वर्तमारे क्रांकि

२रालिक्भ मांक कितिए वात

সারাদিন কাজ করার পর ক্লান্তিবোধ করা স্বাভাবিক, কিন্তু সর্ববদাই ক্লান্তি ও চুবর্বলতাবোধ করা স্বাভাবিক নয়।



ফান্ধ আপন্তে কাচে কেনার ফল্প, আপনি সক্ষাচ হাত্তি ৬ বুকলেও যোধ বারন এব সক্ষাক্তিটি চন্দ্র ক্রেন্ড



এমন কি সকাকে দুয় খালে ইয়েও জাগানি ছাজি ও নাম্পান ক্রান্ত ক্রান্ত থে শক্তি আন্ত্রিক থে শক্তিন ক্রান্ত্রিক ক্রান্ত



প্রকাশন্ত। কংলে, কংসর। বে লাভ থার করে পুষ্টকর নিপাদানধার। গেকেই আমরা পাঁজি নাভ করে, কাডেই আজের পরিমাণের চেমে ভার কাবের মুলাট বেলী।



আমানেত দৈনন্দিন থাছে এই শক্তিসঞ্জকারী উপাদানগুলি যখন সঠিক পরিমাণে না থাকে তথ্যই থামানের ব্যক্তি শক্তির পূরণ হয় না।



Oloro

তংসহ স্থানীয

ডাউার রলেন: "খাদ্যার করতে হ

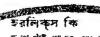
পোনে:
"থাস্টের গুপুর্ণতা পুরণ
করতে হলে স্থানিক্স থান।
সটি একটি দুফ:খান্টে-এভ
শক্তি-ননকামী উপাদান
থাকায় জামাদেও পভেজ
ও প্রাপ্তাবান করে তোলে"

হ্ বলিক্স এন্ট ক্লান্তি পুর ক'রে কাজ ও ব্যালানের জজ প্রচুত শক্তি ও উত্তম এনে দেশ। রোজ সকালে মুম থেকে উঠে এক প্রথানা হ্রলিক্স খাবেন।

নিয়য়ি**৩**৬।বে খেলে

2464

আপনার শঞ্জি মঞ্জার করবে



যানপূৰ্ণ বাঁটি গোনপ্তক এবৰ মন্ত্ৰণ কৰা ও গানেও পূৰীৰৰ সাজাংশা বিশ্ব ক্ষান্তিনত, প্ৰেক্ত লাং, ক্ষান্ত্ৰন একটি পূৰ্বাক্ষ বাৰা— একে আভাবিক পূৰীন প্ৰযোজনাক্তৰণ পাৰীৰ পাবেলগ্ৰোপী ওব শক্তিশাসকাৰী ৰাজ্ঞিক ব্যংগাণগুড় প্ৰিকাশে আছে। ক্ষান্তিকৰ বাক্ষ আনা পুষ্টিকৰ পাৰীয়।

H 710



अश्रक्षा अश्रेष्ट्र क्षिक्षा अश्रेष्ट्र क्षिक्षा अश्रेष्ट्र क्षिक्षा अश्रेष्ट्र क्षिक्ष अश्रेष्ट्र क्षिक्ष अश्रेष्ट्र क्षिक्ष अश्रेष्ट्र क्षिक्ष अश्रेष्ट्र क्षिक्ष विश्वेष्ट

কলিকাতার প্রধান ইকিট ক্লান্ড রস এও কোং লিঃ, চৌরজী

## कालकाछी नामनाल वास

#### —লিমিটেড—

হেত অফিস: ক্যালকাটা স্থাশনাল ব্যান্ধ বিভিংস মিশন বো, কলিকাতা।

অন্তুমোদিত মুল্পন ২০০,০০,০০০ টাকা আদামীক্রত মুল্পন ৫০,০০,০০০ টাকা রিজার্ভ ফাণ্ড ২৩,০০,০০০

টাকার উপর

#### শাখাসমূহ:

বাঙ্কা	<b>উড়িক্সা</b>	<b>बुक्कश्रद</b> म
<b>ক্লিকা</b> তা	<b>क</b> ंडिक	কাটরা
বড়বাজার	আসাম	বেৰারস
ভাষবাকার	গোহাটা	বেরি!ল
कानिः होहे	ডিক্সগড়	শীরাট
হাইকোট	यशुक्रां दिए म	<b>ৰা</b> গ্ৰা
হাটখোলা	ও বেরার	विद्वी े
ভবানীপুর	नांगभूद	টাগনী চক
কালীঘাট	हे डिस्तादो -	मक्त्र वासाद
বালিগঞ	জন্মলপুর	বোশাই
চাকা	सस्यवश्रीय कान्डि	কোৰ্ট—বোখাই
নারায়ণগ#	অমরাবতী	সাওশার বোড
মর্মনসিংহ	বাগপুর	ब्जवाद्यवी
চটগ্ৰাম	<b>শাজা</b>	वाहरमनावाम
বরিশাল	माजां क	मक्छि मार्क्ड
		হরাট
<b>भूगना</b>	পাঞ্চাব	উত্তর-পশ্চিম
कत्रिकैश्व	मार्ट्स व	भी बाख क्षादक्ष
ব্ৰাহ্মণবাড়িব)	রাওয়ালশিভি	গেলোৱার
অলপাইওড়ি	অমৃতসর	বেলুচিছান
<b>শা</b> নানগোল	युक्तकारमम	কোরেটা
বিহার	गरको	রাজপুতানা
পাটনা	আমিনাবাদ	র। জনুতান। জাঃমীয়
পরা	कार्यभूत	
	মেইন সোভ	সিশ্ব
मकः कत्रभुत	এশাহাবাদ	করাচী

শশুন এজেন্টস্: বিভল্যাশু ব্যাস্ক লিবিটেড "ক্যালকাটা ভাশনাল"-এর সেভিংস্ ব্যাস্ক একাউন্টটি পতিশর কনপ্রির।

ৰাজ কৰা টাকা জনা বিৱা সেভিংস একাউণ্ট খোলা বার শতকরা ১৪০ টাকা হারে স্থদ কেওরা হর।



## निमामूटला धनल

উবধ বিভরণ ভি: গি: থরচ । ১০ আনা। উবধে উপকার না হইকে এই একার এখনে বিনান্ত্রা উবধ বিভরণ করা সন্তব কিনা ভাষা আপনারা বিচার করিবেন। অনর্থক অর্থ ব্যরের পূর্বের উবধে উপকার হইবে কিনা বাচাই করিরা লউন। কুট ও বাতরক্ত দর্শন, গাত্রে চাকা দাগ ও স্পর্নাভি লোপ, স্বত্যপদাধির অঙ্গুলীসমূহ বক্ত, মুধ, নাক, কার কোলা নির্কোব নিরামরের কন্ত গাত্র লিপুন

লালিখা কুঠান্ত্রস্থাল কবিরাজ শ্রীবিনরশন্তর রার, বৈশ্বশারী, বাচশন্তি নং হরপঞ্জ রোড, পোঃ সালিখা, জেলা হাওড়া । কোন : হাওড়া, ১৮৭ ব্রাঞ্জ উবধালয়—৪০মি, কারিসন রোড়, কলিকাড়া।



শুসুৰকার ও দৈব শক্তির অধীন বলিয়া

ভতিসহকারে মন্ত্রপুত কবচ বারণে থোকজনার করলাভ, চাকুরীআভি কার্বোন্নতি, ছুরারোগ্য ব্যাধির শান্তি, গৌভাগ্যলাভ, ব্যবনা-বাণিজ্যে উন্নতি, লক্তরিপতে বলীভূত ও প্রাভূত করা, কলেরা, বসন্ত, মেগ, কালাল্বর অকৃতি মহানামীর হাত হইতে আছ্মরলা ও অফাল্মুড়া হইতে নিকৃতিলাভও অনারাণে করা বার। বন্যানারী পূত্রতী হয়, ভূড, শোড, গিশাচ, উন্নাদ, চোর ও জান্তিক হইতে রক্ষা পাইবার অক্ষাত্রণ করণ। ইহা বারণে কুপিত প্রহ হুপ্রসন্ত হর এবং অভি হরিত্রও বনবান্ কর্তাং পাকেন। পত্র লিখিজেই বারণের বিল্লাকনী পাঠান হয়।

बायबद्ध काळान, देवकनावशान, कुछ। (भा:, ( अम. भि.)



# ইণ্ডিয়ান ইনভেষ্টমেণ্ট্ করপোরেশন লিমিটেড্

ক্যালকাটা স্থাশনাল ব্যাক্ষ বিলিচংস : মিশন রো : কলিকাতা

আদারীক্ত মুল্মন ··· ৪,০০,০০০ টাকা মজুত ভহবিল ··· ৪৪,০০০ টাকার উপর

আজকালকার 'সন্তা টাকা'র দিনে "ইণ্ডিয়ান ইনভেষ্ট্নেণ্ট্ কপোরেশন" আপনাকে উচ্চ স্থান টাকা থাটাইবার স্থান্য দিতেছে। "ইণ্ডিয়ান ইনভেষ্ট্নেণ্ট্ কপোরেশনে" ক্রন্ত টাকা সম্পূর্ণ নিরাপদ কেননা ইহার তহবিল অর্ণ, কলিকাজার নিকটবর্তী জমি এবং ডিভিডেণ্ড্ দিতেছে এইক্লপ দৃচ্ভিছিসম্পন্ন কোম্পানি-সমূহের শেয়ারে নিয়োজিত আছে। মিঃ এস্, এস্, ভট্টাচার্য্য এই প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান। "ইণ্ডিয়ান ইনভেষ্ট্রেণ্ট কপোরেশন" নিয়্লিথিত স্থানের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করে

১ বৎসরের জক্ত ছারী আমানত নাম্বিক শন্তকরা ৩, টাকা ২ » , » » ল বার্ষিক শন্তকরা ৩৮০ টাকা ৩ » » » ল বার্ষিক শন্তকরা ৪, টাকা প্রতি অর্থ বংসরাস্তে আহ্রামি ও ভূলাই মাসে হাল বন্দন করা হয়। হারী আমানতের আবেদন পত্রের জন্ত লিখুন।

ব্দিন্দ্রকৃষ্ণ সুখার্তিক, বি-এ, ম্যানেলার



जत-कलप्रातत् क्रिकारा अधिकार्व (नोत्राव धता)

লিলি বিষ্ণুট কোং:: কলিকাতা

#### পড়িবার সত ও উপহার দিবার ভাল বই

## সুভাষ

আলেখ্য খা

স্থভাষচন্দ্রের জীবনের করেকটা ধাণী-চিত্র পরিকল্পনা, চিত্র-সম্পাদনা প্রফুলচন্দ্র লাহিড়ী ( Piciel )

## সত্যের স**ন্ধা**নে

মহাত্মা গান্ধীর জীবনী দংগিত একথানা এলবাম পরিকল্পনা ও চিত্রাহন প্রফল্পচন্দ্র লাহিড়ী (পি, সি, এল)

श्रेवश्व । जयादलांच्या

## ৱৰীন্দ্ৰ সাহিত্যের পরিচয়

দ্যাস—- পা।০ তাকা ডাঃ শচীন সেন রবীক্ষনাথ শ্বয়ং এই বই গড়িয়া প্রশংসা করিয়াছেন

## রবিরশ্যি সক্ত পা

ঐ ২য় **খ**গু ( যন্ত্ৰহ ) চাৰুচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধাৰ প্ৰ**নী**ত

#### শরংচন্দ্র

ডাঃ সুৰোধ সেনগুপ্ত প্ৰাণীত

8

কাব্য-সাহিত্যে

## गारेकिल गशुज्जन

কনক বন্দ্যোপাধ্যার প্রনীত

## সীতা ও সরমা

মধুস্দন কাব্য-পরিচয়

ব)-শার্চর নাথ সামাল প্রীক

## Constituent Assembly of India 10/-

By Dr. A. C. Banerjee M.A. P.R.S. PH.D.

## CABINET MISSION IN INDIA 6/-

By Dr. Banerjee & Bose

#### History of India

12/8

By Dr. N. K. Sinha M.A. P.R.S. PH.D. Dr. A. C. Banerjee M.A. P.R.S. PH.D.

#### Holocaust

4/8

Story of the Second World War)
By S. L. Ghose

## SCIENCE OF PALMISTRY 7/-

By Devacharya M.A.

## **जा**णानी युरक्त जाराबी (४)

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

#### শতাকীৰ সূৰ্য ৩॥০

রবীক্রনাথের জাবনী ও গ্রন্থী প্রতিভার আলোচনা শ্রীদক্ষিণা বস্তু প্রণীত

প্রেম-গীতিকা (উৎকৃষ্ট ধ্রেমের কবিভা) ২॥০ কনক থন্দ্যোপাধ্যায় প্রবীত

## (मानात वार्वा ३॥०

গ**ন্ধে** বাংলার স**ম্পূর্ণ** ইতিহাস কনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

वीदात पन ( त्राव्यव मक्ष)

510

দেবেজনাথ ঘোষ

#### **ब्रिट**्यां बिका २ गांकिक निका ४४०

ज्ञक भाषिक

বাহুসমাট পি, সি, সরকার প্রণীত

अञ्चली ( (रोक्स्लब नाहिका)

51

শ্রীগোণাল দাস চৌধুরী প্রণীত

हिंदी ( क्रम्बाम ) सेमानाक तान

र्॥

রাধীনভার নাগপাশ যে জাতিকে দীর্ঘদিন ধরে
পক্ত্ ক'রে রেখেছে, যে জাতির মুক্তিসংগ্রামের
কৌণ চেষ্টাকে সফল করে তুলতে হ'লে জাগাতে
হবে তাদের, যারা এখনও ধুমিয়ে আছে।
তবেই হবে জয়-যাত্রার পথ সহজ, সংল
ও সার্থক। সেই ঘুম ভাঙ্গাবার
সোণার কাঠিব সন্ধান দেখে
আহ্নাক্ষাক্তক্র নাংক্রেরের

# সর্বহারার দাবী

(সামাজিক নটক

र्जुना -- >॥ -

গালকাটা অলিপ্সিক প্লেয়ার্সের উচ্চোগে জনবনক্ষনঃ সোক্ষাখীর পরিভালনার শীষ্ট প্রকাশ রঙ্গনিত হটনে সকল সম্ভান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়

> নাপত্তী প্রচারিনী সভা হিন্দীতে অহুণাদ করে প্রকাশ করছেন মুমোন্তর বিভীয় সংস্করণ শ্রীদেনেশ দাশ সাই-সি-এস'এর

ারোপ দর্শনের দৌজাপ্য আমার ২ছ নি, কিন্তু ইন্মোরোলা প'ছে ২নে ২ মনকন্মতে তা দেখেচি'— পরাস্তরাম (প্রাথা সা) outstanding contribution to Bengali literature— HINDUSTHAN STANDARD.

HINDUSTHAN STANDARD.

बन स्थान क्लोर्स क्लोर्स इस्साह — प्राप्त कलाव स्थाप क्लोर्स होत्र होत्य होत्य



এবার ব্যাপকভাবে মান লৈ রি রা দেখা দিয়াছে সেজস্য নিসের চ

চ্নততে ভুলিত্বন না ইহা টনিকের কান্ত করে।

हिम, এ माम, क्लिकाका

# লাইলিসিনণাউডার

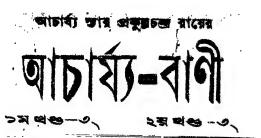
দাদ, হাজা, চুলকনার ঔষধ। প্যাকেট /১০

# লাইলিসিন মলম

থোন পাঁচড়া, কাউর, পাঁকুই ও দর্বপ্রকার চর্ন্মরোগের ঔষধ। কোঁটা। ১০ আনা

পিকক কেমিক্যাল

১১नः कत्लक स्थायाद, क्लिकाठा



**बियुक भगिनान वटना।भाषा।द्युव** নেডাকী বাহিনীর সমর কাছিনী

**छ-मश्वा**त्य वाडालो देमनिक

দেবদত্ত প্রাণীত রাজনৈতিক উপ্রাণস

व्यापुक व्यागानका त्याद्य ांगाँठित वष्टरम् ४ अधिवी

#### GANDHIJTE

#### Do or Die Mission

Edited by

Sachindra Lal Ghosh.

Asstt Editor, Amrita Bazar Patrika.

Mahatma Gandhi's unique mission of peace in riot-devastated areas of East Bengal has been a source of wonder ot only to Indians but to all citizens of thenworld. The profound significance of his lonely pilgrimage is, however, apt to be inadequately realised by many. This book sets out to explain the character and meaning of Gandhiji's mission and gives an account of his historic tour. In piecing together the activities and sayings of the world's greatest apostle of peace, the editor, a well known journalist and author, has thrown interesting sidelight on the theory and practice of non-violence and has made an acute analysis of the communal problem in India.

Printed in Cartridge paper. Price Rs. 3/-

স্থান করতোত্তিশ্বল লিখিটেড,—২০, গোণান বস্থু নেন, ঝামাপুকুর, কণিকাডা



#### छे भ शाम।

#### छे । श म ।

ডাঃ নরেশ সেনগুপ্ত	रेमनकानन्य म्र्थाशाशाश	সৌরীক্রমোহন মূখোঃ	দীনেক্রকুমার রায়
সতী ২া০	অরুণোদয় ১॥০	भन्नीरवन रहरल २॥०	রহন্ত্যের থাসমহল ৩
ুতৰিখা ২	মাটির রাজা ২১	বহিশিখা ২॥০	প্রেতপুরী ২১
নপের অভিশাপ ২	भूर्न इन्	উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাগ্যায়	নানাগাহেব ৩১
नभीष्टां २,	অভিশাপ ১১	বৈতানিক ১॥৽	দোনার পাহাড় 🔍
।खबीय २॥०	वखरनशा १	Martin augusta programment de la companya del la companya de la co	শায়েব মহাশয় ২॥০
গবিজ ১∥০	প্রেমেন্দ্র ফিত্র	প্রফুলকুমার সরকার	চরণদাস ঘোষ
क गमी महत्त्व शश	পঞ্চশর ১॥০	वालित गाँव 🥄	তেপান্তর ২১
শ্সাই সিদার্থ ১॥০	প্রবোধকুমার সাক্যাল	দিলীপকুমার রায়	অচ্যত চট্টোপাধ্যায়
दिश्व वीश्दिब ॥०	যাযাবর ১10	নানারূপী ১১	পৃথিবীর প্রেম ১10

वांब, बरेंह, सीयांनी बाख प्रभा ३ २०८ नए कर्नछ्यालित्र श्वीरे, कलिकांजा ।—७

অধ্যাপক মাখনলাল রায়চৌধুরীর

#### সিশ্বের ভারেরী

প্রায় সাত এত পুঠার তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ। ২০গানি বিভিন্ন ছান ও জাইবা বিষয়ের ছবিগৃক্ত। মূল্য---আট টাকা .

শিশির সেনগুপ্ত জার ভার্ডার
হির বিশ্বে রবীদ্রনাথ ২॥০
পর্যাটক গৌরখোহন গাঙ্গুনীর
প্রিতি যাবাবর ২০০
ভারমেনুনারারে রাগ্রের উপভাস
ঘ ও জোৎসা ১৮০ সন্ধ্যা ও রাত্রি ১॥০

ভারতীয় চিত্রভারকারণের শীবনীর পটভূমিকায় লেখা স্থাংশু বক্ষীর ভারকাথটিভ আকান্দো ১॥০ পালালাল ৬৫৬৫ উপস্থাস

প্রেম ও শাহিব মাণিকলাল মুগান্ধীর W. C. BONNERJEE—SHAPSHOTS FROM HIS LIFE

দেশবন্ধ বুক ডিপো,-৮৪Iএ, বিবেকানস্দ রোড, কলিকাভা-•

## न्यं जाकी कित्रा निष्कल

জানাইলে মুল্য ফেরং দিব।

Zaimandi, Muttra, U. P.

## বৈজ্ঞানিক ফলিড-জ্যোতিষ

আমরা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উহন্ন মতেরই ক্রেষ্ট্রতম প্রশালী ব্রক্ষন করিয়া থাকি। কলিত স্মোডির ডাক্যোগে শিক্ষা দেওয়া হয়। দারা জীবনের ঘটনা ৫, ১০, ৫০; ১ বৎসরের মাদিক কলাকল ৭ —১৫; প্রতি প্রস্থার । জারের সময়, স্থান ও ভারিপ আবগ্যকীর। গণনার ফল ভিঃ পিঃ ডাক্তেও প্রস্থান্ত চাহিক্রেই প্রেরিত হয়। বিশুদ্ধ "ভৃশ্বসংহিত।" হইতেও বিভিৎ্ন সর্বরাহ করা হয়।

फि ब्रिक्को का किरक का चूरका (श्राक्षण अम, मि. प्थाको महागतका) है: ১৮৯२ माल श्रालि , द्वातम मिक्रि। पर्धमान भूर्य क्रियान-The Astrogical Bureau (of Prof. S. C. Mukerjee M. A.) Benares City, U. P.

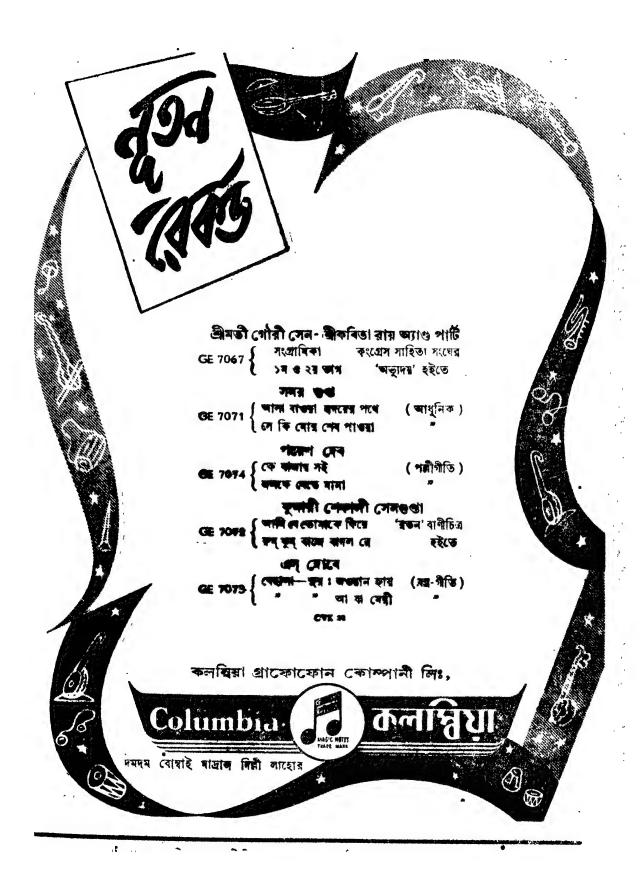


#### সরবরাহকারী ঃ

মেদার্স গোপীনাথ পাল এও সম, ২১০, হাহিসন রোড, কলিকাতা (ममार्म वावुकाल निःह এ**७ (का**"। · b, क्राइंड द्वींडे, क्रिकारो মেদার্স বেদকো এঞ্জিনীমারিং এণ্ড माधारे (कार, ৯, ক্লাইভ দ্লীট, কলিকাতা

ন্ধু এগ্রিকো যন্ত্রপাতি কিয়ুন

প্রচারক: দি ভাটা আন্মরণ এণ্ড প্রীল কোং লিঃ বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র শিথিবার সময় অন্ধ্রহণ ককি "ভারতবংশেল টালংখ বালি শ্বল



লরেম্পের গল

ইংরাজী সাহিত্য করে করেলের আবির্কাব মঞ্চালিত ভ<sup>7</sup>বসরকর। আবেরগিরির চুরত তীত্র উত্তাপ তার ভাবার, মনে বিচিত্র রঙের কুঠাহীন প্রাচুর্ব। ইংল্পের

্শান্ত গন্ধীর বনেদী চাগের সাহিত্য-জগতে তিলি মৌহনী ঝড়ের মতো বন্ধ গোছেন। লয়েপের যে কয়টি ওচনা অনুবাদ করা হরেছে, জার সাহিত্য প্রতিভার উৎকৃত্ত পরিচয় সেওলির মধ্যে মিলবে। সম্পাদনা করেছেন প্রেমেন্ত মিত্র।

ম্ম-এর গল্প

আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে দমারনেট মন্ একটি নিজখ বিশিষ্ট থান অথিকার করে আছেন। তাঁকে জাতিতে ইংরেজ কিন্তু সাহিত্যিক প্রকৃতিতে করাদী বললে

বোধ হয় শুব ভূল করা হয় না। তাঁর রচনার বুনন তেমনি পুক, সরল ও বাইলাবজিত, কিন্তু সম্পূর্ণ নক্ষা যেখানে শেষ হর সেখানকার ক্ষজত্যাশিত বিক্ষা একেবারে মর্মে গিয়ে লাগে। মন্-এর গলগুলি ক্ষাক্ষর, অপক্ষপ, অসংখ্য চরিত্রের ক্ষুর্ত্ত এক প্রদর্শনী। সম্পাদনা করেছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র।

পিরানদের্শের পর ইতালীর নর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক পৃইদ্ধি পিরানদেরোর শ্রেষ্ঠ গল্পের সংকলন। পশুনে বেদনারদে পরিপ্রত গল, কথনে। মধুরের থোভাস এনে দের, কখনো বিজ্ঞাপের বাঁকা হাদি, কখনো বা অঞ্জল। সম্পাদনা করেছেন বৃদ্ধানে বহু । নিজের ও অভ্যের রচনা সম্বন্ধে বৃত্ত্বুতি কচি এর উৎকর্ষের পরিমাণ।

লৈডি চ্যাটার্লির প্রেম ইউবোপীর সাহিত্য-জগতে এর মতো আর কোনো উপস্তাস এতথানি চাঞ্চল্যের সৃষ্টি বোধহর করেনি। নীতিবাদীদের কড়া পাহারা সত্ত্বে ডি, এইচ নরেন্দের এই বই মাজো বে জীবন্ত হরে আছে তার কারণ লরেন্দের অসামান্ত বহিনীপ্ত প্রতিভা। হীরেন্দ্রনাথ দত্তের অনিন্দ্য অনুবাদ। চারশো বিশি পাতা।

আধুনিক কালের প্রসঙ্গে পরকীয়া-প্রেম শচীক্ত মজুমনারের

#### লীলামৃগয়া

ভাগ্যাদের আজিকে কাব্যের রস পরিবেশন
নরলে তার আখাদ কতো মধুর হতে
নিবে এ-বইরে তার পরিচর মিলবে।
েকুড কাব্যের গান্ধীর্য ও বৈক্ষর পদানলীর
নিলিত্য এর প্রতি ছত্রে উৎসারিত।
নাধুনিক সমাজ ও আবুনিক নরনারী
ভৌগন্ধানের উপজীবা, কিন্তু বিষয় দেই
চরক্তন পরকীয়া-কোম। ইন্দ্রিয়াতীত হরেও
া ইন্দ্রজালের ক্ষতীত নর। আধুনিক
নিগের ক্রান্তের পারকীয়া-ক্রেমের এমন
নালের কাহিনী বাংলা সাহিত্যে আর
সেখা হরনি। শাম ৬

কাশক, সিগনেট প্রেস, কলিকাতাং

# छांबछ्तर्य स्त्रभू तम भाषीन शत्य छ। नग्न

জ্ঞানে গুণে শ্রীতে, ধর্মে কর্মে সম্পাদে সে লগতসভার শীর্ষ আসন
স্মধিকার করবে। তার বর্তমান আরু পাঙ্গু ও শৃথালিত হলেও তার
কঠীতে রয়েছে সেই প্রতীতি, তার ভবিষ্যতে রয়েছে সেই
সম্ভাবনা। বার, অতীত এত উচ্ছল তার ভবিষ্যৎ কথনো
অক্ষকার হতে পারে না। কার কী সেই দীর্ঘনীও অতীত•••

অক্লান্ত দেশকর্মী ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের রচনা



এই দেশেরই রাজপুত্র অধন যৌবনে সন্দরী যুবতী ব্লী ও রাজদিংহাসন ত্যাগ করে বরকর বুর্লিভ বোধিসন্ধ সাজ কর্বার জন্তা
দল্লাদা হছেছিলেন। এই দেশেরই রালা দেশবিজ্ঞার পর
শিলালিপিতে ঘোষণা করেছিলেন যুদ্ধবিজ্ঞার ব্যর্থতা, করিংসার
ক্লেকরালী। এই সেই দেশ যেখানে কপরাত হলেন সত্যকাম করে
কলে পূজা পেছেছিলেন, ঈরবের অলিডে করিয়ানী হত্তেও
মুনি-কশিল জগবান- মাণল বলে কীভিত হল্লেছিলেন। এই পেশেরই
মেবে বক্সভার বা ভূষণ্যজ্জানা চেয়ে আর্থনার ভাষার আর্তনাদ
করেছিলেন: বা দিরে আমি অমৃত হব না, তা বিল্লে আ্যারা
কি হবে ! — মামাদের বন্ধকার অতীত এই বইলের রশ্নিপাতে
আলোকিত হরে উঠেছে। বাঙলা ভাবার এই বই এভিন্ন
স্কিকাৰী। বিজ্ঞান কাব্য ও ইতিহাসের স্কীব সংম্প্রেশ। লাম ৪



#### জওহরলাল ও বিজয়নক্ষীর কনিঠা ভগ্নী শ্রীমতী কৃষ্ণা হাতিসিংএর আত্মীবনী

বইটি দশকে অভ্যুৱনালের অভ্যুৱন 'আমার ধুব ভালো লেগছে। ভারি ফুখপাঠা, মনকে একেবারে নিবিষ্ট করে রাখে। আমাদের গারিবারিক ইভিহাসের মূলা যদি কিছু খাকে, সে হচ্ছে এই বে, বারে বারে ভাগ্যের নিশীড়নকে আমরা ক্রাহ্ম করেছি, তার সামনে মাধা তুলে গাঁড়িয়েছি। প্রত্যুব্তরে বেন্দ্রভ পেরেছি বিনা বিধার তাকে মেনে নিরেছি। ভাগ্যের বিরুদ্ধে

এই লড়াই চিরকাল আরম্ভ করেছি আমরাই, ভাগ্য নয়। কোণাও কোণাও ভোষার লেখা এত জীবন্ত হরে উঠেছে বে সমগ্র স্থানীত আমার সাননে এনে গাঁড়িয়েছে, মনের মধ্যে ছবির পর ছবি ভেসে উঠেছে, কিরে-যাওয়ার, ফিরে-পাওয়ার এক বিচিত্র আকুলতা আমাকে পেরে বসেছে।' পণ্ডিত-পরিবার ও ছাভিসিং-পরিবারের বিভিন্ন চিত্রে সঞ্জিত। সাম ৪

"প্রিয়জনের প্রতি যে গভীর ভালোবাসা আমানের দেশের মেরেরা উজাড় করে দেয় ভাকে ভূমি কানায় কানায় প্রকাশ করেছ"

# ममनब परखब छेनगाम—(पर्टिस क्रा—०

				7	
শূৰ্ধর দত্তের		শান্তোৰ ভট্টাচাৰ্য্য	ą	होक्टब बस्सांभीसारस	
ণ্ডাক্ত ধরণী	0	হাওয়া বদল	31	দেউলিয়ার জমা খরা	3 . Z
ব্যসাচীর প্রত্যাবর্ত্তন		পূর্বশনী দেবার	•	বিয়ের ফুল (২য় সং)	) 31
A	<b>2110</b>	অভিশ্ব্তা	7110	শ্রোতের ফুল (২র সং	) 2110
	110	আশালতা সিংহের	0.10	মাণিক বন্দ্যোপাধ্যারের	I
প্রশাবতী দেবী সরস্বতীর		সহরের মোহ	٥.	জাবনের জটিলতা	31
_	₹110	শৈশবালা বোৰজায়ায	र्	ধরাবাঁধা জীবন	7110
	र।।0	বিনির্ণয়		मनिनान रत्नाभीशास	
	eli0	অুকু •	21	অপরিচিতা	0
	ell0	শঙ্গাপুত্র	31	মুক্তি-মণ্ডপ	২॥০
াটির মায়া	21	অভিশ্বত সাধনা	15	পৃথীপ ভট্টাচার্য্যের	
াপের আলো	21	রঙীন ফানুস	<b>910</b>	পতিতা ধরিত্রী (২ঃ সং	) 311+
দৌরীক্রমোহন মুখোপাধায়ের		_	(D)	শিবরাম চক্রবর্তীর	
	ell0		क २,	হর্ষবর্দ্ধনের হর্ষধানি	31
	110	ৰতীক্ৰনাথ বিশ্বাসের		বার্ম-রুরুম	16
ানক দৃরে	91	সাধের কাজল	1110	আমার ভূত দেখা	21
		রহস্যরোমা	ৰ যাক	ভূভেঞ্চার সিরিজ	
াদীরীক্রদোহন মুখোপাধ্যায় প্র	<b>S</b>	বৈচিত্ৰ্য			•
मुक्त अन्नरभन्न ज्याण्टककान				রে মূল্য ১১ টাকা	
ত্তিশক্ষাস উপস্থাস	R.	১। শ্বন্ধ্যাচক্র	1216	।স পুণ্য ১ <b>\ চাক।</b> ৫। ভীনাদ্ <b>স্থার ই</b> ক্রেই	
	1	र। ৱক্ত-শিশাসা	,	। জীবন্ত-কল্পাল	امما
১ ৷ অর্মনর্যম	- 1	व । अञ्चलक्षानिक	<b>6</b> 7	a state Ottom	

ंदगो बीट	हरमञ्ज	<b>মূৰো</b> পাধ্যাত্ৰ	প্ৰণীত
27	-	-	

# ২। আরামবাগ ৩। ইরাবতী 8। श्रेभा ে। উপকগ্ৰ ७। छेता १। अधि-मनाई ৮। "3"काव

वयं के से वाह । अधिनय ब्रह्मार की नम । ইন-নভেল নৃতনতর ঘটনার সমাবেশ। ान डेलेडान-मुना ६, हाका

১৭। পরীর শাহাড় া হহস্তাবভাষিক 1 66-2216 ১৮। দক্ষ-মান্নাবী । সম্ভান-সঞ্চিনী १३। यु:नव दम्भा

। রোজার ঘাড়ে বোঝাং বক্ত লোল্স া। মৃত্যু-প্রহেলিকা 42 श्रुखन

৮। মরপের মারাজাল २२ नीम मानदत्र त्रक-मीमा

ত্রিসূতির চক্রণত > । अब्बन्ध्य 50 >। श्रेष्ट्रा-सपृथक ₹8 ফিষ্ণথ্ কলম

>>। श्रुटन्य-दक्त য়তের প্রতিশোর ₹ € সং। ব্ৰক্ত-ভাশুৰ २**॰। মরণজন্মী** 

১০। মৃত্যুচ্চক্রে মাক্সাবিনী ২৭। 'থুন ডাকাভি ওম

**१8। शिशाङ्यादबद्ध क्लांल २৮। शिशाङ्यो** २३। प्रश्नुज्यांक

वकानक-मधीन एए शहासाम राजिया ।। विस्ता हो कि स्वराहा

# प्रजनीय लोग की काय १

#### ॥ ডोई बाटकत्क धनान ॥

ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস্তার ওধু জোরালো বৃক্তিপূর্ব সমালোচনাই নাা, সমাধানের ইঙ্গিতও আছে এ পুত্তকে। 'হাট আনা

॥ শিশির সেনগুপ্ত ও জন্মন্ত ভারুত্রী॥ সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বক্তাছিত ইতিহাস লিপিবছ আশ্র্যা শিল্পীকুশলতার সঙ্গে। বহু **ब्रायुड** ছম্মাপ্য চিত্ৰ সম্বলিত হৃদুক্ত ছাপা ও বাঁধাই। তিন টাকা আট আনা

॥ বিজয়রত্ব মজুমদার ॥

পি, সি, এল ও বিমল রায়ের অহিত চিত্র সম্বলিত নেভাজীর অমর কাহিনী। তিন টাকা



॥ আশাপূর্ণা দেবীর ॥ নবভম উপক্রাস

অনম্ভকাল হতে যে সংঘৰ্ষ চনেছে প্ৰতি বুগে প্ৰতিটী জীবনে – সে সংঘর্ষ নৃতন আর পুরাতনে, সেকাল আর একালে, এই চিরস্তন ছম্ব বিচিত্র চরিত্রে এবং বিস্তীর্ণ পরিবেশে জীবস্তরূপ গ্রহণ করেছে। কলকাতার ১৬ই আগটের ঘটনা সংযোগে উপস্থানের ব্যঞ্জনা আরে৷ তিন টাকা আট আনা প্রথব হয়ে উঠেছে।

# নিউ এজ পাবলিশাস

२२नः कानिः हीते, कनिकार्छा

(LEUOODERMA) disices "feein; at cain" সারে না, ভাহারা আমার নিকট আসিলে একট ছোট লাগ आद्रांना क्रिया शिव, अश्रक्ष मूना शिष्ठ दश्र मा ।

মালিশে ছুপি, মেচেডা, বসম্ভ ও এণাধির সুৎসিত তল গাগ নিলাইয়া চৰ্দ্ৰের ৰাভাৰিক সৌশৰ্ব্য কিরাইয়া बा.न । यूना ३ व्यक्ति ३ हाका ।

প্রকাষাত গ্রামাটকা, কল্পন এভতি বৈবলতিসম্পন্ন মহৌবংধ খবৰ, শুক্কুলা ও বেগনাযুক্ত বাত, গেঁটেবাত, मन्त्र्व निजामधा मुला का/-।

একজিয়া বা কাউত্তের মত্যাশ্চর্গা মহৌবধ-"বিচল্লিকারী ৰেণ" ব্যবহারের দক্ষে নজে অসক চলকানির উপৰম, সন্তাতি স**ল্পূর্ণ** आह्वाना । युना धक होको, समूना इत्र आना भाउ । ২০ বংগরের অভিজ্ঞ চন্দ্ররোগ চিকিৎসক - -

প্রিছ এস, মার্কা : (সময় ৯৮) ২৬৮, ছারিমন রোড, কলিকাতা পত্র দিবার ঠিকানা---পো: ভাটপাড়া, ২০ পরগণ

### তাপদার পুরশ্বরণসিম কবচই অব্যর্থ

তুরারোগ্য ব্যাধি, প্রহবৈত্তণা, দারিজ্ঞা, অর্থাভাব, কর্মচাতি বা কর্মহীন, নৈরাভা, অণ্যত্তর, কভি, অপ্যান, মামণা অকালমুড্রা, বংশনাশ অভতি দ্র ক্রিতে দৈবলক্তিই একমাত্র উপার। ১। নংগ্রহ ক্রচ দক্ষিণা 🐛 হ। শনি কৰচ ১ ৩। ধনদা কৰচ ৭, ৪। বপলাধ্ধী কৰচ ১৫, ৫। মহামৃত্যুক্তম কৰচ ১৩, ৬। মৃদিংহ কৰচ ১১, ৭ । রাছ কবচ ৫, ৮। বন্ধিক এল কবচ ৭, ১। প্রা কৰচ ৫, । অর্ডাকের সলে নাম, পোলে, महत इहेल क्षममा वा नामिक भागिरिक भागिरिक । हेहा छित्र महा विकार কোটি প্ৰনা ও অভত হয়, বোটক বিচার, এম ও ব্ৰণ্ণ গ্ৰনা, গ্ৰহণান্তি, স্বস্তাহন আন্ত'ত জ্যোতিৰ সম্মীয় কাৰ্য্য বিষয়ত।র সহিত করা হয়। পতে দৰিলেৰ জাত হটন। ঠিকানা—অধ্যক ভট্টপদ্ধী ভ্যোতিঃসূত্ৰ পোঃ ভাউপাড়া, ২০ পরগণা।

শৈলেন মন্ত্রদারের

# তোমার পতাকা যারে দাও

দেশব্যেমযুগক নুক্তন উপস্থাস

বিভিন্ন পত্রিকার মভামভ:

- ১। যুগাকর--লেগকের বছ দৃষ্টভবির কলে প্রভাকটী চরিতাই বাভাবিকরপে কুটিরা উটিরাছে। পুরুকের ভাষা ঝরঝরে: কোখাও আড়ষ্টতা নাই।
- ২। দেশে—লেখকের উপভাস রচনায় নুডন বতী কিন্তু রচনায় শক্তির পরিচয় রহিরাছে।
- पिशाली—७५ वांशात्रा अबहे शाहन ना डाहारमद निकहे कहे উপক্সাসটির আবেদন ভিন্ন রকমের হওয়া বাভাবিক।

সকল পুস্তকালয়ে পাওয়া বায়

ভারত-বিখ্যাত রাজবৈচ্চ ফবিরাক শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধাায়, এম-এ আবিষ্কৃত



যক্ষা রোগের বীব্দাপুগুলি নষ্ট করিয়া यान, कान, चत्रज्य, व्यविष्कृती জর, রক্তবনন, নৈশ্বর্ণা, কুসফুসের ক্ষত, অরুচি, পেটভাকা, বমি, রক্ত-

হানতা, তুর্বলতা ও ক্ষয় নিবারণ করিবার এমন ঔষধ আরু षिछी। नारे। विश्वादिष्ठ विवदर्गद अन्न भव निथून।

> রাজবৈত্য আয়ুর্বেদ ভবন ১१२नः वहवाकात्र द्वीर्हे, कनिकाला—১২

त्कान: वि. वि. ००००

বিভাপনগাতাদিগকে পত্ৰ লিখিবার সময় আলুগ্রহণ্ডিক "ভাষ্যাবৰ্ষে"। ভাগাব বাৰ্ণি স

# ততনতম উপহার - ভাবক !

শ্রীধীরেম্রজাল ধর সম্পাদিত

# ডেভিড কপার্বাফল্ড

শ্ৰীনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র প্রাণীত

্রিদ্ধ ঔপস্থাসিক চার্লস ডিকেন্স-এর স্থপ্রসিদ্ধ উপস্থানের স্বংশশের স্বাধীনতা পুনুরুদ্ধারে উৎস্থিত-প্রাণ ফরাসী लिथा—मिठा। मृगा > होका

। বস ও অচ্ছন অহবাদ; কিশোরদের উপযোগী করিয়া বীরাসনা জোয়ানের জাবনের বিচিত্র কাহিনী—ছোটদের खन (गथा। भूगा > , होका

শ্রীবিজনবিহারী ভটাচার্যা সম্পাদিত

এস ওয়াজেৰ আলি, বি.এ.(ক্যাণ্টাব) প্ৰণীত

একাত্তিক চন্দ্ৰ দাশগুপ্ত প্ৰাণীত

# ইরাণ তুরাণের গম্প

মনোহর গল সকলন--যেমনই চিন্তাকর্ষক তেমনি উপদেশ-প্রদ भुगा ⊃ होका

### স্থাৎ-ব্যাৎ

কচি-কাচার৷ এ বইর ছবি ছড়া ও গল্পে মন্ত্র চর্টবে। मेजा जाा०

छ छ। छ। छ

শিশুদলের ভাতায় সঙ্গীত। শিশুর তেই চিরপুবাতন হুইলেও চিরন্বীন মূল্য >১০০ টাকা

গল্ম ও দূলিতে সাজান প্রজাও আনন্দ ভদ্মা प्रकृष्टि भुत्रम् क्रांनाकिए। भाश भाग है।का **७०३ ताउँद्वरी ४**६ कल**ऊ (हाया**न, कालकारा

সমস্ত নংবাদপত্তে উচ্চ-প্রশংসিত জনমন্ত্রী শিশুসাহী শি**শুমহলে হলুন্থ,ল স্**ষ্টি করিয়া**ছে**। সর্বত পাওয়া হার

**জী**স্থনিৰ্মাণ বস্থ প্ৰণীত

# আত্মাত্ত গান অভিনয়

ইটিতে ছোটদের চিন্তবিনোলনের অপূর্ব্ব সামগ্রী। আবৃত্তি iii বা অভিনয়ের জন্ম সাজসজ্জার বাড়াবাড়ি নাই। নভিনয়গুলিও প্রভ্যেকটি একাকে সমাপ্ত। মূল্য ২

্ত্ৰীগৌরগোপাল বিভাবিনোন প্রণীত

बीनोहां देवन ख्रा स्रीए

# মহাসমরের বুকে

প্রতাক অভিজ্ঞতা হইতে গেখক যুদ্ধ-দাবনের যে আপো রচনা করিয়াছেন ভাগা যেমনি রোমাঞ্চকর ভেমনি বাংলা माहित्जा अभूका । वह हिन्न ७ मानहिन्न मध्वनिक । मुना ८॥०

প্রীউপেক্রনাথ ভাইচোর্যা প্রবীত

জাবন জেগেছে যার ৮/০ যারা ছিলেন মহীয়সী ১৮০

' । আশুতোৰ লাইভেরী

৫, কলেজ জোরার, কলিকাডা

### ক্ষণার সম্ভশ্রকাশিত পুত্রকারলী

অধ্যাপক প্রীমণীজ্ঞমোহন কুরুর

ালালা সাহিত্য ১ম বঁও ৪১ নালালা সাহিত্য ২য় ও ৮১

विवय वागानाकीय- कुछन भट्रश विष्क्रीन ।॥

বিজ্ঞান স্বগতে বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশের ইতিহাস। নংগ্রাম ও সমর-নায়ক

নতীয় মহায়ুকের রপনীতির ইতিহাস he Art of Hindu Dance by Manjulika Bhadury nd Santosh Kumar Chatterjee M.A—Rs 6/-

রায় বাহাত্র থগেন্দ্রনাথ মিত্রের

বৈষ্ণব রস-সাহিত্য লাভা দেবীর—পথের দেখা

2II0

এই বৃদ্ধের শ্রেষ্ঠতম স্মারক—মরিস হিণ্ডাদের মাদার রাশিয়া (যন্ত্রস্থ) অস্থবাদক—শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় অধাপক সনৎ মুধোপাধায়ের গ্রাপ্ত কংগ্রেস

গণ-পরিষদের ও ভারতের শাসনতান্ত্রিক ইতিহাস ১৯৪৭ সালের ৩রা জুনের পরিকল্পনা অস্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। দীনেশ মুখোপাধ্যায়ের

নেতাজী সুভাষচক্র

জয় হিন্দ মন্ত্রের প্রষ্টা, আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের সর্কাধিনায়ক নেতাজী স্ভাষচন্দ্র সম্পর্কে একমাত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ।

শ্রীপবিত্র চক্রবন্তীর—রাশিয়ার রূপ ১॥০ রাশিয়াকে জানিতে ও বুঝিতে হইলে এই গ্রন্থ অবশ্র পাঠ্য।

ক্বি শীকান্ধি বোষের ধূমকেতু ২॥০ ওমর থৈয়াম ১।০ রোবাইয়াৎ-ই-হাফিজ ১১

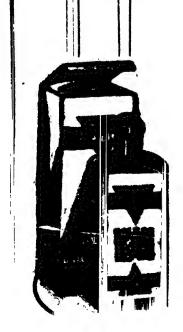
শ্রীদিগিন্দ বল্যোপাধাায়ের—ব্রণ ও রাষ্ট্

সাহিত্যিক শ্রীবিজয়রত্ব মজুনদারের শ্রেষ্ঠ বিশ্লবী নেতালী স্বভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দ সংগঠনের অপূর্ব্ব চিত্র আজাদ হিন্দ সরকার (যক্তস্থ)

**.8**\

কসলা বুক ডিপো,->৫, বঙ্কিম চ্যাটাৰ্ভিজ খ্ৰীট, কলিকাতা

# ডায়াপেপদিন



হন্দ্রমের ব্যতিক্রম হইলে পাকস্থলীকে বেলী কাজ করান উচিত নহে। যাহাতে পাকস্থলী কিছু বিশ্লাম পার সেরুপ কার্য্যই করা উচিত। ডায়াপেপসিন সেই কার্য্যই করিবে। পাকস্থলীর কার্য্য কতক পরিমাণে ডায়াপেপসিন বহন করিবে এবং থাছের সারাংশ লইয়া শরীরে বল আনিবে। শরীরে বল আনিবে। শরীরে বল আনিকেই পাকস্থলীও বললাভ করিবে ও তথন থাছ হজম করা আর ভাহার পক্ষেকইসাধ্য হইবে না। ডায়াপেপসিন ঠিক ঔষধ নহে, তুর্বল পাকস্থলীর একটি প্রধান সহায় মাত্র।

रेछेनियन ड्यांग

mit : affil : mit feet laffer.

মৃত্য বই! मुख्य बरे। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য-জীবনের সর্ববৈশ্রের মিদর্শন বিভূতিভূষণের প্রবোধকু সারের গম্পে गल्प गत्त्र (यद्वश (যন্ত্রস্থ ) (যন্ত্রস্থ ) অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের অধ্যাপক মনীন্দ্ৰ দত্ত এম-এ প্ৰাণীত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবোধকুমার সাস্তালের তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যারের

কবি ৩॥০ পাষাণগুৱী ২৸০ পঞ্চগ্ৰাম ৫১ মুবরর ৪॥০

প্রেরপাঁচালী ৫ ক্ষণভঙ্গুর্থ। তাগ্নেয়গিরি ১৮০ ম**লিকা ২** আর্ণ্যক ৪॥০ মৌরীফুল ২।০ বিশাসঙ্গিনী ২১ আঁকাবাঁকা৪

গভেলকুমার মিতের

( নব প্রকাশিত তৃতীয় সংশ্বরণ )

রজনীশুরা ২৮ বহুবিচিত্র ২॥• মনেছিল আশা২৸ক্সিয়াশ্চরিত্রম্২॥

রামনাথ বিশাদের বিদ্রোহী বলকান 010 পৃথিবীর পথে O!!O

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য অনুদিত ফিকি বাউমের

১ম পণ্ড ৩ : ২য় গণ্ড ৩

मिनिक्क क्या वस्मानाधारत्व মক্তিসংগ্রামে জনসেনা ৩॥০ যুদ্ধ ও মারণাত্র

হুমধনাথ থোবের

অবিষ্মরণীয় গঞ্চ গ্রন্থ

জভিলত ২॥० ે રાઈ

অহল্যার ফর্শ ছায়াসঙ্গিনী

SIID

অধ্যাপক নিম্বপতি চৌৰুৱীর কাব্যে রবীদ্রনাথ - OIIO কথাসাহিত্যে রবীদ্রনাথ ৩-

ডক্টর ফরেন্সনাথ দাশগুরের ভারতীয় দর্শনের ভূমিকা

কাব্যবিচার ৪॥০ রবিদীপিতা ৪॥৩ ডক্টর হুনীতিকুমার চটোপাধারের

জাতি, সংস্থৃতি ও সাহিত্য ( ৩য় সং ) ২॥০ ইউরোপ, ১৯৩৮ ১ম খণ্ড ৪॥০ ; ২য় খণ্ড ৪১

উপহার যোগ্য সংস্করণ কবি কুঞ্চদহাল বহুর

বাংলার অটিজন খ্যাতনামা কথাসাহিত্যিকের রচনাসমুদ্ধ ONS

ভূপেৰাৰ বহু অন্থিত ক্রাইম এ্যাপ্ত পানিশমেণ্ট ২।০

नवजीवदनंत्र शाद्ध

10

ছেলেমেয়েদের সুতন বই-, মনোঞিৎ বহুর कुक्तप्रांग रञ्ज

মৌশাছির হাসি-খুনি-সভা পড়ার পরেও নয়াযুগের রূপকথা ২৫০ ভাবতে হয় ১া•

त्य (पर्व पर्वाह **च**वनीत्स्रवाध

विद्यमी शंध अक्षेत्रम **७म् ५७ —२\_, २**ग्न ५७—**२\_** 

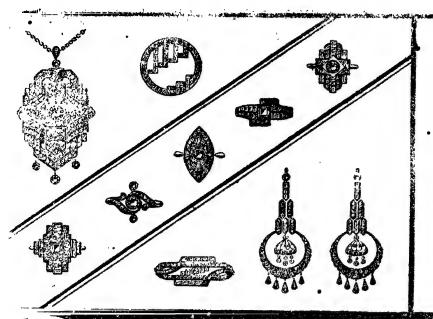
भरकता मिटक व

**पोरत्रम गरमत्र—'ভোক্সম্পাড়'—২**्

हात्रानकत गरनागिगारतम—'ट्या मान्य मी'—३.



ব্জাপনহাতাদিপকে পত্ত লিখিবার সমত অম্বাহপূর্বক "ভারতবর্বে"র উল্লেখ ক্রিবেন



JEWELLERY.

of

MODERN
DESIGN

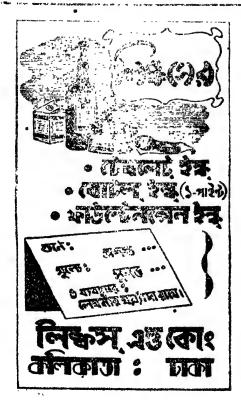


THE VOGUE of TO-DAY



PAJLALE CO 66/5, BEADON STREET.





শ্রীজলথর চট্টোপাথ্যায় প্রণীত যুগোপযোগী গল্প সমষ্টি

# िक्छिकि ७ ठए। रे

সুদৃষ্ঠ ছাপা ও স্থ কর বাধাই।

R131-2

लिएक एन्लि

মুত্ৰন টেকনিকে অভিনব চিন্তাকৰ্ষক উপস্থাস। দাম—২

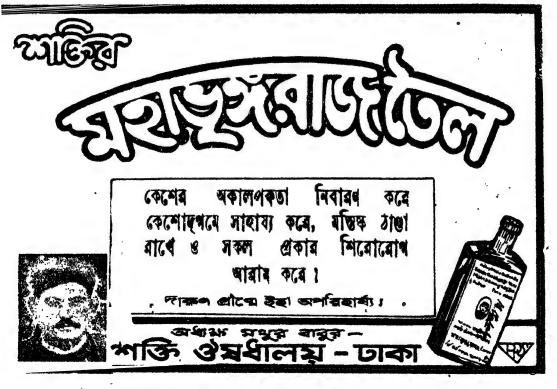
তরুণের স্বগ্ন

১ম পর্ব্ব ৩॥০ ২য় পর্ব্ব ২৬০ রাজনৈতিক দ্বীপঞ্চাস

চল্তি নাটক-নভেল এজেন্সি

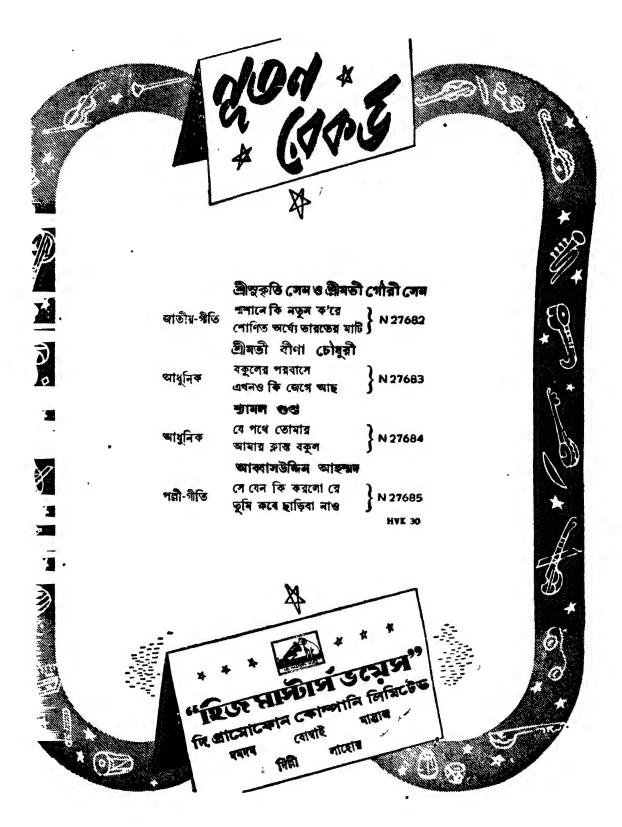
काल दहर्द श्रीमा किया हिंदी दह किरह पर







শ্ৰযুক্তা বিজ্যলক্ষা পৰিব







# वात्राज्य ५०८८

প্রথম খণ্ড

# পঞ্চাত্ৰণ বৰ্ষ

প্রথম সংখ্যা

# বশিষ্ঠ-বিশ্বাশিক্ত

শ্রীযতীক্রমোহন<sup>†</sup>বার্গটী 🌣

আষাদের অমারাতি। শিবাবর্ণে থোষিল প্রহর

হচিতে বিত্রীয় যাম। দিনবাপী বর্ধনের পর
ক্ষণিক ক্ষান্তিতে যেন বারিধর লভিল বিশ্রাম।
বিল্লীস্থনে শোনা যায় ভেকের সঙ্গত-স্বর্থ্রাম
আধারের রক্ষমঞে। মেঘভারে শুন্তিত আকাশ।
নক্ষত্রের নাহি দেখা। রুদ্ধপ্রায় বিশ্বের নিঃশ্বাস;—
বহে কি না বহে বায়— মূর্চ্ছার লক্ষণ যেন ভার!
মূহ্মুভ বিক্রান্ধীপ্ত তপোবনে আশ্রমের হার
বন্ধ সব চারিধারে— যেন-বা ভারাও যোগাসনে
ক্ষণি' যত চিত্তবৃত্তি—ধ্যানমগ্র এ নিশি-নির্জ্জনে।
বশিষ্ঠ-কুটারে শুধু একটা আলোক দেখা যায়
উক্ল গবাক্ষ-পথে, রশ্বি যার ফুটে না কুণ্ঠায়।
উঠিলা ব্রহ্মবিবর সন্ধ্যাপ্রা করি' সমাপন
রাত্রির বিশ্রাম লাগি'; শ্রান্তদেহে ছাড়ি' দভাসন
সন্তাবিলা শিশ্ব করে — "অক্ষাতি, কোথা অক্ষাতি!

(পরক্ষণেই তৎপ্রতি দৃষ্টি পড়ার মন্দ পদাবেশ দেখারি <sup>\*</sup> পার্বে শমন ও ভূমিতলেই ওপ্রেশনারে )

— অন্যকার কোণে হেথা একান্তে বদিয়া কেন সতাঁ,
কুন্তিত বিষয় মূর্ত্তি ? শোন' কথা, কহি পুনর্ব্বার,
পুত্রশোক বন্ধে পুষি' কতাদিন কাটাইবে আর
অঞ্চলে বহ্নির মতো ? — সময়ে সকলই যদি যায়,
তোমারই এ চিত্তভার — দেই কি অনন্ত এ ধরায় ?
— জানো তো নিয়তিধন্মে ! দেহধন্মে অবহেলা করি'
কেন তবে অহ্মাণ হংখ পাও পুনংপুনং আরি'
গত শোচনার কথা ? — বছ কার্য্য মানবজীবনে,
ঋষি-পত্নী তুমি ভভে, শাস্ত হও, দৈর্ঘ্য ধরো মনে।

— উদ্ধে ঐ দেথ চেয়ে দিখিদিক্-খেরা অদ্ধকার,—

মুক্তকেশী মগামারা সৃষ্টি জুড়ি' অধিকার যার,
আজিকার কুহুরাত্রে; তা বলিয়া জাবিছ কি মনে
নব সর্য্যোদ্য আর হেরিবেনা পুনী এ নয়নে ?

সবই হেপা কণস্থায়ী—বিচিত্র লীলা এ ধরিত্রীর,
সভ্য-শুক্ত-শুক্তর সে ব্রন্ধ ছাড়া সকলই অস্থির—
সকলই অনিত্য ভবে—দেই কথা ধ্রুব জানি' বনে
ভারই ধ্যানে আত্মজান লাভ' কর কর্ত্বব্যাধনে।"
ভানি' সে সাত্মনা-বাণী সভী-চক্ষে বিগুণিত ধারা
বহিল নয়ন-পথে, নদী যেন সেতৃবন্ধহারা!

 —"একসঙ্গে শতপুত্র একে-একে গেল যে আমার!
মোর মতো অভাগিনী এ জগতে কে-বা আছে আর?
কহ, প্রেভু,"——

ক্ষকণ্ঠে আর বুঝি ফুটিলনা অর, — গুমরি' উঠিল যেন ভগ্ন বক্ষে বিদীর্থ পঞ্চর ! —দেই ক্ষণে পর্যণ্যেরও আর্দ্র বক্ষ গেল যেন ফাটি',— ভীষণ বজ্রের শব্দে দিগদগন্ত, নদী, গিরি, মাটি'-কাঁপিল নিখিল পুথী বিহাতে ধাঁধিয়া চরাচর ! মহাবীর বিশ্বামিত্র,—সেই শব্দে তাঁহারও অন্তর উঠিল কাঁপিয়া— যেথা, লুকাইয়া গবান্দের নীচে উন্মুক্ত রূপাণ-হত্তে মুহুর্ত্তের স্থযোগ মাগিছে চিরশক্ত বশিষ্ঠের হত্যাপণে চিত্ত করি' স্থির; —মহাতপা বিশ্বামিত্র, মহারাজা যে-বা পৃথিবীর! ক্ষতিল বশিষ্ঠ-ঋষি পত্নীশিরে বেং-হন্ড রাখি', 'ভাবিওনা ভূমি সতী, এ জগতে ভূমিই একা ধী সহিছ এ অক্তাদ বছপুত্র-বিয়োগের ব্যথা;---ভেবে দেখ, ক্ষণকাল, ভোমারই সমূখে পতিব্রতা, আমিও যে অংশভাগী! এ জগতে সর্বহারা যে-বা, মায়াবন্ধ,—দে জনও যে নিত্য করে নিয়তির দেবা। তোমার অজ্ঞাত নয়—এ বিশ্বের ছঃপ্র-ইতিহাস ;— বিশ্বস্থা—জানো তুমি শাস্ত্রপাঠে, তিনিও যে দাস, আপন নিয়মবন বিধিনিষেধের চক্রতলে. কর্মাকর্ম ছ:খ-সুথ-রহস্তের ছর্কোধ্য শৃল্পলে।" উত্তরিলা অরুশ্বতী, স্বামীপদে রাখিয়া নয়ন, "কিন্তু কেন ভূমি প্রভূ, হেন শত্রু করিলে ফজন ? সমগ্র ভারত থারে শ্রেষ্ঠ নানে সভয়ে শ্রহায়, অস্বীকার করি' সেই তপস্বীর প্রন্মর্ধি-মাধ্যায় করনি কি অসম্মান বার্মার সভামধ্যথানে ? সে ছু:সহ অপমানে বন্ধুরও শক্রতা জাগে প্রাণে !"

"সত্য, সত্য, অরুদ্ধতি, বাক্য তব সত্য অন্থমানি ;— ভক্তির না হোক্, তাঁর শক্তির তপস্তা-তেজ জানি। তাই তো বন্ধরে বরি' রাজর্ষির যোগ্য প্রতিষ্ঠায় নন্দিত করেছি তাঁরে আর্যাবর্ত্তে তপন্থী-সভায় ;— তথাপি ব্রন্ধর্মি বলি' সম্মানিতে পারিনি যে তাঁরে, সেই অভিমানে বৃঝি অনিষ্ঠ সাধিছে বারে বারে।"

উৎকর্ণ আগ্রহন্তরে বিশ্বামিত শুনিলেন কাণে উভয়ের বাক্যালাপ বাতায়নমাত্র ব্যবধানে, অন্ধকার অন্তরালে।

শক্তর সে উত্ত তপোবল শুনিয়া স্বামীর কঠে, তাঁরই লাগি' আতম্বহিত্র কৃষ্টিলেন পতিপ্রাণা—

"তবু কেন করনা স্বীকার
একষি মানিতে তাঁরে ? শতপুত্র-নিধন আমার —
দেও এই কর্মকলে! হার, প্রভূ, নিচুর দেবতা,
সংশয় জাগে যে চিত্তে,—কহ এর রহস্ত-বারতা,—
একান্ত অধীরা আমি"—

ছটি চক্ষে ভরি' এল বারি।
কহিলেন ঋষিবর সে বেদনা সহিতে না পারি',
"শোন' তবে অরুন্ধতী, বৃদ্ধিমতী তুমি, আমি জানি ;—
নহে মোর অহলার,—এ আমার অন্তরের রাণী—
— বিশ্বানিত্র মিত্র মোর; কে যে শক্ত,—বৃদ্ধিনাক তাই
সম্বন্ধণে বঞ্চিত সে. তাই বৃদ্ধি ঈর্ষা ভোলে নাই!
তবু তার তপস্থার গুণমুগ্ধ—আমি ভাবে বড় ভালবাসি
সর্বন্ধণে শ্রেষ্ঠ তারে দেখিবারে তাই তো প্রয়াসী!
বে রাজসি শক্তি তার পূর্বতার প্রতিবন্ধকামী,
তারই প্রতীকার তবে ব্রন্ধি বলিনি আজ্ঞ আমি।

অদ্রে বিপুল শব্দে কি যেন পড়িল ভূমিতলে;—
চমকি' উঠিলা দোহে সহসা বিশ্বয়ে-কোতৃহলে!
মুহুর্ত্তে করিয়া চূর্ব ভূর্মল সে উটজের দার
উন্নাদের মতে: যে-বা প্রবেশিল,—যোদ্ধবেশ তার,—
দক্ষ্য বা তত্ত্বর নয়, চকিতে চিনিল দোহে চোথে;—
—মহারাজ বিখামিত্র! কুটারের শ্বর দীপালোকে।
বিমৃত্ দম্পতীদ্বরে মুহুর্ত্ত না দিয়া অবসর
বিশিষ্টের পদতলে মুক্ত অসি রাথি' যুক্তকর

কহিলেন আগ্রুক,—"বে কথা শুনিত আরু কাণে, ধর্ম জানে, কোনও ইচ্ছা নাই আর এ লাস্থিত প্রাণে বহিতে পাপের ভার। প্রভু মোর, এই মাসি লহ, নিজ হস্তে হানো মোরে—এ জীবন হয়েছে অসহ! প্রভু মোর, বন্ধু মোর, এত দয়া তোমার অস্তরে মহাশক্র 'পরে তব!—নভুবা এ অভিশপ্ত করে নাশিব এ ঘুণা প্রাণ, শেষ পাপ সমাপ্তির লাগি'!— মরুদ্ধতি, মাতা মোর, পুত্রহারা হায় রে অভাগি!— আর নব শুরুদ্বে,—কুত্মের এ শেষ প্রার্থনা।"

ক্তিলা বশিষ্ঠ-ঋষি বিশ্বামিত্রে দিয়া আলিখন, বন্ধুবর, আজি ভূমি রাভ্যুক্ত সূর্যোর মতন বন্ধ-শ্বি একসবেঁ, তপস্থার বিখে তুমি রাজা। একান্ত প্রার্থনা যদি,—এই তব দিয় যোগ্য দাজা! প্রিয়তম, আজি তুমি অফতাপ-দহনে নির্মাণ, সম্বশুণে বিভূষিত নর্বধর্ম্মে উদার উচ্ছন। আযাঢ়ের অমারাত্রি পুনরায় ঘনতর মেঘে

আষাঢ়ের অমারাত্রি পুনরায় ঘনতর মেথে ঘনাইল চারিধারে। বর্ষাসাথে বারু

উৰ্দ্ধে মেঘাজিনে বসি' তপন্ধী যতেক বোামচর ধারা-উপবাতধারী বৃষ্টিমন্ত্রে হইল মুখর। বিহাতের দীপ্ত আঁখি ঘন-ঘন দৃষ্টি মেলি' তার মর্ত্যালে'কে দেখে চাহি' যুগামূর্ত্তি সত্য-সাধনার!

# নৃতন বাঙ্গালা প্রদেশের পরিকপ্পনা

## ডাঃ শ্রীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় এম-বি

াহ বাঙ্গালী হিন্দু দাবি করিরাছে—-বাঙ্গালার নিরাপত্তা, শান্তি, কল্যাণ
।বং সাংস্কৃতিক ও অর্থ-নৈতিক উন্নতিসাধনের জন্ম একটি পৃথক
।দেশ চাই। পশ্চিম ও উত্তর বাঙ্গালার যে-সকল অংশ ভারতীর যৃত্তটেষ্ট্রর অন্তর্ভুক্ত থাকিতে চাহে, তাহাদের লইরা এই নৃতন প্রদেশ

ঠিত হইবে। ইহার সীমা কি হইবে এবং কোন্ কোন্ অংশ ইহার
ধ্রুবিত হইবে, এসম্বন্ধে ইতিমধ্যেই জল্পনাক্সনা আরম্ভ হইয়াছে।

বঙ্গদেশের আয়তন ৭৭.৪৪২ বর্গ মাইল। মোট লোকদংখ্যা

•,০-৬,৫২৫ জন। ইহার মধ্যে মুদ্রমানের সংখ্যা ৩৩,০০৫,৪৩৪
শতকরা ৫৪ জন) এবং অমুসলমান (প্রায় সবই হিন্দু) ২৭,৩০১,০৭১
শতকরা ৪৬ জন)।

মুসলমানেরা দাবি করিয়াছেন বে, ভাহারা ভারতীয় জাতির অন্তর্গত হন—পূথক জাতি। স্থতরাং বাঙ্গালার যে অংশে এইরপে মনোভাবাপর ।কের সংখ্যাই বেলী, সেই অংশ হইতে হিন্দু-প্রধান অংশের বিচ্ছিন্ন ওয়া ছাড়া উপায় নাই। বঙ্গবিতাগের উদ্দেশ্য ইহাই। বাঙ্গালার । তীয়তাবাদী হিন্দু-প্রধান অংশ বিভাগের পর ভারতীয় বৃক্তরাষ্ট্রেরই কটি প্রদেশ ও ভাহার অংশ হইবে।

ন্তায়দকতভাবে প্রদেশ বিভাগের কোন পরিকল্পনা হৈরারী করিতে লৈ, প্রথমে আমাদের কতকগুলি মুলনীতি মানিয়া লইতে হইবে।

(ক) বিভাগের ভিত্তি:—শাসনবিভাগের যে-কোন বর্তমান

ইউনিট্, যেমন বিভাগ, মহরুমা বা থানাকে ভিতি করিয়া পার্টিসন করিতে হইবে।

- (থ) ভৌগোলিক এক। :--নবগঠিত প্রদেশ ভৌগলিক তিসাবে এক ও অথগু দেশ ২ওয়া আবগুক, কারণ ক্ষুদ্র কৃদ থণ্ডে বিভক্ত দেশের শাসনকার্য্য পরিচালনা ও উহার জন্ম অর্থ-নৈতিক পরিকল্পনা করা অফ্রিধাজনক।
- (গ) সামাজিক, ধর্ম ও সাংস্কৃতিক এক্যরক্ষার দিকে লক্ষ্য রাথিয়া পার্টিদন করা উচিত। অধিকন্ত এক সম্প্রদায় অস্ত সম্প্রদার অপেকা পর্যাপ্ত পরিমাণে সংখ্যাগরিষ্ঠ হওরা আবক্তক ; কারণ, অস্তাধার সমস্ত শক্তি রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকারের অনর্থক প্রতিযোগিতাতেই অপব্যায়িত হইবে এবং জ্ঞাতিগঠনমূলক কোনো কার্যাই সম্ভবপর হইবে না।
- (খ) জনবিনিময়ের প্রয়োজন যত কম হয় ভালো; কারণ বিরাট আকারে জনবিনিময় কোন দেশেই সফল হয় নাই।
- (৬) সীমান্তে অবস্থিত কোন স্থানে শক্রন্তাবাপন্ন সম্প্রদারের অবস্থান বিপজ্জনক। প্রাকৃতিক সীমার তথাক্থিত স্বিধার মোহে মুসলিম--বঙ্গের পার্থবর্ত্তা জলাগুলির মধ্যে কোন নুদলিম-প্রধান অঞ্চল রাথা আলে) বৃ্তিসঙ্গত নর; এবং এইরাপ স্থানগুলিকে এ সকল জেলা হইতে বাদ দেওরাই স্বিধাজনক। তবে চতুর্দ্ধিকে হিন্দু অঞ্চল

ষারা পরিবৈটিত মুদলিম এধান লকল হিণ্দু বজৈর মধ্যে আসিতে বাধ্য ছটবে।

- (6) বালালা দেশের মোট ক্ষমি ( १९,৪৪২-বর্গ মাইল ) হিন্দু ও
  মুসলমানের জনসংখ্যা অথবা স্থাবর সম্পত্তির হত্যপাত অমুসারে বিভক্ত
  হওয়াই জায়সপত। বাপালা দেশের অধিকাংশ জমিরই মালিক হিন্দু;
  হতরাং সেই হিসাবে হিন্দুরই বেশা জমি পাওয়া ওচিত। জনসংখ্যার
  দিক হইতে হিন্দু শতকরা ৪৬ জন; অতএব জমির বারা ঐভাবেও
  হইতে পারে। জনসংখ্যার অমুপাতে হিন্দুর পাওয়া ওচিত ১৬০০০
  বর্গমাইল অমে।
- (ছ) অস্থায়ী বিভাগের পরে সীমা নির্দারণ কমিটির হারা উভয়-প্রেপেনের সীমা স্থির করাচলিবে।

বছ বিভাগে বিশেষ অফ্রিধা ছইনে না, কারণ এই প্রদেশের পশ্চিমাংশে হিন্দু এবং পূর্বাংশে মৃষ্লমানরা অভাধিক বাস করে। ভাহার উপর হিন্দু প্রধান পশ্চিমবন্দ হিন্দুস্থানের বাকি অংশের মার্হীত সংযুক্ত; প্রভাগে ইহাও বিশেষ শ্বিধা।

পার্টিগনের ভিত্তি কি হটবে ১ বর্তমান বিভাগ, জেলা বা পানাকে ভিত্তি করিয়া বল্লদেশ পার্টিদন •করা যাইতে পারে। আমরা যদি বিভাগকে (ডিভিগন) ভিত্তি ধরি, তাহা হইলে মুদলিমপ্রধান মান্দশাহী কেলা ২ইঙে দান্তিলিং ও জলপাইগুডি দাবি করিতে পারি না। আবার জেলাকে যদি ভিত্তি ধরা যায়, তাহা হইলে ই ছুইটি জেলা পাওয়া যাইবে বটে, বিস্তু মূর্নিদাবাদ, নদীয়া ও যশোহর জেলা বাদ পড়িবে, কারণ এইগুলিতে মুদলমানের সংগাটি বেণী। এই সমস্তার সমাধান হইতে পারে, একমাত্র যদি থানাগুলিকে পার্টিসনের ভিত্তি ধরা যায়। কয়েকটি জেলা মুদলিম-প্রধান হইলেও উহাদের অন্তর্গত কতক অংশে হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং এই সকল অঞ্চল পার্থবর্ত্তী ।হন্দুগ্রধান অংশের সংলগ থাকায় সহজেই হিন্দুবঙ্গের অন্তর্গত হইতে পারে। স্তরাং মুসলিমপ্রধান থানাগুলিকে বাদ দিয়া এবং হিন্দুপ্রধান থানা সকল লইয়া এইরূপ কেলাগুলি পুনর্গঠিত করিতে **इरेरा। नवशरिङ क्रिलाश्विम हिन्मुखशान इरेरा। वर्खमान हिन्मु खशान** জেলাসমূহ এবং পুনর্গঠিত কেলাগুলির সময়য়ে যে হিন্দুপ্রচেশ গঠিত হইবে তাহা হইবে এক এখণ্ড প্রদেশ। এই পরিকলন অনুসারে গঠিত অদেশে বাঙ্গালা দেশের শতকরা ৭০ জন হিন্দু থাকিবে। থানা-হিদাবে বিভাগ পরিকল্পনাও প্রকৃতপক্ষে জেলা অমুদারে বিভাগ: পার্থকা শুধু এই যে ইহাতে কেবলমাত্র বর্ত্তমান হিন্দু-প্রধান জেলা-গুলিকেই ধরা হয় নাই, সেই সঙ্গে অস্ত কতকগুলি জেলাকে পুনর্গঠিত ক্রিয়া হিন্দু বঙ্গের অন্তর্গত করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে।

ধানাকে যদি পার্টিসনের ভিত্তি ধরা নাম, তাহা ইইলে ন্তন বাংলা প্রদেশের মধ্যে সম্পূর্ব বর্দ্ধান বিভাগ এবং কলিকাতা শহর, ২৪ পরগণাও খুলনা জেলা তো আমিবেই, তাহা ছাড়া বর্ধমানে মুসলিম-প্রধান আরও কয়েকটি জেলাও পাওরা যাইবে।

वर्कमान मिनाकपूत्र, मालपर, मुनिषावाप, नवीत्रा, यत्नारव, कत्रिषपूत्र

এবং বাথরগঞ্জ ছেলা যেভাবে গঠিত তাহাতে সেধানে মুদলমানের गःशाहे तनी। **এरेज्य श्रीवाजाता**शालाहाती এरेखनितक म्मलिम नत्क क्लियाहित्तन। किश्व अक्श बाबात्तर जुलित हिन्दि न। त्य. এই ব্যোগুলির প্রচোকটির মধ্যে এমন অঞ্চল আছে যেপানে ছিন্দু সংখ্যায় অধিক। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জেলার মধ্যে পশ্চিমাংশে হিন্দু-নেশী, আর পূর্ব্ব দিকে বেশী মুসলমান ; ঠিক যেমন পশ্চিম ও পূর্ব্ব দেলর খনস্থা। স্থারাং প্রদেশ বিভাগের পূর্বের এইরাপ জেলাগুলিকেও বিভক্ত করিতে হইবে। বর্তমান জেলাগুলির গঠন দোবের জন্ম হিন্দু-প্রধান অঞ্চলর অধিবাদীরা কেন অত্বিধা ভোগ করিবে? এইরূপ হিন্দুপ্রবান অঞ্লণ্ডলিকেও যদি পাকিস্থানে ফেলিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে অবিচার করা হইবে। জেলাগুলির সীমা কুত্রিম এবং অতীতে বহুবার পরিবার্ত্তিত ইইয়াছে। স্কুতরাং এইরাপ জেলামধ্যন্থ হিন্দুপ্রধান থানাগুলি যাহাতে হিন্দু বঙ্গে যোগদান করিতে পারে ভাহার ব্যবস্থা করিতেই হইবে। মুদলমান বঙ্গের পার্ববর্ত্তী জেলার মুদলিন-প্রধান থানাগুলি অনায়াদে পাকিস্থানে গাইতে পারিবে। এই সকল জেলার হিন্দু প্রধান থানাগুলির হিন্দু অধিবাসীরা আত্মনিয়ন্ত্রণের যুক্তিবলে এই স্থায়সকত দাবি নিশ্চয়ই করিতে পারে। জেলার দীমা-পরিবর্তনের জন্ম নডলাট বা পার্লামেণ্টের নিকট দরবার করিশার প্রয়োজন হইবে না। প্রাদেশিক সরকারই ইচ্ছা করিলে ইহা করিতে পারেন। নিয়ম-তান্ত্ৰিক কোন অহ্ববিধা ইহাতে নাই।

লেপকের পরিকল্পনা অনুসারে নাংলার নিম্নলিপিত স্থান গুলি হিন্দু বঙ্গের অন্তর্গত চইনে:—

বৰ্দ্ধমান বিভাগ ( সম্পূৰ্ণ )

প্রেসিডেলি বিভাগের মধ্যে সমগ্র কলিকাতা, ২৪ প্রগণা ও ধুলনা জেলা; এতদ্বাতীত মুর্লিদাবাদ, নদীয়া এবং যশোহর জেলার হিন্দু-প্রধান অঞ্চলগুলি।

রাজসাহী বিভাগের মধ্যে:—সমগ্র দার্জিলিং ও জলপাইগুড়িজেলা; এবং ইহা ছাড়া দিনাজপুর ও মালদহ লেলার ছিন্দু-প্রধান অঞ্চলগুলি।

ঢাকা বিভাগের মধ্যে :—ফরিদপুর এবং বাধরগঞ্জ জেলার হিন্দুপ্রধান অঞ্চল।

উপরে লিখিত জেলাগুলিকে এখিত করিয়া বে ন্তন প্রদেশ পঠিত হইবে, তাহা এক অথও ও অবিচিছন্ন দেশ হইবে। ইহা উত্তরে হিমালয় হইতে দক্ষিণে বঙ্গোপদাগর পর্যান্ত বিস্তৃত হইবে।

নুতন বঙ্গ হইবে একটি অবিচিছন্ন প্রদেশ। ইহার উত্তরে থাকিবে হিমালন ও ভূটান; পূর্বে আনাম ও মুস্লিম বঙ্গ; পশ্চিমে নেপাল, বেহার ও উড়িছা: এবং দক্ষিণে বঙ্গোপদাগর।

এই নৃতন প্রদেশের সীমান। হইবে ৩৬,৬১০ বর্গ মাইল । মোট লোক সংখ্যা আড়াই কোটি; ইহার মধ্যে মাত্র ৭৬ লাখ মুসলমান (শতকরা ২৮ জন) এবং অমুসলমান (প্রায় সকলেই হিন্দু) এক কোটি চুরাশি লক্ষ (শতকরা ৭২ জন)। এই সংখ্যায় বঙ্গদেশের যে মানচিত্র দেওরা হইরাছে, তাহাতে মুস্লিমপ্রধান প্রদেশটিকে কালো করিয়া (ahaded) দেখানো হইরাছে। জেলার মধ্যে যে সংখ্যা লিখিত আছে, তাহার মধ্যে গোলা (un boxed) সংখ্যাটি বর্ত্তমানে ঐ জেলার হিন্দুর সংখ্যার অনুপাত বুখাইবে, এবং ঐ জেলাটিকে পুনর্গঠিত করিবার পর হিন্দুর জনসংখ্যার যে কন্মুপাত হইবে তাহা নির্দেশ করিতে চতুকোণের মধ্যে প্রদত্ত (hoxed) সংখ্যা। যথা, উপস্থিত যশোহর জেলার হিন্দু শতকরা মার ৩৯ জন; কিন্তু যশোহরের হিন্দু-প্রধান থানাগুলিকে যদি পুণক করিরা লওরা যার, দেই অংশে হিন্দুর সংখ্যার সন্মুপাত হইবে প্রতি

শানা ভিত্তি করিয়া বিভাগের অহুবিধা এই যে, গানাগুলির সীমা অধিকাংশক্ষেত্রেই মনগড়া; হুতরাং ইহাদের সংযোগে যে প্রদেশ স্ট হইবে তাতার সীমাও যে পুব হুবিধাজনক হইবে না তাহা ঠিক। তব্ পার্টিদন ভাড়াতাড়ি করিতে হইলে এই পদ্ধতিই সর্প্রাপেক্ষা হুবিধাজনক। বক্ষ পেশের থানাসমূহের সীমা মুক্ত একথানি মানচিত্র এবং লোকগণনার কার্য্য বিষর্থনি (সেন্সস্ রিপোট্ ১৮৪১) সক্ষুথে থাকিলেই ইহা করা যাইবে। পরে সীমা নির্দ্ধারণ কমিটি উপগুক্ত সীমার স্যবস্থা করিবেন।

বর্ত্তবান দিনাজপুর, মালদহ, মুর্নিদাবাদ, নদীয়া, যণোহর, ফরিদপুর ও বাগবগজের অন্তর্গত হিন্দু প্রধান অঞ্চল লইয়া নৃতন জেলা গড়িতে হইবে। এইরূপ করা হইলে ত্রিশ লক্ষের বেশী হিন্দু নৃতন হিন্দু প্রদেশে আসিতে •পারিবে। এইবার এই জেলাগুলিকে কিরূপে পার্টিসন করা স্থবিধাজনক, তাহা আলোচনা করিব।

দিনাজপুর জেলা—দিনাজপুর জেলায় হিন্দু অপেক। ম্সলমানের সংখ্যা সামাত বেশী (৫০°৫%), যদিও তিনটির মধ্যে ছটি মহকুমার হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ। এই জেলার প্রধাংশে রংপুর সীমান্তে ম্সলমানের বাস পুর বেণা। এই সামাত স্থান ব্যতীত দিনাজপুর জেলার বাকি ই অংশে হিন্দু সংখ্যায় অধিক। কিন্তু তথাপি সারা জেলার জনসংখ্যা দেখিলে ম্সলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ হইয়া যায়। এই ক্ষে অংশের ম্সলমানদের ধরিলে এই সম্প্রদায় দিনাজপুরের হিন্দুর সংখ্যাকে ছাপাইয়া যায়। তেখু এই কারণে দিনাজপুরের জেলা ম্সলম বঙ্গে যাইবে, ইহা কপনই স্থায়সক্ষত নয়। সদর মহকুমার ম্সলম-প্রধান চিরির খন্দর, পার্বতীপুর, নবাবগঞ্জ ও ঘোড়াঘাট থানা বাদ দিতে হইবে; এইগুলি মুসলিম বঙ্গে যুক্ত হইতে পারে।

পরিবর্দ্ধিত দিনাজপুর জেলার মধ্যে নিয়লিখিত অঞ্চলগুলি পড়িবে—
বাল্রঘাট ও ঠাকুরগাঁও মহকুমা (সংসূর্ব); সদর মহকুমার দিনাজপুর,
বিরাল, বংশীহাটী, কুশমণ্ডি, রায়গঞ্জ, কালিয়াগঞ্জ, হেমতাবাদ ও
ইটাহার থানা। নৃতন দিনাজপুরের আর্মতন হইবে ৩,৪২৮ বর্গ
মাইল। জনসংখ্যা ১৬ লক্ষ; ইহার মধ্যে ২ লক্ষ অর্থাৎ শতকরা
৫০ জন হিন্দু। যদি স্বাভাবিক সীমার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে পরে
ব্যুনা নদীকে পুর্বা সীমা ধরা চলিতে পারে।

মালদহ জেলা-মালদুত জেলা পুণিনা, দিনাজপুর ও রাজণাহীর অংশ লইয়া স্ট্র হয় ; এবং ইহা ১৯০৫ পর্যান্ত বিহারের ভাগলূপুর বিভাগের অন্তর্গত ছিল। হিন্দু বঙ্গের প্রাচীন রাগধানী গৌড়ের ভগ্নাবশেষ এই জেলায়। মালদহের উত্তর-পূর্ব্ব, পূর্ব্ব এবং পশ্চিমাংশে হিন্দুর ঘন বসতি। মুসলমান থানাগুলির অবস্থান এম<u>ন</u> যে বাদ দেওরা সম্ভব নয়। ইহাদের মধ্যে হরিশ্চলাপুর, থরবা এবং রড়য়া থানার চারিদিকে তিন্দু অঞ্জ; জুতরাং ইহাদের হিন্দু বঙ্গে বাধা হইয়াই থাকিতে হইবে। সমস্তা হইয়াছে এই কয়টি থানা—ভোলাহাট, কালিয়াচক, শিবগঞ্জ ও নবাবগঞ্জ। এই থানাগুলি ঠিক মূর্লিদাবাদ হইতে উত্তর বঙ্গে বাত্রার পণে অবস্থিত। চাপাইনবাৰণঞ্ল বাদ দিলেও বাকি চারটি থানা আমাদের চাই। 'ইহানের মুসলিম জনসংখ্যা কেবলমাত্র আড়াই লক। ম্যলিম-প্রধান থানাগুলির মধ্যে গোমন্তাপুর ও চাপাইনবাবগঞ্জ বাদ দেওয়া যাইতে পারে। কেবলমাত্র চাপাই-ন্তাবগঞ্জ ও গোমভাগুর থানা বাদ দিয়া নুতন মালদহ পঠন করিলে তাহাতেও মুসলমানের সংখ্যা সামান্ত বেশী থাকিবে। দশলক জনসংখ্যার মধ্যে ৪৮৬,৪০ন (শতকর। ৪৭ জন) হইবে হিন্দু। হিন্দু বল্লের " অথওত্ব বেকার জন্ম ভোলাহাট, কালিয়াচক ও শিবগঞ্চ খানা নুডন মালদহের অন্তর্গত করায় এই সামাভ মুসলিম সংখ্যাধিকা হইতেছে। এই তিনটি থানার আড়াই লক মুসলমানকে স্থানান্তর পমনের প্রযোগ দিলে মালদহ জেলায় হিন্দুৰ অনুপাত বন্ধিত হইয়া শতকরা প্রায় ०৮ जन इट्टेंव।

গোদাগরিঘাট ও তাথার সন্নিকটন্থ রেল লাইন বাদ যায়, কিন্তু
দক্ষিণ বন্ধ হইতে মালদহ জেলার যাইবার ইছাই পথ। স্বভরাং
এই রেলপথ ন্তন মালদহের পূর্ব্ব সীমা হওরা উচিত। সারা সেতু
পথে উত্তর বন্ধে বেল লাইন গিরাছে তাহা মুসলিম বন্ধের ভাগে
পড়িবে; স্বতরাং ইহাতে কাহারও আপত্তির কারণ থাকিতে
পারে না।

ম্শিদাবাদ কেলা— ম্শিদাবাদ তেলার কান্দি মহকুমা ও ভাগীরধী নদীর পূর্বকীরে অলপরিসর স্থানে হিন্দুর বাস বেশী। ম্শিদাবাদ হইতে উত্তর বলে যাইবার পথে পড়ে ঋঙ্গীপুর মহকুমা। এই শহকুমার মধ্যে সাগরদীঘি থানা বাদে সকল স্থানেই মুসলমানরা সংখ্যাধিক। দক্ষিণ ও উত্তর বন্ধের মধ্যে পথ উন্মৃত্ত রাখিবার জন্ম এই অঞ্চলের ২ লক্ষ মুসলমানদের স্থানত্যাপের সুযোগ দিতে ইইবে।

নবগঠিত মুর্শিদাবাদ জেলায় বসিবে:—কান্দি মহকুমা (সম্পূর্ণ);
সমগ্র জঙ্গীপুর মহকুমা (মালদহের পথে অবস্থিত মুসলিম থানাগুলি
সহিত্ত); লালবাগ মহকুমার নবগ্রাম ও জিয়াগঞ্জ থানা এবং সদর
মহকুমার অন্তর্গত বহরমপুর শহর ও বেলডাকা থানা। বেলডাকা
সামাত মুসলিম-প্রধান হইলেও নদীরা হইতে মুশিদাবাদের পথে পড়ে।

এই নৃতন জেলার জনসংখ্যা হইবে ১০ লক্ষ্ণ ; তাহার মধ্যে হিন্দু ৭ লক্ষ্ (শতকরা ৫১ জন)। যদি অঙ্গীপুর সহকুমার মুদলিম অঞ্লের ২৩৮, ৩৮৮ জন মুদলমান স্থানাস্তরে গমন করে, তাহা হইলে

এই জেলার মৃদলমান সংপা। আরও কমিয়া যাইবে এবং হিন্দু । হউবে শক্তকরা ৩০ জন।

নদীয়ার পূর্বে সীনার জন্ম বর্ত্তমানে পলাশী হইতে লালগোলাটা পর্যান্ত রেলপণটি কাজে আসিতে পারে। সীমা নির্দারক কমিটি বদি নিযুক্ত হয় তথন ভেরব নদকে পূর্বে সীমা করিবার জন্ম বাবস্থা করিবারে মান্ত প্রবিধ ১ইবে।

নদীয় দেলা--নদায়া থেজলার মধ্যে আছে বাজালার বারাণসী নগদীপ।
ভাগীর্থার উত্তর তারবর্তী স্থানেই হিন্দুর বাদ বেলা। নদীয়া জেলার
পূর্বাংশে মেহেরপুর, চুয়াডাজা ও কুপ্তিয়া মহকুমায় মুদলমানরা
সংখ্যাগরিষ্ঠ। ফুংরাং এই জেলার হিন্দু অঞ্চলকে সহজেই মুদলিম
অঞ্চল হইতে পৃথক করা ঘাইতে পারে। চুয়াডাজা মহকুমার মধ্যে
কেবলমাত্র কুঞ্চাজ পানা হিন্দু প্রধান। মুদলিম-প্রধান মংশ বাদ দিলে
নুত্র নদীয়া জেলায় পাকিবে --সদর বা কুঞ্চনগর এবং রাণাঘাট মহকুমা
(সম্প্র); এবং চুঘাডাজা মহকুমার মন্ত্রেগত কুঞ্চাজ্ঞ পানা। মোট
জ্ঞানগ্রেগ্যা হইবে ৬৪৬, ৪৯০; উত্তার মধ্যে ৩৪৮, ২৫৭ (স্বর্থাৎ শতকরা
এ৪ জন। হিন্দু।

যশোহর জেলা—বশোহর জেলার ম্দলমানের সংখ্যা অধিক; অধিকন্ত ইহার কোন মহকুমাই হিন্দুপ্রধান নয়। পানাগুলির মধ্যে কালিয়া, নড়াইল, অভয় নগর ও সালিখা হিন্দু প্রধান। সালিখা ধানা মুসলিম অঞ্চল দারা পরিবেছিত; স্বভরাং উহাকে হিন্দু বঙ্গের অন্তর্গত করা অসম্ভব। বাকি ভিনটি থানাকে পুলনা জেলার সহিত সংযুক্ত করা চলিবে। যশোহর জেলার সীমা পূর্বে বছনার পরিবর্ত্তি হইয়াছে। এককালে 'স্থন্দর্বন পর্যন্ত যশোহরের অন্তর্গত ছিল। বর্ত্তমানী ধশোহর সহরের সহিত মহাবালা প্রভাগাদিত্যের কোন সম্বন্ধ ছিল ন। প্রভাগাদিত্যের রাজধানী ইন্দরীপুর বর্ত্তমানে পুলনা জেলার অন্তর্গত।

যশোহরের । হন্দু-প্রধান অংশে পড়িবে নড়াইল মহকুমার সম্ভর্গত নড়াইল ও কালিয়া থানা এবং সদর মহকুমার অভয় নগর থানা। আয়তন ৬৬১ বর্গমাইল। লোকসংখ্যা ৩০৪, ২০০; ইহার মধ্যে ১৬৪,০৬৭ (শতকরা ৫৪) জন হিন্দু। এইরূপ কুদ্র স্থান লইয়া জেলা গঠন হয়তো অসপ্তব ইইবে। কিন্তু যশোহরের এই অঞ্চলের সহিত খুলনা জেলার ভৈরব নদের পুর্বেষ অবস্থিত অংশ ঘোগ করিয়া একটি নৃতন ঘশোহর জেলা গঠন করা স্থবিধাজনক হইবে বলিয়া আমি মনেকরি। ভৈরব এবং মধুমতী নদীর মধ্যবর্তী স্থান লইয়া এই নৃতন জেলা গঠিত হইতে পারে।

ফরিদপুর জেলা—করিদপুর জেলা মুসলিম-প্রধান ইইলেও উহার দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ। গোপালগঞ্জ মহকুমার নমঃশুর সম্প্রধানর বাস। এই গোপালগঞ্জ মহকুমা এবং উহার সহিত সংলগ্ন হিন্দুপ্রধান রাজইর থানা লইরাই একটি নৃতন জেলা অনায়াসে গঠিত হইতে পারে; এবং উহার নাম গোপালগঞ্জ জেলা দেওরা যার। লোট লোকসংখ্যা ৭৪২, ১৯০; ইহার মধ্যে ৪১৬; ২১৯ (শতকরা

এই তন জেলার অন্তর্জন হইলে বাগরগঞ্জ জেলার গৌরনদী পানা
 এই তন জেলার অন্তর্জুক করা বাইতে পারে।

নাগরগঞ্জ জেলা—বাগরগঞ্জে মুদলিম সংখ্যাধিক্য থাকিলেও, উহার উত্তর-পশ্চিম অংশ হিন্দু-প্রধান। এই অংশ গোপালগঞ্জ মহকুমা ও খুলনা জেলার সহিত সংলগ্ন গাকার, হিন্দু বঙ্গের অন্তর্ভু ক্ত হওরা উচিত। হিন্দুপ্রধান থানাগুলির মধ্যে নাজিরপুর' স্বরপকাঠি, ঝালকাঠি এবং বিরণাল পরস্পর-সংলগ্ন। গৌরনদী থানা এই সকল হইতে বিচ্ছিন। কিন্তু গোপালগঞ্জ মহকুমার সহিত সংলগ্ন।

বাগরগঞ্জ জেলার নিম্নলিগিত থানাগুলি হিন্দু বঙ্গে আদিবেঃ—
(ক) সদর মহকুমার অন্তর্গত গৌরনদী, ঝালকাঠি ও বরিশাল থানা
(বরিশাল সহর ইহার মধ্যে পড়িবে); (প) পিরোজপুর মহকুমার
সন্তর্গত নাজিরপুর ও অরপকাঠি থানা। এই সংশের মোট জনসংখ্যা
৭৮৪, ৮৩৫; ইহার মধ্যে ৪৪৪, ২৮৭ (শতকরা ৫৭) জন হিন্দু।
গৌরনদী থানা যদি গোপালগঞ্জের সহিত সংযুক্ত করা হয়, তাহা হইলে
ঝালকাঠি, বরিশাল, নাজিরপুর ও অরপকাঠি এই চারিটি থানার মোট
জনসংখ্যা হইবে ৫৭২, ৫৯১; উহার মধ্যে ৩২৩, ৪১০ জন হিন্দু।
এই অংশ লইয়া একটি পৃথক জেলা গঠন অসম্ভব হইবে না; অন্তথায়
ইহাকে বর্জমান খুলনা জেনার সহিত সংযুক্ত করা চলিতে পারে।

ন্তন বরিশাল জেলার আকৃতিক সীমার ব্যবস্থা সহকেই করা যায়।
মুদলিম-প্রধান উজিরপুর ও বানরিপাড়া থানা এবং পিরোজপুর ও
বার্গঞ্জ থানার কিয়দশে যদি পাওয়া যায়. তাহা হইলে এই অংশ নদী
বেটিত ও অধিকতর সুরক্ষিত হইবে। ইহার সীমানা হইবে:—পূর্কে
আড়িয়ল খাঁ. কাপুর ও কীর্ত্রনপোলা নদী; পশ্চিমে—হিন্দু বঙ্গের
খুলনা জেলা; উত্তরে—হিন্দু বঙ্গের গোপালগঞ্জ; পূর্কে—ঝালকাঠি
নদী, গাকগান্থাল ও পুরাতন দামোদর নদী।

উপরে যে জেলাগুলির সীমানা পরিবর্তনের প্রস্তাব করা হইরাছে, উহাদের মধ্যে হিন্দু জনসংখ্যার অনুপাত এবং প্রস্তাবিত পরিবর্তনের যে অনুপাত হইবে, তাহা নিমে পাশাপালি প্রদর্শিত হইব।

	বর্ত্তমানে হিন্দুব	পরিবর্ত্তিত জেলার হিন্দুর
	শতকরা অমুপাত	শতকরা অনুপাত
দিনাজপুর	89.6	69
মালদহ	8.9	8 9
মূর্শিদাবাদ	88	62
नदीडा	46	68
যশোহর	8 •	¢ s
<b>ক্রিদপুর</b>	৩৬	<b>e</b> 9
বাশরগঞ	20	89

উপরে লিখিত জেলাঞ্চলির হিন্দু অধিবাদীগণের নিকট আমার অনুরোধ তাঁহারা বেন এ বিবরে তাঁহাদের মতামত জানান। দার্জিলিং, জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর, মালদহ, গোপালগঞ্চ ও বরিশালের হিন্দুরা নিক্ষেষ্ট্র থাকিলে ক্তিপ্রস্ত হইবেন। বর্জনান বিভাগের সকল জেলাই হিন্দু প্রধান। কলিকাতা, २৯ পরগণা, খুলনা, দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলারও কোনো অদল বদলের আবশুক্তা নাই।

	হিন্দুর শতকরা অনুপাত	ম্গলমানের শতকরা অনুপাত
বদ্ধমান বিভাগ	৮৬	28
কলিকাতা শহর	9.5	₹8
२८ পরগণা	৬৬	ঙঃ
পুলনা জেলা	c • * 8	83.9
भाजितः स्त्रना	29	ತ
জলপাইগুড়ি জেলা	99	२७

কুচবিহার রাজ্য-কুচবিহার হিন্দু রাজ্য এবং ইহা হিন্দু সঞ্চের সাহত সহযোগিতা করিবে। ইহার আয়তন ২০১৮ বর্গমাইল। জনসংখ্যা ৬৪০,৮৪২; ইহার মধ্যে ৪০১,৫৯৪ (শতকরা ৬০) জন হিন্দু এবং কেবলমাত্র ২৪২, ৬৪৮ জন মুদলমান।

ঢাকা শহর—ঢাকা শহরের মোট জন সংখ্যা ২:৩,২১৮ জনের মধ্যে ১৩০,৫২৫ জন হিন্দু এবং মুদলমানর। সংখ্যায় মাত্র শতকরা ১৯ জন। হিন্দু বঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেও ঢাকা শহর হিন্দু বঙ্গের অন্তর্গত হওয়। উচিত। জনেকে আপত্তি করিবেন যে, এইলপ বিচ্ছিন্ন দ্রবতী শহর কিরপে রক্ষা করা যাইতে পারে ? তাহাদের আপত্তির উত্তর—ফরাদী চন্দনগরের উদাহরণ। ভাগার্মী তারবর্তী এই কুলে শহরটি মৃদ্র পতিচেরী হইতে শাদিত হয়। ইহাতে যথন অঞ্বিধা হয় না, তথন বৃদ্ধীগঙ্গা তীরে অবস্থিত ঢাকা বন্দর নুতন বাঙ্গালার জ্বীনে থাকার পক্ষে কোন অন্থবিধাই হইতে পারে না। বঙ্গোপদাগর হইতে নদীপথে ঢাকা গমনের বাধা নাই। মুদলেম বঙ্গের নিজন্ধ বড় বন্দর রহিয়াছে চট্টগ্রাম; শুভরাং হিন্দু প্রধান ঢাকা শহর ভারা কোন কারণেই দাবি করিতে পারে না। হিন্দু বঙ্গের অধীনে ঢাকা শহর স্বায়ন্ত্রশাসনাধীন বত্র (autonomous) শহর হইবে।

হিন্দু বলের আগতন হইবে ০৬,৬১০ বর্গ মাইল। মোট জনগংখ্যা
২৫,৮৫৪,৯৪৯ জান; তর্মধ্যে ম্দলমান ৭,৩৮৯,•৪৭ (শতকরা ২৮)
জান এবং অম্দলমানের (আর সবই হিন্দু) সংখ্যা ১৮,৪৬৫,৯০২
(শতকরা ৭২) জান। ইহার সহিত ঢাকা শহর যুক্ত হইলে মোট জান
সংখ্যা হইবে ২৬,০৬৮,১৬৭; উহার মধ্যে ১৮,৫৯৬,৪২৭ জান হিন্দু।

#### বলের বাহিরে বলভাষাভাষী অঞ্চল

বিহারের অন্তর্গত পুর্ণিরা, সাঁওতাল পরগণা, মানভূম ও সিংভূম জেলার কিয়দংশের অধিবাসীগণ বক্ষভাবাভাবী। ভাবা অফুসারে অঞ্চলিক বিভাগের নীতি কংগ্রেসন্থীকার ক্রিয়া লইয়াছেন এবং এই অঞ্চলগুলির দাবি সম্বন্ধে কোন আগতি হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। বর্ত্তমানে বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনমরণের এই সন্ধিকশে এই বিবরে দাবি তুলিয়া সম্ভাকে জাটলতর করা সমীচিন হইবে না। উপবৃক্ত সময়ে পরে গণপুরিবদের সন্মূণে এ বিষয়ে দাবি করা চলিবে। বিহারের এই চারটি জেলার মোট লোক সংখ্যা ৭৭৯৯,৪৬৫; ইংগর মধ্যে হিন্দু ৬,৬৮৫,১২৪ এবং মুসলমান মাত্র ১,৪২৪,৬৫২ জন।

লেখকের পরিকল্পনা অনুসারে পার্টিসন হইলে মুসলিমবঙ্গে নিয়(লখিত স্থানগুলি পড়িবে:---

ঢাকা বিভাগে:—নঃমনীসিংহ জেল। (আংশিক শাসন বহিভূতি উপজাতি অঞ্ল বাতীত) ঢাকা জেলা (ঢাকা শহর বাদে); ফ্রিদপুর জেলা (গোপালগঞ্জ মহকুমা ও রাজ্টর খানা বাদে)।

চট্টগ্রাম বিভাগে :— সম্প্র চট্টগ্রাম জেলা; নোয়াণালি ও ত্রিপুরা জেলা (ত্রিপুরা নগরাঙের রোশনাবাদ ড্রমিদারী বাদে)। (পার্বত। চট্টগ্রাম মুসলিম বঙ্গে পড়িবে না)

প্রেসিডেন্সি বিভাগে : — মুনিদাবাদ জেলার অন্তর্গত সদর মহকুমা। বহরমপুর ও বেলডাঙ্গা থানা বাদে ) এবং লালবাগ মহকুমা (জিয়াগঞ্জ নবগ্রাম থানা বাদে ) , নদীয়া জেলার মধ্যে সমগ্র মেহেরপুর ও কৃতিয়া মহকুন। এবং চুয়াডাঙ্গা মহকুন। (কৃষণাঞ্জ থানা বাদে); যশোহর জেলার মধ্যে সমগ্র মাগুরা, বনগা ও বিনাইদহ মহকুমা, নড়াইল মহকুমা ( নড়াইল ও কালিয়া থানা বাদে ) এবং সদর মহকুমা ( কৃত্যুনগর থানা বাদে )।

রাজশাহী বিভাগে:—সমগ্র রংপুর, বওড়া ও পাবনা জেলা; দিনারূপুর জেলার অন্তর্গত চিরির বন্দর, পার্শ্বতীপুর, নবাবগঞ্জ ও ঘোড়াঘাট থানা; নালদহ জেলার অন্তর্গত গোমস্তাপুর ও চাপাই-নবাবগঞ্জ থানা।

মুদলিম বক্ষের আয়তন হইবে ৪০,০০০ বগ মাইল ৷ লোক সুংখ্যা ৩৪,২০৪,৫২৩; ইহাব মধ্যে মুদলমান ২৫,৬০৯,৫১১ (শতকরা ৭৫) জন এবং হিন্দু ৮,৫৯৫,৪০৬ (শতকরা ২৫) জন ৷

পার্ব্বতা চট্টগান জেলায় মুসলমানের সংখ্যা মাত্র ৭২৭০ জন এবং এবং অধিকাংশ অধিবাদীই উপকাতীয় ও বৌদ্ধধর্মাবলধী। আদিম অধিবাদীগণের স্বার্থের থাতিরে এই জেলাটি সংরক্ষিত অঞ্চল হিসাবে কেন্দ্রীয় ভারত গভর্ণমেন্টের অধীনে থাকা উচিত।

ত্তিপুরা রাজ্য—ত্তিপুরার হিন্দু রাজ্য হিন্দু বঙ্গ ইইতে বিচিন্ন হইলেও আফানের মধ্য দিয়া যোগাযোগ রক্ষার হুবিধা কাছে। এই রাজ্যের আয়তন ৪,১১৯ বর্গ মাইল। লোক সংস্যা তদ্ব,৪৫০ জন। নোয়াথালি জেলার ক্ষেমি মহনুমায় এবং ত্তিপুরা জেলায় কুমিলা শহর ও সদর বিভাগের কিয়দংশ ত্রিপুরার মহারাজার রোশনা, দি জমিগারীর অন্তর্গত। এই অংশ পুর্কে ত্রিপুরা রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং বুটিশের ক্ষমতা হস্তান্তরকালে ইহা পুনরায় মহারাজানেই প্রত্যুপণ করা উচিত।

(ক) সেথকের পরিকল্পনায় সর্কাপেক। কুল শাসন অঞ্চল 'থানাকে' ভিভি করা হইরাছে। বে-সকল জেলার নধ্যে ক্ষেকটি 'হন্দুপ্রধান থানা একস্থানে একত্রে রহিয়াছে, সেপানে ঐ থানাগুলিকে পৃথক করিয়া নুতন লেলা গঠনের প্রস্তাব করা হইরাছে। বর্ত্তনানে বে জেলাগুলি হিন্দুপ্রধান সেইগুলির সহিত এই সকল নবগঠিত জেলার সময়য়ে হিন্দু বঙ্গ গঠিত হুইবে।

- পে) ভৌগলিক একা ইহাতে অকুশ্ন থাকিবে। সাধারণ পারিবারিক ভাগবাটোয়ারার সময় একজন সরিকের সম্পত্তি যদি সামাঞ্চ একটু খোচর জ্বন্ধ গণীভূত ও পরস্পর বিজিল্প হর, তাহা হইলে সেই অংশ-টুকু উহারই ভাগে দিয়া একটি অপগু হোলিডিং-এর ব্যবস্থা করা হয়। সেই নীতি অকুসারে মালদহের দক্ষিণে ও মুর্শিদাবাদ জেলার উত্তরে অবস্থিত মোট মাটটি মুসলিম-প্রধান খানাকে হিন্দু-প্রধান বঙ্গের অন্তর্ভু জিকরিতেই হইবে। এই পানাগুলি মালদহের ভোলাহাট, কালিয়াচক ও শিবগল্প; এবং মুর্শিদাবাদের এপ্তর্গতি সামসেরগল্প, স্বর্গি, রব্নাপপুর লালগোলা ও ভগবানগোলা। এই কয়টি থানায় ৫৮৫,২৬৬ জন মুসলমানের বাদ। এই পাঁচ লক্ষ মুসলমানের জন্ম হিন্দু বঞ্জের একা ও প্রায় ও কোট গোকের স্বার্থিনি হইতে কখনই দেওয়া যাইতে পারেন। এই মুইনেয় মুসলমানদের হানান্তর গমনের স্ব্যোগ ও ক্ষতিপুরণ দান সহজ্যাধা হইবে।
- (গ) নবগঠিত হিন্দু বঙ্গে বাঙ্গালার সমস্ত হিন্দু জনসংখ্যার মধ্যে শতকরা ৭০ জন থাকিবে। হিন্দু বঙ্গে শতকরা ৭২ জন হইবে হিন্দু; স্তরাং সংখ্যালখিষ্ঠ সম্প্রদায়ের ছারা সদাসর্বদা উত্যক্ত হইয়া থাকিতে ছইবে না এবং নিংশ্চিত মনে দেশের মঙ্গলজনক উর্মন-পরিক্লনা কার্যক্রী ক্রিবার স্বযোগ লাভ ক্রিবে।
- (ए) खन चिनिमासद्व এकान्छ व्यासाजन इट्रेंग्ल अंट्रेन्स जनगरशा मुर्द्यालका कम इट्रेंदा। हिन्सू त्रक मूमलमान धोकिरत १,०৮৯,०११ जन; अञ्चलिक मूमलिम त्रक हिन्सू धाकिरत ৮,०৯०,६०७ कन।
- (৩) হিন্দু বঙ্গের পূর্ব্ব সীমান্তে অবস্থিত কোন জেলার মুসলিম প্রধান কোন স্থান থাকিবে না। ভবিষতে আদাম অভিযানের অঞ্রূপ কোন থার মণ হইলে হিন্দুবজের ভিতরে বিপক্ষের সহিত সহাস্থৃত্তি

সম্পন্ন প্রবল সম্প্রদারের বাস বিপক্ষনক। একেত্রে সেই বিপদের ভং নাই।

(চ) হিন্দু বন্ধ পাইবে ১৬,৬১০ বর্গ মাইল। এই জমির পরিমাণ বাংলাদেশে হিন্দুর সংখ্যামূপাতের অ্মুরপ। কিন্তু বাংলার প্রায় শতকর ৭০ ভাগ জমির মালিক হিন্দু; স্বতরাং হিন্দু স্তায়সন্দতভাবে আরও বেন্টী জমি দাবি করিতে পারে।

াইন্দু বন্ধ উদ্ভৱে দার্দ্ধিলিং ইইতে দ্ধিণে ২৪ প্রগণা পর্যান্ত বিস্তৃত একটি অপত প্রদেশ ইইবে। আয়তন ও শাসনতম পরিকল্পনার জন্ত এই প্রদেশকে মুসলিম বন্ধের অনুগ্রহপ্রার্থী হইতে ইইবে না। একান্ত পরিকল্পনার বিচিন্ন দার্জিলিং ও জলপাইওড়ি জেলা সম্বন্ধে এই অফবিধা আছে।

ন্তন প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা হইবে শতকর। ৭০ জন।

ইংার নধ্যে মুদ্লিম সংখ্যাগরিও থক্ত লইয়া ভাবী গোলখোগের সঞ্জাবনা থাকিবে না। যে সকল পরিকলনায় সংখুব প্রেসিডেলি বিভাগ দাবি করা হইয়াছে ভাহাতে এই অস্থবিধা আছে।

জনবিনিমর অবশুস্তাবী হইলে, এই পরিকপ্পনা অমুসারে গঠিত প্রদেশ বেশী স্ববিধাজনক।

অক্তান্ত পরিকল্পনার তুলনায় ইহাতে মুদ্লিম বঙ্গে কমসংখ্যক হিন্দু থাকিয়া যাইবে।

এই পরিক্রন। অকুনারে পার্টিগন সংজ্ঞার। বঞ্চনেরে যে মানচিত্রে থানাগুলি দেগানে। হইল তাহার সাহাযোই মোটামুটি অস্থারী পার্টিগন করা সম্ভবপর হইবে।

এই পরিকর্মনার একমাত্র আপস্তি পূর্বাদিকে প্রাকৃতিক সীমার অভাব। বর্ত্তমান বৈজ্ঞানিক যুদ্ধের যুগে অভীতকালের স্থায় নদীর ধারা অদৌ ছুর্ভেন্ত নয়। তথাপি সীমা হিসাবে নদী স্থবিধান্তনক এবং উভয় প্রদেশের সীমানির্দ্ধারণ কালে যাহাতে এ স্থক্ষে বিবেচনা করা হর দেখিকে লক্ষ্য রাখা উচিত।

#### **শ্রীহ্নধাংশুকুমার হালদার আই-দি-এ**স

শাতবাপ্যমান্তয় কুঞ্চিকা-জড়ত্বের শুভিয়া হুয়ার
আসে হার্ন বার।
চকিত এখরে হেরি তার আবির্জাব
চপল চঞ্চলগতি, অকমাৎ, অমিত-প্রতাপ !
বনে বনে বাজে আগমনী,
বিয়েল-কাকলী-গীতে চরণের নুপুরের ধ্বনি।
অরণ্য ক্ষণিক-ভিধা নিঃশেবে সম্বরি
বাছমেলি' নিল তারে বরি'।
জরান্ধীণ রিজতার বহিবাস করি পরিহার
ধরিত্রী ধরিল বক্ষে অশোক-কিংশুক ফুলহার,
অন্য বৌধনথানি
মুক্তি পেল চুলিনের ছ্মবেলী জরা-শুঠি ইনিন।

বর্ণগন্ধ-ছন্দ নিরে অজ্ঞ-বিলাসে
এই মতো নিতা মবুমাদে
চলে তার আবর্তিয়া অনন্ত বৌবন
বার্দ্ধকো বিদ্ধপ করি, তুচ্ছ করি মৃত্যু-আন্দালন।
হে কান্তুন, যে অগ্রিতে ধরিত্রীর পুঞ্জিত জড়িমা,
আলারে জাগারে দাও নবীনের মৌন মধুরিমা,
যে অগ্রি জেলেছ বনে বনে
সে অগ্রির স্পান্দি মনে—
আমারে জলিতে দাও জরামুক্ত অমুত-বহিষ্তে তি,
তৌক্ব করি স্কা অমুক্ত্তি, কমর্ব্যের পের লেগ মৃছি
অগ্রি-মন্ত্রে দীকা দিরে করো মোরে শুচি ম

### একচিত্ত

#### শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়

একটা বিরাট শৃন্ততা—রিক্ত প্রাণেব ক্ষা-কাতর একটি সকরণ নীরব রব চিত্তলে ধ্বনিত হ'বে উঠে প্রতি মৃহুর্তে জীবনের অসারত্ব সপ্রমাণ ক'রে দেয়। জীবনটা বাস্তবিকই যেন মনে হয় একটা মরুভূমির মত! সবপ্রকার পরিপূর্ণতার মাঝেও গেন কোণায় একটা প্রকাণ্ড ফাকা।

চন্দ্র। ভাবে—সতিটে কি নারীজন এমনিভাবে ব্যে যাবে তার ? ভগবান কি ভাকে মা হবাব অধিকার এ জন্মে নেবেন না ? কামনা তো তার বেশী নয় একটি, মাত্র একটি সন্থান। যাকে বুকে জড়িয়ে সে তার জীবনের সকল বেদনা ভূলতে পারবে। সেই উল্লেভি নেহ-পারাবার মন্থন করা অন্যা সম্পদ কি ভার জীবনকে ধন্ত ক'রে দেবে না ? কল্পনার মোহন ভূলিকার যার প্রতিন্তি সে মনের মণিকোঠায় গোপনে অংকিত ক'রেছে—প্রতি মৃহুর্তে যার মৃত্ত-মনুর আহ্লান ভার মর্মের কানে কানে গুঞ্জনিত হ'ছে, দে কি ভার একান্থ আপন হ'যে বাস্থবে রূপ পরিগ্রহ করবে না ? উ:, কি অভিশপ্ত জীবন ! চন্দ্রার চোবে ভাবেরের বারিধানা নেমে আসে।

এই প্নেরো বংগরের বিবাহিত জীবনে চন্দ্রা কি না করেছে? একটি সন্থানের কামনায় উন্নাদিনীর মত ছোট বড় সকলের আদেশ উপদেশ নাথা পেতে নিয়েছে সেলকত দেবতার ছারে সকাতরে মানস-পূর্ণের মানসিক জানিয়েছে— দৈব-শক্তিসম্পন্ন অসংখ্য মাহলী তার অংগের ভার বর্ণন করেছে— গোণনে কতো সাগ্র চরণ-পূলি পরম ভক্তির সংগে সে মাথায় তুলে নিয়েছে। কিন্তু দেবতা কোন কিছুতেই প্রদন্ম হ'লেন না। অথচ এই সমস্ত ব্যাপার তাকে কত সাবধানেই না করতে হয়। পাছে স্বামী জানতে পারেন, তাই প্রত্যেক বিষয় অত্যন্ত সতর্ক থাকতে হয় তাকে। যা কিছু সে করে সমন্তই সামীর অলক্ষ্যে এবং অজ্ঞাতে। কারণ স্বামী তার ডাক্রার এবং এ সব ব্যাপারে অত্যন্ত কড়া প্রকৃতির লোক। তুক্তাক্, দৈব-টেব বা মান্সিক-ফান্সিকের 'পরে তার মোটেই আহল নেই। তিনি বলেন—'ও সব বাজে।

বরাত ছাড়া পথ নেই—বরাতে যদি সন্তান লাভ থাকে জা হবে, নইনে একরাশ .মাতুলীই অংগে ধারণ করো, আর সাপু সন্তাদীর পায়ের ধ্নো নুঠে। নুঠো করেই গেলো, কিছুতেই কিছু হবে না।' চন্দার প্রতি তাঁর কড়া আদেশ — দে যেন ওসব নিয়ে নাভামাতি না করে। বিজ্ঞানের যগে এ সব্যত আজ্ঞাী করণ-কারণ শোভা পায় না।

ডাক্রার সামী, স্কুতরাং চিকিৎসার ক্রটিও চক্রার হয়নি; কিছ তাতেও কোন স্কুলন হল না। স্বামী বলেন

-- 'ক্ষতি কি -- নাই বা হ'ল ছেলে। পৃথিবীর সকল
নীরনারীর ভাগোই যে সন্ধান লাভ ঘটবে তার কি মানে
আছে!'-- স্বর্গাং স্থামীর সন্তানের কামনা গুর বেশী নয়।.
তার মতে, ও সব না হওয়াই ভালো। ছেলেপুলে হ'লে
তার অনেক স্কাটি। তার চেযে এই বেশ।

চক্রার মন কিন্তু এ কথার সায় দেয় না। সে যেন আরও বার্কিল হ'য়ে ওঠে। শান্ডড়া তার মুখের পানে চেযে তার ছলে নিজের অলরে উপলব্ধি করেন। মাঝে নাঝে কোথাও থেকে একটু জলপড়া নিয়ে এসে চুপি চুপি তাকে ডেকে বলেন—'বৌমা, চুক্ ক'রে এটুকু থেয়ে ফেলো তো মা। এ এ্যাকেবারে সাক্ষেৎ ধর্ম্বর । আর এই মার্ছলিটি শনিবার সকালে চান ক'রে কোমরে ধারণ করেব। অনেক ব'লে ক'য়ে, ও-বাড়ার বাম্নদিকে ধ'রে রামরাজাতলা থেকে এ ৬২৪ আনিযেচি। বাম্নদিকে ধ'রে রামরাজাতলা থেকে এ ৬২৪ আনিযেচি। বাম্নদিকে ললে—এ ওসুধ ডাকলে সাড়া দেয়। দত্তদের মেক্সবোরের ব্যাপার কে না জানে? বাইশ বছর ধ'রে একটি ছেলের পিতেশে ছুঁড়ি কি কাওই না করেচে! তারপর যেই বাম্নদিকে ধরে এই জলপড়া আনিয়ে থেলে আর মাতৃলি ধারণ করলে, অমনি আরা কি চনংকার ফুট্কুটে ছেলে যে হয়েছে বৌমা, তা আর তোমারে কি বলবা।'

সাগ্রহে হাত বাড়ায় চলা, কিন্তু পরক্ষণে মনে প'ড়ে নায় সামীর কঠিন আদেশ—বিজ্ঞানের গুগে ও-সব দৈব-টেবর ধাপ্রাবাজি মচল। কোন বিবেচক শিক্ষিত লোক এই সব বাজে জিনিগের সমর্থন করে না। স্ত্রা সে চার না যে, তার স্ত্রী ঐ সব নিয়ে মাতামাতি করে এবং কতকগুলো ফুল বেলপাতা বা শেকড়-মাকড় পোরা মাত্রি পরে দেতের শ্রী নট করে।

হাতথানা কেঁপে ওঠে চল্লার। নিমেশে ভার সকল ব্যপ্ততা. অফ্টিত হ'য়ে যায়। শাল্ড বিষুর মনেব কথা ব্রুতে পেরে কাটো গলায় বলেন—'অরুণ বকবে ভেবে ভয় পাচেচা মাণু তা ভাথো মা, অরু আমার ডাক্তার মান্তম, তাব ওপর চিরকালট ওর স্বভাব ঐ রকম—এ সবে বছ অবিশ্বাস! ঠাকুর দেবতাও মানতে চায় না। কতা তো ভাই অনেক সময় ছংগু ক'বে বলতেন—মামাদের ছেলে হ'য়েও অমন নান্তিক হ'ল কি ক'রে? সবই কপাল বৌমা, সবই কপাল! নইলে অত নেকাপড়া শিথে এটুকুও বোঝে না যে, একটা ছেলে বিহনে বংশটা শেকে লোপ পাবে।'

চমকে ওঠে চক্রা। একটু কি ভেবে নিয়ে দে কাতর ভাবে বলে—'মা, আপনার পায়ে পড়ি— যেমন ক'রে হোক আপনার ছেলের আবার বিয়ে দিন। আমার কোন ত্কু হবে না, বরং ভার ছেলে হ'লে—'

বাধা দিয়ে শাশুঙী বলেন—'পোড়া কপান! দে চেষ্টারও কি কম্বর করেচি মা। কিন্তু ছেলেকে রাজা করায়ুকে?'

শাশুড়ীর দেওরা জলপড়। চুকু ভক্তিভরে পান ক'রে নের চন্দ্র। কত আশানিবাশার তরংগাঘাত তার তার মনখানাকে চঞ্চল ক'রে তোলে। বহু আয়াসপ্রাপ্ত কবচটি স্থত্মে মুঠার মধ্যে চেপে ধরে সে ধারে ধারে স্থানত্যাগ করে।

এমনি করেই আশার জাল বৃন্তে বুন্তে দিনের পর দিন তার কেটে যায়। কত বিনিদ্র রজনীতে পুএ কামনায় সে নৈশ-উপাধান সিক্ত করেছে— কতো নিশিথ- খপ্রেমুথ চ্ঘন করেতে গিয়ে সে খপ্রভংগে নিরাশ হয়েছে! কোথা হ'তে কোন শিশুর ক্রন্দন তার কানে এলে সে ক্রিপ্তার মত নিজের বুক্থানাকে চেপে ধরেছে। এমনি করেই দীর্ঘ পনেরোটি বৎসর তার জীবন হ'তে অতীতের দেশে সরে গেছে।

কিন্তু চক্রা আশ্চর্য হ'য়ে যায় তার স্বামীর পানে

চেয়ে। ভাবে—আছে। পুরুষ মান্তবের মন কী ধাতু দিয়ে ভগবান গড়েছেন! তাদের প্রাণে কি সন্তানের মূথ দেখার সাধ জাগে না? মেন্তেদের মত কি পুরুষরা সন্তানের কামনা মনে মনে পোষণ করে না? কই তার স্বামীর চিত্ত তো দস্তান কামনায় তার মত বাাকুল নয়!

সেদিন চক্রার শান্তভ্নী চুপি চুপি চক্রাকে ডেকে বলনেন—'বৌমা, একটা থবর ভনেচ ? নোসাই পিন্নীর মুথে শুনলুম—কালীঘাটে নাকি একজন মহাপুরুষ এসেছেন। অছ্ত ক্ষমতা তাঁর। তাঁর কাছে গিয়ে দাঁড়ালেই তিনি মুথ দেখে মাহ্যের মনের কথা বলে দেন। যে যা কামনানিয়ে তাঁর কাছে ঘায়—তিনি তা পূরণ ক'রে দেন। সাক্ষেৎ দেবতা বিশেষ লোক! গোসাই গিন্নীর ছেলের চাক্রী গেছলো—ঠাকুরের কেরপায আবার কাল থেকে একটা ভালো চাক্রীতে বাহাল হযে গেতে। সেং সাধু ঠাকুরকে দেখবার জত্তে নাকি শহর শুকু লোক কালীঘাটে ভেঙে পড়েচে। যাবে বৌমা একবার ঠাকুরকে দেখতে? যদি তাঁর দয়া হয়—যদি আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন! দরকার কি অরুকে জানাবার—কার্ডদের বাড়ী বেড়াতে বাচ্চি বলে এক কাকে খুরে এলেই হবে।' •

প্রতিবারের মত এবার চন্দ্রাকে কেন জানি না—তেমন আগ্রহ প্রকাশ করতে দেখা গেল না। এই বছ একটা সাধুর প্রাথমন সংবাদেও প্রসাক বারের মত সে আশাদ্বিতা হ'য়ে উঠলো না। তার সারা হুণে কেমন একটা নৈরাশ্রের ছায়াই যেন ফুটে উঠলো। মান একটু হেসে সে বগলে—'কিছু ফল কা কিছু হবে মা? এই পনেরোটা বছর ধরে প্রনেক কিছুই তো করা হ'ল মা—কী হ'য়েচে?' একটা দীঘ-নিশ্বাস ত্যাগ ক'রে নে বগলে—'বাবা পঞ্চানন্দের দোরে হ'তো পর্যন্ত দিয়েটি। ভেবেছিল্ম—বাবার রূপায় এবার বোধ হয় আশা আমাদের সক্ষম হবে। কিছু পোড়া ভাগ্যে কিছুই ফল্লে না!' তার বড় বড় চক্ষু তৃটিতে মুক্রার মত তৃ'ফোটা এক চল চল করে উঠলো।

শাশুড়া বললেন— 'পবই তৈ। বুঝতে পারি মা, তবে কি জানো—মন কিছুতেও বোঝে না। মনে হয়—এবার বোধ হয় দেবতা মুখ ভুলে চাইবেন। তাই বলচি ম:— একবার শেষ চেষ্টা করতে দোষ কি? জামার মন কি জানি কেন—এবার যেন বাছা ভালো গাইচে।'

--- 'বেশ, ভবে যাবো ।'

— 'গা, আমিও তাই বলি। আর কিছু না গোক,
একজন সাধুপুক্ষ দর্শনও তো গবে। আজকের খবরের
কাগজেও নাকি সাধুর গুণাপুণ আর কখন কি ভাবে তাঁর
দেখা মিলবে, সে সহজে অনেক কণা নিখেছে। ভূমি
পড়োনি বৌমা ?'

—'কৈ না ভো!'

হঠাৎ চন্দ্রার মনে গড়লো ন আজ সকালে স্বামীকে চা
দিতে গিয়ে সে দেখেতে, আজকের কাগজ থেকে
থানিকটা অংশ স্বামী যেন তাড়াতাড়ি ছিঁড়ে নিয়ে লুকিয়ে
ফেলনেন। যে তাই দেখে প্রশ্ন করেছিল—'কাগজটার
অব থা ছিঁড়ে ফেললে কেন গো?' উত্তরে স্বামা
গভারক বিভিন্ন —'ও কিছু নয় ' কথাটা চাপাই
দিয়েছিলেন তিনি। এতক্ষণে চল্লার মনে সেই কাগজ
ছেঁড়ার হেতুটা যেন বেশ স্বচ্ছ হ'য়ে গেল। পাছে চল্লার
দৃষ্টিতে থবরটা প্রকাশ হ'য়ে পড়ে কবং সে সাধুর দশন
ইচ্ছায় ব্যাকুল হয়ে ওঠে; তাই তাড়াভাড়ি কাগজের সেই
স্থানটুকু তিনি নষ্ট করে ফেললেন।

শাওড়ীর সংগে কথা শেষ ক'রে চন্দ্রা ঘরে এসে কাগজ্ঞধানা খুলে দেখলে — একটা পাতার খানিকটা অংশ নেই। সে বুঝলে— এইখানেই সেই সাধুর কথা ছিল।

মুক্ত বাতায়ন পথে স্বচ্ছ আকাশ হতে কিছুটা রৌদ্র ঘরের মধ্যে ছাড়বে পড়েছিল। নির্ণিমেধ নেত্রে সেই দিকে চেয়ে চক্রা ভাবতে লাগলো—তার স্বামীর অন্তৃত প্রকৃতির কথা। উঃ, একটি সন্তান লাভ করার জন্ত সে এই দার্ঘ দিন কা না করেছে! আর তার স্বামা? বাস্তবিক পুরুষদের কি পিতা হওয়ার সাধ জাগে না প্রাণে ?

সেদিন ছিল অমাবস্থা তিথি ··

পূব পরামর্শ মত সন্ধান কিছু আগে গোপনে শাক্তী-বধুতে সাধু দর্শনে বার হ'য়ে পড়লেন। ভাগাগুলে সেই দিন চন্দ্রার স্বামীও বাড়ী ছিলেন না প্রভাতেই কোথায় বেরিয়েছিলেন। বলে গেছেন আজ ফিরবেন না। স্বতরাং তাদের গমনে কোনক্ষপ বাধার সৃষ্টি হয়নি।

যথাসময়ে শাশুর্তীসহ চন্দ্রা এসে পৌছালো—কালীঘাটে
নাধুর আশ্রম সন্ধিকটে। রাস্তার ধারে ধারে অসংখ্য
গাড়ী—মোটর, ঘোড়ার বাড়ী, রিক্সা প্রভৃতি দাঁড়িয়ে
আছে। সাধুর দর্শনাভিলাবী বহু নরনারীর আগমনে সে
স্থান যেন এক মেলার আকার ধারণ ক'রেছে। এত
লোকের ভীড় এর পুনে বোধ ২০ আর কথনো দেখেনি
চন্দ্রা। সে রীতিনত আশ্চর্য হয়ে গেল। একটা লোককে
দেখবার জন্ম এত ভীড়া তবে কি, তবে কি—এতদিনে
প্রাণের আশা পূর্ণ হবে তার ? ঠাকুর কি তবে মুধ ভূলে
চাইবেন ? একটা অজানা সম্ভাবনার আশার তার প্রাণটা
ঘূলে উঠলো।

ভীড় বাঁচিয়ে একটা আবদানা প্রাধান্ধকার গলি পথ
ধ'রে আন্ডে আন্থে এগিয়ে চলতে লাগলো চন্দ্রারা।

অনেকটা পথ নীরবে চলে আসার পর এক সময় চক্রা শাঙ্টীকে প্রশ্ন করলে—'আর কতটা পথ যেতে হবে মা? রাস্তাটা বড্ড অন্ধকার। কিছু দেখা যায না। এমন পথও শহরে আছে?'

— 'আছে বৈকি মা কলকাতা শহরে নেই কি ?'
একটু পেমে শাক্তড়া বললেন— ' ব কি জানো বৌমা, সব
দেখে জনে বড় ভাবনায় পড়ে গোচি। এই এয়াও লোকের
ভীড় ঠেলে আমরা কি সাধুর কাছে পৌছাতে পারবো—
ভাখা কি পাবো তার ? কিছ বৌমা এয়াতদূর বখন এসেচি
ভখন বাই হোক—ভাখা না করে ফিরচি না।'

কথা কইতে কইতে অবশেষে এক নমগ্ৰ জীৱা উভয়ে এসে উপপ্তিত হ'লেন সাধুর আশ্রমে। একটা প্রকাণ্ড স্থান থিরে এই আশ্রমটি তৈরা হ'গেছে। চারিনিকে লোকজন গিস্ গিস্ করছে। একদিকে পুক্ষ ও অক্তানিকে মহিলাদের আসা যাওয়। এবং বসা দাড়ানোর স্থান। কত নরনারী ব্যাকুল আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছে। কে জানে তাদের আশা সফল হবে কি না! চন্দ্রাও শাশুড়ীর সংগে এসে মহিলাদের ভাঁড়ের মধ্যে একস্থানে জড় সড় হয়ে বসে পড়লো।

অদ্রে দেখা গেল—হোমাগি জলছে, আর তারই সাননে ।

শিয় ও ভক্ত পরিবেষ্টিত সাধুজী নদে আছেন একটি মৃতিকানিমিত বেদীর উপর ব্যাত্মাসনে। অপূর্ব সে মৃতি স্মন্তকের

স্থাবি জটা সপিল থাকারে পৃষ্টদেশ বেয়ে মাটীতে এনে লোটাছে—দিখ শাক্ত কদদেশ প্রায় আছের করে রেখেছে—দায়ন যেন ধানে থিনিত—ভন্মাছেদিত সারা অংগে একমাত্র কোপান বাভাত অহা কোনত আবরণ নেই। আনননে এক অনবত হাত্রের রেখা। ইয়া, সাধু বটে । প্রদায় অন্তরখানা যেন সাধুর চরণ পরে গিণে লুটিয়ে গড়লোচজার।

আন্ধ থঞ্জ অনাথ আঙুর প্রভৃতি কত শত লোক ব্যাকল আগ্রহ নিয়ে সাধুর মুখের পানে চেয়ে বনে আছে। যদি তিনি রূপাণৃষ্টি করেন এই খাশায়!

সাধু মানে মানে চক্ষু উগালিত করে হামনের দিকে প্রতাক্ষিত নরনারার পানে তাকাছেন এবং তাদের মধ্য হ'তে কথনও বা এক এক জনকে কাছে ডেকে কথাও বলছেন। তারা কেউ কেউ সাবার অহরের অভিগায জ্ঞাপন করে নাবুর কাছে আনার্ম্বাদ প্রাথনা করছে। সাধুও মধুর হাসির নঙ্গে পারের ধুনী হ'তে একটু ছাই কারে। হাতে—কারে। হাতে বা একটা শুদ্দ বেলপাতা কি ক্ল—জাবার কাউকে এতটুকু একটু কি এক গাছের শিকড় দিয়ে বলছেন—'দ্বির ভোমার আশা পূর্ব করন ও শান্তি—'

শ্বধানত মনথানি নিয়ে চুপ ক'বে বদে থাকে চক্রা!
অন্তবের কানায় কানাথ তার গাদি-কানার ফেনিলোচফুলা।
কে জানে সাধুর রূপা লাভে তার পোড়া ভাগা সমর্থ হবে
কি না! বন্ধারে মম বেদনা কি সার্উপলন্ধি করবেন!
না সংক্ষেত্রের ক্রায় এবারও বিফল হবে তার আ্যোজন?

চক্রার শান্ত দী ঠাকুরাণীও হয়তো এমনই নানা কথা চিন্তা করছিলেন। এই সময় কি ভেবে বধুর কানে কানে বলগেন—'বৌমা, কি জানি—আমার কেমন যেন হঠাৎ ভব ভর করচে মা! অরুণ যদি জান্তে পারে যে, আবার আমরা এই রাভিরকালে এগত দ্রে সাধু দেখতে এসেচি, তাহলে আর রক্ষে রাখবে না। যা রাগা ছেলে! একে তো দৈব-টেব সাধু-সজ্জন মানেই না সে, তার ওপর—কাজ নেই মা—চলো একটু তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরা যাক্। আর যা দেখচি, তাতে সাধু ঠাকুরের স্থনজ্ব যে চট্ করে আমাদের দিকে পড়বে তা তো মনে

হয় না। অন্ত ক্ষার এক দিন না হয় স্থ্যিধে মত আস যাবে, কি বলো?

চন্দ্রর ও সনটা কেমন ছাৎ করে উঠলো—সভ্যিই বাদি স্থানী তার জানতে পারেন! স্থানীর কঠিন চিত্ত তো তার বাথ: ব্যবে না। মনে গড়লো স্থানীর নিষেধাক্তা—বিজ্ঞানের বাগে এসব শোভা পায় না। শাশুড়ীর কথার-উত্তরে কি যেন একটা বসতে গোল সে, বিস্তু সহসা একস্থানে দৃষ্টি প'ড়তেই তার কঠের ভাষা কঠেই রুদ্ধ হ'য়ে গেল। বিস্তরে তার চক্ষু ছটি ঠিকরে বেরিয়ে স্থানার উপক্রম হ'ল।— কিন্তু এও কি সম্ভব!

ঠিক এই সময় সাধুজী ইংগিতে এক ব্যক্তিকে কাছে ডাকলেন। লোকটির চক্ষুদ্বয় অশপুর্ব, সুক্তকর—ধীরে ধারে সাধুর কাছে এদে সশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন করলে। স্বন্ধ হাজ্যের সংগো সাধু আশির্বাদ ক'রে বললেন—'ভোমার মনস্বামনা পূর্ব হবে এক বংসরের মধ্যেই ভূমি ভগবানের দ্যায় পূর মুখ দর্শন করেব। ইন্ধর ভোমার মংগল কর্মন এই শান্তি।' বলেই কি একটা শিক্ত ভার হাতে তুলে দিলেন। লোকটি পর্ম ভক্তির সংগো সাধুর সে দান বক্ষে চেপে ধরলো।

#### 一,(4 6-(4 ;

আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে উন্নাদিনীর মত শাক্ত্যীর গায়ে একটা ঠেনা দিয়ে চন্দ্রা বলে উঠলো—'মা, মা, ঐ দেখুন, আগনার ছেলে, আপনার ছেনে'- আর সে বলতে পারলে ন, আননাজতে কণ্ঠ রক্ষ হয়ে এলো।

আর, আর চক্রার শাভড়ী?

নান্তিক পুত্রের গোপন আন্তিকতা দর্শনে তিনিও গভীর বিশ্বয়ে হতবাক। পূর্যের বিপরীত গতি যদি আজ তিনি চোপের ওপর দেখতেন, তাহলেও বোধ হয় এত বিশ্বিত হতেন না। তাঁর অঙ্কণ—ভাক্তার ছেলে অঙ্কণ—শণপূর্বেও যার অবিশাসী অন্তরের কথা চিন্তা ক'রে তিনি ভীতি প্রকাশ করেছেন –দেও পুত্রের কামনায় আপনার আইশন্ব দৃঢ় মতামতকে ভুচ্ছ করে ছুটে এসেছে—দৈবজ্ঞের দ্ববারে! পুত্রের অভাবনীয় আচরণে হাস্বেন না কাদ্বেন, ঠিক করতে পারলেন না তিনি। নিমেষহারা দৃষ্ট তাঁর পুত্রের প্রতি স্থির হ'রে গেল।

# মূলধন ও যান্ত্রিক উৎপাদন

#### শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ

( প্ৰশ্ৰ প্ৰকাশিতের পর )

ধানকবাদের আভান্তরীণ সংঘর্ণের সমাধানের জন্ত ধুরন্ধর ধনপতিগণ যে কতরকম ফল্দি-ফিকির ছঙাবল করতে পারে, মার্ক্সের আমলে তার প্র পরিচয় পাওয়া যায় নি. তাই মাক্সের হিসাব থেকে সে সব বাদ পরেছে। Capitalism বা ধনিকবাদ খদেশে যথল পরিপক অবস্থায় (Saturation point 4) গেল, তথলই তার নৃত্ন বিশ্বারের পথ উলুফ্র হল—উপনিবেশিক প্রথায়, সামাজ্যবাদে ও বিশ্ববাশিক্ষা। এর কোনোটাই মাক্সের আমলে তেমল ভাবে দেখা দেয় নি। দেলনিন বলেছেন ধনিকবাদ ও সামাজ্যবাদের পার্থক্য কেবল পরিণামগত (Quantitative) নয়, -এটা গুণগতও (Qualitative)। ধনিক-বাদের গনীভূত ও চরমরূপ হল সামাজ্যবাদ ; তবুও উভয়ের মধ্যে একটা বিরোধা ভাবও (Opposition) আছে। কিন্তু মাক্স তেমল ভাবে

্ৰাক্ষের "ক্যাপিটেল" (Capital) প্ৰতে সামাজ্যবাদের এই দিক দথকে কোন কথাই নেই। এমন কি Imperialism স্থন্ধেই টা গায় প্রায় নীরব। উপনিবেশ ও উপনিবেশপ্রথা ( Colonies & Colonisation) স্থপে ভাঙে কিছু আছে ; কিন্তু Colony শ্ৰুটিকে ভিনি মৌলিক ল্যাটিন অর্থে ধরেছেন- অর্থাৎ অক্ষিত হৃদি Virgin soil-ধা নবাগতরা এসে চার ক'রে শোষণ করছে। সামাজ্যবাদের যে কপ এখন আমরা দেগছি- এর আণিক কপ,--ভা হ'ল উনবিংশ শতাদীর শেষ চতথকের স্টা সামাজাবাদের এই রূপ স্থবে J. A. Hobson লিংখ্যেন- "The economic taproot, the chief diverting motive of all the modern imperialistic expansion is the pressure of capitalistic industries for markets-for sur plus markets, for investments & secondarily to supply products of home industry.'- অগাৎ বৰ্ডমান সামাজ্যিক বিস্থারের প্রধান উৎস ও প্রধান আর্থিক তাগিদ হ'ল বাজার প্রসারের চেষ্টা--প্রধানত টাক: পাটাবার বাজার এবং দ্বিতীয়ত দেশের কারণানার উৎপল্ল মাল বিক্রির বাজার। সামাজ্যবাদের এই রূপ মার্কস দেখতে পান নি। ক্ষেই বিদেশে ও সামাজ্যের অধীনম্ব দেশে টাকা খাটাবার व्यथा (वर्ष हमरह । ১৯০৫ সালে (मर्टन थाँहोवांत अन्न हेश्नारश्वत वर्ताफ ফিল ১০ কোটি পাউও এবং বিদেশে থাটাবার জক্ত ছিল ২ কোটি পাউও মাত্র। ১৯১৩ সালে এই অঙ্ক প্যারক্ষমে হর ৩১ এবং ১৫ কোট পাউও। ১৯১৫ সালে ব্রিটেনের বিদেশে ক্সন্ত মোট অর্ণের পরিষাণ ছিল ১০০ কোটি পাইও, ফ্রান্সের ছিল ১৮০ কোটি এবং জার্মেনীর ছিল ३२० काहि शाइछ।

ইহা অকুভব করতে পারেন নি। উপনিবেশের আদিম অবস্থা---অগাৎ কেবল কাচামালের ( প্রধানত ভূমিজ) জোগানদারের অবস্থা, মাঞ্চের আমলে পূর্ণ পরিশাটে ও উত্তীর্ণ হয় নি। উপনিবেশসমূহে নৃতন নৃতন ধন-সভার বের হল---খনিজ তৈল সম্পদ ও রবার চা, পাট প্রভৃতি কুবিজ সম্পদ এর মধ্যে প্রধান : অক্সপ্রকারের plantationও আছে। তাতেও ধনিকপ্রথার ফাটা-চেরা এনেকটা ঢাকা পড়ল। তারপর এল বিখবাণিজ্য (international trade); তার কলেধনিকপ্রধাবিভাত কেত্র পেল এবং নৃত্ন উদ্ধান বিশকে শোষণ করতে লাগল। গত যুদ্ধের পর আবার এল ফ্যাসিবাদ l'ascism , ধনিকবাদের ঘনীভূত ও চরমন্ধপ যেমন সামাল্যবাদ, তেমনি াসামাল্যবাদের ঘনীভূত ও চরমরূপ হল ফ্যাসিবাদ। গত মহাযুদ্ধে ও ফ্যাসিবাদের অভ্যুত্থানে, ভামজীবীরা বে অভিনয় করেছে, ভাতে তাদের উপর মাক্সের মতো ততটা নির্ভয় করা যার না। মাক্স তাদের আহ্বান করেছিলেন-- বিধের এমজীবীরা ভোমরা এক এ হও ; শুখাল বাতীত ভোমাদের হারাবার কিছু নেই। -"Proletariat of the world, unite, you have nothing to lose but your chains।" মাক্সের এই আহ্বানের ম্বালা এমজীবীরা রাথে নি। দেখা গেল মুদোলিনী ও হিটলারের হাতে ভারা क्यांनिवास्त्र अतिरामिक ও नाइक श्राप्त छेठेत । करें। मामाकावांनी यरकद কোনটাতেই ভারা দেই ভাবে বিপ্লবের নামে সাডা দের নি। সাম্রাজ্ঞাবাদী নেতাদের অসুবভাঁ হ'য়ে একদেশের এনিক অপর দেশের এমিককে হত্যা করতে, সামাজাবাদী বৃদ্ধে সহায়তা করতেও এরা পরাত্মধ হয় वि। এই যদে ভারতেও দেখা গেল essential service বা "অভাবেলকীয় দেবক" হিসাবে কিছু মুগ-সুবিধা দিলে এরা নিজেদের স্বার্থকে আলালা ক'রে বিপ্লব বা বুহত্তর সমাজের কথা বেশ ভূলে থাকতে পারে।

তাই গান্ধী সহজ পথ। নিরেছেন ; তিনি যন্ত্রকে একেবারে বাতিক না করলেও অতান্ত সকৃচিত ক'রে রাপতে চান—অগাং মানুষের একাল্থ অনুগত সেকক হিসাবে তার কাচ থেকে যতটুক সেবা আদার করা যায় ততটুকুই খুব সভকতার সহিত তার সঙ্গে মানুষের সম্পন ! মার্কস ধ্বন বলেছেন যে মানুষের শ্রমট মূল্য পতি করে—"lluman labour oreates value" বা শুমই হ'ল সব মূলোর গোড়া—"labour is the sole source of value"—তপন তার ননের সামনে বেন ররেছে কারণানার শ্রমজীবিরা—যাদের হংগের জীবন তিনি নিজ জীবনের অল্প ক'রে নিরেছিলেন। তাই কুবকদের শ্রমকে তিনি ভবিত্রং ব্যব্দার প্রার্থ উপেকাই করেছেন। তাই এই একান্ত একমুগী সহামুভূতি গাকে শ্রমের সহজ বাভাবিক ও আদিমনপ স্বন্ধে অন্ধ কারাবিক রূপ হ'ল

তার স্বাধীন স্বাবস্থী শ্রম—স্বাধীন কৃষক, স্লাধীন কারিগর ও স্বাধীন বৃদ্ধিজীবীর—সমাজদেশার উপলাবের বা সমাজের বিভিন্ন প্রয়োগন-জন্যের উৎপাদনে যার ক্রব। তাই টার সব হুংগ দরদ, ভবিশ্বং আশা-ভরসা স্ব কিছুই কারপানার শ্রমজীবীদের জক্ষ। দেখানে গান্ধী নাপিকতর ও দ্রভর দৃষ্টির পারিচয় দিয়েছেন; সেই জন্মই তিনি চেয়েছেন কারপানার অস্বাস্থ্যকর ও ব্যক্তিরিনাশা আবহাওয়। ই'তে সারয়ে শ্রমিককে ভার স্বাস্থ্য ও স্থারিতে স্থাপিত করতে, ভার শ্রমের লাগবের জন্ম যার স্বেলার ও গাটাবেন কিন্তু প্রত্যোধির শ্রমের অধিকার ও দায়ির অব্যাহত রেপে। শ্রমের যাস ও এপকরণের মালিক হবে শ্রমিক; অপরের স্বীতদাদ হয়ে, অপরের মুনাদেরে জন্ম অপরের যারে ও উপকরণ নিয়ে সেশ্রম করবে না।

মার্কদ কেবল কারপানার শেমজীবীদের উপরই জোর দিয়েছেন এবং ভবিছতে সমাজ তাদের উপরই গড়তে চেয়েছেন। কিন্তু সমাজের একটা বৃহৎ অল-এবং গাদের শ্রমের মূল্য সমাজের পোবশের পাকে সব চেসে বেশা, সেই কুসকদের তিনি কাষত বাদ দিয়েছেন। তার সমাজ-দর্শনের এই একদেশ-শিশার কাটি বিশেষভাবে ধরা পড়ল ক্ষা-বিশ্নবের সময়,—লেমিন ও টুটদকা প্রথম নৈটিক মার্কদায় নীতি অকুসরণ করতে গিয়ে প্রক করেছিলেন---- War Communism উগ্র সাম্যবাদ; কিন্তু কিছুদিন প্রই তারা বৈপ্লবিক সাঃসের পরিচয় দিয়ে নিজেদের ভূল শুদ্রে নিলেন এবং কৃষককে তার ভাষ্য স্থান দিলেন। ষ্টালিন এই কাষক্রমকে প্রক্রমকে তার ভাষ্য স্থান দিলেন। ষ্টালিন এই কাষক্রমকে প্রক্রমকে এন-শ্রমিক ও কৃষকের ভোট-ক্ষমতা সমান ক'রে দিলেন।

গত মহাবৃদ্ধের পর প্রচাচ ইড্রোপ—বিশেষ ক'রে বলকান রাজ্য-সন্থা "সবৃক্ষ সামাবাদ" (Green Socialism) নামে কৃষক-মূলক সামাবাদের আন্দোলন হল হয়। তাদের কথা ছিল "Peasants of the world, unite"—বিশের কৃষকগণ এককাটা হও। বৃল্লার কৃষক দলের নেতা স্থামবৃলিসকা (Stambulisky)ছিলেন এই আন্দোলনের নেতা; পরে তিনি আততারীর হাতে প্রাণ ত্যাপ করেন। তার নেত্তে এক প্রচার পত্রে বলা হয়েছিল "বৃল্লারের কৃষক সংঘের এই কংগ্রেস সমস্ত জাতিসমূহের কৃষকদের আহ্বান করছে—নিজেদের বার্থ সংরক্ষণের জক্ষ এবং রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা নিজেদের হাতে আহরণ করার জক্ষ যেন একসঙ্গে সংঘবদ্ধ হয়। এই ভাবে সংঘবদ্ধ কৃষকদের পক্ষে একটা আন্তর্জাতিক কৃষক সংঘের বিশেষ প্রয়োজন আছে। মানব সমাজকে নৃত্ন ক'রে গড়বার কাজে এই বিশ্বন্য বিশেষ অংশ গ্রহণ করবে।"\*

কৃষকের চেয়ে শ্রমজীবীর সংখ্যা বরাবরই কম—এবং হয়ত বরাবর-ই তা থাকবে। কৃষকরা-ই সমাজের আদিম ও মৌলিক অভাব-পূরণ করে। গান্ধী এটা উপলব্ধি করেছেন। তাই তার কার্যক্রমে ও সমাজ-ব্যবস্থায়—এবং কংগ্রেম প্রতিষ্ঠানে কৃষকের দিকে-ই বেশী জোর দেওয়া হয়েছে। পাজের পর-ই মানুদের প্রধান অভাব হ'ল—বস্তের। ইংরাজী বচন আছে—"When Adam delved and Eve span, who was then a gentleman।" — আদিম মানব আনাম যথন চায় করত এবং তার পরী ইন্দ্র স্থান কাপ্য বৃন্ধ, তথন ভন্তলেকে ছিল কে ? পূর্বে বলেছি—ধনিকপ্রথার—( Capitaliem ) প্রকাত হয়েছে—বস্ত্র উৎপাদন দিয়ে। এই ইন্টিহাসিক গ্রেমার তিনার গান্ধী করেছেন কিনা, জানি না; কিন্তু ধনিকপ্রথাও ইন্ডালীবাদের বিশক্ষে অভিযান তিনি ক্রক করেছেন বস্ত্র-উৎপাদন দিয়ে-ই। ধনিকপ্রথার একেবারে গোড়ায় আঘাত ক'রে তিনি সমস্থ ব্যক্তিগত সম্প্রিকে অক্সার, অসতা ও হিংসান্ত্রক ব'লে গোণাণ করেছেন।

মার্কসের পর বাসমসময়ে এই-বাবস্থায় আরও ছটি ন্তন প্রপা দেখা fucace—joint stock company 94° co operative society.— গৌথ ও সমবায় কারবার। পূর্বে যে সব ঘৌণ কারবার joint stook ('o, ) ছিল, ৩) ছিল প্রায়-উ সরকার। সন্দ প্রাপ্ত (chartered) কোম্পানী— উৎপাদনের চেয়ে বাণিজোর প্রাত-ই যার লক্ষা ছিল। বেশী। ইছ ইডিয়াকো (East India Co ) এর প্রকর্ম নিদশন। কিন্তু দেশে পচরা আবের পারমাণ বাডবার সঙ্গে সঙ্গে মধাবিও শ্রেণী সমবেতভাবে ও সীমাবদ্ধ দায়িঃ climited reapensibility) নিয়ে সন্মিলিত উৎপাদন প্রতিষ্ঠান ও কল কান্থান। স্থাপন করতে লাগল। বুহৎ ধনপতিদের একাধিপতো— এক নুত্র বাধার উদ্ভব হল। সাজ শতকরা ৯০ ভাগ উৎপাদন অতিষ্ঠান ও কারখানা যৌথ কারবার--বছ লোকের অর্থে তা গঠিত এবং বছলোক এর লভ্যাংশ পায়। এর ফলে শ্ৰমজীবীরা এবং মধাবিভ্রাও ভোট পাটো ধনপতি (capitalist) হবার মুযোগ পেল এবং শুন্ত স্বার্থের সঙ্গে জড়িত হল। এই অবস্থা-ও মার্কদ অনুধানন করেন নি। এর পর এল সম্বায় প্রতিষ্ঠান। Capital গ্রন্থে co-operation শব্দ ব্যবহাত হয়েছে—সম্পূর্ণ অক্স অর্থে। সেগানে এর এর্থ হল--এক বিরাট কার্থানায় ভ্রমিকদের মধ্যে ভ্রমের বিভাগ \*। সমাঞ্জের মর্থ-ব্যবস্থায় শ্রমণাল জনতার আধিপতা প্রতিষ্ঠার পক্ষে এই সমবায় প্রথা থে কভটা সহায়ক—ভার বিশেষ পারচয় পাওয়া গি<del>য়েছে সোভিয়েট রাষ্ট্রে।</del> এই বিদয়ে-ও সোভিয়েট রা**ট্র-**নৈতিক মার্কসীয়বাদ থেকে এগিয়ে গিয়ে সমবায় প্রথার আশ্রয় নিয়েছে।

বোথ কারবারে ও বড় বড় কারগানায় শ্রমজীবী ও ধনপতিদের

<sup>\*</sup> The Congress of the Bulgarian Peasants Union invites the peasants of all nations to organise in the name of their common interests and to take political power into their hands. Peasants thus organised have need of a powerful International Peasant Union. And this Union will play a great role in the rebuilding of humanity.

<sup>\*</sup> When numerous workers labour purposively side by side and jointly, no matter whether in different or in inter-connected processes of production, we speak of this as co-operation."—অৰ্থাৎ বাকে আম্ব্ৰা বলি division of labour—ৰম্বেৰ বিভাগ।

স্বাহর্তির সামপ্রস্থা সাধনের প্রস্থা, অস্থা অনেক রক্ষ কন্দি-ও উদ্ধাবি হ্রেছে। প্রমন্ত্রীবারা যৌথ কারবারের অংশীগার হ'তে পারে এবং অনেক সময় তাদের সেই প্রয়োগ-ও দেওয়া হয়। লাভের একটা গংশ আজ্ঞকাল অনেক কারবারেই প্রমন্ত্রীবীদের জন্ম ভিন্ন ক'রে রাখা হয়;— profit sharing—লাভের অংশ এবং bonus—বক্সিস—এই ছুই ভাবে এটা সাধিত হয়। এর কলে কারবানার বা কন্পানীতে যাতে বেশী লাভ হয়, সে দিকে প্রমন্ত্রীবীদের একটা স্বাভাবিক আকাঞ্জ্রা জাগে। গুনেক যৌথ কারখানার, পরিচালনায় (managementa) প্রানক্ষের সংযোগিতা আহ্বান করা হয়; বিভাগীয় পরিচালক বা তার ক্মিট ভালের ভোটে ও তাপের মধ্য হতে নির্বাচিত হয়। এমন ব্যবস্থাও বাহে ভারে হলেছ—সমস্ত বাবসায়ের মূলধন হিসাব ক'রে প্রমিকগণ বনপ্তিকে (Capitalist) মূলধনের ওপর নিনিপ্ত হারে মূল দের মাত্র। এই সব কন্দি-ক্ষেরের কলে ধনজীবা ও প্রমন্ত্রীর মধ্যে যে প্রেণ্ডাত হম্ম ভালেকটা ভিত্তি হয়ে যাতেছ।

শ্রমজীবা ও বনজীবার যে মৌলিক দ্বন্দ্রনার উপর মার্কস হার সমস্ত সমাজ বাব্যা গঠন করেছেন, ১৷ আজ নানাভাবে প্রতি২৩ ও কর হছে। এমজীবীগণ এক একটা কারপানায় বা ইওাষ্ট্রীয় অঞ্লে জমাট হয়ে বাস করে : কুষকদের মতো নালাস্থানে ছড়িয়ে থাকে না। ভাই ভামজীবীদের ছোটখাটো প্রথ-প্রিধার বাবস্থা ক'রে, ভাদের কুত্র স্বার্থ বৃদ্ধিকে উল্লিয়ে । দয়ে, তাদের হাত করা থানক সহজ। বিশেষজ্ঞ ও থভিজ শ্রমিকনের (Specialised and expert) এবং সাধারণ অমিকনের মধ্যে, বাবস্থার পার্থকা স্বচ্চি ক'রে গ্রামকদের মধ্যেও কুলীন ও ভঞ্জের পার্থক। সৃষ্টি করা হচ্ছে। বেকার সমস্রা বর্তমানে এমন প্রবল যে তার ফলেও অমিকদের সংঘবদ্ধতা গটুট রাণা সম্ভব হয় না ,—গোলমেলে বা অবাধা শ্রমিকের স্থানে বেকার শামক বসিয়ে কাজ চালানো पनकीवीरभन्न भारक बाक भूवर महक इ'रा उटाउटहा **अध्य महा**शुस्क छ এই গত যুদ্ধের সময়ও এমিকগণ অনেক সময়ই বিপ্লব-বিরোধী পছ। নিয়েছে। ১৪২ সালের বিপ্লব প্রচেষ্টায়ও আমাণের দেশের শামকগণ essential service এর খুচরা স্থ-স্বিধা পেয়েই, বিপ্লবের অনুকুল না হয়ে বরং প্রতিকুলই হয়েছিল। আজও বেতন বৃদ্ধি প্রভৃতি আর্থিক ধর্মঘটের দিকেই এদের নজর বেশা ; দেশের বৃহত্তর জনতার মঙ্গল সাধনে বা রাজনৈতিক সাধীনতা লাভের প্রয়াসে এদের তেনন উৎসাহ দেখা যায় না। অপর দিকে বরং কৃষকগণ সরকারী প্রলোভনের বেডা-জালে উত সহজে ধরা দেয় না। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জারীয় (ezari st) সরকার শ্রমিকদের হাতে রাণার অনেক ব্যবস্থা করে:--Workers' Group of the War Industry Committee স্থাপন করার উদ্দেশ্য ছিল, উহাই। জারীয় সরকারের উদ্দেশ্য অনেকটা সফলও হয়েছিল। এই যুদ্ধে আমাদের দেশে প্রায় অনুস্তরপ বাবস্থা হয়েছিল। কিন্তু কোন সময়ই কোন দেশের সর্বত্ত-বিস্তৃত কুয়কদের তেমন ভাবে হাত করা সরকারের পক্ষে তত সহজ হয় না।

১৯শ শতাকীর মাঝামাঝিতে ইউরোপ ইঙাষ্ট্রীয় উৎপাদনে মেতে উঠেছিল। তার সমস্ত সমাজ-বাবস্থা এই ইঙাষ্ট্রীয় উৎপাদনের উপরই গ'ড়ে তুলতে লাগল। কুণিজ সম্পদ ও কাঁচামালের জম্ম তারা নির্ভর করত এশিয়া, প্রাফ্রিকা ও আমেরিকার উপর। তারা মনে করেছিল এমনি ভাবেই বরাবর চলবে। কিন্তু সামাজ্যিক রেধা-রেধি ও ঈগার ফলে এই ব্যবস্থায় বাধা পদ্ধতে লাগল। কাঁচামাল সংগ্রহের, মূলধন পাটাইবার ও উৎপন্ন মাল বিক্রীর ক্ষেত্র হিসাবে---আমেরিকা, আফ্রিকা ও এশিয়ার সামাজ্যিক ও উপানবেশিক ক্ষেত্র আর তেমন প্রতিশ্বস্থীহীন ब्रहेन ना। भूति हेखायाम ६९भागन ७ त्वहादकनाम हश्माख, खान छ হল্যাণ্ডের প্রায় একচেটিয়া অধিকার ছিল। কিন্তু তা আর সম্ভবপর হল না। কমে ইড়রোপে জামানা, ইটালী প্রভৃতি দেশ প্রতিশ্বদী হল। পরে অস্ত প্রতিদ্বন্দীও এল। জাপান, আমেরিকার যক্তরাই, চানের ও ভারতের কতক অংশ এবং ইডরোপের পরে আগত জামেণী ও ইটালী ইঙাল্লীয় উৎপাদনে ও বেচাকেনায় পুৰাগত ইংল্যাও, হল্যাও প্রস্কৃতির একচেটিয়া শোষণের বাধা হ'য়ে ড১ল। সাম্রাজ্যক গুন্ধ এমন বিশ্ববাপী হ'য়ে উঠল এবং মারণ অন্তও এমন গুণাংর হ'য়ে উঠল---যে দুর দুর দেশ হ'তে খাল বা কাঁচা মাল আনা বা দুর দেলে উৎপন্ন মাল বিক্রি ক'রে সমাব্দের পূর্ব ১টি বজার রাখা কঠিন হ'রে উঠল। ভার ফলে সব দেশেরই, এমন কি ইংল্যাণ্ডেরও আবার কৃষির দিকে নৃতন ক'রে ঝোঁক দিতে হচ্ছে। ইণ্ডান্টির উপর অতিরিক্ত ঝোঁক দিরে এবং কৃষি ও কৃষককে উপেঞ্চা ক'রে যে সমাজ বড় হ'তে পারে না---তা আজ সকলেই বুগতে পারছে। অর্থাৎ এক শতাব্দী পূর্বে মার্কসের আমলে ইউরোপীয় সমাজে কুষি ও কুগক যেমন কভকটা অনাবশুক ব'লে বিবেচিত হত, আজ আর তানয়। প্রত্যেক দেশেই <mark>আজ কুরক</mark> সম্প্রা—রাজনেতিক দলসমূহের নজর আক্ধণ করছে: সোভিয়েট প্রিয়া এই বিষয়ে প্রায় গ্রানা। পাজ গান্ধীও যাদ কুষকের দিকেই त्वना करत्र पृष्टि त्वन, अत्व वायव ममभात्र भयानाई जिनि पित्कन।

সনাজ ব্যবস্থার এই সব নৃতন শক্তি ও ঝোকের (tendency) উদ্ভব, আজ আমানের তিসাব করা দরকার। সোভিয়েট রাষ্ট্রনৈতিক মার্কসীয়বাদ থেকে কোথায়ও কোন বিবয়ে-ও কতটা সরে বা এগিছে গিয়েছে, তাদের রাষ্ট্রেও সমাজে মার্কসীয় থাশা ও আকাজ্বা কতটা সফল হয়েছে বা কতটা বার্থ হয়েছে—আজ তা হিসাব ক'রে আমাদের পস্থা নির্ণয় করা দরকার। লেনিন যে মনোবৃত্তির নিন্দা ক'রে বলেছেন্ "learned by rote—without studying the unique living reality"—একমাত্র জীবন্ত বাস্তবকে অধ্যয়ন না করে. পুষ্থির মুখ্ন্ত বিল্ঞা—সেই মনোভাব নিয়ে তোতাপাথীর মতো মার্কসের বৃলি আওড়িছে গোলে, আমাদের সমন্তার সমাধান হবে না। মার্কসের অভিক্রতা, অনুমান ও আশার অনেক ব্যত্তিকম অর্থব্যবন্থায় এই পৌণে এক শতান্ধীতে হয়েছে; সোভিয়েট রাষ্ট্র-ও তা কার্যত শ্বাকার ক'রে নিয়েছে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় মার্কসের এমন কি লেনিনের আশাও সোভিয়েট রাষ্ট্র

ও কামলাতন্ত্র কমুনিষ্ঠ-আদৰ্শ্বী রাষ্ট্রে থাকবে না। (No standing army, no standing police and no bureaucracy in the interrim stage.) এই ভিনটিই সোভিয়েট রাষ্ট্রে আজ প্রবলকণে আছে। এর মধ্যে সোভিয়েটরাষ্ট্র-নামকদের দোধ ক্রটির কথা বলছি না,—বলছি বান্তব অবস্থার অপ্রতিহত গতির কথা যে গতির সামনে কেতাবী বাধি গৎ স্থান্তিত হ'য়ে যায়। তার উপর এমেছে ফার্নিষ্ট্রিষ্ট্রি ও সমাজ বাবস্থা এবং সাম্প্রিক রাষ্ট্র (totalitarian state) সমাজের স্বীয়বকে আছেল ক'রে রাপার বার কায়দাসভা মান্তবকে শক্তিক করেছে।

্নানি গ্ৰন্থায় এবেছেন গান্ধী-তার বাজি সভারাণ নিয়ে।
মান্দীয় ব্যবস্থার ব্যক্তি হল আল্পন্তাহীন সমাজের সঙ্গ। তার
বিষময়ন্ত্রপ আমরা দেখছি ফ্যাসীবাদে, বার গঠনে ও প্রতিষ্ঠার শমজীবীদের গ্রন্থানও কম নয়। সমন্ত্রণত সমাজের মঙ্গলময় কপ কৃটিয়ে
তুলবার প্রায়াস সচ্চে সোভিয়েট রাষ্ট্রে। এর মধ্যে ব্যক্তির স্বত্র স্থান
কতটা থাকবে— আজেও তা সন্দেহের। ব্যক্তিকে সমন্ত্রিণত সহার
নিক্ট বিসম্ম দিয়ে মঙ্গলকর ব্যবস্থা কি প্রতিষ্ঠিত ত'তে পারবে, তাও
সন্দেহজনক। তাই গান্ধী ব্যক্তির স্বত্রণ আধিক ও রাষ্ট্রিক সরা মান্ত
ক'রে—নৃত্রন অর্থ ব্যবস্থার স্টেলা করেছেন। এর মধ্যে ব্যক্তিগত ধন
সঞ্চনকৈ তিনি চৌধ বলে অভিহিত করেছেন। এর মধ্যে ব্যক্তির
আর্থিক স্বত্রমন্ত্রা এতে স্থাক্তর হত্তে পারে;—এবং সর্বোপরি ব্যক্তির
আর্থিক স্বত্রমন্ত্রা এতে স্থাক্ত হরেছে।

মার্কস ইতিহাসিক ডায়েলিকটীকের (historical dialectic) উপর একটু অভিরিক্ত নির্ভয় ক'রে আগতপ্রায় সামাজ্যবাদের আণিকরপ যৌণ-কারবার (joint stock co) ও সমবায় সমিভির (cooperative society) সম্ভাবনা দেখতে পান নি,—যদিও তার জীবিভকালেই এই সব দেখা দিয়েছিল। তিনি কুধকের এমকে উপেকা করেছেন পুত্রিহীন এমিকমের ছুংথে অভিভূত হ'য়ে এবং সর্বোপরি কল কারণানার এমন তাত্র নিন্দা করেও। বোধ হয় গান্ধীর চেয়েও হার ভাষা এই বিষয়ে কঠোর।, তিনি কল-কারপানাকে বাদ দিবার প্রস্তাব করতে সাহস পান নি। প্রাথ গান্ধী মার্কসের এই সব জাট শুধরিয়ে চলবার প্রয়োগ পেয়েছেন। সামরানার্কসের প্রতি এক্ষা ও আফুরব্রিক অভাব থেকে একথা বল্ছি না : -- একথা বল্ছি উভিহাসিক বিশেষণ থেকে। আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে সীকার কর্মভ মার্কস একজন যুগপ্রবঙ্ক: সমাজের গতি তিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু কেউ ত' সর্বকালের জন্ম সলাও নন। কিন্তু তিনি যথন শম্জীবার একাধিপতা বা "Dictatorship of the Proletariat" এর জন্ত প্রসান পিয়েছেন, ভপন তিনি যে সমাজের বিরাট শমণাল কুষক,গুনভাকে উপেঞা করেছেন, তথন তিনি যে কারণানার বাইরে এমিকের স্বাধীন ও সাধল্থী রাপকে অসম্ভব ব'লে ধ'রে নিয়েছেন-- তা ৩ অফীকার করার নয়। \* অবশ্য নাৰ্কদ বহু স্থলে ক্ষকের বিপ্লবী ভূমিকা ও সম্ভাবনার ক্যা পরে বলেছেন: কিও প্রধানতঃ ইংল্ডের গ্রন্থাকে মনের সামনে রেণে শেষ সিদ্ধান্তে ডিনি বিভ্ৰহীন এমজীবাঁকে-ই বা proletariat কে-ই একমাজ বিপ্লবের যন্ত্র হিসাবে নিয়েছেন। আজ গান্ধী যদি ই এটি সংশোধন করেন, তবে তা ও শীকার ক'রে নিতে হবে। ।

- া অবশ্য পরবর্তী কীবনে জার্মেনীর কুষক বিজ্ঞাহের সংবাদের পর, তিনি কুষকদের স্থান্ধ এতটা উদাসীন থাকতে পারেন নি। কিন্তু তবুও তার ভবিষ্কৎ সমাজ বাবস্থার শেষ কথা রেগে গেছেন—কার্থানার শম্জীবীদের একাধিপত্যে। Dictatorship of the proletariat । তার মধ্যে কুষকের কোন স্থান-ই প্রায় নেই।
- া বাংলায় industry শক্তের প্রতিশব্দ হিদাবে চলছে শিল্প।
  industrial area এ বাংলা হ'ল—শিল্পাপল। আমার মনে হয়এটা ভাষার দৈষ্ট্যের পরিচায়ক এবং শিল্প শক্টার প্রতি এতে জুলুম্
  কর। হয়। তাই কামি বাংলাতে ইণ্ডাপ্তি শক্ষ্ট রেপেডি । গম্মি
  বিদেশী শক্ষাত বাংলায় বহু গ্রহণ করা হয়েছে।

## অরুণাচলের ঋষি

# শ্রীম্বধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

রাত্রির তৃতীয় যামে তরুণ তাপদ তড়িতাহত হরে বেরিয়ে পড়েন পথে

--কে যেন তাকে ডাকছে। কার ডাক্ তিনি শুনলেন, কে সে,
কোষার সে—স্বন্দপুরাণে তিনি পড়েছেন, ত্রীর্থশ্রেট অরুণাচলের কথা,
বালারণের মত প্রোক্ষল, স্বরং ক্ষেমস্কর শিব যার কেন্দ্রে অধিষ্ঠান।
দিনের পর দিন আসে, রাতের পর রাত নিদাগতপ্ত শ্রীমের পর ঝরুঝর
বর্ষা, বধার পরে শুল্রশরৎ, আলোচায়ার লুকোচুরি নিয়ে, হেমস্কের

দিনান্তে ঝলমল করে শশুনালিনী পৃথিবী, আসে শান্ত, আসে নব্যুক্লিত বসন্ত, পরিপ্রান্ধকের পরিক্রমার কিন্তু শেন নেই—রান্তিবিহীন পথ। বছরের পর বছর গড়িয়ে বার, থোঁকার আর বিরাম নেই— কোথার তুমি! উলাদ হরে তিনি লুরে বেড়ান্ দেশে দেশে, অর্ণ্যে কান্তারে—দেখা দাও দেখা দাও। হঠাৎ এক শুভক্ষণে লগ্ন এলো— বিস্তীণ প্রান্তরের মানে উঠেছে নিবাত নিক্ষম্প দীপশিধার মত একটি

<sup>\*</sup> We are thieves in a way if we take anything that we do not need for immediate use and keep it from somebody else who needs it......So long we have got this inequality, so long I shall have to say we are thieves.

রেখা, সামনে ধাড়িয়ে অরুণাচল—হাতছানি দিছে—এসো তুমি বন্ধু সব পথ এসে মিলে গেছে শেষে আনার এই আশ্রয়ে। বিহ্যুৎদৃষ্টিতে দেশলেন তিনি পাহড়ে বান্ধয়, প্রান্ধয়, তার অন্ততে অনুতে শেনন্। ওই তে দেই শ্রামনস্থার, টিররাস রসিক, প্রশাপ্ত মহেখর। ঝর কব করে চোপ দিয়ে জল পড়ে—কি অপরাপ বেশেই তুমে দেগা দিলে প্রভূ গৈতি রাহা মেরে ভাগিনকে আগে।

ইনিই তামিল দেশের 'বালা মহাই রমণ্ — আজও অকণাচলের পাদিপাঠে তপজামগ্ন। ভারত ইতিহাসের প্রথম পরিচিত পরের আমরা শানিত দানর কলাদ কামনাথ হিত্রত স্থিতধী আরণ্যক শ্বিদের কথা —কত সামধোজন হোমধুমাগ্র কলরবন্ধরিত বেদগাম। তারপর কত্যুগ কেটে গেছে, কত শতাবদী পার হযে মামুস চলেছে, দেশে দেশে স্টের বাপ বদলেছে, সংস্কৃতির 'বাপান্তর, নতুন মত, নতুন বীতি চল্ভ পথে ভিড় জানিখেছে, কত ভাগে বেদনা, আবাত সংঘাতের মধা দিয়ে পত্ন অভ্যাদ্যের বন্ধুর পথ বেয়ে সে যাত্রা। শত বাধা বিপ্যায় দুক্

সংঘর্ষের মধ্যেও ভারতব্যের, সাধক কবি কর্মী মনীধীরা ধ্বিকুলের সেই পুরাতনী বালী বহন করে চলেতেন আত্মও এহ বিংশশতান্দীর পঞ্ম গাদে গুলাগবের আশ্রমের দুপান্ত থেকে জন মধ্যিত প্রান্তরে, প্রাণোৎ-সবের সার্থকভায়।

মহনি রমণ সেই গোটারই একজন। বাংলাদেশে **অপরিচরের** ব্যবধান ভেটু কার সমাক্ থাকুতি ইয়ত নেই। কিন্তু ধারাই এই তপো**জল** ক্ষিকে গার চিরলান্ত সমাহিত তপজার অপ্রসন্ত সামনে স্থির অচকল দেখেছেন চারাই মনে ম.ন নমঞ্জার জানিয়েছেন। বিখ্যাত লেখক পল্ এন্টনের লেখাতেই কিনি প্রথমে প্রতীচির কাছে প্রচারিত হন্, A Search in Secret India. A message from Arunachala প্রস্তি প্রকে।

মহনি রমণ্ পরং তামিল জানায তার সাধন্ সন্ধানের সূচ্ কথা, করেকটি প্রশার কবিতার প্রকাশ করেছেন। তারই ভাগসমস্তির একটু মাণ পুরিকার নাচে লিপিবদ্ধ হল।

स्मिनीमूनिः धानी अङ्गणाहन ডর্মশার, বিলীনাক্ষ হে অতল উদঃ অচল চ্ডার শুর উপাত্তে সমীরি গ আকাশের নিমালিত দীমাঝে মুহ মহাকাল অভন্ত আছ জাগি যুগ যুগ ধরি ভব ভক্ত লাগি কে বলে ভোমায় শুধু পাণরে গড়া অচঞ্চল নিবাক্ নিজ্গাণ্ নিশ্চল নও ভূমি নও ভূমি পাধাণ তুণগুল্ম গিরিদরাভূমি মদীলেশা ধরণার পুকে ত্মি গিলে এঁকে কালো ঘেরি মরুব তরেগা আলোক আলোর একটি লেপা ম্য শাগ্ৰ শুক্ত হির ময় (হরণাগর্ভ। স্বিভার ছাতি ন্বোক্ষ্ণা

হে প্রাচ্চ, স্থামল শোভন মর্মাপ্রয়, মনোমোহন্ গোমাতে আমাতে পরম প্রীতিতে কি রীভিতে করিলে উন্মন্ বন্ধনহীন্ নিমন্ত্ৰণ মনপ্রাণ নিলে হরে ৰূপরদে দিলে ভরে ধ্যান্মগ্র দে ভূমি সম জংগ হুগ ক্ৰী গাই কিয়োছ শরণ্ মরণ জয়ী ঐ এ। কুল চরং তোমার হানয় কন্দরে শোর মন আজি বন্দরে। আমি শুনেচি তব অঞ্ত ভাষা নীরব বীরাজির থপ্রমন্ত আশা অরণাবীথির অনুতে বর্ণিত ম্পন্দনে প্রতিটি ধলিতে পানে কপ্রপের মন্ত্রণ

শুনেচি তব সাদর সামগান আকুতি বাকুিন আধ্বান निश्माम रेन्श्यक भारत অনাহত একভারায় বাজে खड़ार्य भाषाटक প্রদীপ্ত মধাকে রাত্রের গভারে উচ্চেদি রিক্ততা পূর্ণতায় মহীয়সা শান্ত শিব কলাণের সে যাণ্ তলে স্থলে ব্যাপি বনানী গশ্বের আলি দিনে খুলে থাঁহ করা দৃষ্ট দিলে মেলে মনের মণিকোঠায় পৃথকের সত্তা গেখা গুকায় বিবৃণ্ডির বিরামতটে চির চরমের গটে পরিপূর্ণ একটি প্রমাণে মেই চুম প্রাণারামে।



ভব মজন্তলে কভুতয়নি নিজল।

# অৰ্দ্ধেক মানবী তুমি

#### রচনা - শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস

( >> ),

নীংবিকা সবই শুনল। বন্ধুমহলে বন্ধু ও বন্ধুপত্নীর এই রকম আলোচনঃ অত্যক্ষ আপত্তিকর বলে মনে করল—কিন্ধু তার মুখ সে বন্ধ করবে এবং কি করে বন্ধ করবে? বাধা দিলে হবে অগ্নিতে ত্বতাহতি। আর প্রভায়টাও এমন বোকা; মুখের মধ্যে যেন বুকের প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠে। রত্বংশ পড়তে পড়তে যদি দেখল সে জানালার উপর দিয়ে মেঘ যেতে যেতে এক পশলা রৃষ্টি হয়ে গেল, ওর মুখ দেখেই মনে হবে বেন ও বলছে—হায়, আজ আর আমার লিপি অলকাপুরাতে প্রিয়ার কাছে পৌছাল না। কীট্স পড়া যখন হয়—মনে হয় বেচারার হুদুরে শত কীট দংশন করছে। আহা এমন সরলহাদ্য বন্ধুর প্রণয় পথ এত অসরল কেন? একই শতাকীর ছুই যুগের মধ্যে আকাজ্যা ও মনোভাবের এড প্রভেদ কেন?

তাই সে ঠিক করল যে প্রজ্যারকে যুদ্ধান্তিমুখী করতে হবে, আর তারই প্ররোচনায় স্বর্ধুনীকেও জাগাতে হবে। তার ফলে মোক্ষদা যদি তাজ্জব বনে যান তা বনতে দাও; তার নিজের মতে নিয়ন্তিত সংসারে বিপ্লব হয়ে যাছে বলে যদি মনে করেন ত করতে দাও। বিপ্লব ? ইয়া, ওহ কথাটাই ঠিক। অতীত যথন বর্ত্তমানের কণ্ঠরোধ করে ভবিষ্যতের সন্ধীত সন্ভাবনাকে নষ্ট করছে তথন বিপ্লবই চাই। বিপ্লব।

ওর মতে রবি ঠাকুরী মিইয়ে-পড়া হাল ছেড়ে দেওয়া বিলাপের স্থার ভার চলবে না। সেদিন বন্ধু বছক্ষণ তার ঘরে বসেছিল। বেশী কথা হয় নি। কোন ভাব বিনিময়ও হয় নি। তেপু সে জানতে পেরেছিল যে বাড়ীর সবাই থিয়েটারে গেছে। তারও আহবান ছিল কিছ নীচের সলে (সেইবল অর্থাৎ আন্তাবল নয়, মলায়। ওটাকে সলৈ বলে, কারণ সেখানে সেটে ব্গতে হয়) তাকে একা বসতে হত আর স্বাইকে—অর্থাৎ যে নিজেই তার কাছে সব, তাকে—কসতে হত আর স্বার সক্ষেত্রপরে

চিকের আড়ালে, পুরুষদের সঙ্গে আড়ি করে। কাজেই প্রহার বন্ধর বাড়াতে বিশেষ নিমন্ত্রণের অভ্নতে অভিনয়ের অত্যাচারের হাত থেকে নিম্নতি নিগেছিল। থিয়েটারে যাবার সময় অপ্লক্ষণের জন্ম প্রস্থানীর সচ্চে একা দেখা হয়েছিল শোবার ঘরে; সে তথন অভিমানে ঘর ছেড়ে রওনা হয়ে যাচ্ছে। ছজনে বেশী কথা হয় নি, বাইরে য়ে সবাই সোরগোল করে অপেক্ষা করছে। কাজেই সে জানায় নি অভিমান, আর স্বরোও বলতে পারে নি নিজে কি চায়। প্রত্যায় চুপচাপ এসে বসেছিল নীহারিকার ঘরে। বাক্যালাপ হয় নি, হয় নি অভিযান বাজনা। গুলু নীরবতা সরব হয়ে ঘরটা ভরেছিল।

সেদিন রাত্রে প্রহায় চলে যাবায় পর নীহারিক। অশাস্ত উত্তেজনায় সারা ঘর পারচারী করে কতক্ষণ কাটিয়েছে তা সে নিজেই জানে না। রাত্রি গভীর হযে গেল, চাদ আকাশে হেলে গেল। সহরের শেষ 'বাসে'র শন্দ দূরে মিলিয়ে গেল, আর সে একটা সনেট রচনা করে তার পরে ধীরে ধীরে শান্তি পেল।

বিদায় আহতি শেবে নিশাথের বাস
যদি তারী হয়ে আসে স্মরিয়া তোমায়, .
যদি কভু বিরহাপ্ত হৃদয়ের ভার
ভূলে যেতে চায় তব বসন্ত সন্ধ্যার
সীমন্ত সিন্দুর রাগ—সে হৃদয়থানি
দ্রান্তরে রাঙাইব সাধনার বাণী
গুল্পরিয়া। যতটুকু তব স্পর্শতালা
তোমারেও না জানায়ে এ দূর নিরালা
জীবন ভরাতে পারে, গুধু সে টুকুরে
যদি পাই—ভার বেশী বাধাহত স্করে
চাহিব না, প্রিয়ে। যাহা দিলে তৃপ্তি পাও,
যা বরিয়া নিলে মোর মৌন বেদনাও

জনিবে অনৰ হয়ে, তুমি দিয়ে; তাই ; সে আঞ্চন ছানি' আলো নভিব সদাই।

किन्न जात এই উদাস বিধুর আত্মবিলোপে চলবে ना। এখন চাট বিক্রম, চাই আক্রমণ। চাই বিপ্লব, চাই বিগ্লাবন। মোক্ষদার মোক্ষপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত অপেকা করা চলে না। যৌবন যে যায়। তার প্রত্যেকটী দিন, ঘণ্টা, প্রত্যেকটা মুহূর ব চাব বিকাশ ও বিভার; তাবের দাবীকে ঠেকিয়ে নিজেদের বৃত্তুকু তৃষ্ণার্ত্ত করে রাখা চলবে না আর। প্রহায়কে প্রয়াদ করতে হবে যাতে স্বরধুনার ননে জাগে সুবগুঞ্জন আর নিঞ্জের মনে আসে সাহস নিজেকে স্বীকার করবার। জক্ষেপে উপেক্ষা করে। বাড়ার চিরাচরিত ধারাকে। **খাণ্ডড়ীর কারাগার থেকে** উদ্ধার কবে আনো নববধূকে। নববিবাহিত দম্পতী কি মিলবে শুধু রাত্রির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে প্রেমাবিষ্ঠ মোহের মদোই। প্রতিটী ক্ষণের প্রতি চিন্তা কর্ম আশার সহভাগিনী বে-তাকে কি পাওয়া যাবে না সব সময় ইচ্ছা मालाइ-- এই वगरम-- यथन मरन निष्णु (माना नागरह, জীবনে জাগড়ে উচ্ছাদ ? তাত হতে পারে না। অতএব ব্রাউনিং পড়াও স্থরধুনীকে।

ইংরেজ কবি ব্রাউনিংকে প্রাচীনপন্থী পরিবারের কিশোরী বধুকে উদ্ধার করবার জক্ত কেন ডাকা হল তা জানলে ইংরেজরা এদেশে নিজেদের ভবিশ্বৎ সম্বন্ধে নিশ্চিম্ভ হবে নিশ্চয়ই। তার একটা কবিতাতে এক ইটালিয়ান ডিউক ফার্ডিনাও রিকার্ডি নামে আর একজন ডিউকের স্ত্রীকে ভালবাসতেন ; তাকে কামনা করে প্রত্যহ রিকার্ডি প্রাসাদের পাশ দিযে যান – আর বধুও তাকে ভালবেসে জানালা থেকে সপ্রেম দৃষ্টি বিনিময় করেন। তারা পলায়নের বন্দোবন্ত করেও পালাতে পারলেন না। कोर्गात (भारत अधू मृष्टि विनिमय । क्रमञ्जारी योवन अध মলিন হয়ে আগতে লাগল; তাই বধু তার আবক্ষ মৃর্ত্তি স্থাপন করলেন বাতাযনে, আর নাচের উত্থানে ডিউক প্রতিষ্ঠা করলেন তার নিজের প্রতিমূর্স্তি। অনস্ত প্রেমের এই কুদ্র পরিণতিকে কবি বলেন পাপ। পূর্ণ মিলন হল ना, अमील बन्नन ना मिल्टकाठीय ; कीवटन इष्टिय बहेन অভিশাপ। সে কথা বুঝতে হবে প্রচায়কে, আর বুঝাতে হবে স্থরধুনীকে।

বলা ত সহজ, কিন্তু করার পথ কই ? বাগবাজারের উপর ব্রাউনিংএর বোমা কাটালেও কোন ফল হবার আশানিই। রক্ষণশীলতা হচ্ছে সবচেয়ে কার্য্যকর বিফল দেওয়াল, ইংরেজীতে যাকে বলে ব্যাফল ওয়াল। আধুনিকভার কত বোমা কত গোলাগুলি এনে তাতে ঠেকে হঠে গেল, এমন কি গেথে গেল। সে দেওয়ালে কাটল ধরল, গাখুনী হেলে পর্যান্ত গেল। তবু পড়বার নামটী নেই। অতএব দূর থেকে গতিবেগ নিতে হবে। বিজ্ঞান শাল্রে যাকে বলে মোমেটাম।

তাই সে প্রছায়কে পরামর্শ দিল স্বরধুনীর পিত্রালয় থেকে আরম্ভ করতে। শৃষ্ঠ ঘণ্টা অর্থাৎ জিরো আওয়ার ঠিক হল রবিবার বিকেল ধেলা, যে সময় বাপের বাজী থেকে সে ফিঙে আসবে স্বামীর সঙ্গে। মোক্ষদার কবলে পড়বার আগেই একটা মোড় ঘুরিয়ে দিতে হবে প্রচণ্ড ভাবে।

বাপের বাড়ার কন্তা ও খণ্ডের বাড়ীর কনে একই প্রাণী হলেও একই মন নয়। তারা ছজন সম্পূর্ণ পৃথক্ পৃথিবীর বাসিন্দা। একজন প্রভাত পদ্ম, আর একজন সন্ধ্যার ফর্যামুখা। একজন জেগে থাকে সারাদিনের আলো হাসি আনন্দের মধ্যে, অক্সজন মুদ্দে আসে বিষয় সন্ধ্যার মৌনতায়। কাজেই স্বরধুনীর জীবন প্রবাহের গভিমুখ ফেরাবার এই বন্দোবস্ত করা হল তার অক্সাতে।

( >< )

কোন্ কবি বলেছিল ক্লান্ত দ্বিপ্রহর ? সে নিশ্চরই
আসলে কবি নয়। দ্বিপ্রহরের মত সতেক্র সক্রির মন
প্রত্যুবেও পাওরা বায় না। মধ্যাক্ত সক্লীতের মত উদাত্ত
গভীর হার সন্ধ্যার পুরবীতে কোথায় ? ছটা প্রাণ আক্র বেন জীবনের সঙ্গে ঝুলন থেলায় মেতেছে—অবিরাম,
আহাহারা, আনন্দোছ্ল।

स्त्रधूनी। आक लामात्र कि श्राह तम छ ? श्राह्म। कहे, त्राक या श्राह शादक, वर्षाय किहूरे नत्र। स्र। উत्तः, मन्द श्राह्म श्राहम्म व्यक्तिक किहू।

প্র। যদি হয়ে থাকে ত হতে দাও। অনেক কিছু ও কোন কিছুই না এ ছইয়ে মিলে যাক—যেমন করে আমরা মিলে যাছি।

ञ् । ना कहे ? जामबा छ मिनि नि । जूमिहे छ वन

বে জ্বামাদের ঠিক মিলন হচ্ছে না ্ব তোমার সেই জার্গাণ 'হায় হায' কবি কি কলে এ সম্বন্ধে ?

প্র। ও, সেং 'গ্রানর' কথা বল্ছ। প্রেমের প্রত্যেক পর্বা সমধ্যেই তার কবিতা তৈরা আছে। স্থি তবে অবধান কর।

তোমার নখন পানে চাহিষাছি আমি
বাণা অবদান হয়ে ঘুম গেছে দ্রে,
মধুর সরম নাথা অধরেতে চুমি
পূর্ব হয়েছি আমি সকা স্থা পুরে;
তোমার বুকের মাঝে বক্ষ তার রাখি
আমরা বিরাম স্থা অলকার পাই,
বলো সবে আমি ওধু তোমা ভালবাদি
আমি যে আঁখির জলে কাঁদিয়া ভাগাই।

হ। থাক্ থাক্ কবিচোরামণি, ওকগা শুনে আর কাউকে কীৰতে হয় না।

প্র। কেন? অতি আনন্দে মাহ্র্য কাঁদেনা? তুর্মি বলবে যে তুমি আমায় ভালবাস, আর আমি কাল্ল। সামলাতে পারব?

স্থ। নাঃ, তুমি একেবারে ছেলেমারুষ। কলেজে পড়েও মান্তবের কাওজ্ঞান হয় না। না হলে যেটা অবশ্যই পাবে তা পাচ্ছ জেনে কেউ কাঁনতে চায় ?

প্র। কে বলে অবশ্রুই পাব ? ওই তোমাদের সেকেলে পাওয়া—বিয়ে করে সিন্ধুকে চাবী দিয়ে গদীয়ান হয়ে সংসারে বসাটাকে আমি পাওয়া মনে করি না।

স্থা ও, তুমি বৃঝি একেলে পাওয়া চাও? প্রকাপতির মত ঘুরে ঘুরে ভেসে বেডান: কম্নিষ্ট পাওয়া নাকি একটা নাম হয়েছে আজকাল লোকে বলে। আচ্ছা কম্নিষ্ট কি?

প্র। সর্ববিধারণের অর্থাৎ কমন ইটো দ্বার কম
মনিষ্ট হবে বলে যারা মনে করে তারা হছে কম্যুনিষ্ট।
মামাদের কলৈজে কয়েকটা লকা পায়রা আছে, লাল
বাঙ্যাওয়ালা দ্ব পাণ্ডা কম্যুনিষ্ট। কারণ প্রাণটা তাদের
নিশ্চিন্ত আছে পৈতৃক সম্পত্তির পাকা ভিত্তিতে। বাক
ওদের কথা। চল আজ তোমায় কায়। সাগর দেখিয়ে
মানব গলার বুকে।

#### "আমার রোদন ভূবন ব্যাপিয়া দুলিছে যেন।"

স্থ। কোপায় সেটা ? আর কালা সাগরই বা কেন? তার চেয়ে চল না, হাসি সাগর যদি কোথাও থেকে থাকে।

প্র। ছই তোমায দেখাব। সে কোন্ জায়গায় এখন তোমায জানাব না। আমাদের গাড়ীটা নৃতন এক ছাইভার চালিয়ে এনেছে। সে সব জানে। চল আজ একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়া যাক। মাকে বৃদিয়ে রাজী কর।

স্থ। বোঝাবারই বা দরকার কী ? ও বাড়ীতে বিকেলে কুটুমরা আসছে বললেই হবে। কেই ত আর খবর নিয়ে দেখছে না। তুমি কিন্তু কাউকে বলতে পাবে না বলে দিচ্ছি। আর শোন, আজ কিন্তু তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরা নেই। রাত্রে ফিরেও বাড়ীতে বসতে হবে যে এখানে অনেক লোক এসেছিল—ভাই তের হতে দেরা হবে গেল।

প্রথম ভাবছে এ কী পরিবন্তন খল আজ স্থরধূনীর।
এ যে নৃতন লোক, নব বিশ্বয়ের স্মানন ছড়াছে নিজের
চারদিকে। নিজে থেকে সহজে ধরা দিছে। সাবলীলভাবে কথা বহুছে, স্থাধীন বাতাসে প্রভাপতির মত রঙীণ
পাখা মেনে উড়ে বেড়াছে ভার মন। আজ তার মারের
প্রবধু নয়, তার নিজের বঁধু—ইটালিয়ানে যাকে বলে
'কারা মিয়া'।

'কারা মিয়া'। প্রিয়া মোর। কথাটা মধুমাণতীর
মত কেবল মিষ্টুট নয়, এতে ল্যাভেণ্ডারের গন্ধবৈচিত্র্যাও
আছে। এ যেন শুধু স্বদেশী সন্দেশ নয়, ভেনিসের লেমন
কেক। সনাতনী বাঙ্গালিনী চিরন্তনা অভিসারিকার্রূপে
ধরা দিয়েছে আজ, কাছে আসতে চাইছে—পুব কাছে—
সজীব সাজে—ব্কের মাঝে। এ শুধু মদ্রের গ্রন্থিতে
গৃহকোণে আবদ্ধ বিবাহিতা স্ত্রী নয়। এর মন জাগাতে
হয়েছে, একে জয় করতে হয়েছে, একে পাবার জয়
প্রয়াস করতে হয়েছে। সহস্র জনের মধ্যে ভূমি মাত্র
সেই একজন—যে মান অভিমান লোকলজ্জা সব কিছুর
পরীক্ষা পার হয়ে ওর মনের কাছে এগিয়ে এসেছে।
তাই প্রাপ্তির পূর্বভাও হয়েছে গভীর। বুকে ফুলের মালার

ব্যবধানটুকুও আজ সইছে না। দেং সীমাবদ্ধ হযে রয়েছে কিন্দ্ধ আত্মা অসীমে এসে মিশাবে। বধু আজ হবে বধু।

গৰার উনার উন্তুক তারভামতে মোটর হাওয়ার মত উড়ে চলল। সঙ্গে পালা দিল হুটী উচ্ছন উন্মুখ প্রাণ— বাসনাব্যাকুল, মিলনমুথর, অন্তরাগরঞ্জিত, পরস্পরসমাহিত । इन उठक्रिंग्स्क अनग्रत्यां उत्त क्ष क्ष उत्त व्यक्त করে যেতে লাগল। আজ কাছে কেহ নেই, নেই কোন मःमारत्रत्र वाक्षा वा भमरयत्र वक्षन । জनमानव वृत्रि रन्हे পথে, জেটা থেকে ফিরতে না থালাসী কুনীর দল। দামনের ভোফারটাও লোপ পেয়ে গেছে। তার মাথার ক্যাপ मामत्तव मिरक नाष्ट्र करत होना. এकमरन स्म शाफ़ी চালিয়ে চলেছে। সামনের সীট ছটাও পিছনের মানাগানে কাঁচের পদ্দ। টানা আছে। গঙ্গাবক্ষে শুরু সীমাবগুলির শাদ্য ফানেল বাছির বিশ্বের অনুয়ে ওদের ছাত্ছানি দিয়ে ডাকছে। তাদের কোন একটার ভিতর থেকে বেতারে নাচের বাজনা ভেদে আদছে—যেন মুগ্ধ সমীরণ রিগ্ধ मनिनस्वांक म्थर्न दरत । अरमत वरम (मांगा मिर्ग्र যাচ্ছে। আসল কাল-বৈশাখীর মেঘ ঘন গয়ে নত গয়ে নেমে এসেছে নদীর উপর। ছিন্ন একটু মেবের ফাঁক দিয়ে करन (देश) व्यादमा अरम পড़रिड् ऋत्रवृतीत्र नौनां किन আনন্দোচ্ছল মৃথে। শুধু প্রহায় আর স্থরগুনী। ত্রিভূবনে আর কেহ নেই।

স্থ। শুন্ছ সেদিন থিয়েটারটা মোটেই ভাল লাগল না।

প্র। কেন? ধুব ভাল পালাই ত ছিল। শুনলাম মানাকি ঠিক করেছেন আবার যাবেন সেটা দেখতে।

স্থ। তা করুন। আমার ভাল লাগে নি। তবে থিয়েটারের আর এমন কি দোষ ছিল। ওরা ত ভালই করেছিল।

প্র। কি ? কি বললে ? ওরা ভালই করেছিল ? তবু তোমার ভাল লাগল না ? পরিলাসে তরল এয়ে সে আবার বলে উঠল—কেন ? চিকের পিছনে এতগুলি চোথ—স্বাই জ্মাট হয়ে বসে দেখছিলে, তবু ভাল লাগল না ?

কিন্ত স্বরধুনী আজ অন্তলোকে বিচরণ করছে।

পরিহাসকে সে হাদিমুখে সরিয়ে দিল। সহাস্তৃতিতে কোমন তুটী আঁথি মেলে বনল—তুমি ত জান না ওই চিকের চাকনা আঘার মনকে পাখরের মত চেপে রেখেছে। তুমি চাওনা এরকম, তা আমি একি। কিন্তু তুমি সাহস করে বেঁকে দাঁজাতে পার না কেন পার না কেন আমান ওই শত বাধা লোকাচার আরু সারাদিনের বিরহের হাত থেকে উদ্ধার করে আনতে? ওদের সামনে নিজেকে মনে হয় আমি নই, আর ভোনাকেও দেখি এত অসহায়। কেন, কেন তুমি পার না?

ওর কণ্ঠে একটু উত্তেজনার প্রাভাস এসে গিয়েছিল। ভাষ্ঠাতাড়ি সে বিহনৰ প্রদায়বৈগে প্রভায়র কাঁথে মাথা এলিয়ে দিল। কি নিশ্চিম্ভ নিউর, কি পরম পরিকৃপ্তি।

কণ্পরে স্বর্নী বলল—চল, আজ জাবার **আমরা** থিযেটারেই যাই। আর সেই থিযেটারেই থাব।

প্রা কেন, সেটা ত একবার দেখলৈ? চল, বরং অল কোনটাতে যাওম যাক।

স্থ। না, সেটাতেই হাব। আমাদের বিয়ের পর প্রথম অভিনয়-দেখা এন- ভাবে অঙ্গংন হয়ে থাকতে দেব না। সেদিন যা দেখেছি তা অভিনয় নয়, নিজের মনের অভিচার। আজ সেখানে গিয়ে ছজনে একসঙ্গে নীচের হলে গবার মাঝে বসে সোদন্টার উপর প্রভিশোধ নিব।

প্র। ঠিক, ঠিক বলেছ। চল, ওথানেই যেতে হবে। ছাইভার, চলো স্থামবাজার।

ক্রমে ভাঁড়ের পথে মোটর চলতে লাগল। চার পাশে উৎস্থক প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টি, মোটরেব কাঁচের জানালার পুব কাছে দাঁড়াছে ট্রামের বাত্রীর দল। একবার পথে পুলিশ গাড়া থামালে—মনে হল সবাই গাড়ার ভিতরের দিকে তাকাছে। আপনার অজ্ঞাতসারে স্থারপুনার মাথার ঘোনটা একটু নেমে এল।

প্রত্যয় লক্ষ্য করল। ভর হল, এবার বুঝি তার ক্ষণস্থায়ী নবলব্ধ জীবনের উচ্চুাদ ও খাধীনতার উপর ধবনিকা নেমে আসছে। দারা ছিপ্রথরের অশিক্ষিতপটু প্রেমকুজনের পর গঙ্গাতীরের উদার প্রশস্ত বিন্তার স্থরধূনীর মনে যে প্রবাহ জ্ঞাগিয়েছিল প্রাত্ন পৃথিবীর পরিচিত স্পর্শ লেগে তার গতিপথ ক্ষম হয়ে আসছে; জনতার বালিতে স্লোতধারা তম্ব হাছে; সংস্থার সংখার করতে,স্থক করেছে সগ্ত অব্যিক্ত স্বাধীনতাকে।

শবু পরিহাসে গুরু আবহাওয়াকে সহজ করে তুলবার
জক্ত সে বলগ—এই দেখ, এই রাস্তাতে কতগুলি সিনেমা
ন্তন গদ্ধিয়ে উঠেছে। এগুলিতে নেয়েদেরই এত ভাড়
ইয় কেন জান ?

ক্লান্ত, অনেকটা নিস্পৃগ হারে হারধুনী বলল-না, ভূমি বল, কেন ।

প্র। দেশী ছবি দেখে ভবিস্তৎ আর অনন্ধ যৌবন সম্বন্ধে সবারহ আশা হয়। মনে হয় যে যাক্, বয়স আর বাড়বে না। যতহ মোটা হয়ে যাই, মূথে বয়সের রেখা পড়ুক, তথী তরণা নায়িক! সালা আমার আটকায় কে? কায়কল চিকিৎসারও দরকার নেই। ওগো তুমি চিরপঞ্চশী?

হয়। বারে, বেশ ত। আমার তোমরা বুঝি হতে চাও নাচিরপঞ্জিশিভি?

প্র। চাই বই কি। কিন্তু দেয় কে? নায়িকার যে প্রেম খোলে না নায়কের বয়স বেড়ে গেলে। দশিকারা দেয় না হাততালি, আর দর্শকরা দেয় গালাগালি। নায়িকাদের অবশ্য সাতধুন মাপ। সিনেমার পদায় পাবে খাঁটী শিশুনালরীর শিহরণ। তাই ত দেশী ছবিগুলি অত কাঁপে।

হ। আর থিয়েটারে কি হয়?

প্র। থিয়েটারে গেলে মনে হয় সারাটা জীবন শুধু 'মজিন্য করেই কাটিয়ে দেওয়া যাবে। নাচো কাঁদো কথা কও স্বেতেই বার রস। জীক্ত বান্ধানী জীবনে বার্ত্ত আমরা পুষিয়ে নির্যোচ ওইখানে। ভাবের অভাবকে ভরে দিয়েছি কথার ভারে। এই যে এসে গেল দেখতে দেখতে। চলো আমরা অভিনয়ের মুখোমুখী হয়ে বসি আজ।

মোটরের ভিতর থেকে চারদিকে চকিতে একবার তাকিয়ে স্ববস্তুগন একটু নামিয়ে নিল স্বরধুনী। হাত ধরাধরি করে ক্রত সাবলীল গতিতে প্রেক্ষাগৃহের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল ওরা: নাত্রী জেগে উঠেছে আজ অর্দ্ধেক মানবাতে; অর্দ্ধেক কল্পনা এগে মিশে গেছে তার সঙ্গে। আজকের আভন্য যেন না ভাঙ্গে ওদেব জীবনে।

ডাইভারের আসন থেকে নেমে গগে ক্যাপটী খুলে চুলের মধ্যে হাত ব্লাতে ব্লাতে নীহাররঞ্জন তথন স্মিত প্রদন্ত মুদ্র মুখে থিখেটারের প্রবেশ পথের দিকে তাকিয়ে আছে।

সমাপ্ত

## \* ভানিয়া

## শ্রীউমাশশী দেবী বি-এ, বি-টি, সরস্বতী

াফার কুশনের মধ্যে মুথ লুকাইয়া মিলোচ্ক! কুঁপাইয়া পাইয়া কাঁদিতেছিল। স্থানর গোলাপ ফুলের মত থানি কাঁদিয়া কাঁদিয়া লাগ হইয়া উঠিয়াছে। যে ন্টীর জন্ম দে এই স্থানীর্ঘ দিন ধরিয়া অপেক্ষা রতিছিল—সেই চির-আকাজ্জিত দিনটী আজ তাহার রে আসিয়া করাঘাত করিতেছে; কিন্তু অদৃষ্টের নিঠুর হোসে তাহাকে গ্রহণ করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। প্রথাথ্যায়ী বোল বৎসর বয়স পূর্ণ হইলেই তাহাদের খুষ্টমাস উৎসবের নাচের মঞ্জলিসে ঘাইতে হয়। মিলোচ্কা তাহার যৌবনের প্রথম প্রভাত চইতেই এই দিনটীর জন্ত মপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু আজ সকালে তাহার মা তাহাকে জানাইয়াছে যে, এ বছর টাকার টানাটানির জন্ত পোষাক কেহই পাইবে না এবং সেইজন্ত নাচের আসবের যাওয়া হইবে না। শুধু তাই নয়, নাচে ঘাওয়ার জন্ত পরচ জোগাড় করা যপ্পের অতীত। এ নিচুন্ন আঘাতের জন্ত মিলোচ্কা একেবারেই প্রস্তুত ছিল না।

বাল্যকাল হইতে সে ভোগবিলাসের ভিতর দিয়া লালিত হইয়াছে, কিছুদিন আগে পর্যন্ত সে যাহা চাহিয়াছে তাহাই পাইয়াছে তথনি। তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতেই সমস্ত সংসারটা যেন প্রবল ঝটিকায় ওলটপালট হইয়া গিয়াছে। মিলোচ কারও স্থাথের জীবন শেষ হইয়াছে। তিনি যে সামান্ত কয়েক হাজার রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহা শেষ হইলে ভাহাদের এখন নৃতনভাবে সাধারণ জীবন্যাপন করিতে হইতেতে:।

প্রীষ্টমানের দুটীতে মিলোচ্কা প্রচুর আনন্দ, প্রচুর আশা লইবা বোর্ডিং ইইতে ফিরিয়াছিল। সামাজিক নাচে সে তাহার মায়ের সহিত যাইবে বলিয়া বাকুল হইয়াছিল, আশা আনন্দ সমস্তই এক মৃহুত্তে মায়ের আদেশে ভাংগিয়া টুকরা টুকরা হইয়া গেল। প্রীষ্টমাস উৎসবের জন্ম বাড়ীতে সামান্ত কিছু আযোজন ইইতেছিল বটে, কিন্তু তাহার কিছুই ভাল লাগিতোছল না। সেনিজের তুঃথ লইয়াই বিপ্রত ইহয়াছিল। এমন সময় ঘরে চুকিল তাহার উনিশ বছরের ভাই ভানিয়া।

মিলোচ্কা তাখার প্রন্তর মুখথানি ভানিয়ার দিকে ।ফরাসয়। বলিন, - "টানিষ,কে ভোমার ম'ন আছে ? সেই বাল চুল হুই মাভবা দুব।"—ভানিয়া থাড় নাড়িয়া জানায়, মনে আছে। মিনোচ্কা আবাৰ বলিতে স্থক করে, "চানিবা আর 'আমে কতাদন ধ'রে এই দিন্টার জঞ প্রতীক্ষা করছিলুম। আমরা ঠিক করেছিলুম যে, দে পরবে তার গোল।পী রংরের ফ্রক, আর মামি পরব আমার সাদা মদ্লিনের ফ্রক, কিন্তু মা আৰু নকালে বল্লে, মদ্লিনের ফ্রক হযত আগতে পারে কিন্তু নাচে যাওয়া চলতেই পারে না, মা নাকি তার ভাল কাপড়-চোপড় সব বেচে ফেলেছে"। মিলোচ্কা কুশনে মুথ লুকাইয়া আবার ষ্পাইয়া কাদিয়া উঠিল। ভানিয়া অনে কক্ষণ দাঁড়াইয়া वांनजीरक कांनिएड प्रिथन, डाशंत श्रत बादत बीरत घत হইতে দালানে আসিল। দালান হইতে সে সৎমা এক্সার কুদ্দকণ্ঠ শুনিতে পাইল—"আমাকে জালাতন কোর না. বারবার বল্ছি না যে এবার এটিমাস ট্রী হবে না। যদি कोमा वक्त ना कव, ভाहत्म धत्र (बटक (बत्र क'रत्र (प्रव।" একটু চুপচাপ কাটিল বটে, কিন্তু পর্মুহুক্তেই আবার এক্সার ত্বর শোনা গেলো, "ফের কাঁদছো! গুনবেনা আমার

কথা! ওঠ, ওঠ, যাও নাদারীতে।" একা রোক্রতামানা মেয়েটার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে দরজা থূলিয়া দাড়াইতেই চোথে পড়িল ভানিয়া নিঃশব্দে সরিয়া পড়িত্রার চেষ্টা করিতেছে।

এক্স কঠোর স্ববে জিজ্ঞাসা করিল, "কোপায় বেক্সনো হচ্ছে শুনি।" ভানিয়া থতমত খাইয়া বলিল, "আমি এক্ষুণি ফিরছি।"

এতা কঠোর স্বরে জ্বনন্ত দৃষ্টিতে পুত্রের প্রতি চাহিয়া বলিল, "আমি চাই না যে তুমি সব সময় বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়াও। আমি বুনতে পারি না, তুমি বাইরে সব সময় কোণায় থাক। আজ ছ'মাস ধ'রে দেখছি, শুধু থাবার সময় বাড়ী আদ। কোথায় থাক, কি করো কিছুই বলো না, কিন্ধ জানো ত যে তোমাদের সমস্ত দায়িত্ব আমার ওপর। আর লোকেই বা বলবে কী? বলবে, সৎমা কিনা, তাই ছেলেটা কি ক'রে না ক'রে কোন থোঁজই রাথে না।"

ভানিয়া বলিল, "আমি তো অন্ত কোথাও যাই না মা। আমি যাই আমার পড়া তৈরি করতে।"

এক্সা বলিল, "আজ তোমার না গেলেই ভাল হত, বাড়ীতে অনেক কাজ, তুমি থাকলে তবু কিছু সাহাষ্য পাওয়া যেত। হাাঃ, আজকাল তোমার ঘরে সবঁ সময় তালা বন্ধ থাকে কেন ?"

ভানিয়া তাঙাতাড়ি বলিল, "সোনিয়া **আর মিটিয়া** পাছে আমার বই খাডাপত্তর ছি<sup>\*</sup>ড়ে দেয়, সেই**জন্তে** তালা দিই।"

একা শ্লেষের স্থানে কচিল, "তবু ভাল এত সাবধানী হয়েছ।" বলিয়া সে কন্তাকে লইয়া নাদারীতে চুকিল।

থাবার ঘরে বসিয়া মিলোচ্কা তথনও কাঁদিতেছিল।
নার্গারিতে নোনিয়া আর মিটিয়া চোথের জলে ভাসিয়া
নার্গকে বলিতেছিল, আগে তাহাদের কত স্থন্দর
ঐটিমান ট্রা হইত। ভগবান তাহাদের বাবাকে তাহাদের
কাছ হইতে নিজের কাছে লওয়ার দরুণ এবার আর
তাহাদের ঐটিমান ট্রা হইল না। বৃড়ী নার্গ ইহাদের
সান্থনা দিবার জক্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। শত শত
বংশর আগে একটা দেবিশিশু কেমন করিয়া আন্তাবশের
ভিতর জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহারই গল বৃড়ী ইহাদের

ভনাইতেছিল। ছেলেরা নিজেদের হুস্থ ভুলিয়া, হাত দিয়া চোষের জল মৃতিয়া সেই অন্তত শিশুটীর কথা अनिरक वाजिन।

একা বিছানার উপর বাসিয়া তাহার জীবনের স্থা, भौजिलूर्व क्रिनक्षांनंत कथा **किन्ना क्विट्र**ाज्ञेग । स्टन পড়িতেছিল বাল্যের সেই আনন্দের দিনগুলির কথা-এতদিন সে মনের আনজে স্পিনীদের স্তিত খেলা ক্রিয়া विष्ठा कर्नाटक डिक्कनिक जीनांत्रकन पिनर्शन । সংপাঠিনীদের সাংভ গাসিয়া থোনিয়া দিনগুলি কাটিয়া যাইত। অবশেষে সে ঘোল বছরে পড়িল এবং সকলের মত লম্বা ফ্রাক পরিতে পাইল। ভাগারই মাত্র এক বছর বাদে অর্থাৎ সতের বছর ব্যাসে ভানিয়ার বাপের স্থিত ু বিরাট খ্রীষ্টমাস ট্রা। কত লোক আসিত উৎসবে যোগ তাহার বিবাঠ চইল ৷ ভানিয়া তথন মাত্র এক বছরের শিশু: স্বামান্তে সে অত্যন্ত ভালবাসিত, এবং তাহালের বিবাহিত জাবন স্থাপেরই হুইয়াছিল।

মাঝে মাঝে যে খুটীনাটী বাধিত, তাহা ভানিয়াকে **উপলক - করি**য়া। একা কিছুতেই ভূলিতে পারিত নাথে, আম কিছুদিন পূর্বেই তাহার স্বামী আর একজন রম্ণাকে ভাষারই মত ভাগবাসিতেন এবং তাহাদের সেই ভালবাদার চিহ্ন, ভানিয়া খাজে। বর্ত্তমান। আর এদিকে ভানিষাও ছিল একরোখা-একাকে সে কিচুতেই মা বলিয়া ডাকিড না, ভাহার কাছেও আসিত না। সে ভাহার যত অভিযোগ, অভিযান, আন্দার বাবার কাছেই প্রকাশ করিত। এই মাতৃহারা পুএটীকে পিতা—পত্নীর চক্ষের আভালে প্রাণ ভবিয়া ভালবামিতেন।

এক্সা ভানিয়াকে **्काननि**व ভালবাদে નાર. ভালবাসিবার চেষ্টাও করেন নাই এবং তাহার জন্ম কোনদিন তাহার মনে কোন অন্তর্গেই আসে নাই। আজও তাহার চিন্ধা ভানিয়াকে নইয়া নহে, তাহার নিজের পুত-मस्त्रानरमत लहेगा: य मातिया त्राक्रमी हा कतिया গিলিতে আনিতেছে, সে ভাগার করাল গ্রাস ১ইতে কেমন ক্রিয়া ভাগদের বাঁচালবে। ক্রেক বছর আগেও সে তাহার পরিচিত মহলে রূপবতী বলিয়া গবিত ছিল। তাহার বিলাসিতার প্রাচ্থা ছিন। বিরাট বাড়ীতে ঝি চাকর পরিবেষ্টিত হয়। রাণীর মত থাকিত। পুরুষের সহিত নারীর সমান অধিকার লইয়া কত তর্ক করিয়াছে।

ক্ত জোরের সহিত বলিয়াছে, **আজিকা**র যুগে **পুরুষের** নারাকে দাবাইয়। রাখিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। নর ও নারী, স্বামী ও জীর সমান অধিকার।

কিন্ত আজ। একা অশ্রু-সভাগ চোথে ঠোঁট কামডাইয়া ভাবে, স্বাধীনতা আর সমান অধিকারটুকুই আছে, আর সব কবরে গিয়াছে। আজ প্রতিশ বৎসর ব্য়সে বা**হিরে** যত সৌন্দর্যাই থাক না কেন, ভিতরটা একেবারে এড়াইয়া গিয়াছে। আজ দে তাহার শ্বামার ভালবাদার দান-গুলিকে সমস্ত মনপ্রাণ ধিয়া বাঁচাইবার চিন্তাই করিতেছে। একার মনে পড়িন, তাহার স্বামীর বাঁচিয়। থাকিবার দিনগুলি: মনে পড়িল সেই মাত্রবটীর স্বংস্তনিমিত সেই দিতে, ঘটা করিয়া চলিত আহার পানের পর্ব।

হঠাৎ এক্সার মনে পডিয়া গোল খাবার সময় হইয়াছে। থাবার ঘরে আসিয়া একা দেখিল ভানিয়া তথনও আসে নাই। সোনিয়া আ র মিটিয়া পুরাণো তোলা পোষাকগুলি পরিয়াছে। মিলোচ কার মুখ তখনও গঞ্জীর, কাঁদিয়া कैं। पिय़ा (हाथ ५ ही नान बहेग़ा दक्षि। इ

থক্ত। ছেলেদের স্থপু পরিবেশন করিতে করিতে অগ্রন্থ করে বলিলেন, "ভানিয়ার মন কেবল বাইরে বাইবেই থাকে।" ভেলের মাযের মেজাজের উঞ্চা বুঝিণা চুণ্টাপ খাইণা যাইতে লাগিল। মাঝে মাঝে কেবল ছুরি কাটার টুং টাং শক্ষই নীর্বত। ভংগ কারতে লাগিল। eঠাৎ মিটিয়া ভাষার গোলাপী গালতুটীকে দোলাইয়া এবং ফোলাইয়া ঘরের চারিদিকে অনুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টিতে খুঁজিতে লাগিল এবং ঘরে কাধাকেও না পাইয়া চেয়ারের পশ্চাতে দ্ভায়্মান ন্দুকি জিজ্ঞাসা করিল, "নিয়ানিয়া, ভগ্বান কি তাঁর এঞ্চেনদের এতক্ষণে পাঠিয়েছেন ?" নার্স বলিল, "হাাঃ, পাঠিয়েত্নে বৈকি। তুনি চুপচাপ লক্ষ্মী ছেলের মত থেয়ে নাও, নইলে আবার তারা উচ্চে পালিয়ে যাবে।" হঠাৎ এঞ্জেলের নাম গুনিয়া এক্সার দমিত ক্রোধ আবার জাগিয়া উঠিল। সে বলিল—"নিয়ানিয়া, খাবার টেবিলে আমি পরীর গল্ল-টল ভালবাসি না।"

नाम विनिन, "न', ना-वामिर्छा भद्रोत शह वन्छि ना। আমি বলছিলুম ওরা যদি কালাকাটি না ক'রে, বেশ ভাল ছেলের মত থাকে তাহলে ওরা বেশ ভাল **এট্টমাসট্রী পাবে।**" একা রাগিয়া বলিল—"এইমাস ট্রী পার আর না পায়, তার সংগে এঞ্জেলদের সংগে কি সম্বন্ধ আছে ?"

হৃদ্ধা নাসের ধর্মবিশ্বাদে এআবাত লাগিল, সে বলিল, "সে কি কথা মা, আপনি ওকথা বলছেন কেন? আপনি কি জানেন না যে এইমাস উৎসবের আগের দিন ভগবানের দৃতেরা ধার্মিক লোকদের উপহার দিতে আসেন।"

একা কিছু বলিবার আগেই সোনিয়া চেঁচাইয়া উঠিন,— "मा-मा, ভানিয়া এদেছে।" मा রাগিয়াই ছিলেন, मानियां की कार्य कार्या यांत्रियां किर्मन, "এम्ह তো এনেছে, তোমার অমন ক'রে চেঁচানোর কি আছে।" ইতিমধ্যে ভানিয়া ঘরে আদিয়া তাধার চেয়ারে বদিয়াছে। এক্সা ভানিয়ার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল— "এতক্ষণ কোথায় ছিলে?" ভানিয়ার উত্তরের অপেক্ষা ना क्रिया आवात्र विन, - "आक्रटक वहत्रकात्र मिटन ভোমার অন্ততঃ একটু পরিস্থার ভদ্রভাবের কাপড় পরা উচিৎ ছিল। আজকের ডিনারে কোন অতিথি নেই বলে কি তোমায় একটু ভদ্রলোকের মত থাকতে নেই ? কি অবৃত তোমায় দেখাছে দেখত।" একা তাহার ছেড়া, ছোট কোট্টার দিকে আঙ্গুল দেখাইতেই ভানিয়া শঙ্জায় লাল হইয়া গেল। নিজের থেটের সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া কহিল—"আমার যে আর পরার কিছু নেই, সবই ভোট হয়ে গ্যাছে আর ছিঁছে গ্যাছে।"

এক্সা বলিল, "পাচ্চ তো কুড়ি ক্লবলেরও বেলী। বলি
পড়াশোনা হচ্ছে কেমন ?" ভানিয়া আহত হইয়া এক্সার
দিকে চাহিয়া মুহস্বরে বলিল—"কিন্তু আমি যা পাই তার
সবই তো ভোমার এনে দিই।" এক্সা ইহার কোন জবাবই
দিল না, ছেলেদের খাওয়ানোর দিকে মন দিল। সোনিয়া
আবার নিস্তব্ধতা ভংগ করিল, বলিল—"মা, ভানিয়ার ঘরে
আমি একটা স্থলর ছবি দেখেছি। ভানিয়া সেটা মেঝেতে
কেলে লাল নীল পেন্দিল দিয়ে কি সব জাঁকছিল।
ভানিয়া যদিও ভার ঘরে আমায় চুকতে দেয় না—ভব্ও
আমি সব জানি।"

এক্সা বিজ্ঞাপের স্বরে বলিল, "ভানিরা কি আঞ্চলাল ছবি আঁকা ধ'রেছ নাকি ? সিক্সথ করমের ছেলে, যার পরীকা আসম, তার পক্ষে পড়ালোনা ছেড়ে ছবি আঁকাই উপযুক্ত বটে। অবিভি সেজক আমি ভোষায় ধ্যাবাদ আনাছিছ।"

ভানিয়া কোন कथा वनिन ना, প্লেটের উপর আরো ৰুঁ কিয়া পড়িল। মারের বাক্য বছণা তাহার কাছে নৃতন নয়। জ্ঞান হওয়ার পর হইতেই সে ইহা সভ্ করিয়া আসিয়াছে। ভানিরা যে আশা লইয়া বাড়ী ফিরিরাছিল তাহা ভাংগিয়া টুক্রা টুক্রা হইরা গেল। একটা দিনের তরেও সে মায়ের ক্ষেহ পায় নাই, বাপের বাডীতে ভাঁহাকে চির-অপরিচিতের মত কাটাইতে হইয়াছে। বাবা ভাহাকে ভাল খুবই বাদিতেন, কিন্তু গভর্ণনেন্টের এঞ্জিনীয়ার হওয়ার জক্ত বেণীর ভাগ সময় তাঁহাকে বাহিরে বাহিরে ঘুরিতে হইত। কাজে কাজেই বাপের সংগ পাওয়া ভানিয়ার হুম্বর ছিল। ভানিয়ার প্রতি তাঁহার গভীর ভালবাসা থাকিলেও বাহিরে প্রকাশ করিতে পারিতেন না। যখন তিনি দেখিতেন ভানিয়া বিনাদোষে অক্সায় ব্যবহার পাইতেছে তথন তিনি তাহাকে মিষ্ট কথা ছারা আদর করিতেন, বুঝাইতেন। বড় হইয়া ভানিয়া বুঝিল, পিতার সংসারে তাহার স্থান কোণায়? সৎমার সহিত সম্পর্কের যদিও কোন উন্নতি হর নাই তথাপি সে সংঘর্কের আভাষকেও বাঁচাইয়া চলিত। প্রাণপণে চেষ্টা করিত তাঁহাকে খুণী করিবার। ইতিমধ্যে বাবা চিরদিনের মত তাহাদের সহিত সকল সম্পর্ক চুকাইয়া পৃথিবী ছাড়িলেন।

সমস্ত পরিবারের ভিতরেই একটা বিরাট পরিবর্তন আসিল। সেই বিলাসবহুল জীবন, ধনী বন্ধবান্ধব, দাসদাসী সবই যেন যাত্বমন্তের প্রভাবে কোথায় আদৃষ্ঠ হইল। বাবার বহু টাকা রোজগার থাকিতেও মৃত্যুকালে পেনসনের অর্থ ছাড়া কিছুই রাথিয়া যাইতে পারেন নাই।

আজ তাহাদের বড় বাড়ী ছাড়িয়া একটী ছোট স্থানটে বাদ করিতে হইতেছে। ভানিয়া সংগারের এই তুংখ কট্ট দেখিয়া অবদর সময় কিছু কিছু রোজগার করিতে হাক করিয়াছে, তাহাতে তাহার স্থলের বেতন ও তাহার ঘরের ভাড়াটা পোষাইরা যায়। এতা অবত প্রথমে ভানিয়ার রোজগারের কিছু লইতে চার নাই, কিছ ভাহার একান্ত অহরোধে দে লইতে বাধ্য হইয়াছে। ছোট ভাই বোনগুণিকে দে নিজের চাইতেও বেশী ভাল বাসিত। স্থলের পড়া শেষ করার জক্ত সে অধীর প্রতীক্ষার ছিল। ভানিরা ঠিক করিয়াছিল, স্থলের পড়া শেষ করিয়া সে কোন টেক্নিকাল স্থলে শিক্ষা লইরা বাপের চাকুরী এইণ

করিবে, বাপের মত অর্থ রোজগার করিরা তাহাদের পরিবারকে পূর্ব গোরবে প্রতিষ্ঠিত করিবে। এই ছিল ভাহার স্বপ্ন, এই ছিল তাহার জীবনের আশা।

মায়ের কাছে অক্টায়ভাবে তিরস্কৃত হইয়া মনে সে অত্যন্ত ব্যথা পাইল কিন্তু মুখে কিছু বলিল না, যাইবার नमग्र ভক্তিভরে মারের হাতে চুমা থাইয়া চলিয়া গেল। ভানিয়ার চুণচাপ স্বভাব দেখিয়া এক্সা ভাবিতেছিল পিতার স্থিত পুত্রের কোথাও মিল নাই। ছেলেটা বোধ হয় তাহার মারের স্বভাব পাইয়াছে। হঠাৎ ভানিয়ার মারের कथा मत्न পড़िতেই একার বুকে হিংসার আগুন জ্বলিয়া উঠিণ, ইহাই এতদিন তাহার মনের অগোচরে তুষের चा धानत में जा जा हारक थीरत थीरत थारन कतिराजिहन। একা সকল কথা মন হইতে ঝাডিয়া ফেলিয়া দিয়া নিজের যরে যাইবার জন্ম খাবার ঘরের দরজার আসিতেই ভানিয়ার ग्रना (भाना (श्रन-"मा, मिर्गिष्ठका-मीश शीव व्यामात्र घरत এসো। দেখ তোমাদের জন্মে একটা ভারী মজার জিনিষ করেছি। গোনিরা আর মিটিয়াকে ডাক, তাদের কল্ফে শামি এইদাস ট্রী তৈরী করেছি, বাতিগুলো এখুনি জালিয়ে দিকি।" একা যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। যেন সে কিছু ভূল ভনিয়াছে, বিশ্বরে जिकांत्रा कतिन-"कृषि औंद्रेमांत्र ही करब्ह ?"

মারের কণ্ঠমরে লক্ষিত হইয়া ভানিয়া বলিল, "হাঁ।,
মা। তোমাদের আশ্চর্য করব ব'লে লুকিয়ে রেখেছিলুম,
বলিনি।" বলিয়া সে নিজেই নার্সারি হইতে সোনিয়া আর
মিটিরাকে আনিতে গেল। একা তথনও বিশ্বয়ের ভাব
কাটাইরা উঠিতে পারে নাই। যে ছেলের দিকে সে
এতদিন ফিরিরাও চাহে নাই, ফাহাকে সে সংসারের প্রতি
উদাসীন বলিয়া ভাবিয়াছে, সে ছেলে তাহাদের আনন্দের
জন্ত গোপনে এমন একটা আয়োজন করিয়াছে।

ভানিরা ইতিমধ্যে নার্সারিতে চেঁচাইতে স্থক্ক করিরাছে
"সোনিরা, মিটিয়া শীগগীর এসো, দেখে যাও ভগবান
আমাদের এইমান ট্রী পাঠিয়েছেন।" ঘরের ভিতর সকলে
চুকিরা দেখিল, আলোয় আলোকিত হইয়া একটা স্থলর
এইমান ট্রী সান্ধান রহিয়াছে। সোনিয়া ও মিটিয়া ভাহার
চারিদিকে খুরিয়া খুরিয়া নাচিতে লাগিল। মিলোচকা
নিজের হুংধ ভুলিয়া ভাইরের কাছে ছুটিয়া গিয়া বলিল,

"ভান্তরা, ছাই ছেলে, ভূমি কি ক'রে এ সব জোগাড় করলে ?"

"আরো কিছু আছে" বিশিন্ন, ভানিয়া একটা প্যাকেট
খূলিয়া একটা খুব স্থলর পোষাক-পরা বড় পুত্ল সোনিয়ার
হাতে দিয়া বিলল—"সোনিয়া এটা তোমার। আরু মিটিয়া
এটা তোমার চড়বার ঘেঁড়া" বলিতে না বলিতেই
মিটিয়া চাকা-লাগানো কাঠের ঘেঁড়ায় চড়িয়া বিলল এবং
চাবুক মারিয়া চাকার সাহায়ে চালাইতে লাগিল।
ভানিয়া কুত্রিম ভয়ে বলিল, "সোনিয়া সাবধান, ঘোড়ার
কাছে দাঁড়িও না—এখুনি চাপা দেবে," বলিয়া সে নিজেই
ভীতভাবে জড়সড় হইয়া একধারে সরিয়া দাঁড়াইল। সারা
ঘরে যেন আনন্দের ফোয়ারা ছটিয়া গেল।

এক্সার মূথে একটি প্রসন্ন হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভানিয়ার প্রতি তাহার চিরাভ্যন্ত কঠোর দৃষ্টি কোনল হইয়া व्यामित्राष्ट्र। रठी९ जारात्र पृष्टि व्याक्टे रहेन, व कि! এতদিন তে। সে ইহা দেখে নাই। আনন্দের উত্তেজনায় ভানিয়ার মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে, ঘন আঁখি পলবের ভিতর দিয়া চকুর দীপ্তি আনন্দে উত্তেজনার উছলাইয়া পড়িতেছে; ইহা যে তাহারই মৃত স্বামীর হবছ প্রতিমূর্ত্তি। চোথ থাকিতেও একা ইচা দেখে নাই বলিয়া মনে মনে নিজে বারবার ধিকার দিতে লাগিল। যে হিংসার বরফ জ্মা হইয়া তাহার মনকে শীতন কঠোর করিয়া তুলিতেছিল,—আৰু বসস্তের উচ্ছল সূৰ্যালোকে তাহা গলিরা মাতৃক্ষেহের রসে মনকে ভরিরা দিল। অধীরভাবে ভানিয়ার কাছে আগাইয়া গেল। বৰিল, "মাগো, ভোমার জন্তে এইটা" বৰিয়া একার হাতে সে একটা ছোট ভেলভেটের কেস দিল। একা সেটি খুলিয়া দেখিল, লাল রংরের জ্লেভটের ভিতর একটা দোনার ব্রোচ্, ভাহার মাঝথানে স্বামীর মূর্ত্তি অংকিত করা।

স্থাবি পানেরে। বছর পারে একা এই প্রথম মাত্রেছে ভানিরাকে চুমা পাইলেন। ভানিরা আনন্দে মাতার চুইহাত ঠোটে চাপিরা ধরিল। ভাহার পার ছুটিরা পিরা টেবিলের উপর হইতে একটা প্যাকেট লইরা মিলোচ্কার হাতে দিরা বলিল, "আর কাঁলবে না ভো? এইবার ভূমি 'বল্' নাচের মঞ্জানে যেতে পারবে। আর মারের জন্তে

সাটিনও এনেছি। শৈলাচ্কা ভতক্ষণে প্যাকেট খ্লিয়া লাহার অতি সাধের অতি হল্ম সাদা মস্লিন আবিকার করিয়া কেলিরাছে। মিলোচ্কা এইবার আনন্দে আত্মহারা হইরা ভানিরার গলা অড়াইয়া ধরিয়া বলিল, "ভাহরা, কত লল্মী ভাই।" ভাইরের গলা ধরিয়া উচ্ছুসিত হাসিতে ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম করিল সে, তাহার অত সাধের মসলিন মেঝেতে পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতে লাগিল, সেদিকে সে ক্রক্ষেপও করিল না। একা হাসিতে হাসিতে আগাইয়া আসিয়া বলিল, "ভূমি বৃঝি একলাই তোমার ভাইকে আদর কর্বে, আর আমি বৃঝি আমার ছেলেকে আদর করতে পাব না ?"

এক্সা জীবনে এই প্রথম বলিল, আমার ছেলে। তাহার
চোপ ছুইটাতে মাতৃনেহ ভরিয়া উঠিয়াছে। ভানিয়ার
মাপাটী বুকের ভিতর রাথিয়া বলিল, "ভানিয়া বাবা
আমার।" তাহার ছুই চোপ দিয়া অশ্রুধারা ঝরিয়া
ভানিয়াকে মাতৃনেহে অভিষিক্ত করিয়া দিল। সে
তাহার বাল্যের আনন্দহীন দিনগুলির কথা ভূলিয়া গেল।
যে মাতৃনেহের জন্ত সে ত্বিতের মত ঘুরিতেছিল, তাহা
পাইয়া আজ সে আনন্দ, প্রীতির দৃষ্টিতে মায়ের দিকে
চাহিল। মাওছেলে নির্বাক আনন্দে পরম্পারকে জড়াইয়া
ধরিয়া মেহ ও প্রীতি দিয়া অভিষিক্ত করিতে লাগিল।
বৃদ্ধা নার্স নিয়ানিয়া এতক্ষণ দর্জার কাছে দাড়াইয়া
একান্ত মুগ্ধ দৃষ্টিতে পরিবারের এই আনন্দ মিলন
দেখিতেছিল। সে চোপ বৃদ্ধিয়া হাত ছুইটি বুকের উপর
রাধিয়া ভগবানের উদ্দেশ্তে তাহার শ্রহা নিবেদন করিল।

এক্স ভানিয়াকে কাছে বদাইয়া বলিল, "ভূমি এসব জোগাড় করলে কি ক'রে বাবা ?" ভানিয়া বলিল, "মা, ভোমার ছঃও দেখে ভাবভূম কি ক'রে আমি তাড়াতাড়ি টাকা রোজগার করব। বাবার এক বন্ধর কাছ থেকে আমি কিছু কিছু প্লান আঁকার কাজ জোগাড় করেই আমি এসব করেছি।" এক্সা প্রশ্ন করিল, "সোনিয়া বাকে ছবি আঁকা বলছিল সেকি তোমার প্লান ?"

"হাা: মা।" এক্সার চোথে যেন জল আসিয়া পঞ্জিন,
অঞ্চনজল কঠে বলিল, "তুমি আর এতো থেটো না, এতে
যে তোমার শরীর ভাল থাকবে না" ভানিয়া ব্যস্ত
হইয়া বলিল, "তুমি ভাবছ কেন মা। এতে আমার কিছু

হবে না। দেখ না আমি বাবার মত শক্ত হয়েছি, আমি
বাবার মতন কাজ শিখছি। আর বাবার মত টাকা রোজগার
ক'রে তোমাদের স্বাইকে স্থেখ রাখবো।" মিলোচ কার
দিকে চাহিয়া বলিল, "ঠিক কিনা বল মিলোচ কা ?"

একটা ফুলর স্থমিষ্ট অমুভূতি একার মনকে আৰিষ্ঠ করিয়া দিল! ছেলেদের ভবিগ্যৎ ভাবিয়া যে তৃ: খ, ভয়, নিরানন্দ তাহাকে সর্বদা আচ্ছর করিয়া রাখিত, তাহা যেন হঠাৎ কোন্ যাত্করের মন্ত্রে দূর হইয়া আনন্দ আলোর তাহাকে ভরিয়া তুলিল। সে মুগ্র দৃষ্টিতে ভানিরাকে দেখিতেছিল, ঠিক তাহার বাপের মত শক্তিশানী পুরুষোচিত চেহারা, তেমনি পদবিক্ষেপে পিতার পদাস্ক অফুসরণ করিয়া চলিয়াছে। তেমনি বলিষ্ঠ দৃঢ় বাছ তাহার দিকে আগাইয়া দিয়া বলিতেছে, "তুমি ভয় খাছে কেন মা?" আমি বাবার মতই শক্তিশালী হরেছি।"—

# মৃত্যুর পারে

## রায় বাহাত্রর শ্রীতারকচন্দ্র রায়

( ? )

আন্ধা বে অবিনশ্বর এ বিশাস বর্তমানে প্রত্যেক ধর্মের জনগণের মধ্যেই বিশোব ভাবে দেখা বার। কিন্তু মানব ইতিহাসে এই বিশাসের উত্তব অপেকাকৃত সাম্প্রতিক। আদিতে সকল ধর্মে এই বিশাস ছিল না। হিন্দুর প্রথম ধর্ম্মগ্রহ বেলে অবক্ত প্রলোকৈর কথা আছে। প্রাচীন বিশার ও আসিরিয়ার ধর্মেও ছিল। কিন্তু ইছ্দীদিগের সর্ব্বাপেকা প্রাচীন ধর্মপুত্তকে প্রলোকের কথা পাওরা বার না। মুসা প্রলোক সম্বন্ধে কিছুই বলের নাই। মুসার পরক্রী প্রগদ্বন্দিগের উপদেশের

মধ্যে অত্যন্ত অপষ্ট ভাবে ইহার উল্লেখ থাকিলেও বন্দীভাবে বেৰিলনে নীত হইবার পূর্বে পর্যান্ত ইছদীদিগের আশা ও আকাজনা পার্থিবজীবনেই সীমাবদ্ধ ছিল। সাইরাস কর্তু ক বন্দীদশা হইতে মৃক্ত হইরা খদেশে প্রত্যাবর্তনের পরে ইছদীদিগের মধ্যে স্থাড়ুকি ও ফ্যারিসি নামে দুই সম্প্রদারের উত্তব হয়। মুসার উপদেশের মধ্যে পরলোক সক্ষে কোরও কথা নাই বলিরা স্থাড়ুকিগণ পরলোকের অন্তিত্বে বিধাস করিত না। কিন্তু-ক্যারিসিগণ উক্ত মত গ্রহণ করে এবং সেই অবধি উহা ইছদী থর্মের একটা বিলিষ্ট অন্ধ বলিরা পরিগণিত হইরা আসিতেছে।

প্রাচীন প্রীদে দেটোও তাঁহার শিক্তপ কেবল যে মানবাস্থার মরণোত্তর অভিছেও বিবাস করিতেন তাহা নয়, জন্ম-পূর্বে অভিছেও বিবাস করিতেন তাহা নয়, জন্ম-পূর্বে অভিছেও বিবাস করিতেন। কিন্তু সে বিবাস সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল না। রামে সিসিরো প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থকারগণ সাধারণ মৃত্যুভর দূর করিবার জন্ম অনেক যুক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন—বলিয়াছেন মৃত্যুভ মানবকে সংসারের ছংগকন্ট হইতে মৃত্তি দেয়, কিন্তু অবিয়া দেয়, একথা বলেন নাই। বরং বলিয়াছেন মৃত্যুভ সভার বিনাশ হয়, যাহাদের সভা নাই ভাহাদের ছংগভোগও নাই। গিবন বলেন, সিসিরো এবং প্রথম কয়েকজন স্মাটের রাজহকালে যে সমস্ত প্রসিদ্ধ লোক আবিভূতি হইয়াছিলেন, তাহাদের আচরণে কথনও পরলোকে বিবাস এমন ভাব প্রতিপন্ন হয় নাই।

কিরূপে পরলোকে বিখাসের উৎপত্তি হয় সে সহস্তে অনেক আলোচনা হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াডেন ৰূপে মৃত মানবের দর্শন হইতে এই ধারণার উৎপত্তি। মাকুষ দখন খলে মৃত আয়ীয়কে দর্শন করে, তথন মৃত্যুতে যে আত্মীয়ের সম্পূর্ণ বিনাশ হয় নাই, তাহার এক অংশ এপনও বর্ত্তমান আছে, এই কণাই তাহার মনে উদিত হয়। তাহারা মনে করে মানবের একই আকৃতিবিশিষ্ট ছুইটা দেহ, মৃত্যুতে মাত্র একটীর বিনাশ হয়, স্বপ্লে বিভীয়টির দর্শন পাওয়া যায়। এই বিভীয় অংশটাই কালক্রম "আত্মা" নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ দার্শনিক হারবাট সেপ্নসার ( Herbert Spencor ) এই মতাবলধী। আচাবা মার্টিনো প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন, "স্বগ্নে তো কেবল মৃত মামুবই আমরা দেখি না, নবর অনেক দ্রবাও তো দেখিয়া থাকি। শীতের সময় নিশ্যর বৃক্ষমধলিত উদ্ভানকে যথন স্বপ্নে প্রপুশ্পাভিত অবস্থায় দেখি, তথম তো কল্পনা করি না, পত্র ও পুপ্পের দ্বিতীয় দেহ আছে। বাস্তবিক জীবাস্থার উৎপত্তি হয় আমাদের থকীয় অনুভূতি হইতে। আমাদের মধ্যে যে এক অপরিবর্ত্তনীয় তত্ত্ব আছে, প্রতি মুহর্তে আমরা তাহা অতুভব করি। আমরা দেখিতে পাই. দেই অপরিবর্জনীয় সত্তা আমাদের সমগ্র জীবনে একা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। আমাদের অনুভব, প্রতাক জ্ঞান ও ইচ্ছা সমস্তই সেই অপরিবর্ত্তনীয় সন্তাতে আরোপ করি। শৈশব হইতে বার্দ্ধক্য পর্যান্ত আমাদের দেহে ও মনে প্রভূত পরিবর্তন সংখ্য আমাদের personal identity অটুটই পাকিয়া যায়। এই অপরিবর্তনীর সভাকে আমরা দেহ হইতে স্বতন্ত্র মনে করিতে অভান্ত এবং ক্রমে বৃঝিতে পারি—আমাদের দেহ "আমি" নর, যিনি আমাদের মধ্যে "আমি" পদবাচ্য দেহ তাঁহারই। দেহ হইতে বিমূক্ত করিয়া যথন "আমি"কে দেখিতে আরম্ভ করি, তখনই আত্মার ধারণা হয় এবং তথনি প্রশ্ন উঠে—"মৃত্যুর পরে 'শমি'র কি হয় ? দেহের সঙ্গে চিতার আগুনেই কি তাহার লয় হয়, অপবা তাহার পরিণাম ভিন্ন ?"

জড়বাদিগৰ বলেন, প্রত্যেক মামুবই অতি কুজ অমুবীকণ দৃশ্য প্রোটোগ্লাজ্ম কণা (Protoplasm) হইতে উৎপন্ন হয়। প্রেটোগ্লাজ্ম কণা ও জীবজগতের নিম্নতম তারে অবৃত্তি এক কোববিশিষ্ট

জীবের শারীরিক গঠনে কোনও পার্থক্য নাই। সেই পুল প্রোটোগ্লাজন কণা সাতৃগর্ভে ক্রমণঃ পুষ্ট ও বিকশিত হইরা মানক শরীরে পরিণত হয়। এই পরিণতি কালের মধ্যে ঠিক কোন সময়ে অবিনশ্ব আল্লা আসিয়া শরীরে অধিষ্ঠান করেন? তবে কি ভূমিষ্ঠ হইবার সময়ে আল্লা আসিয়া শিশুর দেহ অধিকার করে? অথবা পরবর্ত্তীকালে শিশু যথন নিরাধার গুণের (abstract thought) চিতা ক্রিতে সক্ষম হয়, তথনই আয়ার আবিন্ডাব হয় ? আয়া কি বাহির হইতে আসিয়া দেহে প্রবেশ করে, না জ্রণ অথবা শিশুর মধ্যে অবস্থিত কোন কিছ ক্রমণ: অভিবাক্ত হইয়া আল্লায় পরিণত হয় ? ইহা প্রভাক মানব শরীরে আস্মার আবিন্ডাবের কথা। প্রোটোল্লাজমূএর আবিষ্ডাবের পূর্কো পৃথিবীতে প্রাণ ছিল না। আগ্না কি প্রাণের সঙ্গে আবিভূতি হইয়াছিল, না প্রোটোজোয়া হইতে মানবে পরিণতি লাভ করিতে বে বিপুল সময় লাগিয়াছিল, তাহার মধ্যে কোনও এক সময়ে তাহার আবিন্তাৰ হইয়াভিল গ যদি মানবেই আত্মার প্রথম আবিষ্ঠাৰ হইয়া থাকে, ভাগা হইলে আত্মা কি সম্পূৰ্ণ নৃতন কোনও পদাৰ্থ অথবা জীবশরীরে বর্ত্তমান কোনও পদার্থের পরিণতি ?"

উপরোক্ত প্রশ্নগুলির উত্তর নানা ভাবে দেওয়া যাইতে পারে। খুষ্টীয় মতন্বারা প্রভাবিত পাশ্চাতা জগতে মানবান্থার জন্ম-পূর্ব অভিছ অনেকেই স্বীকার করেন না। ইতর জীবের আত্মা আছে, ইহা স্বীকার করিতেও তাহার। কুঠিত। স্বতরাং তাহাদের বিশ্বন্ধে উক্ত আপত্তি-গুলি সহজেই উথাপিত হইতে পারে। তাহাদের পক হইতে ঐ সমস্ত আপত্তির উত্তর আছে, আমরা প্রথমে তাহারই আলোচনা করিব। ঠাহারা বলেন, ইতর জীবে যে চৈতন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছিল, মা**নবান্ধা** তাহারই পরিণতি, ইতর জীনের চৈতন্ত তাহাদের প্রাণশক্তি হইতে উদ্বত এবং প্রাণশক্তি বাসায়নিক (Chemical) ও ভৌতিক (physical) শক্তির অভিব্যক্তি। ভৌতিকশক্তি বছযুগ অতিক্রম করিয়া যথন মানবে পরিণতি লাভ করিয়াছিল, তথনি মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া অমরত প্রাপ্ত হইয়াছিল। এমন সময় ছিল, যথন পৃথিবীতে ভৌতিক শক্তি ভিন্ন অক্ত শক্তি ছিল না। পৃথিবীর উত্তাপ তগন এড বেশী ছিল, যে রাসায়নিক শক্তির প্রকাশিত হইবার অবকাশ ছিল না। তাপ বিকীরণ দ্বারা যথন পুণিবী শীতপ্রদ্ প্রাপ্ত • হইল, তথনি রাসায়নিকরপে নৃতন শক্তির আবির্জাব হইল। ইহার পর যুগের পরে যুগ অভিবাহিত হইরা যার, অবশেষে উপযুক্ত ক্ষেত্র ও অবস্থা প্রস্তুত হইলে প্রাণশক্তিরূপ আর এক নৃত্র শক্তির আবিষ্ঠাব হর। আবার যুগের পরে বুগ অভিক্রান্ত হর, প্রাণ উন্নত হইতে উন্নততররূপ পরিপ্রাহ করে। অবশেষে বর্থন সময় পূর্ব হইল, তখন প্রজ্ঞা, অহংকার ও নৈতিকজ্ঞান সৈহ বানবাস্থা আবিষ্ণুত হটল। কিন্তু এই মতের সহিত অমরণের সামঞ্জত কোধার, বুবিতে হইলে "আক্সিক অথবা অপ্রত্যাশিত অভিব্যক্তিবাদ" নামক নৃতন দার্শনিক মতটি বুঝিতে হইবে।

গ্যালিলিওর সময় হইভে বৈজ্ঞানিকগণ পরমাণুবাদ হারা অগতের

সমন্ত ব্যাপারের ব্যাখ্যা করিরা আসিতেছিলেন। তাঁহাদের মতে বর্ণ. তাপ, শব্দ প্রভৃতি গৌণ গুণ সকল (Secondary qualities) পরমাণ, সমূহের অদৃশ্র কম্পনের কল। জড় পদার্থ অদৃশ্র অণ্পরমাণ,র ( moleenles, atoms, protons, electrons প্রভৃতি ) সমষ্টি, এবং অফদিগের কম্পনের সক্ষেত। জড়ের গৌণ গুণের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ( Per ception ) সমন্ধ যে আছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু প্ৰতি *मि*क्टि व्यर्ज निर्मिष्ठे प्रःशोक कन्त्रन बाजा निर्मिष्ठेवर्ग वा नास्म. অগবা তাপের প্রভাকজ্ঞান কেন উৎপন্ন হইবে, তাহার যুক্তিসঙ্গত কোনও কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। পৃথিবী সুর্যোর চতুর্দিকে অপ্তাকার ( elliptical ) ককে কেন ভ্রমণ করে, গণিতের সাহাযো ভাহা বোধগমা হয়। Binomial Theorem এব সত্যতা অকাট্য যুক্তি ছারা প্রমাণ করা যায়। কিন্তু বাযু বা কম্পন স্বারা শব্দের জ্ঞান কেন উৎপন্ন হউবে, ইথারের কম্পানে কেন আলোর প্রভাকজ্ঞান হইবে, তাহা এরূপ কোনও গুজির ছারা যোঝা যায় না, কেননা যাযু ও ইথারের কম্পন ও উত্থাপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ। তারপরে ভৌতিক বিজ্ঞানের নিয়মদারা রাদায়নিক (Chemical) নিয়মের ব্যাখ্যা করা সম্ভব নহে। রসায়ন শাস্ত্রের বলে ছুই আয়তনের জলজান (Hydrogen) এবং এক আয়তনের অয়জান (oxygen) মিলিত হইলে জলের উৎপত্তি হয়। ইহার ব্যাথ্যাব জন্ম বলা হয় একটি অফুজান প্রমাণ্র সহিত ছুইটী জলজান প্রমাণ্র (affinity) আছে ; এই জন্ম আমু জানকে বলা হয় দাণ্ সংসক্ত এবং জলজানকে বলা হয় একাণ, সংসক্ত । কিন্তু ভৌতিক বিজ্ঞান অমুজান ও জলজান প্রমাণ্র বৈত্যতিক গঠন স্থলে এমন কিছই আবিভার করিতে পারে নাই, যাহা দারা জলজান একাৰ, সংসক্ত হইবে এবং অমুজান, षाग्,-সংসক্ত হইবে, ইহা বুঝিতে পারা যায়।

ভৌতিক নিয়ম ছারা যেমন রাসায়নিক কার্যা বোঝা যায় না তেমনি ভৌতিক ও রাসায়নিক নিয়ন দ্বারা প্রাণ ও চৈতক্তের ব্যাপার সকল ব্যাখ্যা করা যায় না। ভৌতিক বিজ্ঞানে ও রদায়নে 'উদ্দেশ্যের' কোনও স্থান নাই। কোনও ভৌতিক কাৰ্য্য বা বাদায়নিক কাৰ্য্য কোনও উদ্দেশ্য সাধনের জন্ম সংখটিত হয় না। কিন্তু প্রাণের বাবতীয় কার্যাই উদ্দেশ্যমূলক, প্রভাকে কার্যা নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য সাধনের জক্তই কৃত হয়। জীবজগতের বে জীবন সংগ্রাম Darwin জীবন অভিব্যক্তি ব্যাখ্যার প্রথম পুত্রে দেখাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহাতেই জীবন যে উদ্দেশ্য-মূলক তাহা প্রমাণিত হয়। ভৌতিক ও রাদায়নিক বিজ্ঞান হইতে এই ব্যাপারের যে আলোচনা হর তাহার মধ্যে এমন কিছুই নাই ধাহা হইতে বুক্তি ছারা এই জীবন-সংগ্রামের **অভিত্ব উৎপাদন করা বার, যাহাকে জীবন-সংগ্রামের কারণরূপে** উপছাপিত করা সম্ভব হয়। চৈতন্ত ও জ্ঞান স্বক্ষেও ঐ কথা থাটে। মহিছের ভৌতিক ও রাসার্যনিক ক্রিরার সঙ্গে আমাদের ষাৰসিক ব্যাপারের বে অবিচেছ্ড সম্বন্ধ-অবশ্র পর্ব্যবেক্ষণ ছার। আগে ডাহার প্রবাণ পাওটা বার; কিন্তু কেন এ সম্বন্ধ-

ক্ষেন বহির্দ্ধণতের সহিত আমাদের দে অনুপথ সম্বন্ধক আবর।
"জ্ঞান" বলি, মন্তিকের পরমাণুর পতি ছারা তাহা উৎপন্ধ হর—এ
প্রধ্যের কোনও উত্তর পাওরা যার না। এই সমন্ত কারণে
Bamuel Alexander প্রমুগ চিন্তানীল দার্শনিকেরা জড় ও জড় পরমাণুর
পক্ষন ছারা সমগ্র বিধের ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা ইইতে বিরত হইরাছেন।
ঠাহাদের মতে যদিও চৈত্তের আবির্ভাবের জল্প দেহাল্পও প্রাণের
প্রধ্যেজন, প্রাণের আবির্ভাবের জল্প রাসায়নিক সংযোগের প্রয়োজন,
রাসায়নিক সংগোগের জল্প পরমাণুর প্রয়োজন, তথাপি এই সকলের
মধ্যে কোন একটীর আবির্ভাবেই তাহার পূর্ব্ববর্ত্তী ব্যাপারের ব্যাখ্যা
করা যার না। নৃত্নের এই আবির্ভাবেক হাহারা Emergent
Evolution নাম দিয়াছেন।

উপরে যাহা বলা হইল ভাহা হইতে বোঝা ঘাইবে চৈতক ও জ্ঞান অংড়ের সংক স্থকাুক হইলেও গড় কওঁক উৎপন্ন হয় মা। অভিব্যক্তির ইতিহাস ব্যক্তিগঠনের ইতিহাস। অসীম শৃশু মধ্যে অসংখ্যপ্রটোন ও ইলেউ ন ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। নির্দিষ্ট সংখ্যক প্রোটন নির্দিষ্ট সংপাক ইলেই নের সঙ্গে গাঢ়ভাবে মিলিভ হুইয়া মৌলিক পদার্থের (element) যুগন সৃষ্ট করিয়াছিল, তথন হইতে ব্যক্তিগঠন আরম্ভ হইয়াছে। বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে নুজন জব্য স্বাষ্ট ব্যক্তিগঠনের দ্বিতীয় ক্ষ**। বিভিন্ন রা**সায়নিক জবোর সমবারে উদ্ভিদও জীবদেহ সৃষ্টি তৃতীয় ক্রম ; সর্বশেব ক্রম অহংকারিক একত্ব ও নৈতিক জ্ঞান সম্বিত মানবের আবিষ্ঠাব। ইহার লক্ষ বুগবুগান্তর ব্যাপী অভিব্যক্তি ধার। প্রবাহিত। যুগযুগান্তর ধরিয়া দারণ বাতনার প্রকৃতি গর্ভে মানবন্ধ শারিত ছিল। পিড় শোণিত কণা মাতৃগতে সেমন ক্রমণঃ বিকাশ লাক করে এবং অবশেষে সম্পূর্ণ পুষ্ট হইরা ভূমিষ্ট হয়, মানব ভ্রাণ ও তেমনি লক্ষ্ণ কংগর ধরিরা প্রকৃতির গর্ভে পরিপুষ্ট হইতেছিল। রাদায়নিক শক্তি ও প্রাণশক্তির আবিভাবে জ্রণের আবিভাবের ক্রম। ভূমিট হইবার পূর্ব্ব পর্ব্যস্ত মাতৃ-গর্ভ ঃ শি ছ যেমন মাতৃশরীরের অংশ মাত্র থাকে, নাভি নাড়িখারা মাতার শরীর হইতে পুষ্টিপ্রাপ্ত হয়। মানব জ্রণও তেমনি প্রকৃতি-গ<del>র্ডে</del> প্রকৃতির অংশ রূপে বৃদ্ধিত হইতেছিল, স্বাতন্ত্রা লাভ করে নাই। অকলাৎ তাহার নাভি নাড়ি ছিন্ন হইয়া গেল, প্রকৃতির সহিত যোপসূত্র কাটিয়া গেল, স্বাহস্তা লাভ করিয়া সে প্রজ্ঞা ও বৈতিক জানসম্পর মানবরূপে দাঁড়াইয়া উঠিল। ব্যক্তিত্ব গঠন তথন সম্পূর্ণ হইরাছে। দেহ ও মস্তিক বর্থন প্রজ্ঞা ও অহংকারকে প্রকাশিত করিবার উপযোগিতা প্রাপ্ত হইরাছিল, তথনই প্রজ্ঞা ও অহংকার অবধি পূর্ণ হইরা প্রকৃতির বন্ধন হইতে মানুষকে মৃক্তি দিয়াছিল; স্বাধীন ইচ্ছার অধিকারী ক্ষিত্রা व्यक्तिनवत्र व्यवस्थ जीवन गांन कतिशाहिल। श्रद्धा ও व्यवस्थातित्र व्यक्ति র্ভাবের পর হইতে দেহ তাহার ঝাধীন ইচ্ছার অধীন হইল। সম্ভশ্নসূত শিশুর শরীরের গঠনের সহিত সমাৰু পুষ্ট জ্রাণের শারীরিক গঠনের বিশেষ পাৰ্থকা নাই; প্ৰস্বের অব্যবহিত পরেই শিশু সন্তার সম্পূর্ণ ভিন্ন তত্ত্বে প্রকিষ্ট হর, সেণানে সে মাতৃ শরীরের অংশ নর, খ-প্রতিষ্ঠ।

এই পরিবর্তন তাহার প্রগতির ক্ষম্ন অত্যাবস্তক। পৃথিবীতে মানবের প্রথম আবির্জাবের সময়েও শারীরিক গঠনের পরিবর্তন তেমন বেশী কিছু ছিল না, অভিব্যক্তি ধারার বে জীবদেহ প্রাকৃতিক নির্কাচন (natural selection) ও আক্ষিক পরিবর্তন হতে মানব দেহে পরিণত হইমাহিল, তাহার সহিত নৃতন দেহের হয়তো বেশী ভেদ ছিল না, মানসিক গঠনেও ভেদ হয়তো সামাস্তই ছিল, কিন্তু মানসিক ক্ষাতের বে প্ররে এই নৃতন জীব প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ নৃতন এবং প্রগতির বিপুল সম্বাবনার পূর্ণ ছিল। বর্ত্তমানে শিশুর ক্ষমকালেও অভীতে মানবংকর প্রথম উল্লেখনার, উভয় ক্ষেত্রেই আমরা দেখিতে পাই নৃতন শক্তিবিশিষ্ট নৃতন জীবের আবির্ভাব, প্রাতন ক্ষাৎ হইতে নৃতন ক্ষাতে প্রবেশ, উচ্চতর ক্ষাতে জাগরণ। একমান্র মানবই প্রকৃতি হইতে পূর্ণক জীবন ধারণে সমর্থ। পূণক হইলেও প্রকৃতি নিরপেক নয়, প্রকৃতি গর্ভধারিণী মাতা না হইলেও ধান্তী বটে। মৃত্যু পর্যায় তাহাকে প্রকৃতির শুরু পান করিতে হয়, মৃত্যুর পরে হয়তো পূর্ণ ক্ষমতা।

অহংকার স্থবা আত্মজানের মূল ব্যক্তিত। প্রকৃতির সঙ্গে নাড়ীর

সংবোগ বর্ধনি ছিল্ল হর, তথনই অহংকারের উদ্পত্ত হয়। অহংকার হইতেই বাধীন ইচ্ছা ও নৈতিক দারিছ বোধের উৎপত্তি হয়। ঈবরের সহিত অকীর সম্বন্ধের অনুভূতি এবং সীমাহীন উন্নতি লাভের সামর্থ্য ক্সমে। ব্যক্তিছের অর্থ মতম্র আন্মিক জীবন ও অমরতা। কোনও জীবজন্তর মধ্যে শিক্ষা হারা বদি আমিছ জ্ঞান উৎপন্ন করা সম্ভব হইত তাহা হইলে সেই মুহুর্জেই সে নৈতিক দারিছ-বিশিষ্ট জীবে পরিণত হইত এবং অমরতা লাভ করিত।

উপরি উক্ত আলোচনার জড়বাদীদিগের প্রশ্নের যে উত্তর পাওরা গেল তাহা এই:—

- (২) ইতর জীবে আল্পা নাই, অমরত্বের দাবীও তাহাদের নাই। তাহাদের চৈত্তপ্ত আছে সত্য কিন্তু আমিল্ব নাই, আমিল্বই অমরতা দান করে।
- (২) শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পরে যথন আমিছের জ্ঞান প্রকৃতি
   হইতে স্বাভয়্রভাবে লাভ করে তথনি তাহাকে আয়া বলা যায়।
- (৩) অভিব্যক্তি ধারাতেও যথন আমিম্বের আবির্ভাব হইয়াছিল, তথনই আন্ধার উদ্ভব হইয়াছিল—তাহার পুর্বের্ব নর।

# রাজসূয় যজ্ঞানুষ্ঠান

# গ্রীবিশয়রত্ব মজুমদার

ধর্মনাক বৃধিন্তিরের রাজস্য যজের সহিত এসিয়া মহাসন্মিলনকে সমপর্যায়ভুক্ত করিতে আমার এউটুক্ সকোচ নাই। সাল্পুপ্ত পামঞ্জের
নৈকটা সঞ্চমণ করিতেও আমাকে আদৌ কই পাইতে হইবে না।
মূল মহাভারত পাঠকের মানণ থাকিতে পারে যে ধর্মনাক বৃধিন্তিরের
হিতকামী বছ বাজি বছবার রাজাকে রাজস্য যজ্ঞামুঠানে প্রবৃত্ত ও প্রবৃদ্ধ
করিবার বছবিধ চেট্টা করিয়াও বিকলকাম হইয়াছিলেন। সাবধানী
রাজা বৃধিন্তির তাহার দিবিজয়ী সহোদর্ম্বন্ধ ভীমার্জ্জুনের আগ্রহাধিকাসত্বেও
মনছির করিতে পারেন নাই। ছারকার-তাহার একএন হিতৈবী বাজব
বসতি করেম, তাহার পরামর্শ ব্যতিরেকে রাজস্য যজ্ঞামুঠানে প্রবৃত্ত
হইবার সন্থাবনা নাই এই সংবাদ প্রকাশ পাইবামাত ছারকার দৃত
প্রেরিত হইল; ছারকাবাসী বন্ধুও অনতিবিলম্বে পাওবপ্রস্থের নবীন
রাজধানীতে উপনীত হইলেন। বৃধিন্তির তাহাকে বলিলেন, ভাই, সকলে
আমাকে বলিতেছেন রাজস্য যজ্ঞ করিতে; কিন্তু আমি হজাধিকারী
হইয়াছি কিনা তাহা আমি বৃথিতে পারি না। এই জক্তই আমি তোমার
পরামর্শ বাজ্ঞা করি। তুমি যাহা বলিবে তাহাই করিব।

বস্ততঃ ধর্মরাজ বুণিতির তথন প্রবলপ্রতাপ রাজ্যেদর হইরাছেন সতা; কিন্তু রাজস্ম বজাসুচান করিবার অধিকার একমাত্র তাঁহার, যিনি অপ্রতিদ্বানী, একছত্র সমাট। বুণিতির 'বারকাবাদীন' বস্তু-জীকুকের নিকট তাংাই জানিঙে চাহিলেন, আমি কি অপ্রতিশ্বশী—আমি কি সমাট ?

শীকৃককে এ প্রথম করার কারণ ছিল। তদানীস্তন সমাজে তিনি ছিলেন সমাজপতি, রাজারও উপরে, সম্রাটেরও উদ্ধে; অধিকক্স তিনি নিতীক, নিরপেক্ষ, সত্যদশী। সত্যাশ্রমী ব্ধিষ্টিরের তাঁহার উপর অশেব নির্ভর।

শীকৃষ্ণ বলিলেন, মহারাজ, মগধসম্রাট জরাসন্ধ থাকিতে আপনার বাদনা পূর্ণ হইবার সভাবনা ত দেখি না। আপনার রাজসুর যজ্জের আহ্বান সাধুগণ গ্রহণ করিবেন বলিয়া মনে হয় না এবং আমার আলবা হয়. সম্রাট শ্রমান্ধও তাহাতে বিয়োৎপাদন করিতে পারেন।

আমাদের এই ভারতবর্ধ একদা এসিরার অধিনারকত্ব করিতেন।
বছ মিধ্যার বেসাতি করিলেও ইতিহাদ ইহা অবীকার করিতে পারে নাই। তারপর, একদিন ভারতের মত এবং ভারতের সঙ্গে সমগ্র বিশাল এসিরার উপরও হঃধনিশার ঘনাক্বার নামিরাছিল। তথাপি, এসিরা পরিব্যাপ্ত হৃঃধ, দুর্ব্যোগ ও পরাধীনতার মধ্যেও অক্সন্দেশ এসিরা সন্মিলনের প্রভাব মানাসমরে নামাভাবে উঠিরাছে। পণ্ডিত মতিলাল নেহের, মৌলানা মহম্মদালি, চিত্তরঞ্জন দাশ, এমন কি পণ্ডিত অওহরলালও এসিরা ক্যেবিশনের কথা বলিরাছেন; কিছ 'বারকাবাসী'র সম্বৃতির অভাবে

প্রভাব 'উপার ছদিলীয়ত্তে'। স্থতাবচন্দ্র বহুর শ্রীবনের সর্বপ্রধান বর্ম ছিল, একত্রিত এসিরা। 'ঘারকাবাসী'র অলিগার্কি-দরবারে তিনিও দরবার করিয়ছিলেন; কিন্ত গালীজীর মুখ দিয়া ক্ষুত্র একটি একাকরের 'হাঁ' বাহির করা সন্তব হর নাই। তা না হোক, স্থভাব তাহার সাধনাম মুখনে ক্ষেত্রান্তরেও ও রূপান্তরে সার্থকতা দান করিয়া ধরার বে কীর্তি ছাপিত করিয়া অনত্ত কালসমীপে বে বার্ডা জেরণ করিয়াছেন, অনত্ত জগত অনত্ত কাল তাহা প্ররণ করিয়া ধর্ত হইবে। ১৯৪৬ খুইান্দে 'ঘারকাবাসী'র সন্থতি মিলিরাছে; জরাসক "কুইট ইণ্ডিয়া" প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, রাজপুর বজ্ঞানুঠানে বিদ্ধ স্থান্তর সভাবনা নাই। ১৯৪৭ সালের ২০এ মার্চ যুখিন্তিরের ইশুপ্রত্ব সংলগ্ধ ক্ষেত্রে দিলীর পুরাণ কেলাম এসিমার রাজপুর বজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল।

क्ष वहत्रमान ताकपूत्र विकायूकात क्षत्रव हरेला वर्षे ताकपूत्र

করিরাছে। লক্ষ্য এক, উদ্বেশ্য অভিন্ন; স্বাধীনতা প্নক্ষার। বিশাল মহাদেশ এসিরার আন্ধার বৈদেশিক শাসন ও শোবণের অন্ধ্র অক্ষ্য,ও অকর্মণা। সামান্ত্রাদের প্রতিমা নিরপ্তনান্তে এসিরা আন্ধ্র বিজয়। সন্মিলনীতে মিলিভ হইরাছে। বিজয়া সন্মিলনের সর্ব্ধেধান অল; লাভিবারি সিঞ্চন। পুরোছিভ ভারতে; তাই এসিরার সমাবেশ, ভারতবর্বে।

এ যেন সেই-

"ভাই ছেড়ে ভাই ক'দিন থাকে ?"

প্রবাস-শেবে, এসিয়ার সন্তান-সন্ততির উৎস-মূলে এই শুক্ত-সমাণম ! এসিয়ার ইতিহাসে এই ঘটনা অভিনব ও অবিশ্বরণীয়। এসিয়া এক ও অবও, এ তারই শুক্ত স্চনা।

এসিয়া মহাসন্মিলনের ক্ষেত্র ভারত ভিন্ন আর কোণার হইতে পারে ?



वाकर्य यकार्कान

অওহরকে রাজচক্রবর্তী সম্রাটছে অধিষ্ঠিত করিবার জস্তু আছত হয় নাই।
ইহাকে এসিরার রাজস্থা বলাই সঙ্গত। এসিরা এসিরার রাজচক্রবর্তী;
এসিরা এসিরার সম্রাট; এসিরার এসিরার সার্জভৌম প্রতিষ্ঠা এবং
এসিরারই এই বৌবল অভিবেক। ছুর্ভাগ্য আমাদের বে, আজ রবীক্রনাণ
নাই, বৌবলে রাজটীকা কে আর তেমল করিয়া দিতে পারিবে? এসিরাকে
ছর্পাল, অসহার ও নাবালক বোধে পাশ্চাত্যের বৃত্তুকু অপিচ শক্তিশালী
রাইসমূহ কথনও একক, কথনও সক্রবজ্ঞাবে এসিরার উপরে শাসন ও
শোবণের কর্তু হিবিতার করিরাছিলেন। কালক্রমে, সাগরে জলোচছাসের
মত, বর্বাগমে নদীর বালির বীধের মত, বৌবনাগমে ব্বতী নারীর লজ্ঞা
সাবোচের প্রাচীরের মত একটির পর একটি নাগ পাশ ছিল্ল করিয়া
এসিয়া তাহার স্তু স্বাধীনতা প্রকৃত্ত করিয়াছে। কেই সমূপ বৃত্ত,
কেই গেরিলা বৃত্ত, কেই বৃটনৈতিক বৃত্ত করিয়াছে, হয় ত বা এখনও
করিষাভার; আর ক্রের আভিসব ও অপুর্ক্ত অহিসে বৃত্ত পরিচালিত

অতীতের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, বর্ত্তমানেও বিশাল বিশে ভারত যে প্রকাল প্রতাপ প্রদর্শন করিয়াছে তাহারই বা তুলনা কোথার? তবু আজ্ঞ ভারত পুরাপুরি বাধীন হয় নাই তথাপি ভারতের সৌহার্দ্যালমায় বিবের বাধীন রাষ্ট্রসমূহের আগ্রহাকুলতা কে না দেখিতেছে? আমেরিকা, চীন, রাসিয়া, ফ্রান্স ভারতের সহিত রাষ্ট্রপুত বিনিময়ে যে তৎপরতা দেখাইয়াছে, পৃথিবী কি অন্ধ, তাহা দেখে নাই? ভারতের আ্মিক ও নৈতিক বল বে শত ক্রের্ম কিরণচ্ছটার দিন্দেশ প্রভাসিত করিয়াছে; সমগ্র বিশে যাহার বন্দ্রনা শীত হইল,ভারতের নিকটতম প্রতিবাসী এসিয়ায় দেশসমূহের নিকট কথনই ভাহা অজ্ঞাত, অনুগু ও অজ্ঞাত থাকিতে পায়ের না। পৃথিবীর সহিত এসিয়াও প্রেম, সত্য ও অহিংসারচিত সে মহাসকীত শুনিয়াছে এবং সঙ্গে সংস্কৃতির অতল তল হইতে প্রান্তির সোনার আখরে জাগিয়া উটিয়াছে; ভারতের নেতৃত্ব ভাহার কাম্য হইরা উটিয়াছে।

ভারত এদিয়াকে দেগাইয়াছে, বিনা অস্ত্রে, বিনা যুক্তা, বিনা রক্তপাতে, ওছয়াত্র নেতিক বলে প্রবলের প্রভল্পন-সদৃশ অভিবানও বার্থতায় পর্যান্তর হয়। ভারতই পৃথিবীকে দেগাইয়াছে যে অর্ক্রিবাবিজ্ঞানী সমাটের নামাজ্য-প্রাসাদও নিঃসহায় নিরস্ত্রের বাসনাবাপের ভর সহিতে পারে না, ভ্রিকম্পে ঘটালিকার মত ভ্রিসাৎ হয়। যে যুগে এটাট্য বয়ের মম্বভাষ্টির লক্ত অর্ক্রিবা সম্রস্ত্র এবং অপরার্ক্র অপহরণোজ্ঞানে উত্থ্যার অর্থীর, সেই যুগে সেই পৃথিবীতে এমন এক কটাবাসমন্ত্রল নার্ণকায় জীর্ণকরনিঃম মন্থ্যের উত্তব হইয়াছে—যে লোক একত্রিত এসিয়াকে দিখিজয়ের বর দান করিতেছে, অবচ কাহারও হাতে একগানি অস্ত্র দেয় নাই,মুথে হিংপ্র বা ধ্বংসায়্রক একটি শব্দ দেয় নাই! এসিয়া সেই বার্ত্রা কাণ পাতিয়া ভানিয়াছে; ইয়োরোপ আমেরিকাও গুনিয়াছে। অর্গে যজুপি দেবতারা আরুপ্ত থাকিয়া থাকেন ঠাহারাও গুনিয়াছেন। যে কালে প্রবল অর্থনিশ ছর্বলের সর্বান্থ অপহর্মণ করিয়া রাজকীয় বিশুদ্ধ গালভর। অভিধান প্রয়োগ অপকর্মপ্রতিকে রাষ্ট্রীক আভরণে আবরিত করিতেছে, যে



প্রবেশ তোরণ—পুরাণো কিলা

শুটো—হরেন্দ্র ঘোষের সৌঞ্জ

কালে নরপান্ততে নরহত্যা, নারীহত্যা, শিশুহত্যা, নারীহরণ, নারীধরণ, গৃহদাহ, ধর্মান্তরিভকরণ প্রভৃতি মধ্যুণীয় বর্করোচিত পাশবিক অনুষ্ঠান করিয়া প্রতাক্ষে পরোক্ষে রাজনৈতিক প্রেরণা লাভে বঞ্চিত হয় না, হায়! সেই কালেও, এবং সেই মনুয়ালয়েও অত্যাচারিত ও নিগৃহীত সামুবকে প্রেম ও অহিংসার শান্ত রিশ্ব ও অভয় মর্মে নির্ভয় করিবার মানুব বে কেবলমার ভারতেই বিশ্বমান, সেই ভারতে, মহামানবের সেই লীলাক্ষেত্রে এসিয়ার স্বধীসমাগম হইবে না ত কোথায় হইবে? সহস্রাধিক বর্ধ পূর্বের তথাগত বৃদ্ধ যে ক্ষের প্রস্তুত করিয়াছিলেন, সেই কর্ষিত ক্ষেত্রে গান্ধীনী যে বীল্ল আজ বপন করিলেন, তাহাই একদিন মহামহীক্ষেত্রে আকার ধারণ করিয়া রশক্ষান্ত লোভক্ষান্ত পৃথিবীকে অভয় ও আশ্রয় দান করিবে, এসিয়া মহাসন্মিলনের বসন্ত-সন্ধ্যায় ইমন কলাণে ভাষারই পূর্বরাগ সলীত গীত হইতে গুনিলাম।

বিজয়া দশ্মিলনী উদোধন প্রদক্ষে জওহরলাপ বলিয়াছিলেন, "এখানে আমরা রাজনীতি চর্চা করিব না।" এত বড় কথা বলিতে ইংলঙের विख्न भारतन ना, खाँरमत विल्लोक भारतन ना, मार्किन मार्मिन भारतन না. সোভিয়েটের মলোটভও পারেন না : কিন্তু ভারতের অওহর নি:-সকোচ। ভারত নির্লোভ, নিম্পূহ, নিবিবকার; ভারতের ধর্ম নিকাম। সিংহাসন অধিরোহণ ও বনবাস ভারতের নিকট তুলামূল্য ও অভিন। ভারতের জওহরলাল ভাইকাউণ্ট মাউণ্টব্যাটেনের টেবিলে ব্দিয়া থানা পাইয়া ভাঙ্গী বন্তিতে আদিয়া ছিন্ন চ্যাটাইরে বসিয়া চরকায় স্থতা কাটিতে ৰিধা করে না। বিরাট ভারত-রাষ্ট্রের পরিচালন ভার ( যদিচ আংশিক ) খহতে গ্রহণ করিয়া এই জওহরলালই অস্থাবিচ্ছিন্ন ধরিত্রীকে অভয় বাণী শুনাইয়াছিল, ভারতের অঞ্চেমেয় ধনবল, জনবল, ভারতের বক্ষে অফুরও ধনরত্ব, মৃত্তিকাস্ভাত্তরে অপরিমিত থনিজ সম্পদ। অদুর ভবিষ্যতে সেদিন আসিবে যেদিন ভারত, শুদ্ধমাত্র এসিয়ারই নছে, সমগ্র বিংশর নেতৃহাধিকারও পাইতে পারে ; কিন্তু নেতৃত্বের যে মূর্ত্তি আজ বিখে প্রকট, ভারত কোন দিন যে নেতৃত্ব কামনা করে না। শক্তিমান ভারত অশক্তকে গ্রাস করিবে না, রক্ষা করিবে: বিশাল ভারত প্রতিবাসী রাষ্ট্রের বিলোপ সাধন করিয়া আক্মোদর ফীত করিবে না. প্রতিবাসীকে সৌহাদ্য বন্ধনে বন্ধ করিবে: শক্তিমত্ততার দাবা-পেলায় বডের চাল চালিবে না; আর্ত্র জৌপদীর চুর্দ্দশা মোচনেই আক্সোৎদর্গ করিবে।

বিপুলা চ পুথীর মাকুষের আঞ্জ ত আর এ সত্য আলে অবিদিত নাই যে ভারতের আশা-আকামা কামনা বাসনা এই একটি সামুধের আননে ও নয়নে অতিবিশিত: ভারতের আত্মার ভাষা এই একটিমাত্র মানুবের ভাষণেই অভিধানিত! মহা-সন্মিলনে সন্মিলিত এসিয়া যে এই মাকুষ্টির সারিধ্য কামনায় উৎস্থক হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে বিশ্বিত হইবার কোনই কারণ নাই। গান্ধীজীর অদর্শনে এসিয়া কুল হইয়াছিল সন্দেহ নাই; किंड এই माखना हिन रव शासीत भाषত चानर्प मिनल हरेरा निनंत्र পর্যন্ত প্রভাসিত হইতে তাহারা দেখিয়াছে। বুদ্ধকে কয়জন লোক পেণিয়াছে ? তথাপি বৃদ্ধ চিরপ্রদীপ্ত। প্রথম দিনের সভাধিবেশনের শেষাংশে পণ্ডিত জওহরলাল যখন আখাসিত করিলেন যে হয়ত মহান্মানী একদিন আদিতেও পারেন, তিখন সেই বিশাল সভাত্বল যেন আশাতীত কলনাতীত হর্বোলাসে হতবাক্ হইয়া গেল। বিছাৎ সঞ্চালনের কথা কেতাবেই পড়িয়াছি, বিত্মাৎ প্রবাহে বাস্তবে জীবের কি দশা হয় সেদিন প্রতাক করিলাম। অকন্মাৎ এক সময়ে সন্থিৎ কিরিয়া পাইতে সেই বে লক্ষ করতালি ধানি ধানিত হইল, তাহার আর বিরাম নাই। যেন বর্ধার कांति तक, भंद भंद कांत्भ, एन एन नांति, शंद्र त्वत्य भाव-तम मुश्र पिथ-বার, অনুভব করিবার।

কিন্ত গান্ধী তথন কোধার ? জওহরলালই জানাইলেন, মামুব
মনুবাত হারাইয়া পশুর অর্জন করিরাছে। ভারতের পথে প্রান্তরে পেই
লুপ্ত মনুবাত্বের উদ্ধার মানদে নরোভ্রম মামুবটিনয় দেহে নয় পদে ভারতের
পনী পরিক্রমা বত উদযাপন করিতেছেন। 'ক্যাপা পুঁলে ফিরে পরন
পাধর।' পৃথিবীর শক্তিমানগণ এটিন-খোরিরাম পুঁলিরা বেড়াইতেছেন।
আর গান্ধী মানুবের লুপ্ত মনুভর পুঁলিরা কিরিতেছেন। কে জানে, করে

কোপার ও কেমন করিয়া হারাধন পুন:প্রাপ্তি ঘটবে; অথবা আছে) ঘটবে কি-না!

শীমতী সরোজিনী নায়তু সভাধিষ্ঠাত্রী দেবী। পূর্ব্বদিন সন্ধ্যার কক্ষা পদ্মপ্রার সক্ষে তাহার শয়ন কক্ষে উপনীত হইয়া দেখিলাম, প্রবল অরাক্রান্ত। তথন ভাবিয়াই পাই নাই যে ত্বংসহ হলদয়বেননায় কাতর এই বর্ধিয়মী নারী প্রদিন সন্ধায় পঁচিশ সহপ্রাধিক নরনারীকে মেঘমপ্ররবে ভারতের রূপরমগন্ধামোদিত ত্রিপথগা ভাগীরখীর পূতপবিত্র বারিমম নির্মাস আয়ার তীর্থ সলিলে অবগাহনে আহ্বান জানাইতে সমর্থ হইবেন। আমাদেরই ভুল। ভারতের নারী, জৌপদীর অংশে উদ্ভূত,



बीयुक्त मरत्राजिनी नाग्रङ्

ভপষিনী উমার বরে উচ্চীবিত, এত মল্লে কাতরতা সম্ভবে না পুরাণের দৌপদী ও তুর্গাকে আমার বড় তাল লাগে। একজন পাবও জয়স্তব্যাদলনী, অপরজন মহিবম্দিনী। সীতা, দময়ন্তী, কুন্তী, তারাকে আমি পূলা করিতে পারি; কিন্তু তুর্গাও দৌপদীকে আমাদের আজ বিশেষ প্রালেন। তুংথ এই যে সরোজিনী দেবী ও বিজয়লক্ষী মাঁত তুটি। তবে তুংথই বা করি কেন ? এক সূর্ব্য ও এক চক্র কি পৃথিবীর তমিলা দূর করে না ?

ছুই শভবৰ্ষকাল বুটিশ অসীম বন্ধ ও অনস্ত অধাবদার সহকারে

বিশ্বময় বহু রামান্ত্রণ মহাভারত রচনা ও প্রকাশ করিয়া প্রচার করিয়াছে যে সভ্যভাভব্যভাবজ্ঞিত ভারতে নারীতে ও গৃহপালিত গবাদি পক্তেকোনই পার্থক্য নাই। এসিয়া মহাসন্মিলন বৃটিশের সভ্যবাদিতার বোগ্য উত্তর নহে কি ? শ্রীমতী সরোজিনী সভানেত্রীর অভিভাবণে, সেই অপ্রচারের প্রতি ফুপেট্ট ইন্সিত করিতেই বোধ করি বলিলেন, আমি নারী; ভারতে নারীর আসন মহোচ্চ; কারণ, ভারতে নারীই গৃহক্ত্রী। অতিথিকে আমন্ত্রণ দিবার, অভিধি সৎকার করিবার অধিকার একান্তরূপেই আমার। অন্ত দেশে যাহাই হৌক, ভারতবর্ধে এ অধিকার চিরদিন নারীর। সেই জক্তই এত বিশ্বান, এত জ্ঞানবান লোকবিপ্যাত পূরুষ বর্ত্তরানেও এই আসনে নারী উপবিষ্টা। ইহার পরেও কি ফ্রালিফ্জের জ্ঞাতি গোটা ভারত নারীকে ধেমুপদবাচ্য করিয়া বেণু বাজাইবে ? ওবে আর বোধ করি তাহার প্রয়োজন হইবে না। ১৯৪৮ সালেই অষ্টাদশ পর্কাবসান।

"আমার শাবত ও সনাতন অধিকার বলে আমি এসিয়াকে আহ্বান দিতেছি। আমার দেশে ঘাহা সভ্য, যাহা শিব, যাহা স্থন্দর অতিথিকে তাহা দেখিবার, জানিবার, বুঝিবার ও গ্রহণ করিবার আবেদন আনিই জানাইতেছি। ভারত চিরদিন দান করিয়াছে, কুষ্ঠাভরে নহে, কুপণকরেও নহে, অকাতরে অবলীলার সাগ্রহে দান ক্রিয়া নিঃস্ব হইয়াছে, তথাপি তাহার অসারিত বাহ সন্তচিত হয় নাই। একদিন দানশোও ভারতের দানে এদিয়া সমুদ্ধ হইয়াছিল, আৰু আবার সেইদিন আসিতেছে, ভারত তাহার কুবেরের ভাঙার উন্মুক্ত করিজেক্ত আছু আর্ত্ত, এনো অমৃত্যয় এই ভারতে ; কে আছু জামপিপান্ত, দেখো জ্ঞানমন্। কিনী প্রবাহিত এই ভারতে। আর কে আছ সত্যগ্রেমন্ত্যাপ-তিতিকামুরাগী, এসো এই ভারতে, দেখিবে, কৌপীনে সামাজ্যের यरेजवर्ग । मर्त्तशता मर्त्व आंगी वित्य भटेशवर्ग विमारेबा लावज लामाब বেশে শ্মশানে মশানে গানীর বিহার।" এই উদ্বোধন সন্ধার কথা কেই কোনদিন ভুলিবে না। ভারতের নারী যে সভাই ভারতের পুহক্তী, তাহার কর্ত্রের উপরে কর্ত্বাধিকার যে কাহারও নাই, সরোজিনীতে সেই মহিয়দী দৰ্কাধিষ্ঠাত্ৰী মূৰ্ত্তিই ফুটয়াছিল। ভাব ও ভাৰার কমনীর মাধুর্বা গামীর্ঘার সহিত ভারতের অক্ষয় অব্যয় আক্সাতন্ত্রের সঙ্গে প্রতাবন আদরসোহাগের কি সে ত্রিবেণী সঙ্গম ৷ ছার রাঙ্গনীতি ! রাঙ্গনীতি কি হিমালয়ের উচ্চতা, হিমালয়ের অপরিয়ান পবিত্রতা,হিমালয়ের মধুর শৈতা দিতে পারে ! সার্থক নাম সরোজিনী ! আর সার্থক এসিরা মহাসন্মিলন।

এইখানে অপ্রাসঙ্গিক ছইলেও একটা হাসির কথা বলি।
সরোজিনীর স্থেহদন্তাগের সুযোগ আমার দীর্ঘকালের। সন্মিলন শেবে
একদিন বলিলাম, দিদিভাই, এই সভামাঝে ভোমায় বাঙ্গালী বলিরা
বন্দনা করিতে ইচ্ছা হইতেছে। শ্রীমতী হাসিয়া বলিলেন, থবর্দার,
ও কাজ করিও না, এগানে হায়জাবাদের জনেক লোক আছে, ভূমি
কুশকার ব্যক্তি ভোমাকে অভিশর উত্তম মধ্যম দিরা কেলিবে। হাসির
কথা থাক্, "বলের বধু বুক ভরা মধু," আমি জানি অভরটি বজনারীর
মতই মধুমার।

সরোজনীর কঠকরে মেঘগর্জন করে, আবার সজলরেহে রক্ষ হইর।
আদে। শেবকালে যথন বলিলেন, "এসো এসিয়া, আমি আমার জ্ঞানের
ভাঙার, ধনের ভাঙার, গুণের ভাঙার পুলিয়া দিই, অবাধে অসকোচে
পূর্ণানন্দে ভোমার উণ্গিত রক্তরাজি আহরণ করো, আমি তোমায় দে
অধিকার দিলাম" • তথন বিশাল সভাস্থল সতাই চকিত চঞ্চল হইয়া
উঠিল। এসিয়া এজাবনত শিরে মহান মেতৃত্ব দ্বীকার করিয়া ধন্ত জানিল।

যুধিপিরের রাগস্থ মডেলর আগান দিয়া আমি এই আধ্যারিকার
অবতরণিক করিয়াছিলাম, অলায় করি নাই; কথাটা আর একবার
আসিয়া পড়িতেছে। হতিনায় যুধিগুরৈর যক্তপালে শিশুপাল স্বভাবস্থলত

দ্রুব্যুদ্ধিবংশ কিছু উৎপাত করিয়াছিল, খাধুনিক হস্তিনায় যাহারা উপদ্রুব

বৃদ্ধ ও চৈতভাদেবের ভারতও যে তাহার ব্যতিক্রম এমন কথা খুব লোর করিয়া বলা যায় না। তবু যে আজ ভারতের একটি বিশাল ও বিশিষ্ট অংশ যাতকের ছুরির নামেই ধিকার দেয়, নিঃসন্দেহে ইহা গালী-প্রভাবের অব্যবহিত ফল। গালীবাদের অসামাশ্র শাস্ত ও সিদ্ধ প্রভাব সত্তেও আজিকার হিন্দু-ভারতের ক্ষুড়াংশ সাময়িকভাবেও ছুরিকার চাকচিকো আকৃষ্ট যদি হইরাও থাকে, ভাহা হইলে বৃথিতে হইবে যে অনেক ছঃখ, অনেক কষ্ট, অনেক নির্যাতন ও নিপীড়ন ভোগ করিয়াই সেই স্ব-ধিকৃত পথে তাহারা পদার্পন করিয়াত। কিন্ত ইহাও সত্য যে, তাহাতে সে স্থবী নহে। সাময়িক প্রয়োজনে ও আপদ্ধর্মে পশুবৃত্ত হইলেও পরমূত্রপ্রেই আক্সানুসনানে প্রবৃত্ত হইয়া আমুধিকারে প্রায়িশ্যন্তামুশালনে আয়ণ্ডদ্বির



শীগুকা ফচেতা কুপালনী, শীনতী ইন্দিরা গান্ধী প্রভৃতি

করিল তাহারা শিশুপালের বংশধর কি-না বলিতে পারিব না বটে, তবে আকার প্রকারে অভুক্ত সামঞ্জন্ত। বিজয়া সন্মিলনে রাজনীতির স্থান নাই জানিয়াও যজ্ঞশঙ্কের পগুশ্রমে শ্রান্তি দেপিলাম না। শেব পর্যান্ত বিকলয়ত্ব হইয়া দৈতাদানা হল্তে ছুরি দিয়া রাজপথে ছাড়িয়া দিল। দিন কয়েক ধরিয়া রাজধানী দিল্লী মহানগরীতে গুপ্ত ঘাতকের কর্ম্মন্শলতা প্রথম হইয়া উঠিল। কিন্তু আশ্চর্যা জহ্লাদদলের সজ্ম সংগঠন! যেন উলিপ্রাফের তারের উরে টকা ধ্বনি। দিলীর তার্মরে খটাখট করিলে কলিকাতা, বোষাই, পাঞ্চয়্ম আসাম, সীমান্ত, নোয়াথালি ও কানপরে একই সঙ্গে ছরিকা ঝলসে।

রাষ্ট্রতমে ও রণণাম্মে ঘাতক ও ছুরির স্থান চিরদিন আছে। এীকুক,

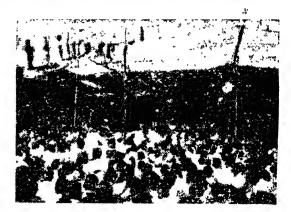
জন্ম লালায়িত হইয়াছে। ইহাও কথার কথা নহে, অন্তরেরই সত্য অভিব্যক্তি। ভারতের রাষ্ট্রনীতি যে তালার জীবদ্দশাতেই ঘাতকের ছরিকাঞা আবর্ত্তিত হইবে ভারতের রাষ্ট্রনাধক কি কুলপ্লেও কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন ? ইহা ছিল, তালার এংখণ্লেরও অতীত।

শিবহীন যজ্ঞের কথা, গাঝীবিহীন এদিয়া মহাসন্মিলনের ছু:খ আগেই বিবৃত করিরছি। জ্ঞাক্ষেত্রে আসিয়া পুরুষোত্তমের অদর্শনে মনতাপের অন্ত থাকে না। আশার ক্ষীণ স্থ্রে ধরিয়াই আলাপ আলোচনা চলিতেছিল এবং দিনাস্তে একটি করিয়া দীর্ঘনি:খাস নিত্য সন্ধ্যাবায়্তে লীন হইতেছিল। আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম, আরও একটি মাসুষের অভাব মহাসন্মিলনকে পীড়িত করিতেছিল। সভঃ-খাথীন

ভারতেনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী ফুলভান শারিয়রকে সাল্লিধ্যে প্রাপ্তির আশা এক সময়ে এমনই উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছিল যে স্বয়ং ভারত-রাষ্ট্রের ভাইন প্রেসিডেণ্টকেই একদিন হাওয়াই জাহাজের আফিসগুলির সামনে হাওয়াই জাহাজের সন্ধানে ছুটাছুটি করিতে দেখিলাম। বর্তমান পৃথিবীর শিলাগতে ছুইজন দার্থক দাধকের নাম খোদিত হুইরাছে গাঁহারা ভাহাদের সাধীনতা সাধনার সার্থকতা ভাহাদের স্ব জীবদশাভেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। ভারতে গান্ধীন্দী ও ভারতেনেশিয়ায় স্থলতান শারিয়র সাহেব। স্থিলনের সৌভাগ্য, সার্থক সাধকদ্ম একই দিনে একই সন্ধায় একই মংক উপাত্ত হইয়া এদিয়ার সুধী-সমাজকে সাদর সভাষণ করিতে পারিয়াছিলেন। সেদিনের সে দুঞ্ যাঁহারা দেখিয়াছেন, এ জীবনে তাহা ভূলিতে পারিবেন না: আমি ভ জনজন্মাপ্তরেও পুলিব না। বলিতে লক্ষা নাই যে, আমি পৌতুলিক হিন্দু, পৌওলিকের মনের বর্ণে মেদিনের পরিচয় আমি লিখিতে পারি। যে গ্রহ-বিগ্রহের থামি চির্নিন পূজা করি, আমার ভাগাবশে যদি কোনদিন আমার পাণ্যের দেবতা প্রাণবন্ত হইরা আমার বিগ্রাহ মন্দির ধর্ম করেন দেখি, তাহা হইলে আমার কি দশা হয় জানিনা বটে : তবে একটা কিছু যে হয় হাহা নিশ্চিত জানি। সেদিন প্রত্যেকটি মালুয়ের যদি শত চকু থাকিও, ভাহা হইলে গানীকে দেখা মণ্ডুৰ্ণ হইভ : যদি সহস্ৰ কৰ্ণ পাকিক, ভবেই গার্কীর অমুক্তবালি ভারণ সাথক ২ইত। সহস্র সহমের পরিভূপ্ত মবেন্দ্রিয় মিনেকে যেন এক বাকে। ওঞ্জন কবিছে লাগিল, **এই (अर्ड शार्क**"।

থাক। বিজয়া স্থিতন আখ্যা যথন দিয়াছি ৩খন মিইমুখ জগতা খানা দানার কথা না বলং অশোভন হয়। প্রথমেই রাষ্ট্রপতি কুপালনীর উভান সভার কথা বলি। আলায্য-দম্পতার 'কুটারে' স্থানাভাব, বাবু গাজেলপ্রসাদের উদ্যানে এসিয়া জলপানে আমল্লিড হুইলেন। গাড়া মাচিবের উত্থান হইলে কি হয়, খাড়াবস্থা শোচনীয়। নদীমাতৃক ভার তবর্ষে জলের অভাব হইবার নহে, অনায়াদে প্রাপ্তবা, শতিল, উষ্ণ কোনটাই হর্লভ নহে। সভানেত্রীর অভিভাষণে অভিথিপরায়ণা নারী সাধে কি আর কপালে করাঘাত করিয়া ছ:খ করিয়াছিলেন, হায়, আমার দে ভারত কি আজ খাছে! অন্নদাত্রী অন্নপূর্ণার অন্নদত্র আজ নিংশেষে শৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে! সাগরেও আজ বারি নাই! পণ্ডিত জ ওহর নালও অলমতা দিয়াছিলেন। বলা বোধহয় বাহসা, তথাপি বলিয়া রাখ। ভাল যে জল বলিতে সেই জল বুঝিতে হইবে, যে "নিৰ্মাল জলের কোন বৰ্ণ নাই, গন্ধও নাই।" এইথানেই 'ইন্প্ৰেণাবিও' হবেল গোষ নয়নাভিরাম ছউ বৃত্যের আয়োজন করিয়াছিলেন। জওহর-আবাগে, লওহর-বিরচিত, ভারতাবিভারের ছলোবদ্ধে লীলায়িত দুতা ঝন্ধার মহিলদী ভারতের মহিমমরী মৃর্জিটেরই প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। সারাজীবন ভেলথাটা জওহরের সহিত ভারতের কুটি সংস্কৃতি ও ফুরুচির কি অবিচিহর সংযোগ! শ্রীমান হরেন্দ্র ঘোষের সাধনাও দার্থক। জওহরলাল আবিষ্ণারের ইতিবৃত্তই লিখিরাছিলেন—ইতিহাসকে বৃত্যাছন্দে রূপান্ত্রিত করিতে হরেক্সই পারেন।

বড়লাটপত্নী স্থন্দরী লেডী মাউন্টবাটেন ও তাহাদের কন্তা স্থন্দরী পাামেলা পণ্ডিভন্তীর ভবনে সাল্য-সভার শোভা ও সৌন্দর্য্য বর্জন করিয়া-ছিলেন। আমরা কভিপন্ন মূর্ব লোক আশা করি:ভিছিলাম যে ভারতের শেষ ভাইসররও হয়ত বা পেচকাভিজাতা-সংস্কারের শ্রীমুণে মুড়ো আলিরা দিয়া ভারতাবিকার' কৃত্য বাসরে হাজিরা দিয়া কোরতাবিকার' কৃত্য বাসরের হাজিরা দিয়া জালা। যদিচ মাউন্টবাটেন মহোদন্ন তইশত বৎসরের প্রাতন আভিজাতা-গর্মের গগনম্পনী বিষল প্রাচীরের ইষ্টক ভালিতেই আসিয়াছেন, তব্ও, প্রবাদের হিসাব অনুসান্ধী লক্ষ্মী ভাড়িলেও 'চাল' ছাড়া সম্ভব হর না। আমাদের সাশা করিবার কারণটি লর্ড মাউন্টবাটেনই যোগান দিয়াছিলেন। যে চক্রমাণালিনী মধুরহাসিনী গুক্লা যামিনীতে জওহরাবাসে গতীতের খুসরোঙ্গের স্থসংস্কৃত মেলা বাসমাছিল, সেইদিন অপরাক্ষেই বড়লাট গ্রিয়ার স্থবী-সমাজকে সমাদরে সম্বাজ্ঞত করিয়াছিলেন। শুধু কি গ্রাহাই ? অপ্রাপ্তশানী না হোক্ অভারতীয় পনী সমগ্র রাজ প্রাসাণ্টির অন্ধা রন্ধা পন্যন্ত দর্শনের ব্যবস্থাও ঠাহার উচ্চাতেই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এমতাবন্ধার যে আশা



স্থীসঞ্জের একাংশ কটো -- হরেন্দ্র গোমের সৌক্তরে

আমরা করিয়াছিলাম তাতা কি পুনই হান্দারজনক তক্ষায় ? লাটভবন প্রাারণে মলগানিলানোলিত বাসপ্ট-সন্ধ্যায় সভঃসন্প্রত প্রতিব্যাটেন
দিবা বিভায় যিনি সর্বসমক্ষে প্রতিভাত হইয়াছিলেল, লও মাউটবাটেন
এসিয়ার সেই বিজ্ঞতম স্থা জওহরলালের আতিথা গ্রহণে প্রায়াপ
হইবেন না, ইহা মনে করা আর যাহাই হোক, ম্চতা নিশ্চয়ই নহে।
এসিয়া মহাদ্যিলনকে লও মহোদয় যদি আপৌ নস্তাৎ করিতেন,
তাহাতেই বা কাহার কি বলিবার থাকিত? গোহার প্রস্পুর্কণ লও
ওয়ান্তেল দিলীম্বরো বা জগদীয়রো বা' থাকিলে তাহাই যে করিতেন
তাহাতে কাহারও সন্দেহ ছিল না। ম্রীম লীগ বিজ্ঞিত স্থিলনকে
পাত্তা দিবেন, লও ওয়াভেল এমন কঠোরজ্গয় শাসক ছিলেন না ইহা
সকলেই জানে। প্যারিট রাখিতে ভল্লোক কি প্রাণান্তই না হইতেন,
আহা! কিন্তুন লাটের ত "বিষমকল নাটকের" কোণা চিন্তামণি
দশাপ্রাপ্তির প্রব্র আকও পাওয়া যায় নাই!

দংস্কৃত নাট্যশাস্ত্রমতে শেষ দৃশ্য আলোকোজ্বল ও মিলনাস্ত হইতে বাধ্য। ভারতবর্ষীয় অনুষ্ঠানে শাস্ত্রাচারবিক্তজতা না হওয়াই স্বাভাবিক; এবং শেদদিনে গান্ধীলী শাস্ত্রাচারের সমাক মর্যাদা রক্ষা করিরাই "ভারত বাক্য" উচ্চারণ করিয়াছিলেন, দিলীর স্মৃতি ভূলো না, ভূলো না।

কভাষতঃ প্রশ্ন জাগে, দিল্লীর মৃতি কি ? গান্ধীজীই তাহার বাাধা। করিলেন। ভারতবর্গ এসিয়াকে প্রেমের আমন্থণ দিয়াছে, এসিয়াপ্রেমের আহ্বানেই ভারতে তাসিয়াছেন। প্রেমের আদান প্রদানের জ্ঞান্ট এই মহাসন্মিলন আহ্লত হইয়াছিল; আবার প্রেমালিকনের ভিতর দিয়াই বিদায় সন্ধানণ। ভারত এসিয়াকে প্রেম বন্ধনে বাঁধিতে চাহিয়াছে, বিনিময়ে চাহিয়াছে, প্রেম। তাই গান্ধীজীর শেষ কথা, এই প্রেমমাণা মৃতিটুকু ভুলিয়ো না। আমার ছঃথ হইয়াছিল, এই সময়ে ছিজেন্দ্রলাল রায়ের

"প্রেমে নর আপন হারায় প্রেমে পর আপন হয়, আদানে প্রেম হয় না কে। হীন, দানে প্রেমের হয় না ক্ষয়। কর্গ মর্ক্তো আমে নেমে মর্ক্তা ক্ষর্গে উঠে প্রেমে; প্রেমের গান গগন ভরা প্রেমের কিরণ ভূবনময়।"



দাক্ষিণাত্যবিজ্ঞানী—শাস্ত! ফটো—হরেন্দ্র লোনের সৌজস্তে

গানটা কেছ গাহিল না! আমি অনেক ছংগ সহিতে পারি কিন্তু
আমার বড়ৈখবাঁগালিনী বঙ্গভাষার অনাদর (আমার দেশে) দেখিলে
অঞ্চ সম্বরণ করিতে পারি না। এসিয়া সন্মিননে গাহিবার পকে
বাজলা গানের কুবেরের ভাণ্ডারে যে মহৈশব্য সঞ্চিত আছে, তুণু ভারতে
কেন, সমগ্র এসিয়াও তাহা কল্পনা করিতে পারে কি ? কুটি সংস্কৃতি ও
সমৃদ্ধির কভ কথাই ত তুনি, কিন্তু বাজলা সাহিত্য যে কোহিন্র সম্ভারে
সমৃদ্ধিন, এ কথাটা ত কেহ বলিল না। ছংগ হয়. "সোনা বাইরে
আচলে গেরো।" এসিয়াকে বঙ্গলৈ বজসাহিত্যের অমৃত প্রশ্রবণের
সন্মানই ভারত না দেয়, তাহা হইলে দান পূর্ণ হইবে কি ? এসিয়া বদি
বঙ্গ- সাহিত্যের সুস্বাদেই না পাইল, তাহার প্রাণাও মিটিল কি ?

আলা করি আমার কথাগুলির কর্ম্ব কেছ করিবেন না। সেই

ভরসাতেই সশ্রদ্ধ নিবেদনে প্রশ্ন করিতেছি ভারতের খন্তা, কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও ঐতিহ্নের ভাবমনী ভোগবতী-প্রবাহ বঙ্গসাহিত্যে বেমন মূর্জ, বেমন সমৃদ্ধ, তেমন কি আর্থও কোথায়ও আছে ? "বন্দেমাতরম্" মাত্র কি আর কেহ দিতে পারিয়াছে ? রবীক্রনাথের মত ভারতের আন্ধার নিক্রের মহিমার ঠিকানা কি আর কোথাও সম্ভব হইয়াছে ? বে বিবেকানন্দের সাধনার সিদ্ধকণ স্বভাবচক্র, বাঙ্গলার সাহিত্য ইতিহাস নাটক উপত্যাস সঙ্গীতের মধ্য দিয়াই যে ভারতের উত্তর সাধনা সার্থক হইয়াছিল, ভাগাদোনে আজিকার ভারতে তাহার কোন স্থানই নাই ! এসিয়া সেই 'মণি কোঠা'রই সন্ধান পাইল ন! ; কিন্তু এই ক্ষুন্ত ব্যক্তি এই দীন সাহিত্যদেবক অকুতোভরে এই ভবিন্তবাণীই আল্ল করিতেছে যে বঙ্গসাহিত্যের স্বর্ণ সিংহছার দিয়া প্রবেশ না করিলে এসিয়ার ভারত পরিচিত্তি অসম্পূর্ণই রহিয়া যাইবে। ইহা দম্ভোক্তি নহে, সত্য দর্শন !

লক্ষবিদ্যাৎ বর্ত্তিকার আলোকসমূজ্যল সভামগুণে লক্ষ ব্যগ্র নামন লীর্ণকার তপানিই প্রেম সাধকের পানে যথন নির্ণিনেষ দৃষ্টিতে চাহিরা, ধীরে—অতি ধীরে সেই মোহাবিষ্ট মানব-সমাজ যে মুহুর্জে আনভলিরে সেই জ্যোতির্দার পুরুবের উদ্দেশে শ্রন্ধানতি জ্ঞাপন করিল—ধীরে—অতি ধীরে রক্ষমঞ্চের রেশনী যবনিকা আনমিত হইল, রাজস্র বজ্ঞাবদান ঘোণিত হইল। হয়ত লগ্প—দিবালগুও হইতে পারে, আল্চর্যা নহে। তা হৌক, কোন কতি নাই। কিন্তু আমি আমার মানসনেত্রে মানসে মুদ্রিত যে মহা-ভারতের মহামহিমমর চিত্র অবলোকন করিলাম, সেনরনাভিরাম মনোময় দৃছা কি জীবনান্তকালেও ভূলিতে পারিব 
থ এর্চানন আন্তর্মা বোঘাই হইতে কল্পাকুমারিকার কল্পনাতেই বিভোর চিলান, আক্র রাজস্ম যজ্ঞাবদানের মিলনোক্ষলদীপালোকে আরব সাগর হইতে কক্ষোশা পর্বতমাল। পর্যন্ত বিক্তৃত মহা-ভারতের মহানজীত ঝক্ত হইতে দেখিয়া চোধে জল আসিয়া পড়িল। সেই মহা-ভারতের ভিত্তি প্রস্তর মহাভারতের হন্তিনাতেই আন্তর্পাধিত হইল।

এই মহা-ভারত রচনায় এসিয়ার মুসলমান রাইগুলির আগ্রহ উৎসাহই সমধিক। এসিয়ায় মুসলমান রাট্রের সংখ্যা সতাই অধিক। খাধীন ভারতকে:নেতৃত্বে বরণ করিয়া এসিয়া মহারাট্রের অপরূপ রূপ-পরিকরনায় ভারতেনেশিয়া, ভারতচীন, তুরস্ক, পারস্ত, আরব, আফগানিস্থান, কুর্দ্দিস্থান, ইরাণ, ইরাক, উজবেশীস্থানকে অবিচলিত দৃষ্ট পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে দেখিয়াও, ভারতের কি অপরিসীম তুর্ভাগ্য যে ভারতের মুসলমান- সমাজের একটি বিশিষ্ট অংশ উদাসীন—বিরূপ। রামায়ণের বিভীষণ, মহাভারতের শকুনি মামা হইতে স্কুক করিয়া একালের পরিচিত বন্ধুগণ পর্যন্ত অভাগিনী ভারতের ভাগ্য কি বুগে যুগে শতাকীতে শতাকীতে, কল্পে করে একই পঙ্কিল আবর্ত্তে আবর্তিত ইউতেছে গুনীরজাকরি-অনুশাসন কি ভারতের সঙ্কের সাথী গু এই পাণ চক্রের অবসান নাই কি গু

মাসধানেক পূর্ব্বে তামি আর একবার দিলী আসিরাছিলাম। 
তথন আর এক মহাযজের অসুঠান্ট চলিতেছিল। বাধীন ভারতের

শাসনতন্ত্র রচনার প্রথম পর্বের, রাজধানীতে সক্তর্থান্ত গণতন্ত্র প্রিংদের দ্বিতীয় অধিবেশন চলিতেছিল। আশার আনন্দে উৎসাহে উলাসে দিল্লী স্বন্দরী মেন বিবাহের বধুর বেশ ধারণ করিয়াছিল। ভরা নদীতে বান আসিলে যেমন হয়, বসন্তের ফুলকুস্থমিতা উপবনে পূর্ণিমার জ্যোৎস্থা ফুটিলে যে শোভা হয়, শীকুন্দাননে রাসনীলার নামে যে পুলকের প্রাবন প্রবাহিত হয়, সারা ভারতবর্গের নরনারীর অসনে বসনে নরনে আননে তাহাই প্রতিবিধিত। আর তাহারই মানো লান মলিন মূপে নাক্ললা ও বাঙ্গালী বিধের কন্পার হারে কুপাপ্রার্থী। রবীল্রনাপের টেই "ভিগারিণী" কবিভাটি মেন দান মূর্বি পরিপ্রহ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। বাঙ্গালীর প্রাণে যে যে কি মর্মান্ত্রদ বাগা ও বেদনার পাধাণ স্থুপ স্বন্ধি করিয়েট্ছল, বাঙ্গাণী ভিন্ন কে তাহা বৃত্নিতে পারে প্

বারখার কেবল এই কথাই মনে ংয়, কোণাকার কোন্ দৈ তাদানার দানবীয় পেখণে ও পীড়নে মৃতকল্প ও মুমূর্বসংগণ আজ জীবিতে মৃত্যুর স্বাদ অক্তব করিতেছে ? বাঙ্গালীর স্বদেশ-সাণনার সম্রমন্থনে এই চলাংলই কি ভাংগর ভাগ্যফল ? ভামল বঙ্গের সে নিম্ন ভামলতা নাই; মৃত্তিকার সে ম্রভিত সরসভা নাই; আচুর্যভরা বঙ্গদেশে আজ নিতা হাংগকার : নাজলার কুঞ্জবনে গাজ পিক কুজন নাই : গীতিকুলানন বঙ্গে গাজ গীতিরব স্তন্ধ হইয়া গিয়াছে। বাজলার পুরুষের প্রাণে আজ প্রাণের স্পন্দনি শনি না; মধ্র আধার নারীর মধ্রের মধ্ আজ শহায় শুল হইয়াছে; নাজলার শিশু থাজ মাতৃক্ষেত্রে অর্থ আজ শহায় শুল হইয়াছে; নাজলার শিশু থাজ মাতৃক্ষেত্রে আজ আজালে হাসে না, ভয়েও কালে না, স্বপ্লেও দেয়ালা করে না। অভয় মন্ত্রের সিদ্ধা পীঠ বাঞ্জার পানে ভায়ত আজ ভয়চকিত নেজে চাহিয়া থাকে! অনুন্তরৈর এমন নিপুর পরিহাস কি ইতিহাস অব্দেশকরিলেও মিলিবে ?

আৰু এই মহা লারতের স্বাধিকালেও সেই কথাই বার বার মনে হইতে লাগেল, আমাদের কোন্ মহাপাপে বাঞ্লা আৰু বিবের ভগ্হাসের সামগী হইল γ ইহার শেষ কোথায় এবং কবে ?

## বেচারা

## শ্ৰীপ্ৰবোধ ঘোৰ

সন্ধ্যায় আপিস থেকে ফিরে সকালের কাগজ্ঞথান। নিয়ে বসেছিলাম। সকালে কাগজ পড়ার সময় হয় না—একবার চোথ বুলিয়ে নেওয়া চলে মাত্র। রান্ডার দিককার ঘরের আমার থোলা দোর দিয়ে ঘরের মধ্যে আমাকে দেখে খণেন ও ভোলানার্থ প্রায় একসঙ্গে বলে উঠল—বাঁচা গেল—বাড়ী আছ তুমি!

আমিও বাঁচলাম ভোমরা আসায়। কারণ কাগজ নাড়াচাড়া করে আর চলছিল না। আশ্চর্য্য এই যে, থবরের কাগজে কোন ধবর নেই—যত রাজ্যের বাজে কথা বোঝাই।

মেঝের পাতা মাছুরে বসতে বসতে ভোলানাথ বলল— স্মামরা কিন্তু থবর এনেচি একটা।

বাঁচিয়েচ ভাই। বল এখন কি খবর আনলে, শুনি। বলে কাগজ রেখে উৎস্কুকভাবে আমি ভোলানাথের দিকে ফিরে বসলাম।

সে আরম্ভ করল—শচীন একটা গল্প লিখেচে এবং ছাপায় বেরিয়েচে তার সে গলটা।

বেশ একটু আশ্চর্যা হয়েই আমি বলে উঠলাম-বল

কি? শচীন গল পিথেচে? মিউমিট করা ঐ লোকটির মধ্যে যে একজন কবি অজ্ঞান্তবাসে আছেন—কে মনে করেছিল তা?

কিছু না; আমি ওকে কবি বলব না—কিছুতেই না। বলে' ভোলানাথ জোৱে জোৱে মাধা নাড়তে লাগল।

কেন কবি বলবে না ওকে ? কি অপরাধ ওর ? কারণ বল, কেন বলবে না।

চোথে দেখে লেথা ওর গল্প— যত জানা কথা লিখেচে ও।

না---সব জানা কথা নয় ভাই। থগেন সংশোধন করে দিল ভোলানাথকে।

কিন্ত কি জানা কথাটা নিয়ে গল্লটা ও লিখল সেটা জানতে দাও আগে— শুনি আগে সে গোড়াকার কথাটা। মাণিকের বিয়ের কথা নিয়ে গল্ল লিখেচে ও। জানা কথা নয়?

হাঁ, কিছুটা ওর জানি বটে, তবে হয়ত অনেকটা জানিনে। বিশেষ শেষের দিকের প্রায় কিছুই জানিনে। জানইত জানার সংক ও তেমনভাবে মিশত না কোনদিন— বেশ একটু জালগোচে থাকত যেন। যাক এখন বল কি হল শেষটা।

একবারে গোড়ায় গলদ করে বংগচে— অর্থাৎ ?

যা করবার তা না করে, মাণিক করেছে যাকরবার নয় তাই।

ও যা হয় কক্ষক-- শচীন কি করেচে তাই বল ?
সেই কথাই ত বলতে এসেচি—একবারে বিজে চটকেচে
— ষা হয়েচে তা লেখেনি— যা লিখেচে তা হয়নি।

তাতে দোষ হয়েচে कि? গল ত ঐ করেই হয়।
কতক যার থাকে ঘটনার—বাঞ্চিটা, অর্থাৎ বেশির ভাগটাই
যার থাকে লেখকের কল্পনায়।

কিন্তু তাই বলে যে ঘটনাটা নিয়ে গল্প আন্তর্জ করল— যেমন যেমন ঘটল সেটা—তা লিগবে না ?

আরে—ঘটনার যা তা ত ঘটেই গেল-তার আর লিখবে কি? কিছ ঐ যা ঘটল তা ঠিক্ষত ঘটল না— ঘটনার সংশোধন করে দিলেন কবি তাঁর গলে। এই হল গল্প কবির নৃত্ন স্প্রি। এই করেই গল লেখা হয়। নইলে লেখার মানেই হয় না কোন! ঘটনার যা হয় তা দিয়ে গল্প হয় না। চোধের সামনে যা ঘটে, মন আমাদের ঠিক শুলি হয় না তাতে এবং মনকে খুলি করবার জন্মই সত্যের সঙ্গের স্থান দিতে হয়।

কিন্তু মানিয়ে নিতে হবে ত সবটা? থাপ থাইয়ে দিতে হবে ত এটার সংশ ওটার?

নিশ্চয়। তানা হলে ত গল্পই হবে না। শচীন কি তাপারেনি নাকি? কিন্তু গল্প যথন ওর মাসিকে ছাপা হয়েচে, তথন অন্তটা গলদ হয়েচে বলে মনে হয় না।

হাঁ---গল্লটা ওর ছাপা হয়েচে বটে কিন্ত নিতান্ত বাজে একথানা কাগজে।

তাতে দোষ হয়নি। কারণ অজ্ঞাতকুলশীলদের লেখা নামকরা কাগন্ধ প্রায়ই ছাপে না। তারা বরং জানা লোকের রাবিশ ছাপবে, কিন্তু অজ্ঞানা লোকের জান লেখা ছাপবে না।

অর্থাৎ তুমি বলতে চাও ঠিকই হয়েচে শচীন যা লিথেচে। তা কেমন করে বলব ? জাগে শুনি ব্যাপারটা কি

হয়েচে আর ঐ বা কি লিখেচে, তারপরে না মতামত বলব
আমার ? বল—ঘটনাটা বল—শুনি কি হরেচে ?

জানো তার অনুকে কথাই। কিছ তবু সংক্ষেপে বলে যাই ব্যাপারটা। শোন—যে বছর মাণিক বি-এ দেয় সেই বছরের গোড়ার দিকে-সম্ভবত জাহুয়ারি মাসে-কি একটা খবর নিতে একদিন সকালে ওকে কলেজ আপিসে যেতে হয়েছিল। বাইক চড়ে গিয়েছিল ও এবং রাম্ভা (थरकई ७ स्वथन य कराइकिंग स्मरा आंशिरमंत्र मिरक यांवात अथिंग माफिर्य अपेना कत्ररह । श्रिटेंत्र वाहरत থেকেই কিড়িং কিড়িং করে মাণিক তার বাইকের বেল বাজিয়ে দিল—মতলৰ এই যে মেরেরা সরে যাবে তাকে পথ দেবার জন্ত। কিন্তু মেয়েরা তা বুঝল না-কে যেন বাজাচ্চে—কেন বাজাচ্চে—কোন থেয়ালই করল না তারা এবং জটলা যেমন চলছিল তেমনই চলতে লাগল। এদিকে জানই ত, মাণিক কি রক্ম ব্যস্তবাগীশ। তার ওপরে সকালের পড়া ছেড়ে আসতে হয়েচে তাকে। একটু দাঁড়িয়েই অধীর হয়ে উঠন ও একবারে এবং বার-বার বেল বাজাতে লেগে গেল। কিন্তু যারা ওর পথ আটকে দাঁড়িযে ছিল তারা ঠিক বুনতে পারল না বে তাদের পথ ছেড়ে দিতে বলচে মাণিক—ভর্ক করতেই মশগুল ছিল তারা, অক্ত কোন কথা তাদের মাধাতেই আদে নি। দেখতে দেখতে মাণিকের মেঞ্চাঞ্জ তেতে উঠন এবং বাইক চড়েই যেন চলে যাবে এইভাবে গেটের ভেতরে চুকে একবারে ঐ মেরেদের ওপরে চড়াও হয়ে উঠবার উপক্রম করণ। তর্ক ওদের থেমে গেল, কিন্তু পথ ওরা ছেড়ে निल ना—रादः शुक्तः (महित ভाবে ওর দিকে **पू**र्दा দাঁড়াল ওরা সকলে মিলে সংহত হয়ে। জোর কথা কাটাকাটি চলতে লাগল—মাণিক ইংরিজিতে—ওরা বাংশার।

মাণিক ইংরেজিতে তর্ক করল ওদের সবে ?

করবেই ত—বাহাছরি দেখাবার স্থোগ ছাড়বার পাত্র ও নর, জান না ভূমি ?

আছে। তারপরে কি হল ? এসব থবর আমি জানতাম না। কি হল শেষ পর্যান্ত---

শেষ পর্যান্ত আর গড়াল না কারণ ঠিক ঐ সমরে

هو

একজন প্রক্রেসার ওপর থেকে নীচে আসছিলেন। তাঁকে দেখে মেরের দল নিমেষের মধ্যে ছত্তভক হয়ে পেল।

তা না হয় গেল—কিছ এর মধ্যে গল্প এল কোথা দিয়ে ?
বলচি হে বলচি। ঐ যে মিনিট ত্'তিনের জক্ত ওদের
ত্পক্ষের ভক্তাতকি হল তার মধ্যে যে মেয়েটি সব চেয়ে কড়া
কথা ওকে শুনিয়ে দিয়েছিল—মাণিক করল কি—এক
ঘটক লাগিয়ে সেই মেয়েটির সঙ্গে নিজের বিয়ের ঠিক
করে কেলল।

বল কি ? একবারে রোম্যাণ্টিক ব্যাপার যে !
তা না হলে আর গল্ল হল ?
কিন্তু এই সব কথা লিখেচে শচীন ?
সব লেখেনি, তবে কিছু কিছু লিখেচে—খগেন বলল ।
এইবার তাহলে তুমিই বল ভাই খগেন—আমি একটু
জিনিয়ে নিই।

আমি বলতে পারি, কিন্তু চা না হলে একটি কথাও বেরোবে না আমার মুথ দিয়ে—সাফ বলে দিচিচ ভাই। ঢাক ঢাক গুড় গুড় নেই আমার কাছে।

নিমেষের মধ্যে উঠে পড়লাম আমি এবং নিজের কৈফিয়তে বললাম—একবারে ভূলে গিয়েছিলাম ভাই কথাটা। একটুবোস, আমি এক্স্লি আসচি—বলে বরাবর রামাঘরে গিয়ে রাধাকে বললাম—চা করে দাও ত শিগ্রির তিন কাপ।

কিন্ত চা যে ফুরিয়ে গিয়েচে একবারে।
ফুরিয়ে গিয়েচে ? আগে বলতে হয় কথাটা।
কি কয়ে জানব যে এই রাত তুপুরে তিন কাণ চা

চেয়ে বসবে ভূমি ?
কাল সকালে দরকার হবে—তা ত জানতে।
সকালের এক কাপ হয়ে যাবে—এমন একটু আছে।
এক কাপের যায়গায় ত্র'কাপ হলেও চলত উপস্থিতের

মত।

মুথ বিক্বত করে ঘাড় নাড়তে নাড়তে রাধা বলন—
এক কাপ কোন স্বক্ষম হবে। ত্থকাপ হবার মত নেই
চা—এই দেখ বলে কোটো খেকে হাতের তোলায় ফেলে
দেখালেন—চা যা আছে।

কিন্ত উপার কি ? চা যে চাই। কিনে নিয়ে এস—কার কি উপার আছে ? ভাববার সময় ছিল না। রাধাকে বললাম—সব ঠিক করে রাথ তুমি—চা নিয়ে আসচি—বলে বাক্স থেকে টাকা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম পেছনের দোর দিয়ে।

গলির মোড়েই চায়ের দোকান। যে চাটা আমি কিনি শুনলাম দেটা ফুরিয়ে, গিয়েচে। তার চেয়ে বেশি দামের চা'টাই তাই কিনতে হল—তবে অবশ্য কোয়াটার পাউও ঐ ভাল চা কিনতেও ধরচ আমার তেমন বেশি হল না। ভাবলাম, ভাল চা যে কিনলাম ভালই হল বরং সেটা। নাকের কাছে ঠোঙাটা তুলে বুঝলাম গন্ধটা ভালই বোধ হল।

চা নিয়ে ফিরছিলান, দেখলাম সামনের থাবারের দোকানে সিঙ্গাড়া ভাজচে। থমকে দাঁড়িয়ে গেলাম— ভাবলাম শুধু চা থেতে দেব—না ত্থানা করে সিঙাড়া দেব তার সঙ্গে কিছু কচুরি ও সিঙাড়া কিনে ফেল্লাম।

বাড়ী ফিরে দেখি কেটলিতে জল নিয়ে রাধা বসে আছেন—চামচে, ছাঁকনি, হুধ, চিনি, কাণ, ডিস সব হাতের কাছে নিয়ে। থাবারের ঠোডাটা ওর দিকে এগিয়ে ধরে বললাম, আগে হুখানা রেকাবে কচুরি নিঙাড়া-গুলো সাজিয়ে দাও। রসগোলা হুটো দিও না কিছ—ও এনেচি কাল সকালে থোকা খাবে বলে। দাও, শীগগীর করে দাও সাজিযে—রেকাব হুখানা ত দিয়ে আদি ওদের—ওরা গেতে থাক—ততক্ষণ তুমি চা করে ফেল তু-কাপ।

ভবে বশছিলে তিন কাপ চা চাই ? আমি একটু গাব ভেবেছিলাম।

নাঃ, ভোমার আর চা পেযে কাল নেই এই এত রাত্তে।
না আমি থাব না আর। খেলে ত তিন কাপই
করতে বলতাম। আর হুটোর বেশি ত কাপ নেই—আমি
থেতে চাইপেই কি দিতে পারবে?

ক্ষিপ্রহত্তে রেকাবে থাবার সাজিয়ে দিলেন উনি। তাই নিয়ে বাইরের ঘরে ওদের তুজনের সামনে ধরে দিলাম।

এ কি ? আমরা ভাবলাম, চা আমবে ভূমি ? চা আমচি। কথাটা যে ভূলে গিয়েছিলাম এ ভারই

অধিকন্ধ তাহলে? বেশ।

देकि कियु ।

কিন্দ্র চায়ের সঙ্গে এই সিঙাড়া কচুরি দেবার স্মাইডিয়াটা কার? ভোমার নর—বোধ হয়? ভোলানাথ জোর করে বলে উঠল—নিশ্চর নয়। আমি হলফ করে বলতে পারি সে কথা। তেষ্টার জল চাইলে এক গোলাস জল তুমি এনে দিতে পার, কিছু গেরন্তর পক্ষেত্যার্থকে শুধু জল দিতে নেই—জল ভাল লাগবে বলে কিছু মিষ্টি অভাবে গুড়ও দিতে হয় সেই সঙ্গে। চা চেয়েচি বলেই শিঙাড়া এসেচে—জল চাইলে আসত সন্দেশ।

মাঝের দোরের শিক্ল ঠন ঠন করে উঠল। আমি উঠে গিয়ে ছ'হাতে ছ-কাপ চা নিয়ে রাখলাম ছজনের ওদের সামনে।

থাওয়া বন্ধ করে ভোলানাথ বলে উঠল—বা: দিব্যি গন্ধ বেধিয়েচে ত তোমার চায়ের।

কাপটা মুখের কাছে তুলে তাতে এক চুমুক দিযে থবেন বলল— তথু গন্ধটি ভাল নয়, স্বাদে বর্ণে ধেন থেন প্রতিযোগিতা চলচে এই চায়ের মধ্যে— কোনটা যে বেশি ভাল—তা বলা শক্ত।

অভটা বনতে চাইনে কিন্তু চা'টা যে বেশ ভাল হয়েচে তা কাচি।

কিন্তু তুমি মনে করোনা ভাই যে একটু বেশি দাস দিয়ে চা কিনেচ বলেই ভাল হয়েচে তোমার এই চা। এ ভাল হয়েচে তৈরির গুণে।

ষেমন গল ভাল হয় বলবার কায়দায়—থগেন বুঝিয়ে দিল ঐ সঙ্গে।

ঠিক মনে করে দিয়েচ ভাই। গল্পের কথাত প্রায ভূলেই গিয়েছিলাম। বল কি হল তার পরে।

তার পরে শচীন লিখেচে যে সেই মেয়েটিকেই বিয়ে করেচে মালিক। আসলে কিন্তু মালিক বিয়ে করেচে আর একটি মেয়েকে এবং যতদুর বোঝা যায়, টাকার লোভেই সে করেচে এ বিয়ে। আমরা বারণ করেছিলাম তাকে ও বিয়ে করতে এবং তার বিয়েতে কেউ আমরা যাইনি।

वर्षे ।

এখন কথা হচ্চে এই যে এ অবস্থায় তুমি বল—শচীনের কি উচিত ছিল না, বেশ করে ছটো কড়া কথা মাণিককে তুনিয়ে দেওয়া?

তা'তে অবশ্র একটা আঘাত করা হয় মাণিককে, কিন্তু গল্প থেলো হয়ে যেত ভাই।

কিছ অস্থায় যে করল তাকে আখাত করব না ?

আঘাত ত তোমরা করেচ। ওর বিয়েতে যে তোমরা ্ধাওনি—ও কি বুঝতে পারেনি তার কারণটা ? বুঝতে পেরেচে, কিন্ত গ্রাহ্ম করেনি সে আঘাত। গল্পের মধ্যে লিথলে অবহেলা করতে পারত না তার আঘাত।

কে বলল ? কৈ জানত যে কাকে লক্ষ্য করে বলা হচ্চে ? সে পক্ষের কোন লাভই হত না—মাঝে থেকে গল্পটা বাজে হয়ে যেত।

অর্থাৎ তোমার মত এই যে শচীন ঠিকই করেচে—
মাণিককে যে ও আঘাত করেনি—ভালই করেচে তা না
করে। কেমন ?

ঠিক তাই। আঘাত যে শচীন করেনি তাতে ওপু গল্পের নয়, মাণিকের পর্যান্ত মর্য্যান্থা বাঁচিয়ে গিয়েচে শচীন। আমার আরো মনে হয় তোমান্তের কথায় যা হয়নি হয়ত শচীনের কথায়—কিছু না বলার ফল তার চেয়ে ভাল হবে। কিন্তু দে আলান্থা কথা—গল্পের ভাল মন্তের সম্পর্ক নেই।

তাইতে তুমি বলতে চাও যে ঠিক করেচে শচীন ? নৃতন করে ধংগন জিজাসা করল।

আনার ত তাই ননে হচেচ ভাই তোমাদের মুখে গুনে।
কিন্তু লেখা গল্প গুনে সব সময়ে ঠিক বোঝা যায় না—
পড়ার দরকার। দাওনা পড়ে দেখি কি লিখেচে শচীন—
বলে হাত বাড়ালাম আমি ভোলানাথের দিকে।

মাধা নাড়তে নাড়তে জবাব করল—না আমার কাছে নেই কাগজখানা। ওরই হাতে ছিল। নিয়ে আসছিল ও তোমাকে দেখাবে বলে। গলির মোড়ের ঐ দোকানটার সিগারেট কিনতে দাঁড়িয়ে গেল ও—আমরা আগিয়ে এলাম। খানিকদ্র এদে পেছনে চেয়ে দেখিও আসচেনা। আগিয়ে গিয়ে দেখলাম রান্তা পার হয়ে বাড়ীর দিকে চলচে ও। ডাকলাম চেঁচিয়ে—শুনতে পেল না বোধ হয়—অন্তত ফিরত না সে ডাক শুনে।

কিন্তু এলে ভাল করত হয়ত—

নিশ্চয়—এমন ভাল চা'টা থেতে পেত। ভাগ্যে নেই—

ও এক ব্রক্ষের মাহ্ন্ব—নিন্দা সইতে পারে কিছ স্থ্যাতি সইতে পারে না।

ঠিক বলেচ—ছ: থ হচেচ বেচারার অক্স—বলতে বলতে থগেন উঠে পড়ল—বলন—আর না এইবার যাওয়া যাক, বলে কবজি উলটে ঘড়ি দেখে বলন—দশটা বাজে।

इक्टन ख्रा त्राचात्र त्नरम शक्न।



সোমবার বেলা ছটোর মধ্যেই ম্যাজিপ্টেটের অর্ডার এসে গেল।
তিলদিনের জক্ত তিনি আমাদের মাটণ্ট আবৃতে মোটর নিয়ে গুরে
বেড়াবার অকুমতি দিয়েছেন। আমরা ভারী পুনী। এইবার আরামে
সব দেখে বেড়ানো যাবে। কিন্ত অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষ যে তথনও
মুখটিপে হাসছিলেন এ কথা আমরা কল্পনা করতে পারিনি। মনের
আনন্দে ছুটে গেলুম আরু মোটর সাভিনের ম্যানেজারের কাছে।
বললুম—এই নিন ম্যাজিট্রেট সাহেবের ঢালা ছুকুম! তিন্দিনই গাড়ী
চাই আমরা। আজ এপনি বেঞ্বো 'দিলবারা মন্দির' আর 'অচলগড়'
দেশে আসতে।

পণ্ডিতজী বললেন—গাড়ী আমি এখনি দিচ্ছি আপনাদের কিন্তু, আমার গাড়ী নিয়ে তো আপমারা অচলগড যেতে পারবেন না!

বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন কেন ? ও ছটো তো একই পথে পড়বে ! আমরা 'দিলবারা' দেখে তারপর 'অচলগড়' যাবো !

পঞ্জিত বা বললেন—আমার সমন্ত গাড়ীর লাইনেন্স মাত্র আবু মিউনিসিপালিটির সীমানা পর্যন্ত। দিলবারা মন্দির মিউনিসিপাল সীমানার মধ্যে। সে পর্যন্ত আমাদের গাড়ী যাবে। 'অচলগড়' সিরোহী রাজের এলাকার। ওখানে "সিরোহী বাস এও নোটর সার্ভিস কোম্পানী" বলে পৃথক একটি কোম্পানী আছে। তাদের সঙ্গে বন্দোবন্ত করুম অচলগড় যাবার গাড়ীর জন্ত। ওদের গাড়ীর অচলগড় যাবার লাইসেল, আছে।

কী খ্যাসাদ !! বদিবা তিমদিম পরে কর্ত্তাদের কাছে আবেদন
দিবেদনের কলে মোটর চড়ে মাউণ্ট আবু গুরে নেড়াবার আদেশ-নামা
পাওরা গেল, মোটর কোম্পানী বলে কিনা কেবলমাত্র মিউনিসিপ্যাল
সীমানার মধ্যেই আমাদের গতিবিধি সীসাবদ্ধ রাথতে হবে !

व्यवह, भूर्ट्वरे वर्लाह, व्यविकाश्य प्रहेता ज्ञान अक्षान (भरक मन

বারে। মাইল দূরে, অর্থাৎ মিউনিসিপ্যাল সীমানার বাইরে। স্বতরাং; মোটর গাড়া পাওয়াও যা, আর না-পাওয়াও তাই! একেই বলে ভবিতবা।

তবে কিনা, আমরা কিছুতেই হাল ছেড়ে ব'সে পড়তে রাজী নই বলে শেব পর্যন্ত সেই ব্যবস্থাই করে কেলা গেল! আবু নোটর সাভিসের গাড়ী আমাদের 'দিলবারা' মন্দির প্যান্ত নিমে যাবে, সেখান থেকে সিরোহী মোটর সাভিসের গাড়ী নিমে আমরা 'অচলগড়' দেখতে যাবো।

বেরিয়ে পড়বুম খামরা সদলবলে বেলা ভিনটে না বাগ্রতেই !

পথে যেতে যেতে মোটর চালক বামস্থাগের একটি মন্দিরের দিকে আমাদের দৃষ্টি আক্ষণ ক'লে বনলে—এটি নীলকণ্ঠ মহাদেবের মন্দির। মন্দিরের মধ্যে একটি বিরাট শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে। মেয়েরা শুনেই শিব-সন্দর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। গাড়ী থেকে উঁকি মেরে দেগগুম অতি সাধারণ একটি মন্দির। স্থাপত্যকলার কোনও বিশেষ আক্ষণ নেই। বলগুম—ওটা বাজলেই দিলবারা মন্দিরের ধার কর্ম হয়ে যাবে। আগে চলো দিলবারা দেখে আসি। কেরার পথে নীলকণ্ঠ মহাদেবের সন্ধ্যারতি দেখে ফেরা যাবে। প্রস্তাবটা সর্ক্ষসম্মতিক্রমে গৃহীত হল। গাড়ী আবার চলতে শুরু করলো।

আবু মোটর সাভিদের রিটায়ারিং রাম্ থেকে দিলবারা মন্দিরের দূরত্ব দেড় মাইলের বেশী নয়। অধিকাংশ বাত্রীই পদত্রকে বাতায়াঠ করে। আমরা গাড়ীতে মিনিট পনেরোর মধ্যেই গিরে পৌহলুম।

মন্দিরের প্রবেশ পথের মুখেই 'টেম্পেল স্থপারিন্টেপ্তেন্টের অফিদ'।
এইখানে মাখাপিছু পাঁচদিকা দক্ষিণা দিয়ে যাত্রীদের মন্দির দর্শনের
অনুমতি পত্র নিতে হয়। বেলা ১২টা থেকে সন্ধা। ৬টা প্র্যান্ত মন্দির
দেখবার সময় নির্দিষ্ট। যে কোনও তারতীয় যাত্রীকে মন্দিরে প্রবেশ

ভাৱতবর্ষ

করতে দেওয়া হয়। জাতি ধর্মের কোনো বাধা নেই। কেবল অভারতীয় দর্শকদের আব্র ম্যাজিট্রেটের বিশেষ আদেশ পার না আনলে মন্দিরের মধ্যে থেতে দেওয়া হয় না। মন্দিরের মধ্যে কতকগুলি জিনিস নিয়ে যাওয়া নিবেধ--যেমন ভোজা, পানীয়, অয়-শয়, লাটি ছড়ি ছাতা, জুঙা, চামড়ার কোনও জিনিস, যেমন কামেরা, বাইনোকুলায়, মনিবাগি, চশমায় বাপ, রিষ্টেওয়াচ বাঙে, ইত্যাদি। মন্দিরের মধ্যে ধুমপান অংশু নিয়েধ নয়—অপরাধ বলেও গণ্য।

ছংপের বিষয় আমাদের সঙ্গে সমস্ত নিষিদ্ধ বস্তপ্তানই ছিল।
মন্দিরের ধারপালের কাছে আমরা একটি একটি করে স্বাই সব কিছু
ক্ষমা রাগতে তবে আমাদের অগ্রসর হতে দিলে। কেবল টর্চ্চণ্ডলি
নিয়ে যাবার অসুমতি পেলুম। বাবাজীর ক্যামেরটির থাপটি ছিল
চামড়ার, কিন্তু যন্ত্রটি ছিল রৌপ্যের স্থায় উজ্জ্বল থাতু নির্ম্মিত। ধারপালের সঙ্গে তর্ক ক'রে কেন্টি তার কাছে জ্মা রেথে ক্যামেরটি বার



দিলবারা মন্দিরের মঙ্প বা নাটমন্দির

করে সঙ্গে নেওয়া হ'ল। ক্যোমেরা নিয়ে ফেডে দেবার আগে তিনি সোট নিয়ে বেশ করে উটেও পাটে পরীকা করে দেবলেন তার মধ্যে কোথাও চামড়ার কোনওপ্রকার কিছু সংশ্রব আছে কিনা; কারণ কোনও জিনিসের সঙ্গে এউটুকু চর্ম্ম সম্পর্ক থাকলেও তা নিয়ে যাওয়া নিষেধ। বৃধতে পারকুম—এদের প্রাচীন বর্ণ-বিছেষটাই বর্ত্তমানে এই চর্ম্ম বিছেবে পরিপ্ত হয়েছে।

বেখানে আমাদের কাছে দক্ষিণা নিয়ে প্রবেশপত্র দেওয়া হ'ল,

ঠিক তার সামনেই একটি প্রাচীন মন্দির রয়েছে দেখে আমরা তেবেছিলুম এইটিই বুঝি দিনবারা মন্দির। বিশাল দেউল। প্রশন্ত
পাষাণ সোপান উঠে গেছে পথ খেকে প্রায় আধ তলা উ চু পর্যান্ত।

মন্দিরটির আকৃতি দেখে গুব পুরাতন বলে মনে হয় বটে, কিন্ত
সেটি প্রথমতঃ সর্মর শিলায় নির্মিত নয় এবং তার ছাপতা কলা ও

কার কার্য্যে এমন কিছু বিশেষত্ব নেই যা বিষের বিশ্বর উৎপাদন করতে পারে। কেমন একটা সন্দেহ হ'ল যে এ মন্দির কথনই সেই জগ্মিপাত দিল্যারামন্দির নয়।

আমাদের অনুমান যে জুঁল নয় তার প্রমাণ পাওয়া গেল একজন পথপ্রদর্শকের কাছে। অত্যন্ত পরিচিতের মতো কাছে এগিয়ে এসে নমকার জানিয়ে পরিকার হিন্দীভাবায় বললে—আহন, মন্দির দেখতে যাবেন তো আপনারা ? চলুন এই পথ দিয়ে। আমি সব মন্দিরগুলি আপনারের ভাল করে দেখিয়ে দেব।

'সব মন্দির ?' ধাম করপুম 'এণানে দিলবারা মন্দির ছাড়া আরও অস্ত মন্দির আছে নাকি ?'

পথপ্রদর্শক হেনে বললে—আজে গ্রা, 'দিলবারা' বল্লে তো কোনও একটি বিশেষ মন্দিরকে বোঝায় না। 'দিলবারা' শক্ষটির অর্থ হল 'মন্দির ভূমি' বা তাঁর্থহান। এখানে পাশাপাশি পাঁচটি মন্দির আছে,

> তাই এস্থানের নাম 'দিলবারা' বা 'মন্দির-তার্থ'। অবশু পাঁচটি মন্দিরই সমান নর। ওর মধ্যে প্রধান হ'ল ছটি—'বিমলশাহী মন্দির' আর 'বস্তুপাল-ভেক্সপাল মন্দির'

> বুঝপুন দিলবারা সথকে আমরা কিছুই জানিনি। লোকটিকে সঙ্গে নিতে হ'ল।

মন্দিরের সামনে গিয়ে একেবারে হতাশ হয়ে পড়লুম। ও হরি! এর নাম 'দিলবার।' ? অভি সাধারণ চুণকাম করা উ'চু পাথরের সাদাসিধা প্রাচীর। মধ্যে একটি মাঝারি রকম প্রবেশ ছার। কোনও বৈশিষ্ট্য নেই, শিক্ষকলার চিহ্ন মাত্র চথে পড়ে না কোথাও। আমাদের মনের অবস্থা তথন অভ্যন্ত শোচনীয়। পরম্পরের মুগ চাওয়া-চাওয়ি করছি। যাব কি যাব না ভাবছি। মোটর থানা ছেড়ে না দিলেই

ভাল হ'ত। আমাদের নামিয়ে দিয়ে সে চলে গেছে। ৬টার পর আবার নিতে আসবে বলে গেছে!

পথপ্রদর্শক ডাক দিলে—ভিতরে আহ্বন।

বলসুম—ভিভরে এর চেয়ে ভাল কিছু দেখবার আছে কি ?

লোকটি হেদে বললে—এর ভিতর দিয়ে গিয়ে বহিরক্সন পার হয়ে তবে আসল মন্দিরে ঢোকবার প্রবেশ দার পাবেন। এটাত কিছুই নয়। মন্দিরটিকে বিধর্মী শক্রদের দৃষ্টির আড়ালে রাথবার জন্ম বাইরে দিকে এ একটা ছলনার আবরণ মাত্র! এটি না থাকলে কি আপনারা কেউ আজ 'দিলবারা' এমন অক্ষত অবস্থায় দেখতে পৈতেন? আহম্মদাবাদের স্থলতান নহম্মদ বেগরা অচলগড় ও'ড়িয়ে দিয়ে গেছে। বার বার সিরোহী আক্রমণ করেছে তারা। দিলবারার সন্ধান পেলে কি রক্ষা হিন্দা?

কথাগুলো নেহাৎ বাজে বা যুক্তিংহীন বলে উড়িয়ে দেবার মতো নয়। প্রবেশ কর শুম তার পিছু পিছু। বহিরঙ্গন উত্তীপ হয়ে আমরা যথন মূল মন্দিরের মর্মার তোরণ ছারে এসে দাঁড়ালুম—আমরা একেবারে নিম্পন্দ! বিষয়-বিমুচ অবস্থা থাকে বলে!

প্রবেশ ছার পুঁব বড় বা বিরাট কিছু নয়। কিন্তু খেত পাথরে গড়া সেই মন্দির তোরণের প্রতি ইঞ্চি এমন নিপুঁত ও স্ক্রণজ্ঞ কার্যর রমা নিদর্শনে সমাজ্য় যে তা নেথে নির্কাক না হ'য়ে উপায় নেই! একট্ও বোঝা যায় না যে এসব পাণর। মনে হয় যেন শালা মোনের ছাঁতে গড়া সেট া া পাছা ও মূর্বিগুলির কমনীয় স্থ্যমা প্রবার রৌষ্ট্রাণে এখনি গলে যাবে হয় ত!—এমনিই পেলব কোনল ভার আবেদন!

্মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা বিমল শাহের নামে এই মন্দির্টির নাম হয়েছে

'বিমলশাহী ম দির'। ১০০২ খুষ্টাদে চালুকারাজ প্রথম শীমনেরের প্রধান সচিব ৯ ক বিমলগাহ বাবো কোটা নিবা বাধ করে। পুলিয়ীর এই পরম বিশ্বধকর মধ্যর দেটল নিশ্বাণ করিয়ে-ছিলেন। কথিত আছে যে ওদানীজন भार शक्ता इब श्वायत आगाव। वार्यात কালে তিনি যণ্ড মুন্দির নিদ্মাণ টবনোগ ভূমি কয়ের জন্ম প্রস্থাব পাটিগেডিলেন 4.03 व्याचाता ॥अ উপেকার হাসি হেসে বিভল করে বালভিলেন---"ভীমদোবর উদ্ধৃত মুর্গাকে বোনোযে আমারা লাজ জনা বেচার বাবনা করে না। কওটাকা আছে ভোমাদের বিনল শাহের? জমীটা দে যদি রজত মুদ্রায় চেকে দিতে পারে ভাহ'লে আমি দিতে পারিএ জমী তাকে।"

মণ্ডির নির্মাণে দৃত সংক্র বিমলশাহ নেই মূলা দি*তেই জন*ী সংগ্রহ করেছিলেন।

কিন্তু কারা দেই বাজুকর শিল্পী—কঠিন,পানাণকে নিয়ে যারা এনন কোমল মাধনের স্থায় বদ্হু রূপান্তরিত করে তাকে অপরূপ রূপ দিয়েছিলেন ? মহাকালের অতল বিশ্বতির গর্ভে তারা আজ মিলিয়ে গেছেন বটে, কিন্তু তাদের অসামান্ত স্পষ্ট আজ্ও অক্ষয় হয়ে আছে। মন্দির দ্বার উত্তীর্ণ হয়ে ভিতরে প্রবেশ করে আমরা গিয়ে পৌছলুম একটি মাধা ঢাকা চকমিলানো চতুছোণ ,অলিন্দ বা চহরে। সমস্ত মন্দিরটির চারিপাশ ঘিরে আছে এই প্রশন্ত চদ্বর। চম্বরের কোলেই মন্দিরের প্রাক্তণ। প্রাক্তির মণ্ডপ এবং এই মণ্ডপর সমুগেইশ্রধান মন্দিরটি স্থাপিত।

মন্দির প্রাক্রণটি চতুকোণ হ'লেও আয়ত কেন্টের (Oblong আকার। চারপাশের অলিন্টি অঙ্গন থেকে আনাঞ্জ একফুট উচু মগুপের সমতল ভূমিও অঙ্গন থেক অন্তঃ: একধাপ অর্থাৎ প্রায় ইঞ্চি উচু। আর প্রধান মন্দিরের চত্তর প্রায় ছ কিট উচু। তিনা ধাপ বেয়ে তবে মন্দিরের চত্তর উঠতে হয়। অঙ্গনটি দৈর্ঘ্যে ১৪ ফিট এবং প্রস্তে ১ কিট। চারপাশের অলিন্দ আন্দাক্ষ দক্ষিট চওড়া এই অনিন্দের ছাণ্টিকে ধরে আছে ৪৮টি শুয়।

পূর্বেই বলেভি মলিনের কোলেই মন্দিরের প্রান্ধণ, কিন্ত অলিন্দে পিন্দেই মন্দিরের উচ্চপ্রাকার বেঠনী। বাইরে থেকে দেপলে অব-প্রাকার ছাড়া প্রার কিছুই মনে হবে না, কিন্তু মন্দিরে চুকে এই প্রাকারের বিপরীত দিকে স্থাৎ উটেটা পিঠে পূর্বেক্তি চতুস্পার্ব পরিবৃদ্ধ গলিন্দের পিত্রন সারি সারি প্রের পর ৫২টি ছোট ছোট প্রাকারণাট



মন্ত্রপার মধ্যে

অন্তঃপ্রবিষ্ট মন্দির: প্রত্যেক মন্দিরের দরহার ওপাশে জোড়া স্লোড় অপেকাকৃত ভোট আকারের থাম। এই মন্দিরগুলির প্রত্যেকটির মধে এক একটি ছৈন তাঁওঁছরদের প্রতিমূর্ত্তি স্থাপিত রয়েছে।

স্থানর প্রথমেই এই দীর্ঘ কলিন্দ প্রদক্ষিণ ক'রে চারপালেঃ প্রভাক ভোট ছোট নন্দিরওলিতে ঢুকে ঢুকে সেই ৫২টি তীর্থকরেঃ মূর্ত্তি দর্শন করন্ম। থলিন্দের ভাদের নিম্নভাগ (ciclings) এছ একটি ছোট ছোট চকুয়োণ চল্লাভপে বিভক্ত। ছাদের এই অভ্যন্তত্ত ভাগের চল্লাভপতল উৎকার্ণস্থাপত্যকাকগুলি, প্রভ্যেক ছোট বড় দিন্দ্রমুৎকার্ণ গুলি এবং একস্তম্ভ থেকে অপরস্তম্ভের শীর্গদেশে যে বিদ্ধিকান্পতিত পূপ্রস্কু আকারের ভোরণ-মাল্য সংযুক্ত-সেম্ব দেখতে বিস্মাবিদ্ধা ও মোহাভিত্ত হ'য়ে পড়তে হাঃ।

শ্বতিপথে ভাসর হয়ে উঠছিল বছকাল আগে পড়া Abbe Daboi

এর Memoirs of Travels in India, তিনি এই মন্দির বেধে লিখে রেখে গেছেন—"The sight alone of these enchanting beauties is sufficient to intoxicate the senses of the blesaed and to plunge them into a perpatual ecstacy that is far superior to all mere earthly pleasures.

এর এগাল্লাকের ভাবুক দাধক, ধর্মগতপ্রাণ বিদেশী সল্লাদী-

শুধু একবার চোথে দেখবার সৌভাগ্য হবে যার, সে ভাগ্যবানের সমস্ত ইন্দ্রিমামুভূতি রূপমন্তে বিহলে হয়ে পড়বে এবং তার সমস্ত চিত্ত এক অভ্তপুর্বে আনন্দরসে তথায় হয়ে পড়বে, কোনও পার্থিব হুথের সলেই সে অমুভূতির তুলনা করা চলে না। পরিপূর্ণ প্রসন্নতার ভরা সে যেন এক লোকোত্তর প্রমানন্দ।

আলোক চিত্ৰে এ অলোকসামান্ত মন্দিরের সমগ্র সৌন্দর্যা ধরা পড়ে ना। कुन्मध्यम जुराबस्य मिनाब गडा मिन्धा अनमन (मंडेनिं এই। মর্মার-স্বপ্ন তাজমহলের অনুপম কারু-কাষ্যও এর পালে যেন মান হয়ে যায়। দিলবারার শিল্পীরা যেন সিদ্ধ কাকমন্ত্রে জড় পাধাণকে জীবিত করে তুলেছেন ! কঠিন পাণর বেন তাদের নিপুণ হাতের ছোঁয়া লেগে স্থাবিকশিত পুষ্পাগুচেছর মঠো স্তরে স্তরে অপরাপ সৌন্দর্যা নিয়ে ফুটে উঠেছে! নবনীত কোমল যেন তার ফুকুমার পর্শ, পেলৰ কমনীয় বেন ভার লাবণো: হ্ৰমা। মনে হয় ব্ঝিবা—'সহেনা ত্রমর চরণ ভর।'

প্রত্যেকটি পাষাণ প্রস্তের মুলপ্রাপ্ত থেকে শীর্ঘদেশ পর্যান্ত এত বক্ষমে-বিচিত্ৰ কাক্তকাৰ্য্যে মণ্ডিত যে অবাহ হয়ে ভাবতে হয়—না জানি শিলী: কত যুগৰুগাম্ভ কেটে গেছে এই এব একটি স্তম্ভ উৎকীর্ণ করতে। প্রত্যেকটি মর্মার জোরণ-মালিকা এবং BICH: নিমভাগের প্রত্যেক ছত্রী বা চল্রাভণতঃ (ceiling) এমন বিভেন্ন কার্যকার্য থচিত যে সেই শিল্প শোভার দিং-মাথাট পিছনে হেলিয়া উদ্ধনেতে অপলক দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে ঘাং ব্যথা হ'য়ে যায়, তবু যেন দেখে আ **(मर्के ना ! नदरहुरत्र छेटलश्रामा) ।** বিশ্ময়কর হল এই, যে—প্রত্যেকটি পরিকিল্নাই নূতন ওস্ভন্ত

কোনোটই কোনোটির অনুকরণ বা পুনরাবৃত্তি নর !



অলিন্দের ছত্র গলের একটি চন্দ্রাতপ



প্রধান মন্দির

শতাদী আগে যা লিপে রেখে গেছেন তার একবর্ণও অতিরঞ্জিত মনে কল নাত হুলাইট কেট ফলিনের ফোটিনীলপু ও অলেটিক ক সৌন্দর্যা

# जिताह्याङ्गारं नाष्टाशास्त्राह्म

<u> - ছয়--</u>

নাজীপুর থানা থেকে রঞ্জুর বাবা বছলি হলেন।

চাকরীতে তাঁর পদোয়তি হয়েছে। মফঃস্বলের একটি ছোট পানা পেকে একেবারে সদরের অফিসার ইন্-চার্জ হলেন তিনি। সঙ্গে সঙ্গেই হফে হয়ে গেল বাঁগাছাদার পালা। লীলাঞ্চলা আনাই, ফুলে ফুলে ভরা ক্রঞ্চ্ডার গাছটা, ক্রকণটার হাইতোলা মজে-আসা আলেয়াদীদি, রবিশস্তে ভরা ইস্কুলে যাওয়ার মাঠটা, মশানীর মন্দির, কবিরাজের বড় আমবাগানটা আর অবিনাশবাবুর ভাঙা আশ্রম; বাদল, অথিনী, ধনজয় পণ্ডিত, উষা, নিশিকাস্ত আর অবিনাশবাবুর ওপর দিয়ে চিরদিনের মতো ববনিকা নেমে এল।

ছেড়ে আসতে খ্ব কি ছ:খ হয়েছিল রঞ্ব? না।
এই ছোট গ্রাম, এই থানা, এই গঞা। এর বাইরে আর
একটা বিশাল এত বিশাল, যে রঞ্ কল্পনাও করতে পারে
না—একটা দেশ আছে। তার উত্তর-পূর্ণে কারাকোরাম,
হিন্দুক্শ, হিমালয় আর থাসিয়া জয়তীয়ার অলভ্যা বিভার,
তার দক্ষিণে গাঢ় নীল টেউ নিয়ে নেচে নেচে খেলা করছে
বন্ধোপসাগর, আরব সাগর। কলকাতা, কানী, দিল্লী,
বোষাই, মাজাজ। সে এক আশ্চর্য দেশ, সে দেশের
নাম ভারতবর্ষ। মানচিত্রের ওপরে নানা রভের ছাপ
আর নানা বিচিত্র নামের ভেতরে রঞ্ তাদের নাজীপুরের
নাম কোঝাও খ্রামে পায়ন। এই বিপুল দেশের কাছে
তাদের নাজীপুর কত ছোটো, কত নগণ্য!

মনে আছে রঞ্ এই ভারতবর্ষের ডাক ওনতে পেয়েছিল। ডাক ওনেছিল হিমালয়, হিন্দুকুশ, কারাকোরামের, আরব সাগর আর বলোপদাগবের। পৃথিবীর পথে বাত্রা হ্বক হল তার। ধূলো-ভরা যে মেটে পথটা উচু উচু ভালগাছের হাতছানিতে তার মনটাকে বারে বারে নিয়ে গেছে পাশাবতীর পুরীতে, শুখ্যালার

দেশে, একদিন সন্ধ্যাবেলা গোরুর গাড়ীতে করে সেই পণ দিয়ে রঞ্ বেরিযে পড়ল মানচিতে আঁকা আশ্চর্য দেশটার সন্ধানে।

গোকর গাড়ির পেছনে ছইয়ের ভেতরকার ছোট কাটা জানগাটা দিয়ে ঘুম-ঘুম বিহ্বল চোথ মেলে সে দেখছিল একটু একটু করে কেমনভাবে নাজীপুরের ছটো-চারটে মিটমিটে আলো ক্রমশ পেছনে সরে যাছে। তথু অক্কবারে কবিরাজের আমবাগানটাকে আবছা আবছা দেখা যাছে এখনো, যেন শেষবারের মতো মাথা নেড়ে নেড়ে কারা যেন কী একটা কথা বগতে চাইছে রঞ্জে । রঞ্ম গাছম ছম করে উঠল, ভর করতে লাগল। মহুর্তে সে ছইয়ের ভেতরে মাথাটা টেনে নিলে, তার পর মার কোলে মুখ বুজে ভরে পড়ল। আর অহুভব করতে লাগল অসমতল এলোমেলো রাজার গাড়িটা কেমন গাতালের মতো টলতে টলতে অক্কবার আর অনির্দেশ পৃথিবীর দিকে এগিরে চলেছে।

অন্ধ কার অনির্দেশ পৃথিবী। কক্সাকুমারী থেকে হিমান্যের ভ্যার তীর্থের পথে।

শহর। যেথানে ঘোড়ার গাড়ী আছে, মোটর আছে, রেলের ইস্টিশন আছে। যেথানে দোডলা-ভেতলা মন্ত মন্ত দালান, যেথানে পাথর দিয়ে রাভা বীধানো, ষেথানে রাভার পালে পালে রাভিরে আলো জেলে দিয়ে বার। যেথানে সাবধানে চোখ চেয়ে পথ না চললে ভূমি গাড়ি চাপা পড়তে পারো, অন্ত মান্ত্যের সঙ্গে ভোমার গায়ে ধাকা লাগতে পারে। রঞ্কে জীবনে, সেই প্রথম শহর। নাম—ধরা কি মুকুলপুর।

নিতাস্তই মকঃখল শহর। খ্রী নেই, রূপ নেই, স্বাস্থ্য নেই। বর্তমানের চাইতে অভীতের জীর্ণ একটা সোঁদা গন্ধই যেন চারদিকে পাক থেয়ে বেড়ায়। গুলো জার অপরিচ্ছনতা। কাঁচা ড্রেনে তুর্গন্ধ সবুজ কালা। পচা পুকুর আর জংলা আমের বাগান। পাড়াগুলো অনাবখ্যক ভাবে দূরবিচ্ছিন্ন আর বিশ্লিষ্ট—যেন একটা দেগকে টুকুরো টুক্রো করে কেটে খানখেয়ালের বশে তার অন্ধ-প্রত্যাস-গুলিকে এদিকে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে।

কিন্ত রশ্ব্র কাছে সেই প্রথম শহর। এর জীর্ণ নিরানন্দ রূপ প্রথম দৃষ্টিতেই যেন তাকে জয় করে নিলে। নাজীপুরের তুলনায় কত বিরাট, কত বিচিত্র। তার কুন্দপুরের চাইতে বহু দুরের শহর ফলকাতা অনেক বড়, অনেক আশ্চর্গ—এ কথা তার বিশ্বাস হত না, এ কথা ভাবতে তার কই হত।

শহরের সঙ্গে পবিচয়টা স্পষ্ট হয়ে উঠতে না উঠতে একটা বিপর্য্য ঘটে গেল। একটা বিগ্লব দেশ দিলে সংসারে। এতদিনের নিশ্চিম্ন সংজ্ঞ গ্রীবনে জটিলতার গ্রান্থি-ধন্ধন অঞ্জ্ঞব করণে রঞ্জু।

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় থানা থেকে বাবা যণন কোৱাটারে
ফিরলেন তথন তাঁর সমস্ত মুথ থম থম করছে। শুল বিস্তাবিলাটে বতগুলো কালে। কালো রেখা ফুটে উঠেছে, একদিনের মধ্যে যেন কুছি বছর বয়েস বেড়ে গেছে। বাবার। সেদিন বাজির চোট কোনগুলো পর্যন্ত টেভিয়ে কাঁদতে সাহস পেল না, আন্তাবল থেকে ঘোলার সহিন্টাব সিদ্ধি থাওয়া গলায় রামায়ণের স্কর শোনা গেল না, বড়দার ঘরে স্ব্যাবেলায় নিয়মিত গানের মজলিশ বসল না, ঠাকুরমা গলা খুলে একবারওটেচিয়ে উঠলেন না। একটা অশুভ আর অনিশ্চিত আশ্রুয়া সমস্ত বাড়িটা ভুবে রইল ক্ষরতার মধ্যে।

করেক মাদের ভেতরেই যেন অস্বাভাবিক জত গভিতে পাক থেয়ে গেল পৃথিবীটা। সেই সব দিনগুলো ম্যাজিক লঠনের ছবির মতো (রঞ্জু তথনো সিনেমা দেখেনি) পর পর অভ্যন্ত জত গভিতে অপসারিত ২য়ে গেছে, একটার পর আর একটা জড়ানো— মবগুলো মিলে এইটে মনে পড়ে —বাবার চাকরী গেল।

আঠারো বছর স্থ্যাতি আর স্থামের সঙ্গে কাজ করে তাঁর চাকরী গেল। যতসূর মনে আছে এস্-পির সঙ্গে কা একটা খুঁটনাটি ব্যাপার নিয়ে গণ্ডগোল হয়েছিল। বাঙালী পুলিশ সাংহবের আক্মর্যাদার ঘা লাগল এবং কার ফলে যা করেয়াব ডাই হয়ে গেল।

লজ্জার, অপমানে এবং অবিচারের ক্লোভে বাড়িতে
মৃত্যুশোকের ছায়া নেনে এল। কোয়ার্টার ছেড়ে দিতে
হল, বন্দুক ব্রিভলবার রইল না, ঘোড়াটা বিক্রী করে দিতে
হল। তারপর আশার নিতে হল শহরের প্রান্তে একটা
ভাঙা বাড়িতে।

মা বললেন, এখানে থেকে আর কী হবে? চলো, পেশে চলে যাই।

বাবা কঠিনভাবে বললেন, না।

— কিন্তু এথানে থাকা কত বড় অপমান সে কি ব্ঝতে ব্
পাবছ না ?

বাবা বনলেন, না। অপমান এতদিন ছিল, এবার সে অংমানের হাত থেকে মৃতি গেবেছি।

সেইদিন রাজে রঙ্ব জীবনে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটল একটা।

সন্ধাৰ প্ৰেই ৰাড়ির যত বিলাতী কাপড়, পুলিনী । ইউনিফর্মের অবশেষ, একগাল ট্ণি, ছ-তিন্থানা বাজভ্জির সাটিজিবেট ছাপাকার করে উঠোনে জড়ো করা হল।

ঠাকুর মা আর্তিনাদ করে উঠলেন: থোকা, এ ভুট করভিদ কা। এত দামি দামি সব কাপড় জামা— বাবার গলার হুর পাথরের মৃত শক্ত শোনাল: ভুমি চুপ করোমা।

কিন্তু হু তিনশো টাকার জিনিস-পত্তার—

— অপমানের শেষ চিহ্নটুকুও রাথব না। অনেক ' আবর্জনা জমেছিল, আজ পুড়িয়ে পরিষ্কার করে দেব।

বাবার দোখের দিকে তাকিয়ে চুপ থরে গেলেন ঠাকুরমা। তারপর জোরে জোরে খাস টানতে টানতে উঠে চলে গেলেন ঘরের মধ্যে। তাঁর আবার হাঁপানির ' টান উঠেছে। তবু সে অবস্থাতেও ঘরের ভেতর থেকে তাঁর একটা অব্যক্ত আর অস্পষ্ট কারা-ভরা বিলাপ শোনা যেতে লাগল।

বাবা কোনোদিকে জ্রাক্ষেপ করলেন না। নিজের হাতে আধ টিন কেরোসিন এনে ঢেলে দিলেন কাপড়ের স্থুপের ওপর, জ্বেলে দিনেন দেশলাইয়ের কাঠি। আগুন নেচে উঠল।

অন্ধকার উঠোনটা উল্লাসিত হয়ে উঠল অতি তীব থানিকটা আলোর দীপ্তিতে। উঠোনের বেঁটে পেরারা ছিটার মাথা ছাপিযে শিথাগুলোর সরীয়প রেথা কাশের দিকে প্রসারিত হয়ে গেল। কাপড়, আলপাকা, টু, তুলো আর পোড়া কেরোসিনের তুর্গন্ধে বিশ্বাদ হয়ে য়ে উঠল বাতাদ। অনেক অপমান, অনেক পাপ এক দ্বে পুড়ে নিশ্চিক্ হয়ে গেল।

বাবা নিশ্চন একটা মৃতির মতো হির হয়ে বদে ইলেন। আগুনের একটা লাল আভা এক একবার ভার থের ওপরে পড়ে সরে সরে যেতে লাগন, কেমন আশ্চর্য র ভয়ন্তর মনে হতে লাগন ভাঁকে। আর মাঝে নামে রি চোথ সমুথের ওই আগুনটার চাইতেও শাণিত হয়ে লে জনে উঠতে লাগন। সেই চোথ, ঠিক সেই চোথ—। চোথ সে দেখেছিল অবিনাশবার্র—সেই তিরিশ লৈর বজার সময়। রঞ্জুর কেমন ভয় ধরেছিল, কেমন কটা অজ্ঞাত আতত্তে যেন অকারণে মনে হয়েছিল বাবা ন আজ প্রস্কৃতিত্ব নেই। তাঁকে যেন আজ ভ্রেতারা প্রতিবিনাশবারুর প্রেতারা ও

যতক্ষণ আওনটা জলন ততক্ষণ বাবা তেমনি নিশ্চন র বারান্দার বসে মুইলেন। তারপর একটা উত্তপ্ত মকারে উঠোনটা আছেন ংযে গেল, একটা রক্তাক্ত তের মতো কিছুক্ষণ ধরে দপ দপ করতে লাগল ন্তীর্ণ একটা অন্নিশ্যা, বাতালে গোড়া ছাইগুলো এলো-লোভাবে উড়তে লাগল।

সেই রাত্রেই বাবা ওদের তিন ভাইকে ডেকে পাঠালেন।
লগ্ঠনের আলায় বাবার আর এক মৃতি সেই যেন
বম চোথে পড়ল রঞ্জর। মেজেতে একথানা হরিণের
মড়ার আসন পেতে তিনি বসেছেন। উজ্জন গোরাদ
হে শুল্র বজ্জোপবীত ধপ ধপ করছে, একটা অপূর্ব
টতায় প্রমন্ত কপাল জল্ জল্ করছে তাঁর। আঠারো
বের জমাট গ্লানি থেকে স্তিট আজ মুক্তিরান হয়েছে
। আঠারো বছর ধরে বাবার এইরূপ, এই প্রান্ধণোভ্য
ভিকোধায় শৃকিয়েছিল ?

সামনে বসে মা মহাভারতের ভাত্মপর্ব পড়ছিলেন। লেদের পায়ের শব্দে তিনি বিষয় চোথ ভূগে তাকালেন। রপর মহাভারত বন্ধ করে নিঃশব্দ পায়ে ঘর থেকে রয়ে গেলেন তিনি। বাবা বনলেন, বোদো ভোমরা।

তিন ভাই সভয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকালো। কেমন অভিভূত হয়ে গেছে তারা। ববে বৃপ জলছে, কোপা থেকে চন্দনের স্থগন্ধ আসছে। যেন ঠাকুর ঘরের পরিবেশ স্প্রী হয়েতে একটা। তিন ভাই কুঠাভরে দাজিয়ে রইন।

অক্তলিন হলে হয়তো বারা একটা প্রচণ্ড ধমক দিতেন।
কিন্তু ওই হরিলের চামড়ার প্রাসন, গলার ওই ধবধবে
পৈতেটা, চন্দন প্রার বৃপের গন্ধ—সব মিলিয়ে যেন সব
কিছুর একটা আশ্চর্য রূপান্তর হয়ে গেছে। প্রশান্ত স্বরে
বাবা আনার কালেন, দাড়িয়ে রইলে কেন ? বোসো
সব ওপানে।

সগদোচে তিনন্ধনে বসন। বসন মাটিতে চোথ নামিয়েই। বাবার দিকে চোথ ভূগে তাঞাবার মতো শিক্ষা অথবা সংসাইস ওরা এ পর্যন্ত আয়ত্ত করতে পাবেনি।

—তোমানের একটা কথা বগবার **জন্মে ডেকে** স্থানিয়েছি।

তিন জ্বোজা কাণ উৎকৰ্ণ হয়ে রইল।

আত্তে আন্তে বাবা বনলেন, আজ তোমাদের একটা প্রতিজ্ঞা করতে হবে।

তিন জোড়া চোথ একথারের জন্তে একট্থানি উঠেই আবার মাটির দিকে নেমে গোন। বিশ্বরে ওদের মন আচ্ছর হবে গেছে, একটা বিশ্রী অস্বস্তি ওদের পীড়ন করছে।

—প্রতিজ্ঞা করতে হবে জাননে কথনো ইংরেজের চাকরা করবে না। আর মনে রাখতে হবে যাদের কাছে স্থায় নেই, বিচার নেই, তাদের কোনদিন ক্ষম করবে না।

গন্ধচানিতের মজো তিন ভাই উচ্চারণ করলে, প্রতিজ্ঞা করনাম।

প্রতিজ্ঞা! রজু জানে সবচেয়ে সার্থক প্রতিজ্ঞা, সব চাইতে বড় সংক্ষা সেদিন সে উচ্চারণ করেছিল। এম গুরুত সেদিন সে ব্যাতে পারে নি, সেদিন এর বিন্দুমাত্রও তার পক্ষে অফ্মান করা সংজ্ঞ্যাধ্য ছিল না। কিছ প্রতিজ্ঞাটা ভূলতে পারে নি। ঠাকুর ঘরে চুকে দেবতার সামনে দাড়িয়ে যেমন মিথাা বলতে পারা যায় না, তেমনি গুণ-চন্দনের গকে ভরা শুচিতার আবিষ্ট দেই ঘরটিতে, ধরিণের চামড়ার আদনে বদে থাকা দেই উজ্জন দাথ গুডিটির সমুধে দাড়িয়ে যে সংক্র দে নিয়েছিল, তার সনিবার্য নির্দেশের লোহ-তর্জনা প্রদারিত হয়ে রইল তার সাগামী ভবিষ্যতের দিকে।

শিশালিপিতে আর একটি আঁচড় পড়ন।

এইবারে সভিা সভিাই পৃথিবীর মাটিতে পা দিল রঞ্।
এতদিন একটা গণ্ডি ছিল তার—নিষেধের একটা
বেড়া টানা ছিল চারদিকে। এইবার খোলা পৃথিবী থেকে
রম্কা বাতাদের ঝাপ্টা এল একটা, যে বেড়ার আর ভিছ্মাত্র রইল না। প্রকাণ্ড জগংটাকে দেখতে চেয়েছিল
রঞ্, তাই দে প্রকাণ্ড জগভের মাহ্যবগুলো তার চারপাশে
এদে ভিছ্ করে দাড়ালো।

শ্রেতের মতো চলে গেছে সমর, ছ বছর বয়েস
বেড়েছে রঞ্জুর। নতুন পরিবেইনীর সঙ্গে অভ্যন্ততা
প্রোণো হতে হতে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে গেছে। বাবা
একটা কমিদারী কাছারীতে ম্যানেকার হয়ে বসেছেন—
মধ্যবিত্ত জীবনের অপ্রাচ্য এখন আর কষ্ট দের না। ভাতের
সক্ষে গাওয়া ঘি না হলেও এখন রঞ্জুর খাওয়া হয়, ক্ষীরের
মতো ছধ না হলে এখন আর কাল্লা পায় না, মাসে মাসে
নতুন জামা জুতো এল কিনা সে সম্পর্কে এখন আর সজাগ
থাকবার দরকার আছে মনে হয় না। ছেড়া প্যান্ট, ইট্
পর্যন্ত ধ্লো—পাড়ার মধ্যবিত্ত ছেলেদের দক্ষে সে একাকার
হয়ে মিশে গেছে।

পাড়ার নাম মনসাতলা। নামটা হওয়ার একটা কারণ আছে। এই পাড়ার চৌমাথার তিনকোণা একটা দ্বীপের মতো একফালি জমি ছিল। কতদিন আগে কে জানে—কোনো এক প্ণাবান ব্যক্তি এখানে বট অখখের বিয়ে দিয়েছিলেন। সেই ছটি গাছ এক সঙ্গে জড়ালড়ে করে বড় হয়েছে, রচনান করেছে বিস্তীর্ণ একটা বিশাল ছায়াছয়তা। এই জোড় গাছের তলায় প্রায় প্রতি বছর ঘটা করে মনসা প্জো করা হয়, বিষহরির গান হয়। তাই পাড়ার নাম হয়েছে মনসাতলা।

এই মনসাতলার শাস্ত ছারার নীচে কী মনে করে
মিউনিসিপ্যালিটি লখা একটা সিমেণ্টের বেঞ্চি তৈরী করে

দিয়েছে। কলে এটা হয়েছে সকাল হুপুর সন্ধায় পাড়ার সকলের একটা চমৎকার আড্ডা দেবার জায়পা। কিছ দিনের মধ্যে বেশির ভাগ সময়ই জায়গাটা ছেলেদের দপলে থাকে। বেঞ্চিটা যখন প্রথম তৈরী করা হয়, তথন কাঁচা সিমেন্টের ওপর কোঁনো এক ভবিয়ৎজন্তা (ছেলেরা তাঁর কাছে অসাম কৃতজ্ঞ) বোলো ঘূটি বাধবন্দীর গোটা কয়েক ছক তৈরী করে রেপেছিলেন। ছেলেরা মিউনিসিপ্যালিটির রাজা থেকে থোয়া কুড়িয়ে এনে সেথানে দলে দলে থেলতে বলে যায়, ছাগলের চক্রব্যুহে বাঘকে বন্দী করে ফেলে আনন্দে জয়ধ্বনি করে। বেঞ্চিটার নীচে মাটিতে সারি সারি ছোট ছোট গর্জ—বেশ যত্রসহকারে গর্ভগোকে নিথুত গোলাকার করবার চেল্টা হয়েছে। সকালে বিকালে এবং রবিবারের সমস্তটা দিন ধরে সেথানে মার্নেল থেলা চলে।

মার্নের খেলার সে সব সাংকেতিক বাক্যগুলো **আজও** ছটো চারটে মনে পড়ে। ইংরেজি ভাষার অমন অপূর্ব সন্থাবহার বোধ হয় আর কোনো ক্ষেত্রে কোনো দিন হয় নি। রবীক্রনাথের 'সিংগিল্ মেলালিং' মেলালিং এও না।

"উড্ড কিপ্"— (মার্বেল মাটি উচু করে বসিরে দাও।)

"হাত ইস্টেট"—( হাত উচু করে ইচ্ছেনতো মারো।)

"ঠ্যাকাউন্দ্ বাই ফর্ট ফিপ্ট ফাণ্ড"—( আট্কে
দিলেই মার্বেল চল্লিশ পঞ্চাশ হাত দ্রে ছুঁড়ে দেওয়া হবে।)
এই বিচিত্র ধ্বনি-তরকের সব্দে সঙ্গে উঠত মার্বেলের
ঠকাঠক শব্দ। কে কতটা মার্বেল ফাটাতে পারত এই

ছিল ক্বতিম্বের সব চাইতে বড় পরীকা।

সদ্ধ্যার পরে যথন ইচ্ছায় হোক আর অনিচ্ছায় হোক, বাঘবলীর 'কোট' আর মার্বেলের গর্জ ছেড়ে ছেলেদের বাড়ি ফিরে পড়তে বসতে হত, তথন এই মনসাতসায় এসে বসতেন পাড়ার অভিভাবকেরা। সাধারণ মফংখল শহরের সাধারণ মধ্যবিত্তদের মতোই তাঁরা আদালত আর কাছারী নিয়ে আলোচনা করতেন, রাজনীতির আছে করতেন, স্থ্যোগমতো ফিস্ফাদ করে পরের হাঁড়ির খবরাথবর নিয়ে গবেষণা করতেন, মিউনিসিপ্যাল্ কর্ত্পক্ষের অবিবেচনা প্র্যালোচনা করে আগামী নির্বাচনে সব ব্যাটাকে ঠাপ্তা কর্বার পরিক্রনা নিতেন। আর মাঝে মাঝে মার্বেল

থেশার গর্ভে পা পড়ে কেউ কেউ যথন হোঁচট থেতেন তথন তাঁদের উত্তেজনা আরো বেশি বেড়ে উঠত। জাতির এই সব অপোগণ্ড বংশধরদের ভবিশ্বং তুর্গতি সম্বন্ধে তাঁরা দৈববাণী করতেন এবং স্থির করতেন, পরের দিন মার্বেল থেশতে এলেই হতভাগাণ্ডলোকে ঠেদিয়ে হাড়ভেঙে দেবেন।

কিন্তু আগের রাত্রির কথা পরের দিন তাঁদের মনে পাকত না। আর বেলা সাড়ে আটটা না বাজতেই হৈ হৈ করে মার্বেল নিয়ে ছেলের দল এদে পড়ত।

এই দলের যে পাঙা ছিল তার নাম ভোনা।

বেটে চেহারার ছেলে, শরীরের ওপরের দিকটার চাইতে নীচের দিকটা বেশি মোটা। পায়ের পাতা ছটো এত বেশি বড় মে সেই বারো তেরো বছর বয়েনই ভোনা তার বাবার একটা পুরোণো ছেঁড়া চটি পরে আসত। থেলার সময় যথন দোড়োত, তথন হাতীর চলার মতো শব্দ উঠত থপ থপ করে। গালের ডানদিক দিয়ে সব সমশে বেরিয়ে থাকত জিভের ডগাটা—মনে হত সারাক্ষণ যেন. কাউকে ভেংচে চলেছে সে।

আর মুখখানা। ওরক্ষ পাকামিভরা মুখ হাজারে একটি নেলে কিনা সন্দেহ। নীচের ঠোটে কয়েকটা কালো কালো দাগ পড়েছিল তার—ছেলেরা বলত ভোনা লুকিয়ে বিড়ি টানে। আর হিন্দুখানীয়া খৈনি থেয়ে যেমন করে থুথু ফেলে, তেমনি করে দাতের ফাক দিয়ে পিচ্ পিচ্ করে থুথু ফেলত সে। অভ্যেসটা কোখেকে আয়ত্ত করেছিল সেই জানে।

মার্বেল খেলায় ভোনার হাত ছিল পরিষ্কার। দৈনিক অন্তত ছগণ্ডা করে দে মার্বেল জিতত, বোলো ঘুঁটি বাঘবন্দী খেলায় তাকে কেউ এঁটে উঠতে পারত না। ভ: ছাড়া অজম কথাবার্তা বলতে পারত চোখেমুখে, আর কোমর ছলিয়ে অপূর্ব ভঙ্গিতে নেচে নেচে আলিবাবার গান গাইত:

> "ছি: ছি: এন্তা জ্ঞান এন্তা বড়া উঠানমে এন্তা জ্ঞান—"

বলা বাহুল্য, ছেপেদের মধ্যে নেতা হওয়ার পকে এই শুণগুলোই যথেষ্ট। বাপের জুতো জ্বোড়া পারে দিয়ে বাপের মতোই জ্ঞানবৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল জোনা। কিন্তু সে গুণাবলী ক্রমণ প্রকাশ । রঞ্ব সংশ প্রথম পরিচয়টা ষেভাবে হওয়া উচিত সেই ভাবেই হল। একটা প্রকাও লাটু নিয়ে বন্ বন্ করে ঘোরাচ্ছিল ভোনা, ভার মাঝে মাঝে সেটাকে হাতের তেলোতে তুলে নিয়ে সকলকে গুণমুগ্ধ করে তুলছিল। তারপর হঠাং রঞ্ব দিকে চোথ পড়তেই প্রশ্ন এল: এই গলাফড়িং, তোর নাম কিরে?

অপমানে কাণ লাল করে রঞ্ ফিরে যাহ্মিল, ভোনা এসে তার কাঁথে হাত দিলে।

—আরে চট্ছিস কেন? তোকে গৰাফড়িং বললাম, তুই না হয় আমাকে ভোঁলড় বলবি। চটাচটির কী আছে ভাই? এই নে—কামরাঙা থাবি?

এরকম লোকের ওপরে রাগ করা শব্দ। রঞ্ছেদে ফোল।

— গদি ফুটেছে ? আঃ—বাঁচালি। কারো গোমড়া মুথ দেখলে বড় বিজ্ঞী লাগে আমার। নে—খা এই কামরাঙাটা। ভয় নেই, টক নয়। পিটার সাহেবের বাগান থেকে চুরি করা, একেবারে চিনির মতো মিষ্টি।

ভাব হয়ে গেল।

কিন্ত কোথায় যেন বাধে রঞ্জুর। মনসাতলার অক্সান্ত ছেলেদের মতো—ভোনাকে তার ভালো লাগে, একধরণের শ্রদ্ধাও আছে তার সর্বাদীণ দক্ষতার ওপরে। তব্ কোথায় যেন মনের দিক থেকে মন্ত একটা বাধা আছে, ভোনাকে সে ঠিক গ্রহণ করতে পারে না।

বৈশাথের তুপুর। ইস্কুলে গরদের ছুটি—বাড়ি থেকে পালাবার স্থযোগ এবং অবকাশের অভাব হয় না। আম-বাগানে ছেলেদের আড্ডা জমেছিন্ট।

একরাশ কাঁচা আম জড়ো করা হয়েছে। ছুরি দিরে
কেটে কেটে লঙ্কার গুঁড়ো আর লবণের সাহায়ে সেগুলোর
সালাতি করা চলেছে। টকে আর আরামে একধবণের
মুখভদ্দি করে ভোনা বললে, এই থাহে, রাম বাড়ির বিশ্লি
কী করেছে জানিস ?

র্থাত্ ভোনার প্রথান সংচয়। **আগ্রহন্তর! গলা**য় জিজ্ঞাসা করনে, কী করেছে রে ?

তারপর তেম্নি চোখ আর মুখের ভবি করে, জিভটাকে বিচিত্র ধরণে বের করে কতগুলো কথা বলে গেল ভোনা। সে কথাগুলো রঞ্জুর কাছে অপরিচিত- সেব কথা মনে করতে গেলে আঞ্জও সর্বান্ধ যেন কুঁকড়ে আর শিউরে আসতে চায়। তাদের অর্থ সে বৃঞ্জে পারে নি, কিন্ধ অস্পষ্ট ঝাপ্সা ভাবে কী একটা ইন্দিত তার চেতনার ভেতরে নাড়া দিয়েছিল সেদিন। রঞ্র কান গরম হবে উঠেছিল, কপালে ঘাম দেখা দিয়েছিল, হুৎপিগুটা যেন আচম্কা ভয় পেয়ে ধক ধক করে উঠেছিল বার কয়েক। তারপর রঞ্জ্ আর সেখানে বসতে পারে নি, সোজা এক ছুটে পালিয়ে এসেছিল বাড়িতে। বছদিন পরে মনে হয়েছিল, আজ যেন আবার পেছনে পেছনে সেই হাড়গিলা পাথিটা কক্ কক্ করে তেড়ে আসছে।

পেছন থেকে ভোনা, খাঁত্ব এবং অক্সান্ত ছেলেণের অট্টগাসি ভেসে আসছিল। ওরা কৌতৃক বোধ করেছে। বিজ্ঞাপ করে বলছে: কাপুরুষ!

কাপুরুষ! তা হোক। ও কথাটায় তথন লজ্জা হয়নি।
বাড়ি কিরে এল রঞ্। থিড়কি দরকার পেছনে যেখানে
ছাইয়ের মন্ত একটা গাদা কমেছে; রালা ঘরটার দেওয়াল
ঘেঁষে ঘেঁষে চাল থেকে ঝরা বৃষ্টির রেখায় সবৃত্ধ ছাতিলা
ধরা জমিতে যেখানে গজিয়েছে ছোট বড় কতগুলো
ব্যাপ্তের ছাতা; এলোমেলো কচু গাড়ের সঙ্গে ডোয়া
কাটা সাপের মতো লখা লখা বুনো ওলের ভাঁটা উঠেছে
আর সবটা মিলে ছায়া ছড়িয়ে রেথেছে নতুন ফুলে ভরা
বড় বাতাবী লেবুর গাছটা—সেখানে, সেই নির্জনতা ঘেরা
আবর্জনার মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে বসে রইল রঞ্ছ।

কান ছটো তথনো তার ঝাঝা করছে, তথনো কপাল বেয়ে তার টপ টপ করে ঘাম পড়ছে। ক্লেলক্ডে, অপরিচ্ছন্ন পৃথিবী থেকে সেই প্রথম একরাশ কাদা ছিটকে লাগল মালঞ্চমালা, কক্ষাবতী আর পাশাবতীর সাত রঙে আঁকা কল্পনার অপরূপ ছবিতে। নরনারীর ভেতরে সব চাইতে ছল, জৈবিক সমস্কের কুঞী চিত্রটা কদর্য রূপ নিয়ে তার চোখের সামনে একটা বীভংস ছঃম্প্রের মতো ভাগতে লাগল। রঞ্র মনে হল আজ দে পাপ করেছে। মিথ্যে কথা বলা নয়, পড়ার বইয়ের আড়ালে গল্পের বই লুকিয়ে মা-কে ফাঁকি দেওয়াও নয়। তার চাইতে এ অনেক বড় অক্সায়, ঢের বেশি অপরাধু। এ অপরাধের জন্মে তার ক্ষমা নেই— কারো চোথের দিকে সে আর চোথ তৃলেও তাকাতে পারবে না। রঞ্জুর কালা পেতে লাগল, হাতজোড় করে বনতে ইচ্ছে করল, ঠাকুর, আমায় মাপ করো, আর কোনোদিন আমি ভোনার সঙ্গে মিশব না।

নিজের অপরাধের ভারে আছের হয়ে অনেকক্ষণ সেই ছাই গাদার ওপরে বদে রইল রঞ্। তারপরে যথন থেয়াল হল তথন বাতাবী লেবু গাছটার হাল্কা ছায়া খন হয়ে এনেছে, ফুলের গদ্ধে বাতাস যেন থেমে দাঁড়িয়েছে, তিন চারটে শালিক পাখি নেচে নেচে ব্যাঙের ছাতার তলায় তলায় কেঁচো খুঁজছে, আর একটু দ্রের রেল লাইন দিয়ে বিকেল পাঁচটার প্যাসেঞ্জার গাড়িটা ঝরাং ঝরাং করে চলেছে কাটিহারের দিকে।

উঠোনে চুকতেই প্রথমে মারের নজর পড়ল।

এগিয়ে এসে মা কপালে হাত দিলেন: কি রে, তোর হয়েছে কি? চোধ ছল ছল করছে কেন? জ্বর আসছে নাকি?

-111

মার তবু সংশর যায় না।— না বললেই শুনব ? যা বাদর ছেলে ধ্য়েছে, সারা ছপুর থালি টো টো করে বেড়ানো, আর যত ছোটলোকের ছেলের সঙ্গে কাঁচা আম থাওয়া। আজ রাত্রে আর ভাত পাবে না।

রঙ্ আন্তে আন্তে বললে, না মা, আর আমি তুপুরে বেরুব না, ওদের সঙ্গেও মিশ্ব না।

মা হেসে ধেললেন: খুব স্থবৃদ্ধি হয়েছে দেখছি। ভাত বন্ধ করার নামেই বৃদ্ধি? আচ্ছা সে পরে দেখা যাবে, এখন হাত পা ধুয়ে পড়তে বোদো গে।

( ক্রমশঃ )



# বঙ্গ-বিভাগ ও পশ্চিম বাঙ্গালার আর্থিক অবস্থা

## অধ্যাপক শ্রীশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে জুলাই লর্ড কার্জ্জন যগন পূর্ব্ব ও পশ্চিম বাঙ্গালাকে পূথক করিবার সঙ্কা ঘোষণা করেন, সমগ্র বাঙ্গালাদেশ সেই ঘোষণার প্রতিবাদে আলোড়িত হইয়া উঠিরাছিল। তারপর ১৬ই অক্টোবর যথন সভ্য সভাই বঙ্গবিভাগ হইয়া গেল, সেদিন সারা বাঙ্গালার বিকৃষ্ণ নরনারীর মৃণে অন্ন উঠিল না। ১৩১২ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে আখিনের সেই অরন্ধনের এবং বিদেশা শাসকসম্প্রদারের বিকৃদ্ধে বাঙ্গালীর মিলিত অভিযানের প্রতীক রাখীবন্ধন উৎসবের কথা বঙ্গবাদী আজ্বও ভূলিতে পারে নাই। জাতীয় জীবন উষার প্রথম অরুণোদয়ের রক্তাক্ত খ্রতি আজ্বও জাতীয়ভাবাদী বাঙ্গালীর মনে সোনার অক্ষরে লিখিত আছে।

সেই বাঙ্গালীই যে আবার বাঙ্গালাকে ভাগ করিবার জন্ম সংগ্রাম সুরু করিবে, ইহা সভাই ভাবা যায় না। কিন্তু বাঞ্চলায় সাম্প্রতিক রাজনৈতিক অবস্থার সহিত ঘাঁহাদের এতটুকু পরিচয় খাছে, তাঁহারা বুঝিবেন যে কতথানি বেদনা এবং হতাশা লইয়া বাঙ্গালার হিন্দুরা আজ মাত্রজন্তেদের দাবী জানাইভেছে। ১৯০৫ গ্রীষ্টাব্দে বঙ্গভক্তের সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন বিদেশী শাসকসম্প্রদায়, বাঙ্গালার অধিবাসীদের মধ্যে সেদিন কোন ভেদাভেদ ছিল না। বঞ্চজের আন্দোলনে সেদিন হিন্দুনেতা হ্রেক্রনাথ, শুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন নেতৃত করিয়াছিলেন, তেমনি নেতৃও করিয়াছিলেন মুসলিম নেতা লিয়াকৎ হোসেন ও আবহুল রহুল। আজ হিন্দুরা এই প্রদেশে সংখ্যালঘিঠতার লাঞ্চনার সকল দিক হইতে ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দের আদমক্ষারী অকুদারে বাঙ্গালার মোট জনসংখ্যার হিসাবে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৫৪'৭ জন অমুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৪৫°০ জন ( ইহার মধ্যে ৪১°৬ ভাগ হিন্দু )। এই সামান্ত সংখ্যাগরিষ্ঠতার ফ্যোগে মুসলমান জনসাধারণের প্রতিভ সাজিয়া লীগদল বাঙ্গালার গদীতে গত ১০ বৎসর ধরিয়া কারেমী হইরা বসিয়াছেন এবং মুসলিম জনগণের হৃদয় জয় করিবার অল্প হিসাবে হিন্দু-বিৰেষ মৃত্যধন করিয়া সর্ব্ববিষয়ে হিন্দুসার্থ পদদলিত করিয়া চলিরাছেন। वाजालाय बाठीयठावांनी मूमलमान नार्टे अमन नय, अथन अरे खालान বহু মুসলমান আছেন বাঁহারা মনেপ্রাণে কংগ্রেসভক্ত এবং ধর্মকে ব্যক্তিগত ব্যাপার মনে করিয়া বাঁহার। ভারতবাদী হিসাবে হিন্দুকে ভাই বলিয়। স্বীকার করেন ও অকৃত্রিম ভালবাদেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে আজ এই শ্রেণীর মুসলমানের বাঞ্চালার শাসন্ধন্ত পরিচালনার ব্যাপারে কোনই ক্ষতা নাই। ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দ, অর্থাৎ প্রাদেশিক স্বারন্ধশাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রথম বৎসর হইতেই বলিতে গেলে বালালাদেশ লীগ মন্ত্রীসভার অধীনে রহিরাছে এবং মোট জনসংখ্যার শতকরা ৪১'৬ ভাগ হইরাও গণতত্ত্বের মাহান্ত্র্যে, এদেশে হিন্দুদের সত্যকার অধিকার বলিরা গত দশ বৎসর কিছুই নাই। ইতিপূর্বে অবস্থা তবু একটু ভাল ছিল, মাঝে

মাঝে কোরালিশন মন্ত্রীসভা গঠিত হইলা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের জুলুম সামরিকভাবে একটু কমাইয়াছিল, গত বৎসর হইতে কিন্ত হিন্দুদের পক্ষে বাঙ্গালার পরিস্থিতি একাপ্ত বিপজ্জনক হইয়। উঠিয়াছে। ভারতের শাসনতান্ত্রিক পরিবর্ত্তন হইতেছে, পরিবর্ত্তনের এই ফুযোগে ক্ষমতা লাভের লোভে আমহারা হইয়া লীগদল যেপানেই নিজেদের কিছু প্রতিষ্ঠা আছে, দেখানেই গুরুতর অশান্তির সৃষ্টি করিতেছে। হিন্দুরা নিশ্চিতভাবে সংখ্যাগুরু, সংখ্যালয় তাহার। পুরুবক্সে। লীগ সচিবসজ্বের আমলে সমগ্রভাবে সংখ্যাল্ঘিষ্ঠতার জন্ম বাঙ্গালার হিন্দুরা সর্ব্বত্রই নিগুহীত হইতেছে। লীগ সচিবসজ্বের মুগপত্র ইত্তেহাদের পৃষ্ঠাতেই দেখা যায়, নীগ মন্ত্রীসভা বাঙ্গালার দেওখানী বিভাগে মুসলমানের জন্ম শতকরা ৮০টি চাকুরী রিজার্ভ করিয়াছেন, পূর্ববঙ্গে শতকরা ৮০ জন मुमलमान श्राकिम পाठीहैग्राष्ट्रन, श्रालिम हिमारत परल परल शाक्षाती মুদলমান আমদানী করিয়াছেন, কোটি কোটি টাকার কনট্রাক্ট বিতরণ ও দোকান বন্টনের ব্যাপারে মুসলমানদের প্রতি যথেষ্ট স্থবিচার ক্রিয়াছেন, কলিকাতার অধিকাংশ থানায় মুসলমান অফিসার ব্যাইয়াছেন. 'ইসলামিয়া বাজেট' পাশ করাইয়াছেন এবং সর্বোপরি বিহারের মুসলমানদের জন্ম বাঙ্গালার সরকারী তহবিল হইতে অজন্ম টাকা পরচ করিয়াছেন। বাঙ্গলার বাজেটে গত ৭ বৎসর যাবৎ ঘাটভি চলিতেছে এবং যুদ্ধশেষ হইলেও ১৯৪৬-৪৭ এবং ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাব্দের বাজেটে এই ঘাটভির পরিমাণ ১৯ কোটি টাকার বেশী বলিয়া অমুমিত হইয়াছে। পে-কমিশন রিপোর্ট এবং বর্ত্তমান পরিস্থিতির ফলে ব্যবসাদির ক্ষতিতে ब्राज्य द्वाम वित्वहमा कब्रिटल भटन इब्र ১৯৪৭-৪৮ थ्रीष्ट्रीटसप्त घाउँछि বাজেটের অনুমান অপেক। অনেক বেশা হইবে এবং উপরিউক্ত হুই বৎসরের মোট ঘাটভির পরিমাণ ২৫ কোটি টাকার কম হইবে না। আদেশিক অর্থনীতির হিসাবে এই অবস্থা কিঃপ শোচনীয়া তাহা লইয়া व्यात्माहना ना कत्रित्मध हिमारत । यहा निष्टारशास्त्रन, जीश मञ्जीमस्रा त्य মুসলিম ৰাৰ্থসংব্ৰহ্মণ ও হিন্দুদের পীড়নস্থচক ব্যবস্থায় কোটি কোটি টাকা ব্যয় করিতেছেন, ইহার অধিকাংশই যোগাইতেছে বাঙ্গালার হিন্দু, আসিতেছে শিল্পসমূদ্ধ পশ্চিম বাঙ্গলা হইতে। পূর্ব্ব বাঙ্গালা মুসলমানপ্রধান, কিন্তু ইং। কবিপ্রধান এলাকা। এই এলাকায় সরকারের এমন কিছু আয় হইতে পারে না যাহাতে সচিবসজ্ম গৌরীসেনের মত টাকা উড়াইতে পারেন। পূর্ববঙ্গে ষেটুকু আয় হয়, তাহারও একটি বড় অংশ হিন্দু জমিদার, ব্যবসাদার এবং আডভদারণণ ঘোগাইরা বাকেন। পশ্চিমকক্ষে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও এপানকার হিন্দুরা মুসলমান প্রতিবেশীদের সহিত এত গওগোলের মধ্যেও একরূপ সম্ভাবে বাস করিতেছে ; কিন্তু পূর্ববিক্তে. दिशास हिन्दूब मःशा नगगा, मिशास मूमलमात्नवा ब्राइकीव स्वांत्य

হিন্দুদের উপর চড়াও হইয়া যে সব অত্যাচার করিয়াছে, পৃথিবীর **ইতিহাসে সে**ই গ্যাগক জনাচারের তুলনা হয় না। পুর্ববঙ্গের নোয়াথালি, ঢাকা ও ত্রিপুরা জেলায় মোট জনসংখ্যার হিসাবে মুসলমানের সংখ্যা यशक्ति ৮) '8, १५° : ४ ७१° । का । এই गत जावशांव मूननमारनवा হিন্দু প্রতিনেশার সহিত কিন্নপ ন্যবহার করিয়াছে, ভাহার বিশদ বিবরণ আৰু আর লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়োজন নাই। বাঙ্গালার লীগ সচিবসহুব সমগ্র প্রদেশবাসীর অভিভাবক, কিন্তু এই সব জেলার দুর্গত হিন্দুদের রক্ষায় তাহারা শোচনীয় ভাবে ব্যর্থ হইয়াছেন। কাজেকাজেই স্বদিক হইতে বিবেচনা করিয়া বাঙ্গালার হিন্দু এপন এই স্থির সিদ্ধান্তে পৌছাইয়াছে যে, হিন্দুর কৃষ্টি, সংস্কৃতি বা সামাজিক ও আর্থিক জীবনের সংহতি রক্ষা করিতে হইলে ভাষাদিগকে নিজম একটি বাসভূমি সংগ্রহ করিতেই হইবে। পশ্চিমবঙ্গে যথেষ্ঠ সংখ্যাপ্তর হইয়াও শুধু ছদয়াবেগ-জনিত দৌর্বল্যে ভাহারা আর অগণ্ড বাঙ্গলায় বাস করিয়া চিরকাল নিপীড়িত ও নিগৃহীত ২২০ে রাজী নয়। তা ছাড়া বাঙ্গালার হিন্দু জাতীয়তাবাদী, দেশের মুক্তিসংগ্রামে তাহারা চিরকাল সঞ্জিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে ও বছ ভ্যাগ শ্বীকার করিয়াছে। ভানতীয় গুক্তগাষ্ট্রের সহিত ভাহাদের বাসভূমির সম্পর্ক দৃঢ় ও নিবিড় হোক, হুহাই ভাহারা চায়। মুসলীম লীগ যে এলাকার উপর প্রাধান্ত বিস্তার করিবে, সেই এলাকার **ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের** সহিত সম্পর্ক ঘনিষ্ঠনা হইবারই স্থাবনা। সে হিসাবেও বাঙ্গালী হিন্দুর পশ্চিমবঙ্গে একটি নিজম্ব শুতন্ত্র প্রদেশের প্রয়োজন।

অবস্থা এখন যেরূপ, ভাহাতে পশ্চিম বঙ্গের আধিক সঞ্চতি পূর্ব-বঙ্গেব তুলনায় অবশ্যই অনেক আশাপ্রদ। গশ্চিম্বঞ্চ, বিশেষ করিয়া কলিকাভার আশে পাশে বিরাট শিল্পাঞ্চল গডিয়া উঠিয়াছে। এই সব শিল্পাগারে অসংখ্য লোকের কর্মসংস্থান হইয়া থাকে। পশ্চিম বঙ্গ পৃথক রাষ্ট্র হইলে ভাশা করা যায় শিল্পাদির স্থানীয়করণ সহজ হইবে বলিয়া এখানে আরও বছসংগ্যক কলকারখানা প্রভিষ্ঠিত ছইবে। পূৰ্ববঞ্চ কুষির দিক হইতে অধিকতর সমুদ্ধ সন্দেহ নাই : কিন্তু পশ্চিমবঞ্চে প্রথহমান নদনদীর অভাবে চাধ-বাদের এখন কিছুটা অস্থবিধা হইলেও এই ৩.২লের নদীগুলি সংস্কার করিয়া চাযের• অনেক স্থবিধা করিয়া দেওয়া ঘাইতে পারে। একমাত্র দাম্যাদর পরিকল্পনা কার্যাকরী হইলেই পশ্চিমবঙ্গে ৮ লক্ষ একর জমিতে জলসেচের বাবস্থা **হইবে। এইরূপ নদনদীর সংস্কার হইলে** কারণামা চালাইবার উপযোগী **প্র**চর পরিমাণ জলবিতাৎ উৎপত্ন হইবে। দামোদর পরিকল্পনা কার্যাকরী হইলে ৩ লক্ষ কিলোওয়াট পরিমাণ জলবিতাৎ উৎপন্ন হইবে বলিয়া বিশেবজ্ঞগণ ধরিয়া লইয়াছেন। এই বৈচ্যাতিক শক্তি দ্বারা অনেক কলকারথানা চলিতে পারিবে। তাছাড়া কুষির দিক হইতে পশ্চিমবঙ্গ যদিইবা ঘাটতি অঞ্চল হয়, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকার ফলে ভাহার সেই ঘাটভি প্রতিবেশী উড়িফাদি উদ্বত প্রদেশ অবশ্রই পূরণ করিয়া দিবে। পক্ষাস্তরে পশ্চিম বাঙ্গালার শিল্পসমৃদ্ধির ক্ষেত্র এথানে সার্কজনীন কর্ম্মণস্থান বেমন সহজ হইবে, সেইরূপ

প্রচ্ব কাজকারবারের মণ্যে অর্থের প্রচলনগতি বৃদ্ধি পাইবে বলিরা জনসাধারণের আর্থিক স্বাচ্ছস্য স্বস্টি হইবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনবাত্রার মান উন্নীত হইবে। ব্রিটেন পৃথিবীর অভ্যতম প্রধান সমৃদ্ধ দেশ, কিন্তু বিটেনও কৃবিরু নিক হইতে স্বাবল্ধী নয়। পূর্ববঙ্গ কৃবিসমৃদ্ধ হওয়া সংস্থেও পশ্চিমবঙ্গ হইতে বিদ্ধিন হইয়া পড়িলে এই রাষ্ট্রের কর্ণধারগণের পক্ষে রাষ্ট্রপরিচালনার সর্ববিধ ব্যয়সঙ্কুলান করা অবভাই কঠিন হইবে।

গশ্চিম বঙ্গের সর্বাগেক্ষা বড় সম্পদ রাণীগঞ্জ—আঃ সোল অঞ্লের কয়লার পনিগুলি। এই থনিগুলির কয়লার উপর শুধু বাঙ্গলার নয়, বোখাইয়ের কলকারণানাসমূহ পর্যন্ত বছলাংশে নির্ভর করিতেভে। ব্রিটেনের কয়ল। সম্পদই যে বরাবর তাহার শিল্পসমৃদ্ধির অনুপুরক হিসাবে কাজ করিয়াছে, একথা কেঁহই অসীকার করিতে পারেন 'না। শিল্পদম্পেদারণে লৌহ প্রভৃতি যেদব ধাতুর প্রয়োজন সেগুলি বান্ধালায় বিশেষ পাওয়া না গেলেও (লৌহাদি যাহা পাওয়া যায় সবই প্রায় দঞ্চিত আছে পশ্চিম বাঙ্গালার বরাকর অঞ্চলে) গ্ৰিজসম্পদ সংগ্ৰহের দিক ১ইডে পূর্ববাঞ্চলার তুলনায় পশ্চিম বাঙ্গালারই স্থবিধা কেনা। পুক্রবাঙ্গলা আসামের সহিত সম্প্রীতি রক্ষা করিলে ( এ বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে ) তবেই কিছু কিছু পনিজসম্পদ পাইতে পারে; পক্ষান্তরে পার্ববত্তী ছোটনাগপুরের ম্যাঙ্গানিজ ও বকসাইট, কোডারমা, হাজারিবাগ ও গিরিডির অভ, ময়ুরভঞ্জের লোহমাক্ষিক, হাজারীবাগ অঞ্চলের টিন,সিংহভূমের তামা প্রভৃতি অল্লায়াসে পর্যাপ্ত পরিমাণে দংগ্রহ করা পশ্চিম বাঙ্গালার পক্ষে মোটেই কঠিন इडेरर ना। भूक्त्राञ्चालाय भाष्टे अन्ताय, किन्न वाञ्चलाय य २० है ठढेकल আছে ভাহাদের সবগুলিই পশ্চিমবঙ্গে কলিকাতার আশপাশে অবস্থিত। নুতন করিয়া পূর্বব্যঙ্গ চটকল বসাইয়া সমস্ত উৎপন্ন পাট কাজে লাগানো শীভ্ৰ সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। চটকল প্রতিষ্ঠার যন্ত্রপাতির সমস্তা ছাড়া চটকল চালাইবার মত কয়লারও পূর্ববঙ্গে একান্ত অভাব। তাছাড়া কাঁচা পাটের জক্ত পশ্চিম বাসালার চটকলগুলির শ্বতি হয়তো হইতে পারে, কিন্তু এই শিল্প এগনও এত অধিক পরিমাণে বিদেশীদের করায়ন্ত যে চটকলগুলি একট ক্ষতিগ্রান্ত হইলেও তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের তেমন কিছু আসিয়া যাইবে না।

কাপড়ের দিক হইতেও পূর্ববঙ্গের তুলনার পশ্চিমবঙ্গ অনেক সমৃদ্ধ। কাপড়ের হিদাবে শুধু পূর্ববঙ্গ নয়, প্রস্তাবিত সমগ্র পাকীয়ানী এলাকাই অভ্যন্ত অস্বচ্ছল। বাঙ্গলায় এখন যে ৩৯টি কাপড়ের উকল আছে তন্মধ্যে ৩১টি পশ্চিমবঙ্গে। ইহা লুসন্তেও কাপড়ের অভাব পড়িলে পশ্চিমবাঙ্গালার পক্ষে অপেকাকৃত নহজে বোদ্বাই আমেদাবাদ হইতে কাপড় আমদানী করা যাইতে পারিবে। পশ্চিম বাঙ্গালায় সমরাম্ন উৎপাদন কারথানা যেভাবে সম্প্রসারিত হইয়াছে, তাহাতে এই শিল্প শ্চিমবঙ্গীয় রাষ্ট্রের নয় সমগ্র ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সম্পদ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। ইছাপুর ও কাশীপুরের কাষান এবং

শোলাবার্রদের কারখানা পূর্ববিজের তুলনার পশ্চিমবঙ্গের অধিকতর নিরাপন্তার বিধান করিবেই। পূর্ববিজে ইনজিনিয়ারিং কারখানার সংখ্যা যখন মাত্র ১০ টি, তথন পশ্চিম বঙ্গে এইরাপ ২০০ টি কারখানার আছে। এছাড়া এশিয়ার বৃহত্তম লৌহ ও ইম্পাত শিল্পাগার টাটা কোম্পানী হইতে পশ্চিমবক্ত অবগৃষ্ট অপেকাকৃত অধিক স্থবিধা পাইবে। এক কলিকাতা পশ্চিমবক্তের এলাকাভুক্ত হওয়ায় ব্যাক্ত, বীমা হইতে ছোট বড় নানা কাজকারবারের দিক হইতে পশ্চিমবক্ত যথেষ্ট মৌলিক স্থবিধা লাভ করিবে। রেলপথ ও বিমান পথের দিক হইতেও একই কথা বলা চলে। কাঁচড়াপাড়ার রেলওয়ে কারখানাও পশ্চিমবঙ্গের একটি গুরুত্বপূর্ণ ও উল্লেখযোগ্য সম্পদ।

মোটের উপর, মিঃ জিল্লা হইতে শুরু করিয়। লীগের ছোটবড় নানা নেতা যে বলিয়াছেন, বাঙ্গালা বিভক্ত ইইলে পশ্চিম বাঙ্গালার হিন্দুরাও আর্থিক বিপন্ন হইয়া পড়িবে,—একথা যুক্তিসহ বলিয়া মনে হয় না। সম্প্রতি বিলাভের 'ফিনালিয়াল টাইমস' পত্রিকাও পাকিস্থানী এলাকাগুলির কৃষিসমুদ্ধির উপর জোর দিয়া হিন্দুস্থান ও পাকিস্থানির অথিবাসীদের ক্রিধা অন্থবিধা প্রায় সমান সমান হইবে বলিয়া যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও কল্পনা বিলাস ছাড়া আর কিছু নয়। শিল্প-প্রধান পশ্চিমবঞ্জের জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা যেমন ভাল হইবার মন্থাবনা, সেই স্বাচ্ছল্যের জন্ম এবং কলিকাতা বন্দর হাতে থাকায় বাণিজ্যক্তম্ব ও আয়কর গাতে প্রচুর অর্থাগম হইবে বলিয়া এই রাষ্ট্রের রাজস্ব ভহবিলও বিশেষ আশাপ্রদ হইবে! অবস্থা ঘটনাচক্রে পশ্চিম বাঞ্গলা সাময়িকভাবে অর্থাভাবগ্রন্ত ইইলে গুকুরাষ্ট্রীয় কেন্দ্রীয় সরকায় পাগ্রহের সহিত সাহাধ্য করিয়া তাহাকে বিপদ-মুক্ত করিবেন।

এদিক হইতে পূর্ব্ববের অবস্থা সভাই অভান্ত শোচনীর। পূর্ব্বাঙ্গালার রাজস্ব তহবিলে উপস্থিত দীর্ঘকাল ঘাটতি হইবার সম্ভাবনা এবং পাকীস্থানী এলাকাসমূহের প্রায় সবগুলের অবস্থা একইরপ হইবে বালারা পাকীস্থানী কেন্দ্রীয় সরকার ত্রগত পূর্ব্বক্ষালাকে বিশেষ সাহায্য করিতে সক্ষম হইবেন না। দীর্ঘকালের জক্ষ এই তীত্র অনটনের সন্মুখীন হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনা আছে বলিয়াই আক্রাম খাঁ, কছল্ল হক হইতে হারাবিদি সাহেব পর্যন্ত বাঙ্গার লীগের পরশার-বিরোধী নেতৃবৃন্দ সকলেই বঙ্গবিভাগের প্রশ্লে সমবেতভাবে বাধা দিতে আগ্রহনীল।

আগেই বলা হইয়াছে, বাঙ্গালার হিন্দু বংগ্রেসভাবাপন্ন, উপার থাকিলে অথও ভামতে অথও বাঙ্গালাই তাহাদের একান্ত কাম্য। কিন্তু অবস্থাগতিকে ভারত বিভাগ যদি সনিবার্যা হয় এবং স্বার্থবাদী দীগ নেতৃবৃন্দের হাত হইতে বছ্দমস্থাপীড়িত বাঙ্গালার শাদনদও সরাইরা লইবার কোন উপায় না থাকে, তাহা হইলে বাঙ্গালী হিন্দুর বিশাল সংস্কৃতি, সংহতি ও ব্যক্তিগত, সামাজিক এবং জাতীয় জীবনের বৃহৎ মর্থ্যাদা বাঁচাইতে পশ্চিমবঙ্গকে পৃথক রাষ্ট্রে পরিণত না করিয়া উপায় নাই। এক্ষেত্রে উপরিউক্ত আলোচনা হইতেই উপলব্ধি করা যাইবে যে, পশ্চিম বাঙ্গলার নবগঠিও প্রদেশের বা দেই প্রদেশের অধিবাসীদের আথিক অবচ্ছলতা বা নিরপত্তার অভাবজনিত কোনপ্রকার হঃথ স্ফ্র করিতে হইবে না। বয়ং এইজপ পশ্চিমবঙ্গে কর্ম্মণছানের এত বেশী স্থযোগ থাকিবে বে পূর্ববাঙ্গালা হইতে যে সব শিক্ষা-সংস্কৃতি-অভিমানী ও ক্রচিমান ব্যক্তি নিজ্ব বাসভূমি জ্ঞানে পশ্চিম বাঙ্গালায় চলিয়া আসিবেন, এথানে অম্বন্থান করা উাহাদের পক্ষেও কৃঠিন হইবে না।

# অভিনয়

# ঞ্জীকানাই বহু

## তৃতীয় অঙ্ক বিতীয় দুখ

মহেন্দ্রর বাটীর বাহিরের দালান। বিক্রম ও অবনী।

বিক্রম। আজে না, আর ছুটি পাবার আশা নেই। প্রয়োজনও নেই। আপনারা রইলেন, আমি নিশ্চিম্ন।

অবনী। এথানকার চিন্তা অবস্থা আমার ওপর ছেড়ে দিতে পারেন। তবে নিশ্চিত্ত আপনি থাকতে পারবেন না। আপনার চেরে বড়ো আস্কীয় এদের আর কে আছে।

বিক্রম। বাবার আনগে জরন্তবাবুর সলে দেখা হ'া না। আজও তোকিরলেন না। অবনী। জরস্ত-জরস্তর ফেরবার কথা আর বলবেন না।

বিক্রম। সেকী ? কেন, ফিরবেন না ?

व्यवनी। मान्न, किन्नल (मत्व ना अरक। याक् म कथा।

মধুর প্রবেশ

মধু। বাড়ীওলাবাবু এদেছেন।

ष्यवनी। এमেছেन ? हज, याष्ट्रिः।

ষধ্র প্রস্থান

আপনাকে বলিনি বোধ হয় এ বাড়ীপানা ছেড়ে দিয়ে এদের আমার ওখানেই নিয়ে যাব আজ। অবনীয় প্রস্থান

বিপরীত দিক হইতে রাধার প্রবেশ রাধা। ট্রেণ আগনার কথন বীক্লবার ? বিক্রম। ঠিক কটার ভা জানিনে, ভবে আর বেশি দেরি করবার সময় নেই এটা জানি।

রাধা। দেরি করতে বলছি নাআমি। কিন্তুনাথেরে ধাবার মত তাড়ানেই নিশ্চয়।

বিক্রম। না, না, ওসব করবেন না। ওর জক্ষে ব্যস্ত হবেন না— রাধা। ব্যস্ত হই নি। আর যদি হই, একটু তা হসুমই বা। আর তো কথনও এ ফ্যোগ পাব না। আপনি আমাদের জস্তে এতদিন বাস্ত হলেন, আমি না হয় একদিন—

विक्रम । ও कथा जुला ना हा-नाश कहारान, मिरमग समा।

রাধা। মাপ করব কেন? আপনি আমার চেয়ে বড়ো, তুমি বলবারই তো কথা। নাম ধরেই তো ডাকবেন। এবার থেকে ঐ সম্বোধন রইল। আমি আপনার ছোট বোন বইভো নয়।

#### বিক্রম নিরুত্তর

वार्ध। किन्न विशेषनाई व्याजन अलन ना, की दरव ?

বিক্রম। শেপরবারু ? নিশ্চন্ন আসবেন। আপনার বাবার চিঠি পেরে কি না এনে থাকতে পারেন গ

রাধা। তার বড়ো দাধ ছিল চাবাকে, আমাদের দ্বাইকে নিয়ে ধান তার কাশীর বাড়ীতে। কতবার বলেছেন। বাবারও এত ইচ্ছে ছিল তার কাছে গিয়ে শান্তিতে কাটাবেন কটা দিন।

বিক্ষ। অধনীবাধ্র সঙ্গে ছ'একটা কথা গাছে, শেষ করে নি এইবেলা।

বিক্রমের প্রস্থান। রাধা অস্তমনক্ষভাবে নিক্রমের প্রস্থান-প্থের দিকে চাহিরা ঘাঁড়াইরা আছে, পিছন হইতে প্রবেশ করিল স্থমিত্রা ও তৎপশ্চাতে অসুরাধা।

স্থানি একলাট চুপ করে দাঁড়িয়ে কেন মা ? কী ভাবছ ? রাধা । জেঠামশাই এখনও :এলেন না. কী জানি তিনি বদি চিঠি না পেরে থাকেন—তাই ভাবছি।

স্থামিত্রা। তাতে ভাবনার কী আছে মা? নাই বা এলেন তোমার জেঠামশাই। আমি তো ররেছি, আর নিরে বাচ্ছি বেখানে সেটা কি ভোমাদের বাড়ী নয়?

রাধা। সেই ভো ভাবনা মাসীমা ? আমি হতভাগী বে ডাল আশ্রয় করি দেই ডালই কাটা পড়ে। এমনই কপালের ধার। আবার আপনার বাড়ী গিরে কী বিপদ টেনে আনব কে জানে।

স্থমিতা। ছি রাধা ! মারের সামনে অমন কথা মুখে আনতে নেই। তোমার ছারা কথনও কারও ক্ষতি হতে পারে না। আহন তোমার ফেঠামশাই, ছদিন বিশ্রাম করুন আমাদের বাড়ীতে। তারপর ঘরে লক্ষী প্রতিষ্ঠা করে রেখে (এই কথা বলিতে বলিতে একহাতে অসুরাধাকে বুকের কাছে জড়াইরা ধরিল) গোকার আর আমার লক্ষীমার হাতে হর-সংসার বুঝিরে দিরে মারে-ঝিরে তার সক্ষে বেরিরে পড়ব।

#### অবনীর প্রবেশ

অবনী। বাজীওলার সরকার এসেছিলেন। ভাডাপভর চকিরে

দিপুম। আর বলে দিপুম বিকেলে দারওরানকে পাঠিরে দিতে বাড়ীটা চাবি দিয়ে যাবে।

রাধা। (সদক্ষোচে) জন্মন্তবাব্র কোনও থবর এলো না মেসোমশাই ?

শ্ববনী। থবর ? হাাঁ, না, জয়ন্তর কাছ থেকে কোনও থবর আসে নি।

#### অনুরাধা ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল।

স্থমিত্রা। তুমি বল না। ধোকার কাছ পেকে না আহক, কী পবর এসেছে বল। আমার শোনবার সাহস আছে।

অবনী। তাতে স্থামি সন্দেহ করি নি। সাহস আমারও আছে বলবার। এই যে ক'টা দিন তোমার গোকা.বাড়ী ছাড়া, এই ক'দিনে আমার দর কতথানি বেড়ে গেছে জানো? গবর্ণমেন্টের সবগুলো চোঝ আমার সদর দোরে ধর্ণা দিয়ে পড়ে গাডে। পাঁচ হাজার টাকা পুরশ্বার ঘোষণা করেছে পুলিশ।

রাধা। পুলিশ ় কেন, পূলিশ কেন ?

স্মিতা। তাই আমার মন খন্ন ছট্ফট্ করতো। বোক। পুলিশের ভয়ে নিরুদ্ধেশ হল ?

অবনী। সেই জয়ত বোদের থাপ আমি। কত বড় গর্বের কথা বল তো? জয়ত বোসের বাপ!

( স্বমিত্রা নীরব নিম্পন্দ দাঁড়াইয়া আছে. সেই মূর্টির পানে চাহিয়া )

ক্কয় কিরে আসবে গো, আসবে। তবে দেরি হবে। কতদিন তা জানিনা, দেরি হবে। ভর নেই।

স্থমিতা। ভর কী? ফিরে আসবে থোকা, সে কি তুমি আমাকে বলে দেবে তবে জানব ? আর তুমি যা মনে করছ তা হবে না, দেরি হবে না। শিগু গিরই ফিরে আসবে থোকা, দেখো।

#### বলিতে বলিতে বাহির হইরা গেল।

রাধা। আপনি সব কথা ওঁকে বলেন কেন মেসোমশাই? যদি সত্যিই ধরা পড়েন জয়স্তবাবৃ ? সে কি মাসীমা সহু করতে পারবেন ? এত কথা ওঁকে না বল্লেই হোতো।

অবনী। তুমি।তো ওঁকে চেনো নামা। সত্যি খবর সহু করতে বরং পারবে, কিন্তু সহু করতে পারবে নামিখো। মিখো দিরে ওকে ভোলানো অসম্ভব। রাধার প্রস্থান

#### স্মিতা পুনঃ প্রবেশ করিল

হৃত্যি । দেখ, মনে কোরো না আমি অহকার করে বলুম।
আমার নিজের জোরে এ অহকার নর। আমার জয়ন্তর জন্তে যে
উমার মতে। তপক্তা করছে ঐ মেরেটা। তোমরা জানো না, আমি তো
কানি। বুরছে কিরছে, ঠাকুর-বরে পিরে মাথা ঠুকছে। মা মা করে
আমার পারে পারে কেরে, আমার কাছটিতে শোর। ঘুমোর না
সারারাত। থাকে থাকে বিছানার ওপর উঠে বসে হাত জোড় করে।
দেখি আর সাহস বাড়ে আমার।

অবনী। কিন্তু ও াণাম প্রার্থনা কেন কার জল্পে, তা জানলে কী করে?

স্থমিতা। জানা বায়। আমি যে থোকার মা, আমার থোকার জন্মে কার প্রাণ কাঁদছে তা পাশে থেকেও আমি বুখতে পারবো না ?

#### বিক্রমের প্রবেশ।

বিক্রম। একটা কথা বলবার ছিল। আপনার যথন সময় হবে—
অবনী। সময় তো আমার এগনও কিছু কম নেই বীরুবাবু।
আপনি বস্থন।

শ্বমিত্রা প্রস্থান করিতেছে দেপিয়া বিক্রম বলিল-

বিক্রম। তাবলে এমন কোনও কথানর মা, যা আপনার সামনে বলাযায় না।

হুমিতা। তার জন্মে নুয় বাধা, আমি ধাবার আয়োজন করি গে।

প্রসান

বিক্রম। দেখুন মিসেদ সেনকে বিদি নি, মানে বলতে পারি নি, অভিলাষের কিছু টাকা আমার কাছে পড়ে রয়েছে, টাকাটা আপনার হাতে দিয়ে যাব। আপনি সময় মতে। দিয়ে দেবেন।

অবনা। তাবেশ। কিন্তু আপনি রাধাকেই দিয়ে যান না।

বিক্রম। না, না। সে উনি নিতে চাইবেন না।

খবনী। কেন গুলিতে চাইবে না কেন গু আপত্তি কিসের ?

বিক্ষ। (একটু ইতপ্তজ্জ করিয়া) সে উনি, মানে সেন্টিমেন্টাল আপত্তি আর বি:। অর্থাৎ টাকটো—আভিলাধের লাইফ্ ইন্সিওরের টাকা. প্রীর বিশেষ অমত সত্ত্তেও সে প্লোলা, নয়েছিল।

অবনী। ও। তাবটো খানীর জীবন বিনিময়ের টাকা। বিক্রম। আজে হাঁ।—

কণা কাহতে কহিচে ৬ ভয়ে ঘরের ভিতর চলিয়া গেল।
কণকাল পরে শেপরনাথ প্রবেশ করিল। তাহার দক্ষিণ হাতের লাঠি
ক্ষেদ্ধের উপর রহিয়া প্রভোগে একটি পুলিন্দা রক্ষা করিতেছে।
বাম হাতে পাবারের ঝুড়ি একটি। আজানু-ধূলি-ধূসর তুইটি পা।
শেপর। কই হে মাহিন্দ্র, কোথায় গেলে । এপনও ঘুমুচ্ছ নাকি ।

#### विकासित व्यादन ।

বিক্রম। (সাগ্রহে) এই যে আপনি এসেছেন! (নমস্কার করিল) শেধর। এসেছি তো বটেই। কিন্তু নমস্কার কিরিরে দেবার সামর্থ্য নেই, হাত জোড়া।

বিক্রম। এত দেরি হল—চিঠি পেয়েছিলেন তো ?

শেখর। চিঠি পেয়েছি বই কি। কিন্তু দশ দিন পরে। ছিলুম না কাশীতে কিনা। তাইতেই তো এত দেরি হল। দে যাক, আমার মায়েরা গোলেন কোথা? কিদের পেটের নাড়ী হজম হয়ে যাবার যোগাড় যে।

বিক্রম। আপনি বস্থন। আমি অনুরাধাকে বলে জাসি আপনার ধাবারের জঞ্চে।

শেশর! শুধুখাবারে তো আমার—

বিক্রম। সে জানি। আপমার থোরাকও আনতে বলছি।

শেশর। না, সে কথা নয়। তবে বলি শোনো। সেবারে পালিয়ে গিরে অবধি মনটা অত্যন্ত থারাপ লাগছিল। শেষে মহিন্দরের চিঠি পেলুম, ভাল আছে, আমার সঙ্গে কাশা আসতে চার। তবে নিশ্চিম্ত হই। তা ভাবলুম, কাশীর বরফি থানিকটা নিয়ে যাই। একসঙ্গে বসে থাওরা বাবে'খন। মহিন্দরটা বুমুচেছ বোধহয় ? তওক্ষণ বরং এক কক্ষে—কলিকায় কুঁদিতে দিতে অনুৱাধার ও পিছনে গড়গড়া ও গাড়

गामका लहेंद्रा मधुत्र व्यद्भ ।

এই দেখ! ভাগ্যবানের বোঝা শুধু ভগবান নর, ভগবভীরাও বয়ে থাকেন। এসোমা এসো।

মধু গাড়ুইত্যাদি রাখিয়া প্রস্থান করিল। অফুরাধা কলিকাটি
গড়গড়ার মাধার রাখিয়া প্রণাম করিল। প্রণামান্তে নতমন্তকে

চোধ মুছিতেছে দেখিরা শেশর বলিল-

শেপর। আ:, কেন তোরা কলকেয় ফু'দিতে যাদ্বল তো ? ওদব কী তোদের কাল ? চোপে কয়লা পড়েছে তো ?

अञ्जारा। नीजरव माथा नाहिन।

শেৰর। না তো কী। চোধ দিয়ে জল পড়ছে, তবু সীকার করবে না। বুড়ো বলে ঠকাতে চাস ছোটমা, এখনও অত বুড়ো হই নি। (হাসিতে লাগিল)

অসুরাধা। হাত পা ধ্য়ে নিন, জেঠামশাই। ওঃ, কী ধুলো লাগিয়েছেন পারে।

শেপর। ভারান্তায় যা ধুলো ভোদের।

বিক্রম। স্বাপনি কি হেঁটে এসেছেন নাকি ?

শেধর। হু।

অমুরাধা। হাওড়া থেকে ঠেটে এসেছেন ক্রেঠামশাই ? একটা গাড়ী নিলেও তো হতো।

শেখর। নিমেছিলুম একটা রিকশা। এক টাকা ভাড়া নিলে। তাতেই পুঁটলিটা ঝুড়িটা চাপিয়ে দিলুম। নইলে বোঝা খাড়ে করে আরু কি চলতে পারি এ বয়েসে।

অসুরাধা ও বিক্রম মুগ্ধ বিদ্ধার চাহিয়া রহিল শেবরের মূথের পালে। শেধর। ই্যারে, বড় মা পুব রাগ করেছে, না ? সেবারে না বেরে পালিয়েছিলুম বলে এবারে থেতেও দেবে না, দেগাও দেবে না বৃদ্ধি ?

অমুরাধা। আপনি আগে কিছু না থেলে দিদি আসবে না বলেছে। বিক্রম। তুমি এইথানেই কিছু ধাবার এনে দাও অমু।

শেথর। না, থাবার আর আনতে হবে না। ছথানা রেকাব নিরে আর ছোট মা। আর ডাক সেই ছোকরাকে। ছটো ছেলে বসে বসে থাই আর ছটো মারে পরিবেশন কর। তিনটে রেকাব আনিস, ভূমিও বসে যাও বাবা।

অঞ্চ গোপন করিতে অমুরাধা প্রস্থান করিল। শেখর গাবারের পুঁটুলির বীধন থুলিতে প্রবৃত্ত হইল। দেখিতে পাইল না, ধীর নিঃশদ পদে রাধা আসিরা নিকটে দাঁড়াইল। বিক্রম সরিয়া গেল। শেধর। ( গ্রন্থি ধুলিতে খুলিতে ) কই হে, উঠেছ ?

बाधा। ও मव ब्राधून व्यक्तीमनाहे, वावा त्नहे।

শেখর। (মুগ্র জুলিবার পূর্বেই) নেই ? কোথা গেছে ?

্বলিতে বলিতে অর্থ হৃদয়ন্ত্রম হইল। চকিত হইরা মৃ্থ তুলিরা শেখর দেখিল বিধবা বেশধারিল। রাধাকে। বিহলে দৃষ্টিতে কণকাল চাহিরা থাকিরা শেখর ভাষা খুঁজিরা পাইল) এই রূপ দেখাবার জ্ঞে আসতে চিঠি লিখেছিলি মা ? আর এই কথা শোনাবার জ্ঞে ?

রাধা। যথন চিটি লিখেছিলুম তথন ভাল ছিলেন—( আর সে বলিতে পারিল না )

শেষর। হঠাৎ পালিয়ে গেল ? লিখলে তুমি এস, একসকে যাব। সব মিখ্যে কথা। পালিয়ে গেল আগেই।

রাধা। ভেতরে আহ্বন জেঠামশাই। হাত পা ধ্যে—
শেধর। না মা, আর নর। আর আমাকে বলিসনি—
একপাশে অর্দ্ধ অবস্থা ঠিতা স্থমিত্রার প্রবেশ, সঙ্গে অনুরাধা

স্থমিতা। রাধা, তোনার চেঠাসশাইকে আমার প্রণাম দিরে বল ভেতরে না এলে তো চলবে না, বাড়ীর অপরাধ কী ?

#### শেখর বিশ্মিত ও নীরব।

স্থামিজা। রাধু, আমাকে ভোমার কেঠামশাই চিনতে পারছেন না।
বল, আমি অসুরাধার মা। এখন এ আমার সংসার। বদি বাড়ীর
ওপর অভিমান করে এখানে সানাহার না করেন তা হলে আমাকেও
ভপবাসী ধাকতে হবে।

#### শেপর উঠিল।

শেপর। চল মা।

স্থমিত্রা, অমুরাধা ও শেথর ভিতরে গেল। রাধাও যাইতেছিল, এমন সময় বিশ্রমকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া দাঁড়াইল।

রাধা। বীরুবাবু, যাবার দিনে কি আমার সঙ্গে ঝগড়া করে যেতে চান ? না, চুপ করে থাকলে চলবে না। চলুন, রুগড়া করতে চান ? বিক্রম। না।

রাধা। নিশ্চর চান। আর আপনি না চাইলেও আমি চাই। একীকাও আপনার বলুন তো? উনি কথ্থনো ইন্সিওর করেন নি। আপনি মিথো কথা বলে আমার জঞ্চ মেনো মশাইরের কাছে অতগুলো টাকা দিয়েছেন, কেন?

বিক্রম। বাং, করে নি কাঁ রকম? আমি গাকাঁ ছিগুম কাগজ পত্তরে। আপনি কী করে জানবেন? এদব থবর কি আপনাকে বলতে গেছে?

বাধা। করলে নিকরই বলতেন। আর তাছাড়া আমার পাওনা টাকা যদি ২৬, আমার সই ছাড়া টাকা দিলে কী করে ?

বিক্রম। দে কোম্পানীর ডাইরেক্টর আমার বিশেব বন্ধু। ও রক্ষ হয়। আপনি বুঝবেন না।

রাধা। আমিই বুঝেছি। আর মিখ্যা কথা বলে আমার পাপের

বোঝা বাড়াবেন না বীরূবাবু। আমি জানি ভার ইন্সিওর ছিল না। ও টাকা আপনি কিরিয়ে নিন, ও আমি নিতে পারবো না।

বিক্রম। না নিভে পারেন, রাস্তায় ফেলে দিন, ভিথিরি কাঙ্গাল ডেকে দিয়ে দিন, আমি নেব কেন ?

রাধা। নেবেন, কারণ আপনার টাকা।

বিক্রম। আমার টাকা ? পাগল হয়েছেন আগনি ? অত টাকা আমি পাব কোণায় ? বিশ্বাস করুন, ব্যাক্তের পাশ বই দেপুন, সাঁই ত্রিশ টাকা ক আনা পড়ে আছে আজ কত দিন। তার ক্ষমণ্ড নেই, বৃদ্ধিও নেই। অত টাকা আমার আসবে কোথেকে ?

রাধা। সে আপনিই জানেন। এই সেদিন দেশে গিয়েছিলেন। হয়তো আপনার ভিটের অংশটুকুও বেচে এসেছেন। আপনার অসাধ্য কিছু নেই।

বিক্ৰম। না, না---

( তাহার প্রতিবাদের স্থর ফুটিল না, ভাষাও খুঁ বিয়া পাইল না।)

রাধা। নিশ্চর তাই করেছেন। বপুন, সভ্যি কি না ?

বিক্রম। আপনার চোথে এক্সরে আছে। মামুদের বৃক্তের ভেতর পর্যান্ত দেখতে পান।

রাধা। সকলের পাব কেমন করে। যারা বুকের কপাট খুলে দেঃ
তাদেরই বুকের ভেতর দেখতে পাই। কিন্তু কেন একাল করতে
গেলেন আপনি ? আমার তো কিছু প্রয়েলন নেই। জেঠামশাইরের
আশ্রমে থাকব। কিসের অভাব আমার ? দেখছেন ভো, বাবার চেয়ে
উনি আমাকে কম ভালবাসেন না। তবে কেন ?

বিক্ষ। ওঁর বয়েস হয়েছে।

রাধা। সে অবস্থা যদি আসে, তথন আপনার কাছে চাইব। ততদিন—

বিক্রম। ততদিন আপনার কাছেই থাক না। (রাধা নিরুত্তর) না, আপনাকে আমি পীড়াপীড়ি করব না। অভিসাধ থাকলে আমার টাকা তার কাছে রাথতে কোনও কুঠাবোধ করত না ? কিন্তু সে তো নেই। আপনার মনে ধদি গ্লানি বোধ হয়, তবে দরকার নেই রেখে। ফেরৎ দেবেন আমাকে।

রাধা। (একটুকণ চুপ করিয়া থাকিয়া) না, ফেরৎ দেব না। ও টাকা আমি নিশুম।

বিক্রম। এ দয়া আমি ভুশব না কোনদিন।

রাধা: দরা বলনেন না। আমি আপনার ক্লেছের দান মাধায় করে নিপুম।

বিক্রম। আমি চলি।

রাধা। সে কী? এথনই চলেন? অফুর সজে দেখা করে বাবেননা?

বিক্রম। না, ও বিদার-টিদার নেওরা আমার আসে না। তাকে আমার আশীর্কাদ জানাবেন। আর বলবেন, তার বিরের সময় আমি নিশ্চর আসব।

त्राथा। अक्ट्र माजान।

বলিরা জাতু পাতিরা বসিরা প্রণাম করিতে উল্পত হইল
বিক্রম। (ত্রন্ত হইরা পিছাইরা) না, না, ও করবেন না—
রাধা। কেন করব না? আপনি আমার দাদা হন। দাদাকে
প্রণাম—

বিক্রম। আগে দাদা হই, তার পরে প্রণামের যোগ্য হব। ঘলিতে বলিতে বেন ছুটিয়া পলাইল। রাধা তাহার পলায়ন গ্রাহ্য করিল না, শৃক্ত ভূমিতলে উদ্দিষ্ট প্রণাম সাক্ত করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

#### অমুরাধার প্রবেশ

অনুরাধা। দিদি, জেঠামশাই প্রস্তুত হয়ে নিতে বলেন। এই ছপুরের গাড়ীতেই উনি চলে যাবেন। আমি এত বলুম, এত কট্ট করে রাত জেগে এসেছেন, এক্টা দিন বিশ্রাম করুন।

व्राथा। मानीमा की वलह्न ?

অফুরাধ। মাদীমাও-

রাধা। মাদামা আমার, ভোর নর। ভোকে যা বলে ডাকতে বলেছেন তাই বলবি।

অমুরাধা। উনিও অনেক করে বললেন, জেঠানশাই শুনবেন না। রাধা। বলা বুথা। বাবা পালিয়ে গেছেন, নেই অভিমানে উনি এবাড়ীতে একটা বেলা টিকতে পারছেন না। চ, প্রস্তুত তো আমরা হয়েই আছি।

অপুরাধা। দিদি।

রাধা। কী ?

অমুরাধা কথা কহিল না। লক্ষানত মুখে দাঁড়াইয়া রহিল।
রাধা। (সম্প্রেহ) কী বলনি বল ? কী হয়েছে অনু ?
অনুরাধা। দিদি, আমাকে তোমরা রেখে যাও এথানে।
রাধা। (স্থিয়েরে) এথানে ? এথানে কোথা থাক্বি ?
অনুরাধা। এ বাড়ীতে নর।

রাধা। মাদীমার কাছে ? এখন কেন ভাই ? ওই ভো ভোর বাড়ী। কিন্তু জরন্ত ফিরে আঞ্চক—

অসুমাধা। (নতমুখে) আমি এধানে থাকলে যদি শীগ্গির ফেরেন। আমার ওপর রাগ করেই ওপথে পা দিরেছেন। তোমরা জানো না, আমিও তথন বৃদ্ধি নি— •

রাধা। আর বলতে হবে না বোন। আছে। জেঠামশাইকে বলি।
অনুরাধা। সকলে চলে গেলে মা বড় একলা হবেন দিদি।
রাধা। বৃধতে পেরেছি ভাই। তাই হবে।
অনুরাধা। বীরুদা কোথার গেলেন দিদি ?
রাধা। চলে গেছেন। না, চলে যান নি, পালিরে গেছেন।
অনুরাধা। পালিরে গেছেন ? কেন ?

রাধা। আমার পেলামের ভরে।

অনুবাধা। একটা কথা বলব দিদি ? বীরুদা তোমাকে ভালবাদেন। ভূমি দেখ নি ওঁর চোধ--- রাধা। (বাধা দিরা) না, না, ও আমি দেখি নি। দেপতে নেই। ওক্থা মুখে আনতে নেই। তুই ধাম্।

রাধার ক্রত প্রহান। অনুরাধা দাঁড়াইরা আছে। ক্রপণরে নেপথো কণ্ঠ শুনিরা অনুরাধা,ভিতরে চলিরা গেলা প্রবেশ করিল অবনী ও মন্ত্রদার।

অবনী। ইম্পসিব্ল। কেন তুমি একাল করতে গেলে? এ আমি হতে দেব না, আমি আসল কথা প্রকাশ করে দেব।

মজুমলার। ইউ উইলু ডু নাখিং অক্দি সাচঁ। এ ভোমার প্রতিক্নয় অবনী, এখানে তুমি মাথা গলিও না বলে দিছিছে।

অবনী। কিন্তু এ আমি চুপ করে এলাউ করব কেমন করে? আমার ছেলের মৃক্তির জঞ্চে তুমি জেলে যাবে, মিথো করে, বিনা দোবে—

মজুমদার। ডোনট্ বি সো সেল্ফিশ্ অবনী। খার্থে আছা না হলে দেখতে পেতে যে এ আমি তোমার ছেলের জন্তে করছি না। করছি আমার ছেলের জন্তে, আমার মেরের জন্তে। আর সত্যি মিথ্যের প্রভেদ, দোবী নির্দোবের বিচার করতে লজ্জা করে না? ওসব স্থপারস্টিশন তোমার শিকের তুলে রাখো। এই মরা শুকনো বুড়োটা কটকের এপারে বসে বসে দিন শুণবে, আর ঐ জ্যান্ত তালা ছেলেটা কটকের ওপারে দিন দিন শুকিরে নিবে আসবে—সেইটেই কি সত্যি কাল ছবে? ও কুসংকার আমার নেই।

অবনী। কিন্তু তোমার উদ্দেশ্য বে সিদ্ধ হবেই তারই বা নিশ্চরতা কোথায় ?

মজুমদার। সে ব্যবহা আমার। ওদের আসামী পেলেই হ'ল। বামাল পেলেই হ'ল। তাহলেই জয়ন্তের ওপর ওয়ারেন্ট্ নাকচ হবে। বামালসমেত সে আসামীকে আজ ওরা পেরে গেছে। আমার রেকর্ড আমাকে সাহায্য করেছে। আরে বুঝছ না, ওবের একটা আসামীনিয়ে কথা। আমারও ও পার্ট করা আছে, ষ্টেক্তে বেমানান হব না। (হান্ত)

অবনী নীরবে তাহার মুখের পানে তাকাইয়। রহিল। \*
মজুমদার সিগারেট ধরাইরা লইয়া বলিল— •

মজুমদার। তুনি তেবে দেখ অবনী, একজন তোমার ছেলে, আর একজন তার মেয়ে। এরা আমারই ছেলেমেয়ে। এ ছাড়া আর কী উপায় আছে বলতে পার? আই কান্ট এলাউ হিস্টরী টুরিপিট ইট্ সেল্ফ,—দি কুমেল হিসটরী অফ্ থারটি ইরারস্ এগো। সেই দুর্ঘটনা আবার আমার ছেলেমেয়ের জীবনে ঘটবে, আমি বাধা দেব না?

#### অবনী তথাপি নীরব

মন্ত্রদার। না:, এই সব সেন্টিমেন্টাল ফুলদের নিয়ে আর পারা গেল না। হাা, ভাল কথা। (হাত হইতে আংটি খুলিরা) এটা ধর তো। নাও ধর। (অবনী আংটি লইল। মন্ত্রদার পকেট হইতে নোটবুক বাহির করিরা পাতা উল্টাইতে উলটাইতে বলিল) তোলার কাছে আমার দেনা—দেনা হল—( পাতা উলটাইতেছে এবং আঙ্গুলে গশিরা হিসাব করিতেছে) দূর কর ছাই। ঠিকে তুল হরে বার কেবল। ও অনেক আছে। তুমি এইটে বেচে শোধ করে নিও।

व्यवनी। এই नीला-

মন্দ্রদার। (নুপে বেদনার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল) আ:, থান। (হাত ত্লিয়া থামাইয়া দিল)

অবনী। না, ভোমার আংটি আমি বেচতে পারবো না। কিছুতেই না। ঝ্যাব্সার্ড।

মজুমদার। পারবে না? কিন্তু আর তো কিছু নেই এখন।

ভাহলে তোমার দেনা—বাই লোভ ! হাউ ই পিড অক্মি! বেচতে হবে না তোমাকে। ওটা আমার ছেলেবউকে দিও। আমার মেরে লামাইকে দিও। আর তোমার দেনা? ও আমি শোধবার ছুল্টেটা করব না? আমি ধণী থেকেই বরব।

অবনী। ইউ আর গ্রেট, মজুমদার!

মজুমদার। ( দুই হাত দিয়া অবনীর দুই হাত ধরিয়া) য়াও ইউ আর এ সিলি ওল্ড শুজ । হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ হাঃ—( চক্ষে জল ঝরিয়া পড়িল, তথাপি হাসিতে লাগিল)

যবনিকা

# বাহির-বিশ্ব

## শ্রীঅতুল দত্ত

#### মক্ষো স**ম্মেলনে** ব্যৰ্থতা

মজো-সজ্মেলনে ইক-মার্কিণ-রুশ-ফরাসী পররাষ্ট্র সচিব জার্মানীর ভবিখৎ সম্পর্কে একমত হইতে পারেন নাই; হুদীর্থ দেড় মাসব্যাপী আলোচনা বার্থ হইরাছে।

ছই বৎসর পূর্বে পোট্স্ডাান্ সম্মেলনে দ্বির ইইয়াছিল যে, 
আর্মানীর সমর-শিক্ষ কমাইয়া দিয়া তাহার আক্রমণ-শক্তি নষ্ট করিতে

ইইবে। সঙ্গে সঙ্গে জার্মানীতে প্রয়েজনীর জিনিসের উৎপাদনে

উৎসাহ দিয়া তাহাকে আত্মনির্ভর্মীল হইতে সাহায্য করা হইবে।

নাৎসী দলের আক্রমণমূলক নীতি সমর্থন করিয়া জার্মান জাতি জগতেয়

বে ক্ষতি করিয়াছে, সেজস্ম তাহাদিগকে প্রায়্মিনিত করিতে হইবে;

ক্ষতিগ্রস্ত দেশগুলিকে জার্মানী সাধ্যাক্রযায়ী ক্ষতিপূরণ দিবে।

পোট্সভ্যামে নির্দারিত এই ম্ল্নীতি অমুযায়ী ব্যবস্থা অবলখনের জস্মই

মজ্যেয় পরয়ায়্ট সচিবদের সম্মেলন।

মন্দোর জার্মানীর রাজনৈতিক ভবিত্বৎ সম্পর্কে মানিণ প্রতিনিধি প্রস্থাব করেন—এই আক্রমণমুখী দেশটিকে আর অথও রাধা হইবে না; ইহাকে বহু বিভাগে বিভক্ত করিয়া যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনবাবহা প্রবর্জন করিতে হইবে। বিভিন্ন বতন্ত্র অংশের (ষ্টেটের) প্রতিনিধি লইরা গঠিত ষ্টেট্ পরিষদ, জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের পরিষদ এবং যুক্তরাষ্ট্রীয় গভর্গমেন্ট স্থনির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ ক্ষমতা পাইবে; পক্ষান্তরে, বতন্ত্র ষ্টেটগুলির সর্বাধিক ক্ষমতা থাকিবে।

আন্তর্জাতিক রাজনীতির জাসরে বৃটেন এখন সর্ব্ধ ব্যাপারে আমেরিকার অকুষ্ঠ সমর্থক। কুতরাং বলা বাহল্য যে, এই রাজনৈতিক প্রস্তাব সম্পর্কে মি: বেভিন ঢোও বৃদ্ধিয়া মি: মার্শালের কথার সার দিয়াছিলেন।

সোভিয়েট প্রতিনিধি অথও কার্মানী ভাকিয়া দিবার বিরোধিতা

করেন; টাহার বৃত্তি—জার্মানীকে হিট্লারণাদের প্রভাবনৃত্ত করাই নিত্রশক্তির উদেশ্র ; জার্মাণ জাতির নিজস্ব রাষ্ট্রকে থণ্ড থণ্ড করিয়া দেওয়া তাহাদের উদ্দেশ্র হইতে পারে না। মং মনোটত আর্মানীর রাজনৈতিক ভবিত্বৎ সম্পর্কে ৮টি সর্ত সম্বলিত প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন। এই প্রস্তাবের প্রধান কথা—আর্মানী অথণ্ড, শান্তিপ্রিয় ও গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র হইবে ; সমগ্র জার্মানীর প্রতিনিধি লইয়া গঠিত ছইটি পরিবন হইবে জার্মানীর পার্লামেন্ট। এই পার্লামেন্টের প্রতিনিধিরা প্রেসিডেন্ট নির্বাচন করিবেন এবং গভর্গমেন্ট গঠন করিবেন। জার্মানীব বিভিন্ন স্টেটের অস্তর্ভুক্ত প্রদেশগুলির শাসনভান্ত্রিক অধিকার রক্ষিত হইবে। জার্মানীর পার্লামেন্ট সমগ্র জার্মানীর জন্ম এবং প্রদেশগুলি তাহাদের নিজেদের জন্ম গণতান্ত্রিক ভিত্রিতে শাসনভন্ত্র রচনা করিবে।

কার্ম্মানীর জন্ম একটি পরামর্শ পরিষদ গঠনের প্রস্তাবও হইয়াছিল।
এই পরিষদ ক্রমে জার্মানীর অস্থামী গভর্গমেন্টে পরিণত হইবার কথা।
গোভিমেট প্রতিনিধি প্রস্তাব করেন যে, কেবল বিভিন্ন ষ্টেটের ব্যবস্থা
পরিষদের প্রতিনিধি লইয়াই নহে—বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের, ট্রেড্
ইউনিয়নের এবং গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি লইয়া এই পরামর্শ পরিষদ গঠিত হইবে।

মি: মার্শাল ও বেভিন্ জার্মানীর রাঞ্নৈতিক ভবিছৎ সম্পর্কে সোভিয়েট প্রতিনিধির মূল প্রস্তাব এবং সাময়িক ব্যবস্থা সম্পর্কিত প্রস্তাব, ফুইয়েরই প্রবল বিরোধিতা করেন।

জার্মানীকে থণ্ডিত করিবার পক্ষে ইঙ্গ-মার্কিণ. প্রতিনিধির যুক্তি—ইংলতে জার্মানীর সমর-শক্তি নষ্ট হইবে; সে আর জগতের শাস্তিতে ব্যাঘাত ঘটাইতে পারিবে না। ইহার বিরুদ্ধে সোভিরেট প্রতিনিধির যুক্তি—একমাত্র বহু জাতি অধ্যুবিত রাজ্যেই যুক্তরাষ্ট্রার ব্যবহা থাবোজা। জার্মানীতে বছ জাতি নাই—জার্মানরা একটি অবিভাজা রাজনৈতিক জাতি; এই জাতিকে থণ্ডিত করা অক্সার। মঃ মনোটভ ্বলেন যে, এই অস্থার ব্যবহা প্রবর্ত্তিত হইলে জার্মানীতে পুনরার একনারকের উদ্ভব ঘটবার সম্ভাবনা থাকিয়া ঘাইবে; "এক্যবদ্ধ দার্মানী চাই"—এই সমত দাবী তুলিলে নৃতন "হিট্লার" অনারাসে ক্ষমন্তর জার্মান জাতির সমর্থন পাইতে পারিবে।

এই প্রদক্ষে উল্লেখ করা যাইতে পারে—ভার্স হিয়ের অস্তারই ছিল হিট্লারের রাজনৈতিক শক্তির নৈতিক উৎস। জার্মান রাজ্য গণ্ডিত করিলে প্রকৃতপক্ষে আর এক "ভার্সাই"-ই স্বান্ত হইবে। এই সম্পর্টেক ইহাও উল্লেখযোগ্য—প্রথম মহাব্দের পর ফ্রান্স জার্মানীকে পণ্ডিত করিবার প্রস্তাব তুলিয়াছিল। এবার মলোটভ্ যে যুক্তি দেগাইয়াছেন, কতকটা এইরূপ যুক্তি দেগাইয়াই তথন বুটেন ও আমেরিকা ফরামী প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়াছিল।

প্রকৃত কথা এই—প্রথম মহাযুদ্ধের পর রুশিয়ার বলশেভিক বিপ্লব ঘটে। পূর্ব্ব দিক হইতে বলশেভিক প্লাবনের পশ্চিমমুণী গতি রোধ করিবার জক্ত তথন ঐক্যবদ্ধ শতিশালী জার্মানীর প্রয়োজন ছিল। আর, এবার সোভিয়েট স্মধিকৃত পূর্ব্ব জার্মানীতে ইতিমধ্যে জমিদার ও ধনিক প্রেণার প্রভূত্বের অবসান ঘটিয়াছে; সেগানে জনগণের হাতে সকল স্পন্তা গিয়াছে। এই অঞ্চলের প্রভাব হইতে জার্মানীর অবশিষ্টাংশকে এপন বাঁচান প্রয়োজন। বৃটিশ ও আমেরিকার অধিকৃত পশ্চিম অঞ্চলে হিট্লারী আমলের জমিদার শ্রেণী, ব্যান্ধার ও শিল্পপতিধিগকে জীয়াইয়া রাখা হইয়াছে। এই অঞ্চলে ইউরোপের প্রগতি-বিরোধী ঘাঁটা স্বত্বে রচিত হইতেছে; ইহাকে পূর্ব্ব জার্মানীর ছোঁয়াট হইতে সর্ব্বেখতে বাঁচাইবার আগ্রহ স্বাভাবিক।

ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তি জার্মানীর রাজনৈতিক একা চার না। কিন্তু জার্মানীর অর্থনৈতিক একার জন্ম তাহারা কৃষ্টীরাশ্রু পাত করিয়া থাকে। অপচ গত ডিদেম্বর মাদে তাহারা পূর্ব্ব জার্মানীকে বাদ দিয়া বৃটেন ও আমেরিকার অধিকৃত পশ্চিম জার্মানীকে অর্থনৈতিক বিষয়ে একার্মজ্ব করিরাছে। ইঙ্গ-মার্কিণ একচেটিয়া ব্যবসায়ীদিগকে জার্মানীর অর্থনীতিকে সম্পূর্ণরূপে অবশে আনিবার উদ্দেশ্যে এই ব্যবস্থা হয়। মঃ মলোটভ্ দাবী করিয়াছিলেন—সমগ্র জার্মানীর অর্থনৈতিক মিলন ঘটাইবার জন্ম বতম্মভাবে ইঙ্গ-মার্কিণ অঞ্চলের মিলন বাতিল করিতে হবৈ। বলা বাইলা—মিঃ বেভিন্ ও মিঃ মার্সাল তাহাতে সম্মত হন নাই।

বৃটিশ ও মার্কিণ পররাষ্ট্র সচিব জার্মানীর ক্ষপ্ত দরদে বিগলিত হইরা বলিয়াছেন যে, রূশিয়া অসঙ্গতভাবে জার্মানীর চল্তি উৎপাদন হইতে কতি পূরণ লইতেছে; এইভাবে কতিপূরণ দিবার শক্তি ভাহার নাই। রুশিয়ার কতিপূরণ পাওয়ার অধিকার সম্বন্ধে তাহারা প্রায় করেন নাই। রুশিয়ার ১২ হাজার ৮ শত কোটা ডলার ক্ষতির জন্ম জার্মানী দারী। রুশিরা মাত্র ১ হাজার কোটা ডলার অর্থাৎ তাহার ক্ষতির শতক্রা মাত্র ১০ ভাগের জন্ত ক্ষতিপূরণ চাহিরাছে। এই দাবীর বিরুদ্ধে আপত্তি চলে না ; তাই বেভিন্-মার্ম নি বীকা পথ ধরিয়াছেন।

এই ক্তিপ্রশের ব্যাপারে বৃটেন ও আমেরিকা মোটেই অনাসক নহে। বিদেশে অবস্থিত জার্মানীর বিপুল সম্পত্তি তাহারা আক্ষাৎ করিয়াছে। ফ্ইজারল্যাও, ফ্ইডেন্ ও মার্কিণ যুক্তরাট্রে অবস্থিত জার্মানীর ০ শত ৩০ কোটা ভলারের সম্পত্তি তাহাদের কুক্ষীগত হইয়াছে। জার্মানীর ২ শত ২০ কোটা ভলার মূল্যের মালবাহী জাহাজ এখন ঈল-মার্কিণ শক্তির হাতে। জার্মানীর পেটেন্ট, বিভিন্ন আবিকার বাবদ এবং কর্পের মূল্য বাবদ ৫ শত কোটা ভলার ইল-মার্কিণ শক্তি পাইয়াছে। অর্থাৎ ইতিমধ্যে জার্মাণ জাতির এই দরদীরা তাহাদের ১ হাজার ৫ শত কোটা ভলার মূল্যের সম্পত্তি আত্মমাৎ করিয়াছে। যুদ্ধে ইহাদের ক্ষতি সোভিয়েট ক্রশিরার ক্ষতি অপেকা অনেক কম; অথচ ক্ষতিপূরণ বাবদ ক্রশিয়ার মোট দাবী অপেকা শত কোটা ভলার বেণী ইহারা লইয়াছে।

জার্মানীর চলতি উৎপাদন হইতে সোভিয়েট ক্রশিয়াকে ক্ষতিপুরণ দিতে আপত্তির প্রধান কারণ—এইভাবে ক্ষতিপুরণ দিতে হইলে জার্মানীর সমর-শিল্প নত্ত করিয়া প্রয়োজনীয় জন্যের উৎপাদন বৃদ্ধি করা দরকার, প্রমাশলক্ষেত্র হইতে ধনিকদের প্রভাব ও ধনিকদের ক্ষোটের (Cartel) উচ্ছেদ আবশুক। সোভিয়েট অধিকৃত পূর্বে জার্মানীতে এই সব বাবহা সম্পাদিত হওয়ায় এখন সেখানে অফুমোদিত পরিমাণের শতকরা ৭০ ভাগ পণা উৎপাম হইতেছে। মিং মলোটভ বলেন যে, সমগ্র জার্মানীতে এই রূপ ব্যবহা হইলে এবং রপ্তানী-বাণিজ্যে উৎসাহ দিলে জার্মানী অনায়াসে চল্ভি উৎপাদন হইতে ক্ষতি পূরণ দিতে সমর্থ হইবে। ইক্সমার্কিণ অঞ্চলে অধিকাংশ সমরশিল্প অট্ট রহিয়াছে, ধনিকদের জোট ভাঙ্গা হয় নাই, রপ্তানী বাণিজ্যে উৎসাহ দেওয়া হইতেছে না। কাজেই, সেথানে অফুস্মোদিত পরিমাণের শতকরা মাত্র ৩০ ভাগ উৎপাম্ব হইতেছে।

ক্রচের নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কেও মন্ধোয় মন্তভেদ ঘটে। ক্রশিয়া ক্রচে চতুঃশক্তির নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা চাহিয়াছিল। বৃটেন্ ও আমেরিকার ভাষাতে
আপত্তি। এই অঞ্চল জাশ্মানীর লোহ, ইম্পাত ও করলা শিক্ষের ছুইভৃতীয়াংশ অবস্থিত। এই অঞ্চলে চতুঃশক্তির নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা না হইলে
সমগ্র জাশ্মানীর অর্থনীতিকে সংহত করা অসম্বব।

### চীনের সঙ্গীণ অবস্থা

গত ২৫শে মে চীনের ডিমোক্রেটিক লীগের মুখপাত ডাঃ লো মন্তব্য করিরাছেন, "মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র যদি অবিসাধে চীনকে আরও সাহায্য না করে, তাহা হইলে চিয়াং-কাই-সেকের জাতীয় গভর্গমেণ্টের পতন ঘটিবে।" তিনি বলেন যে, আমেরিকা যদি আরও সমরোপকরণ সরবরাহ না করে, চীনের সেনাবাহিনীকে শিক্ষা দিবার কাজ চালাইয়া না যার এবং আরও অক্তভাবে সাহায্য না করে, তাহা হইলে আমেরিকার পক্ষে পতনোরুধ চৈনিক গভর্গমেণ্টকে টিকাইয়া রাণা সন্তব হইবে না।

ক্য়্নিষ্ট দেনাবাহিনী রেনান পরিত্যাগ করিয়া বাইবার পর কাঁকা মাঠে দৈক্ত পরিচালনা করিয়া চিয়াং-কাই-দেকের দেনাপতিয়া ক্ষুনিষ্টদের রাজধানী অধিকার করিরাছেন বলিরা বড় বেশী আকালন করিরাছিলেন। ইহার অল্পকাল পরে ক্ষুনিষ্ট বাহিনী প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইরা উত্তর চীলে সান্সি হইতে স্তান্টাং পর্যান্ত রণক্ষেত্রে পর পর অনেকণ্ডলি যুদ্ধে জরলাভ করিরাছে। মাঞ্রিরার রাজধানী চিয়ান্-চুন্ এখন বিপন্ন। ক্যুনিষ্ট বাহিনীর চাপে অভিষ্ঠ হইরা মার্কিণ নৌ-সেনা-দল উত্তর চীনের চিন্ওরাংচাও ত্যাগ করিরাছে।

সামরিক অবস্থা যথন এইভাবে সরকার পক্ষের অহান্ত প্রতিকৃপ্ন.
সেই সময় চীনের অর্থনৈতিক অবস্থারও দারণ অবনতি ঘটরাছে। গত

মাসে সাংহাইর রান্তা হইকে ৮ হাজার নিরাশ্রয় শিশুর মৃতদেহ কুড়াইরা
লগুরা হইরাছে; কেবল এপ্রিল মাসেই পাণ্ডরা গিরাছিল ৩ হাজার
শিশুর মৃতদেহ। ছুর্ভিক্ষ এত ব্যাপক যে, অনেক জারগার অনসনক্রিষ্ট
জনসাধারণ ক্ষিপ্ত হইরা খাজ শক্ষের দোকান লুঠন করিরাছে। শ্রমিক
শ্রেণীর মধ্যেও প্রবল বিক্ষোভ। আমেরিকা আজ্ঞ পর্যন্ত নানাভাবে
চীনকে সাহাত্য করিরাছে ৪ শত কোটা ডলার। ইহাতে চীনের
অর্থ-নৈতিক অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি হর নাই। মার্কিণ সাহাত্যের একটা
মোটা ক্ষেশ মৃনাফাথোর ব্যবসারী ও চীনের ছুর্নীতিপরায়ণ
সরকারী কর্ম্বচারীদের প্রকটে।

ি চিনাং-কাই-সেক গভর্গমেণ্টের অব্যবস্থা, গুর্নীতিপরারণ্ডা এবং দিরর্থক গৃহ-বৃদ্ধের বিরুদ্ধে ছাত্র-সমান্ত সভ্যবন্ধভাবে প্রতিবাদ জানাইতে আরম্ভ করিরাছে। গত ১০ই মে সর্বপ্রথম সাংহাইয়ে ৫ হাজার ছাত্র বিক্ষান্ত প্রদর্শন করে; ভাহারা ধ্বনি ভোলে—"গৃহ-বৃদ্ধ বন্ধ কর।" ক্রমে নান্কিং-এ এবং পিপিংএ ছাত্র আন্দোলন পরিবাপ্ত ইইয়াছে। নিবেধান্তা জারি করিয়া, কম্নিষ্টদের ঘাড়ে দোব চাপাইয়া ছাত্রদিগকে শাস্ত করা সম্ভব হয় নাই। গত ২০শে মে নান্কিং-এ ৬ হালার ছাত্রের এক শোভাষাত্রার সহিত সশস্ত্র প্রিসদ দলের সংঘর্ব ঘটে। ভাহার পর ইইতে ছাত্র-আন্দোলন আরপ্ত প্রবল ইইয়া উঠিয়াছে। গভর্গমেন্টের অভ্যাচার, খাভাভাব এবং গৃহ-বৃদ্ধের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইবার জন্ত আগামী ২য়া জুন চীনের সমন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ধর্মান্ট ঘোষণা করা হইয়াছে।

সর্বাশের সংবাদ (২৬শে মে)—চীনের পিপ্ স্ন্ পলিটকাাল্
কাউজিলের ১ শত সদস্ত সর্বসম্বতিক্রমে স্থির করিয়াছেন যে, গৃহ-যুদ্ধ
বন্ধ করিয়া শাস্তির আলোচনা চালাইবার জস্ত কম্যুনিষ্ট সদস্তদিগকে
অন্পুরোধ জানান হইবে। এই কাউজিলের ২০০ শত সদস্তের মধ্যে ৭জন
ক্ম্যুনিষ্ট; তাহারা গত ২ বৎসর এই কাউজিলের অধিবেশনে যোগ দান
করেন নাই।

মার্শাল চিরাং-কাই-সেক্ আরু অপ্রবিধার পড়িরা সমর লাভের রক্ত যুদ্ধ-বিরতির প্রস্তাব করিতেছেন কিনা বলা যার না। সামরিক অবছা প্রতিকূল হইরা উঠিলে,তিনি মধ্যে মধ্যে শান্তির কপট ইচছা ব্যক্ত করিয়া থাকেন। তবে, এ কথা সত্য, তিনি যদি ক্যুনিষ্ট-দিশকে সামরিক বলে দমন করিবার ছ্রাশা ত্যাগ না করেন, তাহা

হইলে চীনা জ্বাতির হুঃধ ও লাগুনাই বাড়িবে ; তাহার নিশ্চিত পতন তাহাতে বন্ধ হইবে না।

#### জাতি-সভ্যে প্যানেষ্টাইন প্রসঙ্গ

নিউ ইয়কে জাতি-সজ্জের অধিবেশনে প্যালেষ্টাইন প্রসঙ্গের আলোচনা হইরা গেল। সজ্জের পক্ষ হইতে ৭টি শক্তির প্রতিনিধি লইয়া একটি তথ্য-সংগ্রহ কমিট গঠিত হইরাছে। আগামী সেপ্টেম্বর মাসে জাতি-সজ্জের অধিবেশনে এই কমিটার রিপোর্ট সম্পর্কে আলোচনা হইবে এবং প্রয়োজনামুরাপ সিদ্ধান্ত গুহীত হইবে।

ইঙ্গ-মার্কিণ দল প্যালেষ্টাইনকে বিভক্ত করিয়া দেখানে পরোক্ষ ইঙ্গ-মার্কিণ প্রভুত্ব চিরস্থায়ী করিয়া রাখিতে চায়। তাহারা জাতি-সচ্ছেবর বর্ত্তমান অধিবেশনে তিনটি চাল চালিয়াছিলেন। প্রথমতঃ, প্যালেষ্টাইন সংক্রান্ত আলোচনা সংক্রেপ করিবার উদ্দেশ্রে তাঁহারা হঠাৎ আরবদের জন্ম দরদী হইয়া উঠেন এবং ইছদীদের বক্তব্য শুনিতে আপত্তি করেন। কোন রকমে একটি কমিটী খাড়া করিয়া নিজেদের মনোমত রিপোর্ট লওয়া এবং দেপ্টেম্বর মাসে প্যালেষ্টাইন বিভাগ স্থসম্পন্ন করা ইঞ্চ-মার্কিণ দলের উদ্দেশ্য ছিল। ভারতীয় এতিতিধি মি: আসফ্ আলি এবং দোভিয়েট প্রতিনিধি মঃ গ্রোমিকো এই চাল ধরিতে পালিয়া-ছিলেন। তাঁহারা উভয়পক্ষের পরিপূর্ণ বক্তব্য শুনিতে চাছেন। তাহাদের দাবীতে ইন্স-মার্কিণ দলের প্রথম চাল বার্থ হয়। বিতীয়ত:, তথা-সংগ্রহ কমিটীর আলোচা বিষয়ে প্যালেষ্টাইনের স্বাধীনতা সংক্রান্ত প্রশাট বাদ দিবার জন্ম ইঙ্গ-মার্কিণ দল জিদ করেন। মিঃ আসক আলি ও মঃ গ্রোমিকোর এববল বিরোধিতা সত্ত্বেও তাবেলার রাষ্ট্রগুলির ভোটের জোরে ইন্স-মার্কিণ দলের এই চাল সকল হইয়াছে। মি: আসফ আলি এই সম্পর্কে আরব রাইগুলিকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন. "ভারত আজ কেবল দঢ়তার ধারাই জগতের সর্বাপেকা শক্তিশালী সাম্রাজ্য-বাদীর নিকট হইতে স্বাধীনতা লাভ করিতেছে। প্যালেষ্টাইনবাসীরও প্রবল দঢ়তা আছে। কাজেই, তাহাদিগকে তাহাদের অধিকারে বঞ্চিত করিবার শক্তি কাহারও নাই।" সর্বলেবে, ইঙ্গ-মার্কিণ দল প্যালেষ্টাইনের ব্যাপার হইতে সোভিয়েট কুশিয়াকে দুরে রাখিবার জন্ম অত্যন্ত আগ্রহী হয়। এই জন্তই তাহাদের পক্ষ হইতে প্রভাব করা হইরাহিল-তথ্য-সংগ্ৰহ কমিটাতে বৃহৎ পাঁচটি শক্তির কোনও প্ৰতিনিধি থাকৰে না। স্থশিরাকে বাদ দিয়া ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির তাবেদার রাইগুলির মধা হইতে সাতটি রাষ্ট্র লইয়া কমিটা গঠন করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। বুটিণ ও মার্কিণ প্রতিনিধি কমিটীতে না থাকিলেও এই তাঁবেদাররা যে তাহাদের আকাজনা অনুযায়ী কাজ করিবে, ইহা জানা কথা। মি: আসফ আলি এই ব্যাপারে বাস্তব রাজনীতিক্ততা অপেকা ভাবপ্রবৰ গণতন্ত্রপ্রিরতারই পরিচর বেশী দিয়াছেন। তিনি বৃহৎ **াট শক্তিকে** বাদ দিলা কমিটা গঠনের প্রস্তাবই সমর্থন করিরাছিলেন। শেব পর্যন্ত ইক্ল-মার্কিণ দলের উদ্দেশ্য অনুষারী ৭টি ছোট রাষ্ট্র লইরাই কমিটা গঠিত रुरेवाट । रमादाइ १



. 11. -

অত্যাচছুসিত সদারক বিহারীলালের নমস্বাবের প্রভ্যান্তরে স্থান্তনক প্রতিনমস্বার করতে হল, কিন্তু মনে মনে বিত্রত হরে পড়ল সে। সদারকবিহারীলাল? নামটা শোনা-শোনা ঠেকছে। অনীতারই সম্পর্কে কোথায় যেন শুনেছে। ঠিক মনে পড়ল না।

"আপনার বিয়েতে যেতে পারি নি। সেটা আমার হুর্ভাগ্য। আমার 'তার'টা পেয়েছিলেন ভো?":

স্থাভনের আবছাভাবে মনে পড়ল বিয়ের সময়
শ্বনীতাদের বাড়িতেই এ নামটা সে শুনেছিল যেন। কে
যেন বলেছিল সদারন্ধবিহারীলাল আসতে পারবে না।

"হাঁা, আপনার 'তার' পেয়েছিলাম বই কি"—সান্তনা জ্বাব দিলে।

শঁহাা, পেয়েছিলাম" সায় দিতে হল স্থােভনকেও। স্থােভনের দিকে চেয়ে সদারক্ষবিহারীলাল স্থক করলেন তথন।

"আপনার কথা অনেক ভনেছি"

"আমার কথা? আমার স্ত্রীর কাছ থেকে বুঝি"

ছোঁ আপনার স্ত্রীর কাছ থেকে তো বটেই, আরও অনেক জায়গা থেকে। আপনাদের মতো লোক কি শুকিরে থাকতে পারে কখনও—হেঁ হেঁ হেঁ—"

এ কথা শুনে বেশ একটু ঘাবড়ে গেল হুশোভন। একটু ইভন্তত করে' চুপ করে' রইল, আড়চোথে সান্ধনার দিকে চাইলে একবার।

"আপনাদের বিরের আগে আপনার স্ত্রীর সলে একবার নাইট সুলে দেখা হরেছিল, কেমন না ?" প্রশের ভনীতে সান্থনার দিকে চেয়ে সোচছ্যাদে ভূক নাচালেন সদারকবিহারীশান।

"ও,নাইটস্কুলে"—ক্ষীণভাবে প্রতিধ্বনি করলে **স্থােভন।** "হাা, নাইট স্কুলে। আপনারও সেথানে আসবার কথা ছিল, কিন্তু কি একটা ব্যাপারের জ্ঞে আপনার আসা হর নি। সম্ভবত কোনও জরুরি মিটিংএ আটকে পড়েছিলেন"

সদারশ্ববিধারীলাল এমনভাবে চাইলেন স্থশোভনের দিকে, যেন কোন দেবছর্ল ভ ব্যক্তিকে দর্শন করছেন তিনি।

বিহাৎ-চমক-বং স্থাশোভনের হঠাৎ মনে পড়ল এঁদের
চক্ষে সে অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দে ( যিনি সম্প্রতি উৎসাহী
কংগ্রেসকর্মী হয়ে উঠেছেন )—অনীতার সঙ্গে তার বিরে
হয় নি, হয়েছে সান্থনার সঙ্গে! অপ্রত্যাশিত নেগধ্যলোকে
সহসা পরকীয়া লাভ করে' স্থাশোভনের অবচেতন মানসে
বেশ একটু পুলক সঞ্চার হল। মন্দ কি! উৎসাহী
কংগ্রেসকর্মী অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দে হবার সথ নেই তার,
কিন্তু সান্থনার স্বামী হওয়াটা—অভ্তুগোছের ঠেকলেও—
লোভনীয়। বেশ, অভিনয় যদি করতেই হয় ভালভাবেই
করতে হবে। বিব্রতভাবটা ঝেড়ে ফেলে বেশ সপ্রতিভ হয়ে
উঠল স্থাশাভন।

সদারকবিহারীলাল মিনিট দশেকের বেশী ছিলেন না।
কিন্তু সেই দশ মিনিটেই তিনি জটটি বেশ পাকিয়ে গেলেন।
গোঁসাইজি ব্যলেন যে তাঁর নবাগত অতিথিটির নাম
অধ্যাপক ব্রজেশর দে, কথাবার্তা থেকে এ-ও ব্যলেন যে
ইনি একজন কংগ্রেস-কর্মী। অনেকদিন থেকে সদারকবিহারীলালের একটি বদ্ধ ধারণা ছিল যে মহাত্মা গান্ধীর
পালার পড়ে হদিও অধিকাংশ কংগ্রেসকর্মী অহিংসাকেই

খদেশ-উদ্ধারের পদ্ধা বলে খোষণা করে বেড়াছেন কিছু
সন্ত্যি সন্তিয় কেউ অহিংসায় আদ্বাবান নন। স্থযোগ
পোলেই সবাই আন্তিন গুটিয়ে ঘুঁসি তুলতে প্রস্তুত অর্থাৎ
সনে মনে সবাই সহিংস। তাই যদিও রাত অনেক হয়েছিল
এবং তাঁর মোটর বাইকে 'মোবিল' ছিল না তব্ এমন একজা
স্থযোগ ছাড়তে পারলেন না তিনি। এমন একজন
নাম-জাদা কংগ্রেসকর্মীকে এত ঘনিষ্ঠভাবে পাওয়া গেছে
যখন, তখন এ সন্দেহের একটা নিরসন না করে' কি ছাড়া
যায় ? প্রশ্ন স্কর্ম করলেন। প্রশ্নের ধরণ থেকেই কি উত্তর
তিনি প্রত্যাশা করেন তা বেশ বোঝা যাছিল অবশ্র । বিশেষ
বেগ পেতে হল না স্থপোভনকে।

"আছা, সত্যিই কি আপনি অহিংদ-পন্থায় বিশাস করেন না কি? মানে, রাজনৈতিক অন্ত হিদেবে বলছি। কাগতে অবশ্র আপনাদের পোষাকী বক্তৃতা অনেক পড়েছি, কিন্তু কাজ হাঁদিল করবার জ্ঞা বক্তৃতায় অনেক সময় অনেক কথাই বলতে হয়—আঁগ, কি বলেন—কিন্তু সত্যি কি আপনি বিশাস করেন যে নিছক অহিংসাতেই আমাদের দেশ উদ্ধার হয়ে যাবে ?"

"মোটেই না"—একটু হেসে স্থালোভন উত্তর দিল— "কিন্ত ও কথা বলা ছাড়া আমাদের এখন গত্যস্তর কি আছে বলুন"

"ভাট্স্ ইট্! আপনাদের অহিংস মুখোসের তলার তাহলে—কিছু মনে করবেন না উপমাটায়—মানে—"

"না, না মনে করবার কি আছে"

"আপনাদের অধিকাংশ দক্ষিণপন্থীদের আসল মনোভাব ভাহলে ওই"

"আমার তো তাই বিশ্বাস"

"সত্যি? বাং! আমিও বরাবর ঠিক এই কথা ভেবে এসেছি। প্রকাশ্যে আপনারা অবশ্য স্বীকার করবেন না, করতে পারেন না—"

"তা পারি কি"

"চমৎকার, চমৎকার। যাক সন্দেহটা মিটে গেল।
অবশ্য ব্যাপারটার মধ্যে বেশ থানিকটা ইয়ে আছে, মানে
ভণ্ডামিই বলতে হবে—প্লীজ এক্স্কিউজ মি—ঠিক জ্ৎসই
কথাটা মনে আসছে না। মানে, ব্যুতে পেরেছেন
আশাকরি আমার মনের ভাবটা"

হুশোভন স্মিতমূথে চুপ করে রইল। কথা বাড়াবার ইচেছ আনর তার ছিল না।

সদারশ্বিহারীলাল গলার স্বর খ্ব থাটো করে' হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, "আছো, স্ভাষবাব্র সম্বন্ধে মহাত্মাজির আসল মনোভাবটা কি বনুন তো"

"আমি—আমি ঠিক জানি না"

"আপনি জানেন না? বিশ্বাস করলাম না। অবশ্র বলতে বাধা গাকতে পারে। আছে নাকি"

"তা আছে একটু। মাণ করবেন আমাকে<del>"</del>

"না, না, তাহলে জোর করতে চাই না। সান্টেন্ণি—"
সদারজবিহারীলাল উদ্থাসিত মুখে সান্তনার দিকে
চাইলেন—চশমার লেন্স থেকে আনন্দ ঠিকরে পড়ছিল যেন।

শিত্যি ভারী আনন্দ পেলাম আপনার স্থামীর সঙ্গে
আলাপ করে'। আমাদের মতো লোকের সঙ্গে এমন
সরলভাবে যে আলাপ করবেন তা করনাতীত ছিল।
বা:—বা:—ভারী আনন্দ হচ্ছে। সব দক্ষিণপছাই তাহলে
মনে মনে বামপন্থী—বা: চমৎকার। রাগ কহলেন না কি ?

"না রাগ করবার কি আছে এতে—ঠিকই তো বলেছেন"

"বাং বাং, ভারী খুশি হলাম। আছে। এবার চলা যাক। গোঁসাইজি সভিয় তেল নেই আপনার? একটু হলেই হবে"

"দৰ্ষের তেল হলে হবে ?"

"সর্বের ? রাম কংহা। তা কি হয় ? সুব্রিকেটিং অব্যেল চাই"

"আজে না, আমরা গোঁরো লোক, ওসব রাখি না"
সান্ধনার দিকে চেয়ে করণ কঠে সদারদ্ববিহারীলাল
বললেন, "বিপদে যে পড়তে হবে তা বুঝেছিলাম, বুঝলেন।
কিন্তু বিপদ যে এমন ঘনীভূত হয়ে উঠবে তা ভাবি নি।
একটু মোবিল না পেলে মারা যাব যে একেবারে। মাইল
খানেক হেঁটে আসছি। বেশ গরম হয়ে উঠেছিল গাড়িটা।
ছুর্গতি যাকে বলে। পিস্টন থেকে এমন সব অন্তুত শব্দ
হচ্ছে বুঝলেন, মোটেই স্থবিধান্ধনক নয়—শেষকালে কি
—এইখানেই রাতটা—"

"আপনার হাজার অম্বিধা হলেও এথানে তো রাত্রে জারগা দিতে পারব না আপনাকে"—একটু গলা-খাঁকারি দিরে গোঁসাইজি বগলেন—"আপনার সংকার করতে অক্ষম আমি আপাতত। একটিমাত্র ঘর ছিল সেটি ব্রজেশব্যাব্রা নিয়েছেন"

স্থােভন অশ্বন্ধিবােধ করল একটু।

"আপনি যাবেন কোথা"—সাম্বনা জিগ্যেস করলে।

"ছিপ-ছররামারি। ছিপছররামারিতেই থাকি আমি। ওই যে বললাম না, ক্যানভাগ করতে বেরিয়েছি। উমেশ চৌবে লোকটা স্থভাষ বোদের খুব প্রশংসা করত তাই ভেবেছিলাম লোকটা খুব ভাল, তারই হয়ে ক্যানভাগ করেছিলাম প্রথমে। তারপর জনার্দ্ধনবাবু আমার চোথ খুলে দিলেন—এখন দেথছি যদিও একটু ঘুঁতঘুঁতে ধরণের তবু বৈজ্প্রাদ লোকটাই ডিজাভিং ক্যাভিডেট। ভুল সংশোধন করতে বেরিয়েছি তাই। অনেক ঘুরতে হল। তা হোক। ব্রজেশ্বরাবু আপনারও এ অঞ্চলটা একবার ঘুরে দেখা উচিত—ঐতিহাসিক মাথ্য আপনি—এদিকের ইন্টিরিয়ারে চমৎকার চমৎকার পুরোনো মন্দির আছে, কতকগুলি মৃর্ভিও। এসেছেন কথনও এদিকে আগে? আসা মৃর্ভিল অবশ্য। কাছে-পিঠে কোনও স্টেশন নেই কিনা। আপনারা বাই রোড এসেছেন নিশ্চয়—"

শঁহাা, আমাদের কারটা বিগড়ে পড়ে আছে কয়েক মাইল দূরে। আমরা হেঁটে এদেছি এখানে রাতটা কাটাবার জন্তে"

"আমাকেও আপনাদের সঙ্গী না হতে হয়, কি বিপদ দেখুন তো"

"না আপনি ঠিক পৌছে যাবেন" আশ্বাস দেওয়ার ভদীতে বলে' উঠন সান্ধনা।

"আমিও আপনার সংকার করতে অক্ষম আপাততঃ" গোঁদাইজি বললেন।

"তা-ও বটে, ঘর থালি নেই আপনার। যদি থাকতেই হর বারান্দার পড়ে থাকতে হবে হর তো—কিম্বা বাইদ্রে— হা-হা-হা-হা"

"হা-হা-হা-হা"—জোর করে' হেসে উঠন স্থশোভন। লোকটা সন্ত্যি থেকে না যায়।

গোঁদাইজি জুকুটি করলেন।

"পাঁচ মাইল তো মোটে"—সাস্থনা বললে।

কণ্ঠ-স্বরে প্রায়-অঞ্জিম আন্তরিকতার স্থর ফুটিয়ে

উৎসাহ দিল স্থােভন—"হাা, ঠিক পৌছে ধাবেন আপনি"

সন্ধারকবিহারীলাল এর পর যা বললেন তা আখাসজনক।
"হাঁন, মোটে পাঁচ মাইল পোঁছে যাওয়া উচিত তো।
তাছাড়া গাড়িখানা এতক্ষণে ঠাগুণও হয়েছে থানিকটা,
গর্মে ছিল ভয়ানক। বেরিয়ে পড়া যাক তাহলে, কি থলেন"

"হাা, রাত হয়েছে, আর দেরি করা উচিত নরু"

"আছে। তাংলে নমস্কার। নমস্কার সান্ধনা দেবী। অপ্রত্যাশিত আনন্দ পেলাম। সমস্ত ক্লান্তি দ্র হয়ে গেল যেন। ভাগ্যে গাড়িটা থারাপ হয়েছিল তাই দেখা হয়ে গেল আপনাদের সঙ্গে। গাড়িটা কিন্তু ঘাবড়ে দিয়েছিল বেশ। মনে হচ্ছিল ইন্লেট্ ভালভের প্রিংই গেছে বৃঝি একটা। এখন ব্ঝতে পারছি ওভারহিটেড্ হয়েছিলাম। মিকশ্চারটা আর একট্ রেগুলেট করে' নিতে হবে তার মানে। একট্ 'রিচ্' হয়ে গেছি সম্ভবত। আছো, নমস্কার তাহলে, নমস্কার—"

यूग-कानि-माथा शंख जूल मवाहेटक नमस्रोत क्रतलन महात्रक्षविशातीनांग।

"বড় আনন্দ পেলাম। আবার আলাপ আলোচনার স্থযোগ ঘটবে আশা করি শিগগির। আপনাদের মতো লোকের সঙ্গে আলাপ করলে মনের রংই বদলে যার। চমৎকার। আচ্ছা চলি, নমস্কার। নমস্কার সাস্থনা দেবী

"নারায়ণের কুণায় পৌছে যান ভালর ভালর। আমার এথানে স্থান নেই মোটে"

গলা-খাঁকারি দিয়ে কথাটা মনে করিয়ে দিলেন আবার গোঁসাইজি।

"থানিকটা গিয়ে বাইক যদি ফেল করে ভাহলেও দেবেন না"

শ্বাপনার হার্ট যদি ফেল করে তাহলেও দেব না, মানে দিতে পারব না। স্থানাভাব। গোড়া থেকেই বলছি আপনার সংকার করতে অক্ষম আমি আপাভত।

"তাহলে যা পাকে কপালে বলে' বেরিয়ে পড়া মাক এইবার। কি বলেন! গাড়িটা ঠাগুাও হয়েছে, আর বেগ দেবে না বোধ হয় আশা করি"

"महाद्रविशित्रीनांन मत्रीया रुद्ध व्यथमत श्राह्म शास्त्रव हित्य । এकर्षे अभिद्यारे स्वित्राम व्याचात्र । "আছে। তাহলে নমস্কার সান্ধনা দেবী, নমস্কার ব্রজেশ্বরবাব্। বা বা চমৎকার কুকুরটি তো—খাসা। কি অন্ধর লোম। আপনার কুকুর বৃঝি সান্ধনা দেবী—বাঃ"

সান্ধনা মাথা নেভে জানালে যে ঝুরু তারই কুকুর।
"বাঃ—"

সদারদ্বিহারীলাল একটু ঝুঁকে ঝুম্বকে আদর করলেন। ঝুমু সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে নিজের মনিবের দিকে তাকালে একবার। তারপর হাঁচলে।

"বাঃ, স্থন্দর কুকুরটি। আচছা, চলি তাহলে এবার, নমস্কার। ঝুমু, চলি বুঝলে, নমস্কার"

গোঁসাইজি গলা-খাঁকারি দিয়ে জ্রুতপদে এগিয়ে গেলেন এবং দরজাটা খুলে দিলেন ভাল করে'।

"এতক্ষণে গাড়িটা ঠাণ্ডা হয়েছে আশা করি। হওয়া উচিত অস্তত, আচ্ছা চলি এবার, নমস্বার তাহলে"

গোঁসাই জির রগের শিরাগুলো ফুলে উঠেছিল। একটি কথা না বলে নীরবে তিনি তাঁর অহুগমন করলেন। হুশোভন সান্ধনার দিকে চেয়ে মান হাসি হাসলে একটু। ভোজকাজের বাড়িতে থাওয়ালাওয়া চুকে যাবার পর বাড়ির গিরির যে রকম মুথভাব হয় সান্ধনার মুথভাব আনেকটা সেই রকম হয়ে উঠেছিল। দড়াম করে' সদর দরজা বন্ধ হবার শন্ধ পাওয়া গেল। গোঁসাইজি ফিরে এলেন। তাঁর ছই জ্রর মাঝখানে গভীর ছটি রেখা ফুটে উঠেছে দেখা গেল।

"আপনি তাহলে কংগ্রেসের লোক একজন"
স্থাভন রুমালটা বার করে' নাক ঝাড়তে লাগল।
সাম্বাই জবাব দিলে।

"হাা, আমার স্বামী একজন কংগ্রেসকর্মী"

"ও, আমি ধরতে পারিনি ঠিক। আপনি কোন দিকে ?"

"কিসের কোন দিকে—মানে আগনি যে দিকে—মানে" "আপনি অফিস অ্যাক্সেপ্টান্সের স্থপকে না বিপক্ষে" "অফিস অ্যাক্সেপ্টান্সের ?

স্পোতন জ কুঞ্চিত করে' গোঁসাইজির দিকে চকিতে দৃষ্টিপাত করলে একবার। তার মনে হল গোঁসাইজির মতো লোকের অফিস অ্যাক্সেপ্টাব্দের স্বপক্ষে হওয়াটাই স্বাভাবিক।

"আমি স্বপক্ষে" ·

"ও, স্বপকে! বটে—"

ওঠ দারা অধরকে নিম্পিষ্ট করে' শুম হয়ে গেলেন গোঁদাইজি। ত্রার চকুর দৃষ্টি থেকে বা বিচ্ছুরিত হতে লাগল তা ক্রোধ ও ব্যক্ষের এক অম্বন্তিজনক সমন্বয়।

"সিংহাসনে স্বাই বসতে চায়। চাওয়াটাই স্বাভাবিক" এইটুকু বলে' একটু থেমে "হাা:" বলে' গোঁসাইজি তার বজব্য শেষ করলেন। তার পর কি মনে হল হঠাৎ মুরে বললেন—"সিংহাসনে বসছেন বস্থন, কিন্তু মুস্ নেওয়াটি বন্ধ করতে পারবেন? এই ষে আপাদমন্তক স্বাই চোর, দিনছপুরে পুকুর চুরি করছে তার হিল্লৈ করতে পারেন যদি তাহলেও বুঝব কাজ করলেন একটা"

"আজে হ্যা,ঠিক ওই উদ্দেশ্য নিয়েই আমি চুকতে চাই"
"ভাল। আমার অ্যাডমিশন রেজিস্টারে যথন নাম
লিথবেন তথন নিজের পরিচয়টাও লিথে দেবেন দয়া করে'।
একজন বিখ্যাত কংগ্রেদকর্মী আমার হোটেলে পদার্পণ
করেছিলেন এ নজির পাঁচজনকে দেখাবার মতো"

পুনরায় অধর দিয়ে ওঠকে চাপলেন। স্থশোভন সান্ধনার দিকে চেয়ে মুথে একটা প্রশংসা-সন্ধৃচিত হাসি ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করলে। কিন্তু পারলে না ঠিক।

সাস্থনার দিকে চেয়ে গোঁসাইজি বললেন, "আপনারা শোবেন কথন। আমাদের এখানে সকাল সকাল শোওয়াই নিয়ম"

"বেশ তো, বলেন তো এখনি বেতে পারি"

সান্ধনা ঝুঁকে ঝুমুকে কোলে জুলে নিলে। গোঁসাইজি শিউরে উঠলেন।

"ও কি কুকুর নিয়ে যাচ্ছেন কোথা"

"ভাতে"

"ও আপনার সঙ্গে শোবে !"

"হ্যা, কেন"

"এক বিছানায় ?"

গোঁদাইজির কণ্ঠস্বরের গ্রাম ফ্রন্ড পরিবর্ত্তিত হচ্ছিল।

"তাই তো শোয় বরাবর"

"আপনি ব্রজেশরবার আর কুকুরটা স্বাই এক বিছানায় শোয় বরাবর !" "নিশ্চয়। এ কথা জিজাসা করছেন কেন। আপনার আপত্তি আছে না কি"

"আপত্তি আছে কি না জিজ্ঞাসা করছেন !"

তার পর স্থাভনের দিকে ফিরে প্রায় চীৎকার করে' জিজ্ঞাসা করলেন—"এই কুকুরটার সঙ্গে শোন আপনি!"

"আমি—মানে হ্যা, তা ওই বই কি। বাচচা বেলা থেকে পুষেছি কি না—"

গোগাইজির দৃষ্টি থেকে জ্বাফুলিক ছুটে বেরুল।
জ্বাজু-অঙ্গুলাভিত তর্জ্জনী তুলে বললেন—"এথানে
শোবার ঘরে কুকুর নিয়ে যাওয়া চলবে না। এ খুটান হোটেল
নয়, হিন্দু পান্থনিবাস। ঝোন ভদ্রণোক যে কুকুর নিয়ে এক
বিছানায় গুতে পারেন তা ধারণারই জ্বতীত ছিল আমার—

স্থােভানের ধৈর্য্যরক্ষা করা এমনিতেই কঠিন হয়ে উঠছিল, এ কথা শুনে সে ঈষৎ চটেই উঠল। বলে উঠল—"আপনার ধারণার সীমা সহদ্ধে কোনও কোতৃহল নেই আমাদের। আমাদের কুকুর নিয়ে শোয়াই অভ্যাদ"

"অভ্যান? এই মেছ অভ্যাদের কথা জোরগনায় বলছেন আবার! আপনি একজন কংগ্রেদকর্মী না? এ কথা বলতে শজা করে না আপনার"

"কেন, কংগ্রেসকলীর কুকুর নিয়ে গুডে বাধা কি"

"এই কি স্বদেশী আচরণ? যাই হোক আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না, আমার ঘরে আমি কুকুর চুক্তে দেব না সোজা কথা"

"অদ্ভুত হোটেল আপনার !"

"এটা হোটেল নয়, হিন্দু পান্থনিবাস—দয়া করে' মনে রাখবেন সেটা"

( ক্রমশ: )

### সীমান্তে লীগ আন্দোলন

#### শ্রীগোপালচক্র রায়

গত ২০লে ফে কুগারী হইতে উত্তর পশ্চিম সীমান্তে লীগের আইন অমান্ত আন্দোলনের প্রথম স্ক্রপাত। প্রাদেশিক মুস্লিম লীগ সীমান্তপ্রদেশে কংগ্রেম গ্রেপ্নিডের অধীনে ব্যক্তিস্বাধীনতা বিপন্ন, এইরূপ প্রচার করিরা তাহা পুনরুদ্ধারের জন্ত মন্ত্রীমন্তলবিরোধী আন্দোলন স্কুল করে। লীগ সমর্থকরা মর্দানে জেলা ম্যাজিট্রেটের ১৪৪ ধারার আদেশ অমান্ত করিয়া শোভাষাত্রা বাহির করিয়া বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে থাকে। এই শোভাষাত্রার নেতৃত্ব করিতে গিরা সীমান্ত পরিষদের বিরোধী দলের নেতা থান আবহুল কোরায়ুম্ থান, প্রাদেশিক মুস্লিম লীগের সভাপতি থান সামিন জান থান ও অপর চার জন লীগ নেতা প্রথম দিনেই গ্রেপ্তার হন।

পেশোরারের দীগপন্থীর। ইহাতে ক্ষিপ্ত হইরা পর্যদিন আগ্রেয়ান্ত, বর্ণা, ছোরা প্রস্তৃতি লইরা বিক্ষোন্ত প্রদর্শন করিতে করিতে পুলিশ বেষ্টনী ভেদ করিরা প্রধান মন্ত্রীর বাংলোর নিকটে গিরা উপস্থিত হয়। প্রস্তর্গ নিক্ষেপ করিয়া বাংলোর জানালা ও শার্মির ক্ষতি করে এবং বাংলোর জালিক্ষে দণ্ডারমান প্রধান মন্ত্রী ডাঃ থান সাহেব ও শিক্ষা মন্ত্রী মহম্মদ ইরাহিয়া জানের প্রতি কটুক্তি বর্ধণ করে। লীগপন্থীদের এই বেপরোরা উচ্ছু মুগতার অন্ত পুলিশ জীদিন সীমান্ত প্রদেশিক লীগের প্রাক্তন সভাপতি থান বধৎ জামাল থান ও পেশোরার মিটি লীগের সম্পাদকসহ স্থান ১৪ জন লীগনেতাকে পুনরার গ্রেপ্তার করে।

ক্রমে এই আন্দোলন ডেরাইসমাইলখান, বারু, টছ একৃতি সহরে

ভড়াইয়া পড়ে ও সহর ছাড়াইয়া গ্রামাঞ্চলে প্রবেশ করে এবং লীপের মন্ত্রীমণ্ডল বিরোধী আন্দোলন সাম্প্রদায়িক আন্দোলনেও পরিণত হয়। সীমান্তের সংখ্যালবু সম্প্রদায় ইহাদের হাতে নিহত হইতে লাগিল, তাহাদের সম্পত্তি পৃঠিত ও ভন্মীসূত হইল, ধর্মস্থান কল্মিত হইল এবং তাহাদিগকে জারপুর্বক ধর্মাগুরিত করা হইল।

মার্চ মানে পাঞ্চাবে সাক্ষাদায়ক হত্যাকাণ্ড দেখা দিলে সীমান্তের এই উন্মাননা আরও বাড়িয়া গেল। লীগপঞ্চীরা মন্ত্রীমণ্ডলীর বিরুদ্ধে বিক্লোভের মাত্রা আরও চড়াইরা দিল। »ই মার্চ পেশোরারের টেলিগ্রামণ্ড টেলিফোনের তার কাটিয়া এবং হুলপথেরও বোগাবোগে বিশ্ব উৎপাদন করিয়া করেক দিনের ক্ষক্ত পেশোরারকে বহিজগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিল। ইহার পর হইতে বিক্লোভকারীরা সরকারী আদালত ও অফিস সমূহের সন্মুখে পিকেটিং, সরকারী ভবনে লীগ পতাকা উজোলন, অফিসের নখিপত্র বিনষ্ট করা, রেল লাইন তুলিয়া কেলা, ট্রেনের পতিরোধ করিয়া সংখ্যালবু সম্প্রদারকে হত্যা করা, উেলনে লোরপূর্বক প্রবেশ করিয়া সংখ্যালবু সম্প্রদারকে হত্যা করা, তৌলনে লোরপূর্বক প্রবেশ করিয়া পাক্ষিয়ানী টিকিট বিক্রের করা, গৃহাদিতে অগ্রিসংবোগ প্রস্তৃতি বে-আইনী কার্য করিতে থাকিল। মাঝে মাঝে বোর্থা পরিহিত মহিলারাও শোভাযাত্রা বাহির করিয়া বিক্লোভ প্রদর্শন করিতে লাগিল এবং কোবাও কোবাও পিকেটিং আরম্ভ করিল।

২১শে মার্চ নমাজের পর এক জনতা হাজারা জেলার মনসেরার একটি

বাজারে অগ্নিসংযোগ করে। তাহাতে একশত দোকান ভন্মীভূত হয় এবং কয়েক ব্যক্তি হতাহত হয়।

১০ই এপ্রিল এক অগ্নিসংযোগের ফলে ডেরাইস্মাইলখান বাজারে প্রার চারণত গোকান ও গৃহ ভস্মীভূত হয়। ইহা ছাড়া একটি সিনেমা হল, টাউন হল, হুইটি ধর্মপ্রান, একটি কলেজ, একটি বিভালর ও একটি সরাই ভগ্নীভূত হয়। ডেরাইসমাইলখান জেলায় ১০ই হইতে ২০শে এপ্রিলের মধ্যে ১১৮ জন নিহত ও ৮১ জন আহত হয়। ডেরাইসমাইলখান সিটি কংগ্রেস ক্ষিটির প্রেসিডেণ্ট জ্বীগুক্ত ভগবান দক্তপ্রয়াধা বলেন যে ২২শে এপ্রিল পথস্ত ডেরাইসমাইলখান সহরে ক্ষতির পরিমাণ প্রায় ২ কোটী টাকা এবং মালপ্রদহ ভগ্নীভূত দোকানের সংখ্যা এক হাজার।

ভেরাইসমাইলখান জেলার কোল সাহাম, শের কোট, বৃন্ধ, খান্দুখেল, টাকওয়ারা, হাথালা, পোরী প্রভৃতি প্রামে হত্যা, লুঠন, অগ্নিসংযোগ ও ধর্মান্তরিতকরণ চলিতে থাকে। আন্দোলনকারীরা কয়েকজন মন্ত্রীর প্রাণনাশেরও চেষ্টা করে।

সীমান্তের অবস্থা এইভাবে চরমে উঠিলে ২৮৭ে এপ্রিল বড়লাট লড মাউটব্যাটেন একনিনের জন্ত সীমান্ত সফরে বাহির হইলেন। তিনি সীমান্তের আন্দোলন সম্পর্কে গবর্গর প্রার ওলাফ ক্যারো, মন্ত্রীমওলী এবং স্থানীয় লাগ নেতৃর্ন্দের সহিত আলোচনা করিলেন। এমন কি কয়েকজন বন্দা লাগ-নেতাকে বিমানবোগে নয়াদিলী গিয়া হাঙ্গামা সম্পক্ষে মিং জিল্লার সহিত পরামশ করিবারও ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। মিং জিল্লার সহিত লাগ নেতৃর্নের পরামশ সক্ষেও কিছুই হইল না। মে মানের প্রথম দিকে সামান্তের লাগ নেতারা আন্দোলন প্রত্যাহার না করিবারই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। মিং জিল্লাও নয়াদিল্লা হইতে এক বিবৃত্তিতে এই প্রস্তাবে সমর্থন জানাইলেন।

লাগের আইন অমান্ত আন্দোলন দমন করিবার জন্ত সীমান্তের কংগ্রেস মন্ত্রীসভা স্থানীয় লীগ নেতাদের গ্রেপ্তার করিতে লাগিলেন। উপক্রত স্থানে যথেপ্টসংগ্যক পুলিশ ও দৈশ্য মোতায়েন করিয়া এবং পোদাই থিদমদগার স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী আনাইয়া শাস্তি স্থাপনের চেই। করিলেন। কিন্তু দীমান্তের এই ধ্বংদাশ্বক বে-আইনী কার্যকলাপ অতি সহজেই দমন করা যাইড, যদি না দীমান্ত গভর্ণর স্থার ওলাক ক্যারো মন্ত্রীমণ্ডলীকে ডিঙাইয়া নিজের প্রস্তাব বিস্তার করিতে ঘাইডেন। তিনি মগ্রীদের কাজে বরাবর বিশ্ব হৃষ্টি করেন। এমন কি বর্তমান মগ্রিমগুলী ভালিয়া দিয়া আদেশে ১০ ধারা অবর্তনের চেষ্টা করিতে থাকেন এবং লীগের সম্ভাষ্টিসাধনের জন্ম অদেশে পুনরায় নুতন নির্বাচনের যাহাতে ব্যবস্থা করিতে পারেন, বড়লাটের সহিতও এদম্পর্কে বিশেষ আলোচনা করেন। সরকারী কর্মচারীরা এক দিকে মন্ত্রীমগুলীর, অপর দিকে প্রথ্যের এই বৈত আমুগত্য প্রদর্শন করিতে যাওয়ায় ভুক্তকারীরা ভাহাদের কাজে আরও স্থবিধা পাইল। ইহা ছাড়া আন্দোলনকারীদের অনেকে উপজাতি এলাকায় আত্রয় লইয়া দেখান হইতে সীমান্তে আক্রমণ চালাইতে লাগিল এবং নিজেদের প্রচারের স্বারা অনেক উপজাতিকেও বিভ্রাপ্ত করিয়া দলে ভিড়াইল। এই উপঞাতি অঞ্জে সীমান্ত প্রণব্যের

এক বিশেষ ক্ষমতা রহিয়াছে, এখানে মন্ত্রীসভার কোনও হাত নাই। পলিটিকাল এক্তেন্টেরা এই সকল উপজাতি এলাকার খোলাইখিদ্মদগার বাহিনীকে মোটেই প্রবেশ করিতে দের না, অথচ গীগপছীদের প্রচারের স্থবোগ দিরা থাকে।

সীমান্তপ্রবেশ কংবেদ মন্ত্রীদভাকে অক্সায়ভাবে ভাঙ্গিয়। ৯৩ ধারা প্রবর্তনের চেন্তা চলিতে থাকিলে নিখিল ভারত কংগ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটি এদম্পর্কে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিলেন এবং দমগ্র দেশবাণী ইহা লইরা আন্দোলন করিবারও আভাষ দিলেন। কারণ মাত্র একবংসর পূর্বে যাহারা নির্বাচনে বিপুল সংখ্যক ভোট পাইয়া ক্ষরলাভ করিয়াছে, দেখানে পুনরায় নির্বাচনের কোনও প্রশ্নহ থাকিতে পারে না। তাহা ছাড়া সীমান্তের ব্যবহা পরিষদে ৫০ জন দদস্তের মধ্যে ৩০ জন কংগ্রেদী দদস্ত, ২জন খতন্ত্র, ১জন আকালী শিখ ও মাত্র ১৭ কন লীগপন্থী। এখানে কংগ্রেদ অক্সদল নিরপেক সংখ্যাগরিষ্ঠ।

গবর্ণর স্থার ওলাফ ক্যারোর নৃতন নির্বাচনের আগ্রন্থ সম্পর্কে পান আবছর গফুর থান বলেন যে, বুটিশ গবর্ণমেন্ট থদি সভাই আগামী বৎসরে ভারত ভ্যাগ করে তাই গভর্ণর জীগের থান ও নবাবদের হাতে ক্ষমতা হতাপ্তর করিতে ইচ্ছো করেন। কারণ থোদাই থিদমদ্পার আন্দোলনের সময় উহারাই বুটিশকে সর্বোপায়ে সাহায্য করিয়াছিলেন। লীগবন্ধ স্থার ক্যায়ে, বড়লাট পেশোয়ারে যাইলে লীগপগুলির ধারা সম্প্রনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। থান আবত্রল গফুর পান আরও বলেন যে ১৯৩০ সালে পেশোয়ারে 'কিস্থানি' হত্যাকাণ্ডের সময়ে এই ক্যায়াই তথন ডেপুটি কমিশনার ছিলেন।

পণ্ডিত অওহরলাল নেহম্মর অনুরোধে কংগ্রেসের সাধারণ
সম্পাদক আচাষ্য যুগল কিশোর ও দেওয়ান চমনলাল সীমান্তের
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিবার জঞ্চ তথার গমন করেন। তাহারা
সীমান্তের অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া যে বিবৃতি প্রকাশ করেন তাহাতে
তাহারা বলেন, সীমান্তে লীগের আন্দোলন আরম্ভ হইবার পর হইতে
শত শত লোক খুন হইয়াছে, শত শত দোকান ও গৃহাদি ভশ্মীভূত
হইয়াছে, এবং বিভিন্ন স্থানে বছলোক ধর্মান্তরিত হইয়াছে। তাহারা
বিবৃতিতে আরও বলেন যে, বর্তমান মন্ত্রীমন্তলীর সহিত সহযোগিতা
করিয়া কার্য করিতে পারেন, স্তার ওলাক ক্যারোর পারিবর্তে
সীমান্তে এখনই এরাপ একজন গ্রণ্য নিয়োগ করা অত্যন্ত আবশ্রক।

সীমান্তে কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডলীর বিক্লছে লীগের আন্দোলন চলিতে থাকিলেও প্রধান মন্ত্রী ডাঃ থান সাহেব সীমান্তের লীগ পদ্মীদের উদ্দেশ করিয়া বলেন, আমরা যথন খুটিশের বিক্লছে সংগ্রাম করিয়া কারাগারে আবছ ছিলাম, তথন উংগরাই বুটিশের সহারক হইয়া আমাদের বিক্লছে মন্তলব আঁটিত। তাহা সন্ত্রেও আমি এখন বলিতেছি বে উহাদের বিক্লছে আমাদের কোনও অভিযোগ নাই। আমরা সকলেই পাঠান সন্তান, আমাদের লক্ষ্য বুটিশকে ভারত হইতে ডাড়ান, তথন সেই স্বাধীন ভারতে প্রত্যেকেরই সামাজিক, অর্থনৈতিক ও শিক্ষা বিবরে সুমান অধিকার থাকিবে।

এই সমরে ভারতে সাম্প্রদারিক শান্তি ছাপনের জস্ত বড়লাটের উজ্ঞোগে গান্ধী-জিল্লা আবেদন প্রচারিত হইলে দীমান্ত দরকার প্রদেশের সকল লোককেই এই আবেদনে পূর্ণ দহামুভ্তি প্রদানের কথা বলেন এবং জানান যে, যে সকল রাজনৈতিক বন্দীর বিরুদ্ধে কোন হিংস কার্যকলাপের 'অভিযোগ নাই, অবস্থা একটু শান্ত হওয়া মাত্রই ভাহাদের মুক্তি দেওলা হইলে। এলপ রাজনৈতিক বন্দীর সংখ্যা প্রায় হালার। কিন্তু দীমান্তের লীগ আন্দোলনে গান্ধী-জিল্লা আবেদন কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না এবং দাঙ্গাও এতটুকু শান্ত হইল না। সমগ্র প্রদেশ জুড়িয়াই একপ্রকার হত্যা, লুঠন, অগ্নিসংযোগ, ধর্মান্তরিতকরণ প্রভৃতি লাগিয়া রহিল।

কংগ্রেস মন্ত্রীসভা ররাবরই অহিংসায় বিশ্বাসী। ইহা দেপিরা সীমান্তের জনসাধারণ লীগের ধ্বংসাক্সক কার্যকলাপের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জক্ষ একটি সশস্ত্র বাহিনী গঠন করে এবং উহার নাম দেয় "জালেমি পাথতুন" (তরুণ আফগান)। ইহার লক্ষ্য হইল শুধু আত্মরক্ষা, আক্রমণ নহে। ইহা অহিংসায় বিশাসী খোদাই পিদ্মদ্গার বাহিনী হইতে সম্পূর্ণ শুতর। জালেমি পাথতুনের পান্টা জবাব হিসাবে লীগও এক সশস্ত্রবাহিনী গঠন করিল এবং তাহার নাম দিল গাজী পাথতন।

মিঃ জিল্লা সীমান্তের লীগ নেতাদের আন্দোলন প্রভ্যাহার না করার প্রস্তাব সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন, আমরা হিন্দু বা শিথদের বিরুদ্ধে লড়াই করিতেছি না, আমরা সীমান্ত প্রদেশের জনসাধারণের প্রকৃত অভিমত গ্রহণ করিবার জন্মই লড়াই করিতেছি। কিন্ত গমিঃ জিল্লা ভূলিয়া যান যে মাত্র একবংসর পূর্বেই সীমান্তের অধিবাসীরা তাঁহাদের প্রকৃত অভিমত জানাইয়া দিয়াছেন। নির্বাচনে লীগকে অধিকাংশ স্থলেই পরাজিত করিয়া তাঁহারা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন তাহারা কংগ্রেসেরই সমর্থক। আর মিঃ জিল্লা ও তাঁহার অমুচরেরা সীমান্তের লীগ আন্দোলনকে শুধু মন্ত্রিমণ্ডল বিরোধী আন্দোলন বলিরা প্রচার করিলেও ইহা সতঃই প্রমাণিত হয় যে ইহা সেই সঙ্গে প্রস্তেদ্ধে হিন্দু ও

শিধরা সংখ্যায় সর্বাপেকা অব্ধ ও মুসলমানরাই সর্বাধিক সংখ্যায় পরিষ্ঠ সেখানে এত হিন্দু ও শিথকে হত্যা করা হইল কেন। লীগ সীমান্তের হিন্দু ও শিথদের হত্যা করিয়া বিহারের প্রতিশোধ বলিয়া হয়ত কিছুটা আত্মপ্রদাদলাভ করিতে পারে কিন্ত ভূমা ও মিখ্যা প্রচারের ধারা ভাহারা সহক্রে বীর পাঠানদের উপরে নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না।

পরা জুনের বৃটিশ পরিকল্পনা প্রকাশিও হইলে, লীগ সভাপতি
মি: জিল্লা ঐ দিন নয়াদিলী হইতে তাঁহার বেতার বস্তুতায় সীমান্ত
প্রাদেশিক মুসলিম লীগকে আইন অনাক্ত আন্দোলন প্রত্যাহার করিবার
নির্দেশ দেন। তদকুষায়ী ১ঠা জুন সীমান্ত লীগ সমর—পরিষদ
আন্দোলন প্রত্যাহারের প্রস্তাব গ্রহণ করে।

এই ভাবে গত ২০শে ফের্রারী হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় সাড়ে তিনমাস কাল সীমান্তে লীগের এইন থমান্ত আন্দোলন চলিবার পর তাহা বন্ধ হইগ। লীগ আন্দোলন প্রস্যাহার করিবার দিনই ৪০০ বন্দীকে মৃত্তি দেওয়া হয়। পরে আরও বন্দীদের মৃত্তি দান করাহয়।

তরা জুনের বৃটিশ প্রস্তাবে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, যদিও উক্ত প্রদেশের নির্বাচিত ও জন সদস্তের মধ্যে ২ জন ইতিমধ্যেই বর্তমান গণ-পরিষদে যোগদান করিয়াছেন; তথাপি পাঞ্জাবের অধিকাংশ সদস্ত বর্তমান গণপরিষদে যোগদান না করায় এই প্রদেশের ভৌগলিক অবস্থা ও অস্তাম্থ বিষয় বিবেচনা করিয়া, সীমান্তের জনসাধারণ বর্তমান গণ-পরিষদ না পাকিস্থান গণ-পরিষদ কোনটতে যোগদান করিবে তাহা জানিবার জম্ম গণ-ভোট গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবে।

লীগ ইতি মধোই দাঁমান্তের গণ-ভোটে যাছাতে জয় লাভ করিতে পারে তাহার তোড়জোড় ফ্রফ করিয়া দিয়াছে। লীগ নির্বাচনে জিতিবার জস্ত হিংসা পথ অবলম্বন করিতেও কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হয় না। তাই এই লইয়া দীমান্তে আবার না একটা হালানা হয়, ইহাই আশকা হইতেছে।

### দেউলিয়া

#### শ্রীশচীন সেনগুপ্ত

মনের আড়ালে
বাহা কিছু মোর
স্বিত হ'রেছিল,
এক এক করি
আজি এ প্রভাতে
নব সাজে দেখা দিল।

বিচারক হ'রে বসিরাছি আন্ত সঞ্চিত স্থৃতি মাবে। পরক করিতে পাথের বলিরা কোনু স্থৃতিটুকু আছে। সঞ্চিত থাহা
ছিল এতদিন
সারা জীবনের সাথে।
কিছুই তাহার
লাগিল না কাজে
ওপারে থাবার রাতে।

# (प्रापष्ट

# শ্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অসুবাদ

### গ্রীম্বরেদ্রনাথ কুমারের সকলন

٥e

আমরা সেই প্রাচীন হুর্গের ভগ্নাবশেষের সমুথে আসিযা দেখিলাম যে, ধ্বংস স্তৃপের মধ্য দিয়া একটা সঙ্কীর্ণ পথ निम्निष्टिक बीद्र वीद्र नामिया शिवारक। १४७ ধবংসাবশেষের মধ্যে যতদ্র সম্ভব পরিষ্কার, কিন্তু এত সঙীৰ্ণ যে কেবল একজন ব্যক্তিমাত্ৰ সহজে এই পথ দিয়া গমন করিতে পারে। ছই পার্ষে প্রস্তর ও ইষ্টক থণ্ড, বালুকা ও খুলারাশি উচ্চ প্রাকার রচনা করিয়াছে। আমরা এ?কক শ্রেণীবিশ্বন্ত হইয়া এই পথ বাহিয়া ভগ্ন ছর্গের মধ্যে আমানিগের অন্ধাগারাভিম্থে অগ্রসর হইলাম। সর্বাগ্রে ছিল নায়ক কীর্ত্তিবর্মণ, তাহার পশ্চাতে ছিলেন আর্য্য অর্হতপাদ মহাস্থবির, তৎপরে ছিলাম আমি এবং আমার পশ্চাতে প্রজ্ঞা-শেধর-প্রমুখ নারকগণ। আমরা সকলে এই সঙ্কীৰ্ব পথ দিয়া ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলাম। অনতিবিলম্বে আমরা একটি নাতি-কুত্র চতুজোণ প্রাক্তণে উপনীত হইলাম। এই অঞ্চনের তিন দিক অভ্যুন্নত প্রাচীন ধ্বংসন্তূপ পরিবৃত।

প্রান্ধণের পশ্চিমদিকে সাতটি প্রক্রেষ্ঠ পরিষ্কৃত ও
ব্যবহারোপযোগী করিয়া অন্ত্রাপারে পরিণত করা হইয়াছে।
কক্ষণ্ডলি দীপালোকে উন্তাসিত। ইহার মধ্যে দক্ষিণ
দিকের সর্ব্যশেষ ও সর্বাপেক্ষা প্রশান্ততম কক্ষে আমরা
সকলে প্রবেশ করিলাম। সমগ্র কক্ষতন পশুলোম নির্মিত
পেলব স্থকোমল আন্তর্ম বিমন্তিত। আমরা সকলে কক্ষ
মধ্যে নির্দিষ্ঠ আসনে উপবেশন করিলাম। আমাদের
সন্মুধে কীর্ত্তিবর্ম্মণ বসিল। তাহার পার্যে পড়িরাছিল
কুপ্তলীক্ষত ছুইটা মহন্য নামধ্যে জীব। তাহাদের হন্তপদ
রক্ষ্মধার দৃঢ়বদ্ধ এবং তাহাদের চক্ষু বন্ত্রদারা অতি সভর্কতার

সহিত সম্পূর্ণক্লপে আর্ত—অন্তমান হর বাহিরের আলোকের ক্ষীণ রেখাও তাহাদের নয়ন ম্পর্শ করিতে পারে নাই।

আমি কীর্ত্তিবর্মণকে জিজ্ঞানা করিলাম, "ব্যাপার কি ?"

যে কক্ষে আমরা বসিরাছিলাম তাহার ছারদেশে
বাহিনীর হুইজন সদস্ত কোষমুক্ত অসি হত্তে প্রহরীর কার্য্যে
নিযুক্ত ছিল এবং আরও নরজন সদস্ত সশস্ত্র হইয়া সম্মুথের
প্রান্তবে পাদচারণ করিতেছিল। তাহারাও প্রহরীর কার্য্যে
ব্যাপৃত এবং বাহিরের অবাস্থিত আগন্ধকদের অনধিকার
আগমন প্রতিরোধে সম্যক্ প্রস্তুত ও সম্পূর্ণ সঞ্জাগ।

আমার প্রশ্নের উত্তরে কীর্ত্তিবর্মণ বলিল, "আমি মন্ত্রণা সভার यथा সময়ে যাইতেছিলাম, পথে এই ছুই ব্যক্তিকে সন্দেহজনক অবস্থায় দেখিতে পাই। প্রথমে একজনকে বনের মধ্য দিয়া আমাকে অমুসরণ করিতে দেখিতে পাই। আমাদের বাহিনীর মন্ত্রকামগুলী সর্বতে, বিশেষতঃ এই অরণ্যের মধ্যে এবং সর্ব্ব সময়ে, কয়েকজনকে যে কোনও প্রকার কার্য্যের জক্ত প্রস্তুত রাধিয়া থাকে। আমি দাঁড়াইলাম এবং পিছনে চাহিয়া দেখিলাম কে—বেন একটা রক্ষের উপর হইতে একটা ভগ্ন শাথা নাড়িয়া আমাকে সক্তে করিল যে, এই গুপ্তচর আমাদিগের মণ্ডলী নিযুক্ত প্রহরীর লক্ষ্য এড়াইতে পারে নাই। আমি একটা স্থারীর্ঘ বৃক্ষশাথা ভালিয়া আন্দোলন পূর্বক আমাদের মণ্ডলী-নিযুক্ত সঙ্কেতকারী প্রহরীকে আমার নিকট ডাকিলাম। সে নিঃশব্দে আমার নিকটে আসিয়া অহুচ্চস্বরে আমাকে कानाहेल एर, प्रत काद्र अक्कन हत्र वरनत मशु मित्रा অগ্রসর হইতেছে; তাহাকেও একজন প্রহরী শক্ষ্য করিতেছে। আমি তৎক্ষণাৎ বন পরিবেট্টন ফেলিতে ও চরদিগকে বন্দী করিতে আজা चामारमञ्ज बक्यांमधनीय मम्यागं वन चित्रिया स्कृतिन धवर এই দুই ব্যক্তিকে বন্দী করিয়া আনমন করিল। ইহাদের বন্দী করিয়া আনিতে কিঞ্চিৎ বলপ্রয়োগ করিবার আবশ্রক হইয়াছিল।"

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "ইংারা ব্যতীত আর কেং ইংলের যে সহকর্মী কোথাও লুকাইত ছিল না বা নাই, তাহার নিশ্চয়তা আছে কি ?"

—আমাদের মন্ত্রকামগুলী সমগ্র অরণ্য পরিবেষ্টন পূর্বাক অত্যক্ত সভর্কতার সহিত অভ্যসন্ধান করিয়া আর কাহারও সন্ধান পায় নাই।

—ইহাদের বন্দী করিবার সমস্ত ব্যাপারটা আমরা শুনিতে চাই। কিঞ্চিৎ বিশদভাবে বর্ণনা করিলে ইহাদের বিচার কার্য আরম্ভ হইবে।

—ইগারা সশস্ত্র ছিল এবং গুত গুইবার পূর্বের অস্ত্র বাহির করিয়া আমাদের মণ্ডলীর সদস্যগণকে আক্রমণ করিতে উত্তত হইয়াছিল, কিন্তু আমরা স্ক্রায়াসেই ইহাদিগকে নিরস্ত করিয়া বন্দী করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। ইহাদের চকু বন্ধ করিয়া ও হস্ত-পদ রজ্জ দিয়া দুঢ়রূপে বাঁধিয়া এখানে আনিয়া ফেলিয়াছি। ইহারা আমাকে অনুসরণ করিবার সময়ে গমন পথে ও বনের মধ্যে যে সকল নিদর্শন নিজেদের সপক্ষ কর্ত্তক ইহাদের অন্তসন্ধান স্থগম করিবার জন্ম, অথবা ইহাদের আপনার পথ চিনিয়া বন হইতে বাহির হইবার জন্ম, ইতন্তত: বিক্লিপ্ত করিয়াছিল, তাহাও আমরা স্বত্তে ও স্তর্কতার স্হিত সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি। এই ব্যাপারের জন্ম আমাকে অনেককণ ব্যাপত থাকিতে হইয়াছিল এবং এই কারণেই আমি অগুকার সন্ধার মন্ত্রণা সভায় উপস্থিত হইতে অক্ষম হইয়াছিলাম।

আর্থ্য মহাস্থবির বলিলেন, "প্রথমে নায়ক কীর্ত্তিবর্দ্মণের মন্ত্রণা সভায় অফুপস্থিতির বিচার হউক। আমার মতে বর্ত্তমান চর প্রতিরোধ কার্য্যের গুরুত্ব বিবেচনার কীর্ত্তিবর্দ্মণের অহাকার মন্ত্রণা সভায় অফুপস্থিতি মার্চ্জনীয়।"

সকলের ঐক্যমতে কীর্ত্তিবর্দ্মণের মন্ত্রণা সভার অফুশন্থিতি অপরাধ বলিরা গণনা করা সমীচীন হইল না। সকলেই বলিল বে, কীর্ত্তিবর্দ্মণ শুরুতর কর্ত্তব্য পালনের অস্ত মন্ত্রণা সভায় অফুপন্থিত হইতে বাধ্য হইয়াছিল এবং যেহেতু

সে কোনও অপরাধই করে নাই, তথন তাহাকে মার্ক্জনা করারও কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না।

এই প্রতাব সর্বাস্থমোদিত হইলে শেখর বলিল, "কীর্ত্তিবর্ম্মণের সতর্কতার দারা এবং সে তাহার কর্তবার শুরুষ্
সমাক্ উপলব্ধি করিতে সক্ষম হওয়ায় সংঘ একটা ঘোর
বিপদ হইতে আজ মুক্তিলাভ করিল। এই ঘোর আকৃষ্মিক
বিপদ হইতে সংঘকে মুক্ত করিবার জক্ত সংঘ কীর্ত্তিবর্মণের
নিকট বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ রহিল এবং অতঃপর কীর্ত্তিবর্মণ
মন্তরক্ষণ মণ্ডলীর সর্বাধ্যক্ষরূপে বৃত হউক।"

সংঘকর্ত্ক এই প্রস্তাব অন্থমোদিত হইল এবং
মহাস্থবিরের অন্তজা ও উপদেশ মত, সর্বাস্থমভিক্রমে আমি
নায়কের কপালে শ্বেতচন্দনের টীকা রচনা করিয়া
দিশাম।

আমি আগ্য মহাস্থবিরকে বলিলাম "এখন চরদিগের বিচারকার্য্য আরম্ভ হউক।"

মহাস্থবির বলিলেন "হাঁ, তাহাই হউক !" নায়ক কীর্ত্তিবর্মণ, ইহাদিগকে সংঘের সমূপে দণ্ডায়মান করাইয়া দাও এবং ইহাদের স্বপ্রণাত্মায়ী সংঘকে অভিবাদন করিতে আদেশ কর !

একজন সংঘদৈক কীর্তিবর্মণের ইবিতে বন্দীদিগের পদ রক্ত্যুক্ত করিল এবং ত্ইজনের এক একটা পদে এক একটা লোহবলর দৃঢ়রূপে পরাইরা দেওরা হইল। তাহার পর ঐ বলর ত্ইটি একটি সার্দ্ধ একহন্ত দীর্ঘ শুদ্ধল দারা যুক্ত করিয়া ঐ শৃন্ধালের মধ্যভাগে আর একটা দীর্ঘ শৃদ্ধল সংযুক্ত করিয়া উহার অপরপ্রান্ত গৃহপ্রাচীরে প্রোথিত একটা দৃঢ় লোহ-শলাকার সংলগ্ধ করা হইল।

ইংদিগকে দণ্ডায়মান হইতে আদেশ করিলে ইহারা তাহা পালন করিতে অধীকার করিল। তথন কীর্ত্তিবর্দ্ধন সংঘের অন্নমতিক্রমে লোহশলাকা অগ্নিতে উত্তপ্ত করিরা ইহাদের দেহে প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিল এবং ভাহার ফলে অতি অক্সক্ষণ পরেই বীরদ্বয় উঠিতে বাধ্য হইল এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইবা বাবনিকপ্রথায় সংঘকে অভিবাদন করিল। আমরা হাসিলাম।

আমি আর্থ্য মহাস্থবিরকে অফ্রোধ করিলাম বন্দীগণের পরিচয় গ্রহণ করিবার জক্ত। দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান দীর্ঘাকার ব্যক্তি আমার পরিচিত এবং আমার প্রাক্তন গৃহশিক্ষক। সে পুরুষপুর নগরে ডেমিট্রীঅস নামে খ্যাত। তাহার সমগ্র ইতিহাস সভার জ্ঞাপন করিলাম।

মহাস্থবির প্রান্ন করিলেন, "কি হে, বন্দীগণ, এখন তোমরা কি অতপ্রবৃত্ত হইয়া ভদ্যভাবে তোমাদের পরিচয় সংখের নিকট জ্ঞাপন করিবে? না, তাহার জ্ঞ্চ আবার কীর্ত্তিবর্মণকে একটু কষ্ট স্থীকার করিতে হইবে?"

বন্দী ডেমিট্রীঅস্ বলিল, "আপনারা যাহা জিজাসা করিতে চাহেন তাহা করিতে পারেন, আমরা আপনাদের প্রান্ধের উত্তর দিতে প্রস্তুত রহিলাম।"

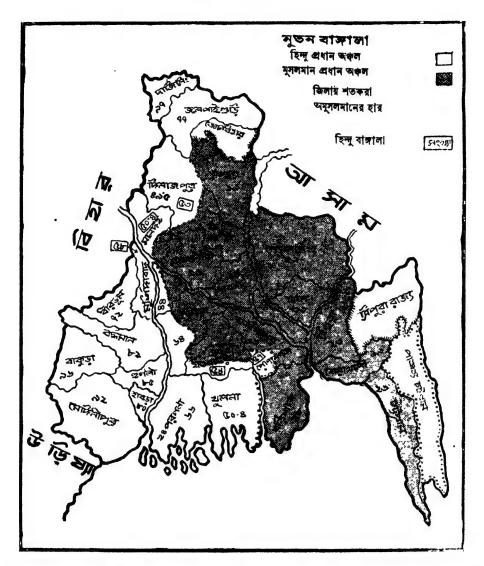
মহাস্থবির বলিলেন, "বেশ! তোমাদের স্থমতি হইরাছে দেখিতেছি! আছো, বলত ভাই তোমাদের নাম কি।"

ডেমিট্রীঅস্ বলিল, "আপনি কি আমাদের সকলকে একত্তে আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে বলিতেছেন? আমরা করকন এই অবস্থার আছি তাহা ত আমি জানি না। আমার চক্ষু খুলিরা দিলে আমি বুঝিতে পারিব আপনি কাহার উদ্দেশ্তে আপনার প্রশ্ন করিতেছেন।"

মহাস্থবির বলিলেন, "চক্ষুর বন্ধনী এখন খুলা হইবে না। আমি তোমাকেই প্রান্ন করিতেছি। তোমার নাম বল।"

- —আমার নাম "ফেনোফিগস্ পলিক্রিষ্টস্।"
- —মিখ্যা বলিতেছ।
- -ना, मिथा विन नाई।
- —আমর। তোমার বর্ণার্থ নাম জানি। তুমি তাহা বলিবে কি? না, তোমাকে ডোমার বর্ণার্থ নাম আমরা বলাইব? কিন্তু, তাহা তোমার পক্ষে, অন্ততঃ ডোমার শরীরের পক্ষে বড় শুভ বা অভিপ্রের হইবে না।
  - —আমি আমার নাম গোপন করি নাই।
  - স্থামরা তোমার পরিচর জানি।
- —আমার যে পরিচর আপনারা জানেন তাহাই যে আমার যথার্থ পরিচর, তাহারই বা নিশ্চরতা কি ?
- —তাহা পরে জানিবে। এখন সহজে তোমার যথার্থ নাম সংবকে জানাইবে কি? না, তাহার জন্ত কিঞ্ছিৎ অন্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে?
  - —আনি আমার যথার্থ নামই বলিয়াছি।
- ভূমি যে ডেমিট্রাঅস্ নামে পুক্ষপুরে আনেকের নিকট পরিচিত আছ ভাহা কি ভোষার যথার্থ নাম নহে ?

- —আমি নগরে কাহারও নিকট ডেমিট্রীঅস্ নামে পরিচিত নহি এবং ছিলাম না।
- ভূমি কি এই নগরে কোনও বৌদ্ধ গৃহপতির বাটীতে তাঁহার পুত্রকন্তার গৃহশিক্ষকরণে কথনও নিযুক্ত ছিলে না ?
  - -ना, हिनाम ना।
- —মনে করিয়া দেখ দেখি—পাঁচ বৎসর পূর্কের কথা।
  তাহার পর সেই গৃহপতিই তোমাকে আবার ক্ষত্রপের শাসনবিভাগে এক মণ্ডলেখরের অধীনে এক কর্মে নিযুক্ত
  করাইয়া দিয়াছিলেন। এখনও অবধি সেই কার্য্যেই তুমি
  নিযুক্ত আছ।
  - —না, সেরূপ কোনও কথা আমার শ্বরণ হয় না।
- এই চারের কর্ম তোমার অন্নসংস্থানের স্বস্ত সর্বজ্ঞন-বিশিত কার্য্য নহে; তুমি চারের কার্য্য তোমার অবকাশ মত করিয়া থাক এবং তাহার জ্বস্ত তুমি স্বতন্ত্র বেতন ও পুরস্কার পাইয়া থাক। কেমন ? ঠিক না? অস্বীকার করিবে কি?
  - —না, ঠিক নহে; ইহা ভ্রান্ত অহমান মাত্র।
  - —বনের মধ্যে চুকিয়াছিলে কেন ?
- —উদ্দেশ্য ছিল মৃগরা এবং এই বনভূমি মৃগরার উপবোগী কিনা তাহাই স্বামরা পর্যবেক্ষণে ব্যাপত ছিলাম।
  - —ভোমরা সশস্ত্র ছিলে, কেমন ?
  - —ছিলাম।
  - —কি কি অন্ত ভোমাদের ছিল ?
  - -- শরপূর্ব তুল, ধহু, ভল্ল, শূল, পরশু ও তরবারি।
- এই সকল অস্ত্র কি মৃগরাভূমি পর্য্যবেক্ষণ বা মৃগরার জন্ত আবশুক হয় ?
- —না হইতে পারে, কিছ অপরিচিত বনভূমিতে প্রবেশ করিতে হইলে একটু সতর্ক হইতে হর, তচ্জক্ত আমরা অজ্ঞাত ও আকস্মিক কোনও বিপদের আশকার বিশেষভাবে সাবধান হইরা আসিরাছিলাম। বনভূমিতে দহ্য ত থাকিতে পারে; আমাদের এরপ সম্পূর্ণরূপে সম্প্র হইরা আসার উদ্দেশ্ত বন্তুপশু, দহ্য ও অপর কোনও অজ্ঞাত আততারীর আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করা।



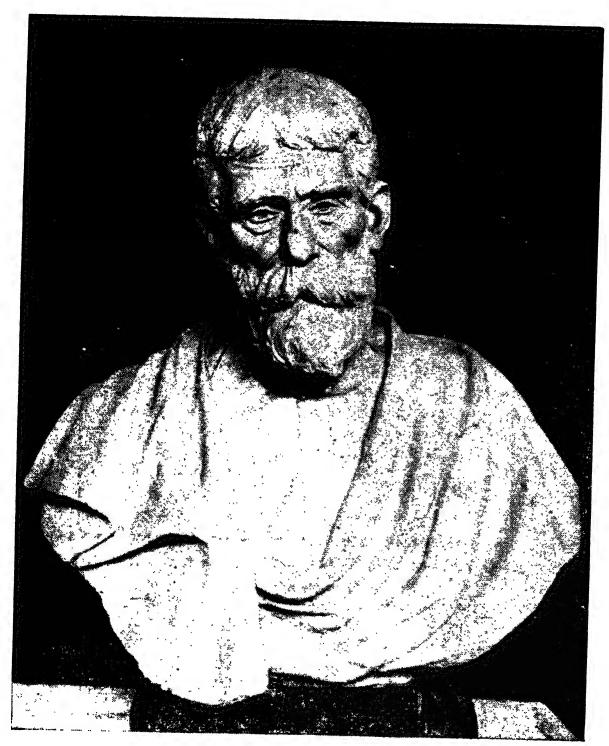
এই সংখ্যার প্রকাশিত ডা: শীনস্তোধকুমার মুখোপাধ্যায়ের—'নৃতন বাঙ্গালা প্রদেশের পরিকরনা' নামক প্রবন্ধের ম্যাপ

# টুক্রো কবিতা (মিনভি)

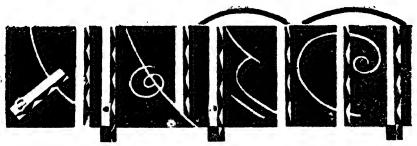
#### গ্রীলীলাময় দে

অধরের সনে অধর মিলনে আঁকিল বে প্রেমচিক সেই ত আমার পূজার কুত্রম করো না তাহারে ছিন্ন। অবসর কণে মুকুরের মুখে তুলিরা অধরধানি

ওঠের রেণা সাদরে সোহাগে অন্তরে নিও টানি। সে যে সরমের শক্তিত শিখা चर्च काणिया वय খাশার প্রেমের চিক্ত যেল গো ভোমারেই করে জয়।



্ৰ আচাৰ্য প্ৰকৃষ্ণত বাবের বোগ্ধন্তি
্ৰ বেশণ কেনিকেন এও কাৰ্যানিউটকানে ওয়াৰ্কদের কয় প্ৰস্তুত



#### বভলাটের ঘোষণা—

বড়লাট লর্ড মাউণ্টবাটেন করদিন বিলাতে থাকিরা বুটাশ মন্ত্রিসভার সদস্যদের সহিত ভারতের ভবিশ্বং রাষ্ট্রবাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তিনি ভারতে ফিরিয়া ংরা জুন ভারতের ৭ জন নেতার সহিত পরামর্শের পর ওরা জুন নিম্নলিখিত এযাবণা প্রচার করেন—

"গত মার্চ্চ মাসের শেষে এদেশে আসিয়া পৌছিবার পর আমি প্রায় ু প্রভার্ট নানা সম্প্রদায় ও দলের বহুসংগ্যক প্রতিনিধিদের সহিত সাক্ষাৎ ও আলোচনা করিয়াছি। তাঁহারা আমাকে যে সকল তথ্য এবং পরামর্শাদি দিয়া সাহায্য করিয়াছেন তাহার জ্ঞ আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ। পরস্পরের প্রতি উপযুক্ত পরিমাণে সদভাব সহকারে বিভিন্ন সম্প্রদার র্মাদ একটি অবিভক্ত ভারতীয়রাষ্ট্র বজায় রাখিতেন তবে তাহাই হইত সম্ভার সর্কোৎকৃষ্ট সমাধান—ইহাই আমার দৃঢ় বিখাস। গত কর সপ্তাহে আমি যাহা কিছু দেখিয়াছি বা শুনিয়াছি তাহাতে আমার এই বিখাস কিছুমাত্র শিধিল হয় নাই। গত একশত বৎসরের উপরে আপনারা ৪০ কোট লোক এক সঙ্গে বসবাস করিতেছেন এবং ভারতবর্গ একটি গোটা দেশ হিসাবেই শাসিত হইতেছে। ইহার ফলে এই দেশের জম্ম একই চলাচল ব্যবস্থা, একই দেশরক্ষা, ডাক ও মুদ্রানীতির ব্যবস্থার কাজ চলিতেছে। ইহার কলে ইহার বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে গুৰু ও বাণিজাঘটিত কোন বাধার হৃতি য়ে নাই : ইহার জন্মই একটি অবিচ্ছিন্ন অর্থনৈতিক ব্যবস্থাও গডিয়া উটিয়াছে। সাম্প্রদায়িক কলহের ফলে এই ममन्त्र नहे इहेग्रा याहित्व ना-ज्यामात्र मत्न এहे खाजाना खावन हिल। मिन्द्रके व्यापात व्यथम व्यक्ति हिन मुझी मिन्द्र २०४७ माल्य २७३ মে তারিখের প্রভাবটি পুরাপুরিরপে এহণের জন্ম রাজনৈতিক নেতাদের বিশেষভাবে অন্তরোধ করা। ঐ প্রস্তাবটিকে অধিকাংশ -वाम्पान विजिनिधितारे मानिता लहेताहरून এवः भामात्र मान स्त ভারতবর্ষের সমুদর সম্পাদায়ের বার্থের পক্ষে ইহা অপেকা উৎকুইতর ব্যবহা আর কিছুই হইতে পারে না। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, ৰত্ৰী মিশনের কিংবা ভারতের সামগ্রিক একা রক্ষার অনুকুলে বস্তু কোনও পরিকরন। সকলের নিকট গ্রহণযোগ্য হইল না। কিন্তু কোন এकि दृहर व्यक्त--दिशास এक मन्ध्रमाख्य मारक्त्रा मःथा। गविष्ठे, সে অঞ্লে তাহাদিগকে জোর করিরা অভ সম্প্রদারের প্রাধান্তবিশিষ্ট গভাগিতের অধীনে বাস করিতে বাধা করিবার কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। বলপ্ররোপে বাধ্য করার পরিবর্ত্তে বে উপার আছে তাহা হইল অঞ্জ বিভক্তকরণ। কিন্তু মুসলীয় লীগ যথন ভারত বিভাগের

দাবী তুলিল তথন কংগ্রেসের তরক হইতে ঠিক একই যুক্তির খারা কমেকটি বিশেষ বিশেষ প্রদেশ বিভাগের ক্ষপ্ত দাবী উঠিল। আনার মতে এই যুক্তি অথগুনীর। বস্ততঃ কোন পক্ষই নিজেদের সম্প্রদামের সংখ্যাগরিষ্ঠ একটা বৃহৎ অঞ্চলকে অস্ত সম্প্রদামের গহুর্গমেনটের অধীনে রাখিতে সম্মত হন নাই। অবস্তু আমি নিজে ভারত বিভাগেরও যেমন পক্ষপাতী নই, প্রদেশ বিভাগও তেমনি সমর্থন করি, না। উভয় ক্ষেত্রেই না করিবার কারণ এক এবং মৌলিক। সাম্প্রদামিক মত্তবিরোধের উর্দ্ধে, যেমন ভারতীয় মনোভাব আছে বলিরা আমার ধারণা, তেমনি বাঙ্গালী ও পাঞ্লাবী মানসিকতা বলিরা একটা মনোভাব আছে যাহা প্রদেশের প্রতি জনগণের আমুগত্য বোধ আগাইরাছে। এই অবস্থার আমার মনে হয়, ভারতবাদীদের নিজেদেরই ভাগাভাগি সম্প্রতিত সমস্যার সমাধান করা উচিত। বৃটিশ গভর্গমেনট কর্ম্বুক্ত শাসন-



বড়লাট ভবনে নিমপ্তিত গণপরিষদের সদস্ত ও সদস্তাবৃন্দ

ক্ষমতা এক বা একাধিক গভর্গমেণ্টের ছাতে দেওয়া উচিত সে সক্ষে তাঁছারা যাহাতে সহজ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন তাহার উপার এক বিবৃতিতে নির্দেশ করা হইরাছে। তাহা পরে দেওয়া হইল। কিন্তু সে সম্পর্কে তুই একটি বিষয়ে একট ব্যাগ্যা করা প্রয়োজন।

পাঞ্জাব, বাংলা ও আংশিকভাবে আসামের লোকের মনোভাব জানিরা লইবার জন্ত এ সকল প্রদেশের মুসলমানপ্রধান অঞ্চল ও বাকী জংশের মধ্যে সীমারেখা নির্দ্ধারণ করার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আমি পরিছারভাবে জানাইতে চাই বে, সীমানির্দ্ধারণ কমিশনই উভন্ন এলাকার মধ্যে চুড়ান্তভাবে সীমা দির্দ্ধেশ করিরা দিবেন। সাময়িক্তাবে নির্মারত এই সাপ্রতিক সীমারেণা এবং চুড়ান্তভাবে ছিরীকৃত সীমারেণা একই হইবে না ইহা প্রায় নিশ্চিস্তরপেই বলা যায়। শিথদের অবস্থা ভালভাবে পর্য্যালোচনা করিয়া দেখা হইয়াছে। এই বীরলাতির জনসংখ্যা সমগ্র পাঞ্লাবের জনসংখ্যার প্রায় এক অন্তমাংশ। কিন্ত ভাহারা এমন ছড়াইয়া আছে যে, পাঞ্লাবকে যেমনভাবেই ভাগ করা হউক না কেন, সকল অংশেই কিছু না কিছু শিথ থাকিয়া যাইবেই। আমরা যাহারা অন্তরের সহিত শিথ সম্প্রদায়ের মঙ্গলই কামনা করি, ভাহারা ইহা ভাবিয়া ছংখিত যে শিথসপ্রদায়ের নিজেদেরই অভীপিত পাঞ্লাব বিভাগের কলে ভাহারা নিজেরাই অল্পাধিক পরিমাণে বিচ্ছির

শাসনতম্ব গঠনের অক্ত অপেকা করিতে হর তাহা হইলে কথেষ্ট বিলেদ হইয়া বাইবে, বিশেষতঃ বদি প্রদেশ বিভাগেরও সিদ্ধান্ত হয়। পক্ষান্তরে গণপরিবদগুলি শাসনতম্ব রচনার কান্ত শেব করিবার পূর্বেই বদি শাসন ক্ষমতা হত্যুত্তর করা হয়, তবে দেখা যাইবে যে, দেশে কোমও শাসনতম্বই নাই। এই সক্টপূর্ণ সমস্তার সমাধানের অক্ত আমি এইরূপ প্রতাব করিয়াছি যে, আবশুক ব্যবহাদি করা হইয়া গেলে বৃটিশ গভর্গমেন্ট এখনই এক বা একাধিক উপনিবেশিক স্বায়ত্ত্বশাসনশীল গবর্গমেন্টের হাতে বৃটিশ ভারতের শাসনভার হত্তান্তর করিবেন। আশা করা যায়, আগামী করেক মাসের মধ্যেই ইহা সম্ভব হইবে। প্রথের বিবর,



পেশোয়ারে বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটন—পার্বে ডাঃ খান সাহেব

ইইয়া পড়িবেন। ঠাহারা কত কম বা কত বেশী বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবেন গীমানির্দ্ধারণ কমিশনেন সিদ্ধান্তের উপরেই তাহা নির্ভন্ত করিবে। এবঞ্চ এই প্রতিনিধি কমিশনে শিথদের প্রতিনিধি থাকিবে। আলোচ্য বিকল্পনার স্বটাই একেবার নিথ্ত নাও হইতে পারে, অভাভাকল পরিকল্পনার ভার এই পরিকল্পনার সাক্ষ্যান্ত ইহার পরিচালনার দিচ্ছার উপর নির্ভন্ত করিতেছে। শাসন ক্ষমতা হন্তান্তরিত করিবার দ্বিতি দ্বির হইরা গেলে তাহা বত তাড়াতাড়ি সম্ভব করা উচিত, ইহাই বিযার মত। কিন্তু ব্রবিল এই বে, বিদ্ সম্য ভারতের কভ স্বর্শন্ত ভারার মত।

বৃটিণ গভর্ণনেন্ট এই প্রস্তাব অন্থুনোগন করিরাছেন এবং পার্লানেন্টের বর্জনান অবিবেশনেই উপস্থিত করিবার জন্ত এই সম্পর্কে আইন প্রধারন করিতেছেন। এই সিছাস্তের ফলে ইতিয়া অকিসের আর বিশেব কিছু কার থাকিবে না। ভবিস্ততে বৃটিণ গভর্ণনেন্ট ও ভারত গভর্ণনেন্ট সম্পর্কিত কার্জকর্মের ভার কোন নৃতন দপ্তরের উপর দেওরা হইবে। সমগ্র ভারতের কিবা বিভক্ত হইলে বিভক্ত রাষ্ট্রগুলির পরস্পরের মধ্যে এবং বৃটিণ ক্ষনতরেলথের অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রগুলির সংখ্য বোগাবোগ রক্ষার ব্যাপারে বৃটিণ ক্ষনতরেলথের অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রগুলির নধ্যে বোগাবোগ রক্ষার ব্যাপারে বৃটিণ কারণিকেন্টের প্রস্তাবিত আইনে কোনপ্রকার বাধা নিবেশ

আরোপ করা হইবে দা ইহা আমি বিশেব জোরের সহিত বলিতে চাই। আমাদের মধ্যে চরম আশাবাদীদের প্রত্যাশার চাইতেও অনেক ভাডাভাডি ক্ষতা হতাত্তরের বাবলা করিবার পথ এখন পরিফার হইরাছে; অথচ ভারতবাসীগণের উপরেই তাহাদের ভবিত্তৎ নির্দ্ধারণের ভার রহিল। ইহাই বুটিশ গভর্ণমেণ্টের ঘোষিত নীতি। বুটিশ পভর্ণনেন্টের বর্ত্তমান সিন্ধান্ত বুটিশ ভারতেরই ক্ষমতা হস্তান্তর সম্পর্কিত বলিরা আমি দেশীর রাজ্যগুলির সম্পর্কে কোন কিছু বলি নাই।

শান্তি ও শৃংধলার মধ্যে ক্ষমতা হস্তান্তরের কাল শেষ করিতে হইলে বাবৎ যেভাবে বিশৃংখলা ও বে-আইনী ব্যাপার চলিয়া আসিয়াছে তাহা বিখাস আছে। বর্ত্তমান ঐতিহাসিক সন্ধিক্ষণে আসি ভারতীয়দের মধ্যে আছি বলিরা আমি পর্বে বোধ করি। ভারতবাসিগণ বিশেষ বৃদ্ধি বিবেচনা সহকারে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হউন এবং মিঃ গান্ধী ও জিলার মিলিভ আবেদনের পূর্ণ সন্মান বকা করিয়া ঐ সিদ্ধান্ত শান্তিপূর্ণ আৰহাওরায় কার্য্যকরী করিয়া তুলুন-আমি এই কামনা করি।

#### পরিকল্পমা

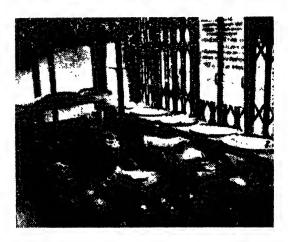
(১। গত ২০শে ফেব্রুয়ারী (১৯৪৭) বুটিশ গন্তর্গমেণ্ট ঘোষণা করেন বে, ১৯৪৮ সনের জুন মাসের মধ্যে ভারতীয়দের হাতে বুটিশ-ভারতের শাদনভার তুলিরা দিবেন। ১৯৪৬ সনের ১১৬ই **মে মন্ত্রী** (কেবিনেট) মিশন যে পরিকল্পনা প্রস্তুত করেন, ভারতীর প্রধান



আজাদ হিন্দ ক্ষেত্রের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা জেনারেল মোহন সিংএর আগমনে হাওড়া ষ্টেশনে বিপুল জনতা শার চলিতে দেওরা ত দূরের কথা, এ সময়ে কোন প্রকার ছল্ফের বা মনোমালিক্তের প্রভার দেওরাও উচিত হইবে না। আমরা কিরূপ খাড-সন্ধটের মধ্য দিরা চলিতেছি ভাহা ভূলিরা যাওরা কাহারও উচিত নর। হিংসার প্রশ্রম দেওরা ও চলিতে পারে না। এবিবরে আমরা সকলেই একমত। ভারতবাসীদের সিদ্ধান্ত যে প্রকার ইউক না কেন, আমার ছির বিখাস, বুটিশ অফিসারদিগকে আরও কিছুদিন অবস্থান করিতে ৰ্বালনে তাহারা এনেশে থাকিরা ভারতবাসীদের সিদ্ধান্তগুলিকে কার্ব্যে পরিণত করিতে ভাহাদের বধাশক্তি সাহায্য করিবেন । সহামান্ত সূত্রাট ও বৃটিশ গভর্ণনেন্ট ভারাদের পক্ষ হইতে আমাকে ভারতীয়দের প্রতি ভভেছা জানাইতে বলিয়াহেন। ভারতবর্বের এভবিত্রৎ সম্পর্কে জানার

क्टो--- श्रीभाना मन রাজনৈতিক দলসমূহের সহযোগিতার তাহা কার্যাকরী করা ঘাইবে এবং ভারতবর্ণের জন্ত একটি সর্ব্বজনগ্রাহ্য শাসনতন্ত্র গঠন করা সম্ভবপর হইবে এরপ আশা বৃটিশ গভর্ণমেন্ট করিয়াছিলেন। তাঁহাদের সে জাশা পूर्व इत्र नारे। (२) माजाज, ताचारे, गुळ्ळालम, विरात, मधाळालम ও বেরার. আসাম, উড়িকা, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ অতিনিধি এবং দিল্লী, আজমীয়-মাড়বার ও কুর্গের প্রতিনিধিবৃন্দ ইতিমধ্যেই একটি নূতন শাসনতত্ত্ব গঠনের কার্য্যে কিছুটা অগ্রসর অপরপক্ষে বাংলা, পাঞ্জাব ও সিদ্ধু প্রদেশের অধিকাংশ প্রতিনিধি এবং বুটিশ বেস্চিস্তানের প্রতিনিধিসহ ৰুসলিম লীপ দল প্ৰপাৱিবদে যোগ না দিবার সিদ্ধান্ত করিরাছেন।

বে, এই গণ-পরিবদ কর্তৃক রচিত কোন শাসনতন্ত্র দেশের যে-সকল
অংশ গ্রহণ করিতে অনিজ্বুক তাহাদের প্রতি প্রবৃত্ত হইতে পারে
না। ঐ সকল অঞ্চলের জনসাধারণ তাহাদের শাসনতন্ত্র (ক) বর্তমান
গণ-পরিবদ কর্তৃকু রচনা করিবার পক্ষপাতী কিম্বা (থ) বর্তমান গণপরিবদে বোগদানে অনিজ্বুক অঞ্চলের প্রতিনিধি লইরা গঠিত
নৃতন ও পৃথক একটি গণ-পরিবদের মারকতে তাহাদের শাসনতন্ত্র
প্রণরন করিতে চাহেন, তাহা নির্দ্ধারণের সর্ব্বাপেকা কার্যাকরী উপার
হইল নিম্নে যণিত পছাটি,—এবিবদের বৃটিশ গভর্ণমেন্ট সম্পূর্ণ নিঃসংশার।
এই বিবয়টি দ্বির হইরা গেলে পরে কোন্ এক কিম্বা একাধিক
কর্তৃপক্ষের হাতে ক্ষমতা হল্তান্তর করা হইবে তাহা দ্বির করা সন্তব
হইবে। ৫। বাংলা ও পাঞ্জাবের প্রাদেশিক আইনপরিবদকে
(ইউরোপীয় সদস্তদের বাদ দিরা) তুই ভাগে বিভক্ত হইরা অধিবেশন



চিনির অভাবে কলিকাভার একটি বিশিষ্ট থাবারের দোকানের অবস্থা
ফটো—শ্রীপালা সেন

করিতে বলা হইবে;—এক অংশে থাকিবে মৃদলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ জেলাগুলির প্রতিনিধিগণ, অন্ত অংশে থাকিবে প্রদেশের অবশিষ্ঠ অংশের প্রতিনিধিগণ, অন্ত অংশে থাকিবে প্রদেশের অবশিষ্ঠ অংশের প্রতিনিধিবৃদ্ধ। জেলার 'লোকসংখ্যা নির্দ্ধারণের জন্ত ১৯৫১ সনের আদমস্মারিকেই প্রামাণ্য বলিরা ধরা হইবে। (এই ঘোষণার পরিশিষ্টে রাংলা ও পাঞ্জাবের মৃদলমান-প্রধান জেলাগুলির উপ্লেখণ করিছে ইরাছে)। ৬। প্রদেশ বিভক্ত হইবে কি না সে সম্বন্ধে, মতামন্ত দিবার ক্ষরতা উভর প্রদেশের ব্যবহা পরিবদের পৃথকভাবে হিলিতাই প্রতিনিধিদের দেওরা হইবে। বিভক্ত ব্যবহা পরিবদের কোন একটি অংশ সাধারণ ভোটাধিকো প্রদেশ বিভক্ত ব্যবহা পরিবদের কোন একটি অংশ সাধারণ ভোটাধিকো প্রদেশ বিভক্ত ব্যবহা স্বাহাণি অবলম্বন করা হইবে। ৭। পরিবাদে বিদ্ প্রদেশ অবিভক্ত রাখার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়, তবে ঐ অবিভক্ত প্রদেশ কোন গণ-পরিবদের অন্তর্ভুক্ত হইবে তাহা প্রদেশ বিভক্ত হওরার পূর্বে প্রাদেশিক আইম সভার মৃদলমান-প্রধান ও অক্তান্ত কোনার প্রতিনিধিদের আনা দরকার।

ত। ভারতীয় জনগণের অভিপ্রায় অনুবারী ক্ষাতা হন্তান্তর করাই বৃটিশ গন্তর্গমেণ্টের ইচ্ছা। ভারতীয় রাজনৈতিকগলসমূহ একমত ছইতে পারিলে এই কাল অনেক সহল হইতে পারিত। এরপ ঐক্যের অভাবে ভারতীয় জনসাধারণের ইচ্ছা বাহাতে জানা যাইতে পারে সে উপার নির্দারণের ভার বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের,উপরেই পড়িরাছে। সেই উদ্দেশ্যে ভারতীয় নেতৃবৃদ্দের সঙ্গে বিশেষ আলোচনা ও পরামর্শ করিয়া বৃটিশ গভর্গমেণ্ট নিয়লিখিত পরিকল্পনাট অমুসরণ করিতে মনছ করিয়াছিলেন। একথা বৃটিশ গভর্গমেণ্ট স্পষ্টরূপে জানাইয়া রাখিছেছেন বে, ভারতবর্ণের চরম শাসনতত্র গঠন সম্পর্কে কোনও ব্যবহা করিবার অভিপ্রায় তাহাদের নাই; ভারতীয়েরা নিম্বেরাই তাহা করিবেন। এই পরিকল্পনার এমন কিছুই নাই যাহা দারা

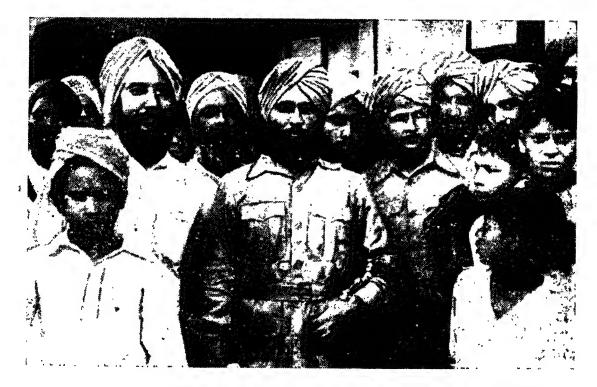


আমেরিকার ভারতীয়গণ কর্তক স্থান্ধিত মিঃ আসক আলি

নারস্তকে অবিভক্ত রাখিবার জক্ত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মণ্যে আলাপ সালোচনার পথ বন্ধ হইতে পারে। ভারতীয় বিভিন্ন সম্প্রদারের ধেয় আলোচনা বারা ঐক্য বাপন এবং ভারতবর্ষকে অবিভক্ত রাখার বিশু পরিক্রনাতে খোলাই রাখা হইল। ৪। বর্ত্তমান গণপরিবদের নাক্ষে বাধা দেওয়ার কোন ইচ্ছা বৃটিশ গভর্ণমেন্টের নাই। বৃটিশ গবর্ণ-মন্টের যিবাস, নিম্নে বর্ণিত কয়েকটি প্রদেশ সম্পর্কে বখন বিশেব ব্যবস্থা নরা হইতেছে, তখন এই ঘোষণার পরে যে সকল প্রদেশের অধিকাংশ রাইনিধি বর্ত্তমান গণ-পরিবদে ইতিমধ্যেই বোগদান করিয়াছেন সেই কল প্রদেশের মুসলিম লীগ-প্রতিনিধিরাও ভিহাতে যোগ দিয়া উহার বাক্ষে বখাযথ অংশ গ্রহণ করিবেন। সেই সঙ্কে ইহাও স্ক্রপ্ত

ফ্তরাং উত্তর আইন পরিবদের ফোনও প্রতিনিধি যদি দাবী করেন, তাহা হইলে. ইরোরোপীর সদক্তগণ বাদে আইন সভার সমুদ্র সদক্তদের লইরা এক পূর্ণ অধিবেশন বসিবে এবং সেখানে ভোটের ছারা ছির হইবে—প্রদেশ অবিভক্ত রাধার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে সমগ্র প্রদেশটি কোন্ গণ-পরিবদে বোগদান নিকরিবে। ৮। প্রদেশ বিভাগের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে প্রদেশের নিজ নিজ আংশের প্রতিনিধিগণ ছির করিবেন. উপরে লিখিত হর্প অমুচেছদে বর্ণিত (ক) ও (ধ) এই ব্যবহার মধ্যে কোন্টি তাহারা গ্রহণ করিবেন। ১৯। প্রদেশ বিভাগ সম্বন্ধে, সিদ্ধান্ত করার হবিধার জন্ত বাংলা ও পাঞ্চাবের আইন সভার সদক্তগণ মুসলমান-প্রধান (পরিশিষ্টে বাহা বর্ণনা করা হইরাছে) ও অবশিষ্ট

গারে গারে সংযুক্ত অঞ্চলগুলি অস্ত অংশে পড়ে। ইবা ছাড়া অস্তান্ত বিবর সম্বন্ধে, বিবেচনা করিতেও কমিশনকে নির্দ্ধেশ দেওরা হইবে। বাংলার সীমা নির্দ্ধারণ সম্পর্কেও সীমানির্দ্ধারক কমিশনকে অমুরূপ নির্দ্ধেশ দেওরা হইবে। ব মিশমের রিপোর্ট কার্য্যে প্রযুক্ত না হওরা পর্বান্ত সম্প্রতিবে রূপ (পরিশিষ্টে উলিপিত) ভৌগলিক সীমা নির্দ্ধেশ করা হইয়াছে ভাহাই মানিয়া চলা হইবে। ১০। সিল্পুর প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিবদের সদস্তগণ (ইয়োরোপীয় সদস্তগণ বাদে) এক বিশেষ বৈঠক করিয়া পূর্ব্বোলিথিত ৪নং অমুচ্ছেদের (ক) ও (থ) বিকল্প প্রস্তাব ফুইটি সম্পর্কে ভাহাদের সিন্ধান্ত গ্রহণ করিবেন। ১১। উত্তর্ম-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থা স্বতন্ত্র ধরণের। এই প্রদেশের মির্ক্বাচিত



কলিকাতায় জেনারেল মোহন সিং—'আই' এন এ'র প্রথম প্রতিষ্ঠাতা

ফটো---শীপালা সেৰ

জেলার প্রতিনিধি হিসাবে স্বতন্ত্রভাবে আইন সভার বসিবেন। ইহা প্রাথমিক ব্যবস্থা এবং নিছক সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র। উভর প্রদেশকে পাকাপাকি বিভাগ করিতে গেলে ভৌগলিক সীমা নির্দ্ধারণের কালে খুঁটিনাটি বিচারের প্রয়োজন হইবে। প্রদেশ ছুইটির লে কোন একটি বিভাগের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইসেই মাননীর বড়লাট একটি সীমা নির্দ্ধারক কমিশন বসাইবেন। এই কমিশনের বিচার্য্য বিষরগুলি এবং সমস্ত নির্ব্ধান প্রভৃতি সংগ্লিপ্ত সংগ্লিপ্ত পক্ষসমূহের সহিত পরামর্শ করিরা স্থির করা হইবে। এই কমিশনকে পাঞ্লাবের ছুইটি আংশের সীমানা নির্দ্ধেশ করিছে হইবে বাহাতে বে সকল অঞ্চল ক্ষনসংখ্যার মুসলমানপ্রধান ও সারে গারে আছে সেগুলি এক আংশে এবং অযুসলমান প্রধান ও

তিন জন প্রতিনিধির মধ্যে ছই জনই বর্ত্তমান গণ-পরিবদে বোগদান করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রদেশের ভৌগোলিক অবস্থান ও অক্তান্ত বিশ্বর বিচার করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্টই বোঝা বাইবে বে, সমগ্র পাঞ্জাব কিন্তা পাঞ্জাবের কোনও অংশ যদি বর্ত্তমান গণ-পরিবদে যোগদানে অনিজ্ঞুক হর তাহা হইলে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে আর একবার পুনর্কিবেচনার হুবোগ দেওরা প্রয়োজন। সেই অমুবারী অর্থাৎ পাঞ্জাব কিন্তা পাঞ্জাবের অংশ বিশেষ বর্ত্তমান গণ-পরিবদে বোগ না দিলে পুর্ব্বোল্লিখিত ১নং অমুচেচ্নে বর্ণিত বিকর প্রভাব ছইটি সম্বন্ধ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রেদেশের বর্ত্তমান আইন সভার নির্বাচনে ভোটদাতাদের মতবাদ জানিবার ব্যবস্থা কল্পা

হইবে। এইট জেলাকে পূর্ব-বজের অন্তর্জু করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে সেধানেও অনুস্থাপভাবে প্রতিমিধি নির্বাচন করিতে ইইবে। এলাকা হিসাবে নিম্নলিখিত হারে প্রতিমিধি নির্বাচন হইবে:—

প্রদেশ	সাধারণ	মুসলমান	শিশ	মো
बीश्वे जना	2	₹		•
পশ্চিম বঙ্গ	24		-	29
পূৰ্ব্য-বন্ধ	><	4>		8.2
পশ্চিম পাঞ্জাব	•	><	2	29
পূৰ্ব-পাঞ্চাব	•	•	•	>5



বাঁকুড়া হিন্দু মিলন-মন্দিরে অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার কটো—পি-দানাল

১৫। বিভিন্ন এলাকার প্রতিনিধিগণ প্রাপ্ত নির্দেশ অমুসারে হয়
বর্জমানের গণ-পরিবদে যোগদান করিবেন অথবা পৃথকভাবে নৃতন গণপরিবদ গঠন করিবেন। ১৬। বিভক্তকরণ দ্বির হইলে যথাসম্ভব সম্বর্জ
বিভক্ত অংশগুলির শাসন পরিচালনা সম্পর্কে নির্দ্ধিতিও পক্ষপুলির মধ্যে
আলাপ আলোচনা হার করা দরকার হইবে:—(ক) দেশরকা, অর্থ,
চলাচল ও কেন্দ্রীর গভর্গমেন্টের পরিচালিত অভাভ বিবরে কেন্দ্রীর
সরকারের উত্তরাধিকারী বিভিন্ন শাসন কর্ত্ব পক্ষের প্রতিনিধিদের মধ্যে;
(ধ) ক্ষতা হতান্তর সম্পর্কিত বিবরগুলি সম্বন্ধে চুক্তির অভ কেন্দ্রীর
স্বরকারের উত্তরাধিকারী বিভিন্ন শাসন কর্ত্ব পক্ষ ও ব্যক্তিশ

ছইবে। প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের সহিত পরামর্শক্রমে বড়লাটের কর্ত্বভাষীনে এই গণভোট গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবে। ১২। বর্জমান গণ-পরিসদে বৃটিশ বেলুচিছানের নির্কাচিত প্রতিনিধি একজন থাকিলেও তিনি উহাতে বোগ দেন নাই। ভৌগোলিক অব্যান বিবেচনা করিয়৷ এই প্রদেশকেও তাহার অবস্থা প্নর্কিবেচনার এবং পূর্কোরিধিত এনং অনুচেছদের বিকল্প প্রতাব সক্ষমে সিদ্ধান্ত প্রহণের স্থাোগ দেওয়া বাইবে। কী উপায়ে ইহা সর্কাপেকা হুঠ,ভাবে সম্পন্ন হইতে পারে তাহা বড়লাট বিবেচনা করিয়৷ দেখিতেছেম। ১৩। আসাম বহুলরপে অমুসলমানপ্রধান প্রদেশ হইলেও ইহার অন্তর্গত বাংলাদেশের সংলগ্ন শ্রহট জেলাটিতে মুসলমানেরা সংখ্যার বেশী। বাংলাদেশের সংলগ্ন শ্রহট জেলাটিতে মুসলমানেরা সংখ্যার বেশী। বাংলাদেশ বিভঙ্কে হইলে শ্রহটকে বাংলার মুস্লিম অংশের সহিত বৃক্ত করিতে হইবে বলিয়া দানী উঠিয়ছে। স্থতরাং বাংলা বিভাগের সিদ্ধান্ত গৃহীক্ত হইলে শ্রহট জেলাটি আসামের সহিতই থাকিয়া যাইবে অথবা নব-সঠিত পূর্ক-বঙ্ক প্রদেশের সম্মতিক্রমে ঐ প্রদেশের সহিত সংযুক্ত হইবে

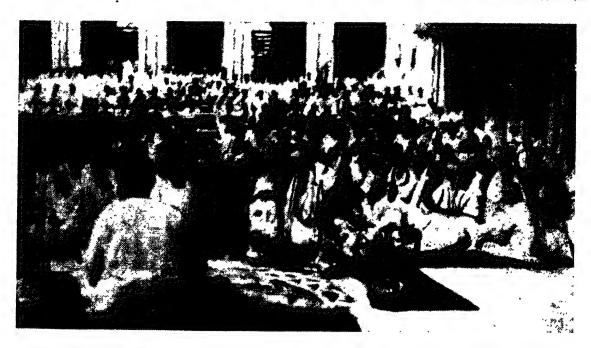


উত্তর কলিকাতার একটি অঞ্চলে প্রতিগৃহে থানাভলাসীরত সৈক্তনল ফটো—শীপালা সেন

এ বিষয়ে শ্রীহটের জনসাধারণের মতামত গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবে।
প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের সহিত পরামর্শক্ষমে বড়লাটের কর্তৃ থাধীনে ইহা
করা হইবে। জনমত যদি শ্রীহটকে পূর্ব্ধ-বক্ত প্রদেশের সহিত যুক্ত করার
জনুকুল দেখা যার তাহা হইলে পাঞ্জাব ও বাংলার সীমা নির্দ্ধারণের জন্ত
নির্দ্ধ কমিশনের ভার শ্রীহট জেলার মুসলমানপ্রধান অঞ্চল ও উহার
সংলগ্ন মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অভান্ত অঞ্চলগুলির সীমা নির্দ্ধারণের জন্ত
কমিশন নিথুক্ত করা হইবে। তাহার পরে ঐ অঞ্চলগুলিকে আসামপ্রদেশ
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পূর্ব্ব-বলের সহিত যুক্ত করা হইবে। সকল
অবস্থাতেই আসামের অবশিষ্ট অংশ বর্জনানে গণ-পরিষদের কাজে বেরূপ
যোগ দিতেছেন সেরূপই যোগ দিতে থাকিবেন। ১৪। বাংলা ও
পাঞ্জাব বিভাগের ব্যবস্থাই যদি সাব্যন্ত হন্ন, তাহা হইলে মন্ত্রীমিশনের
১৬ই মে (১৯৪৬) পরিকল্পনার নীতি অসুবারী বিভক্ত অংশের জনসংখ্যার
প্রতি দশ লক্ষের জন্ত এক্সন করিয়া প্রতিনিধি পুনরার নির্ব্বাচন করিতে

মধ্যে; (গ) বে প্রদেশগুলি বিজ্জ হইবে সেগুলির বেলার প্রাদেশিক কতু ছাধীন বিষরগুলি বথা দেনা-পাওনার অংশ বিজ্ঞাগ, পুলিশ, ছাইকোর্ট, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির পরিচালনা ইত্যাদি সম্পর্কে আলাপ আলোচনা করিতে হইবে। ১৭। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের উপজাতিদের সহিত কোন প্রকার চুক্তি সম্পর্কে বর্ত্তমাধিকারী যথাযোগ্য শাসন কর্তৃ পক্ষের মারকতে আলাপ আলোচনা করিতে হইবে। ১৮। বুটিশ গভর্গমেন্ট ম্পন্ত করিরা জানাইরা দিতেছেন যে উপরোক্ত সিদ্ধান্তগুলি শুধু বুটিশ ভারত সম্পর্কেই প্রযোজ্য। দেশীর রাজ্যগুলির সম্বন্ধে ১৯৪৬ সনের ১২ই মে তারিপের মন্ত্রীমিশনের স্মারকলিপিতে যে নীতি নির্দেশ করা হইরাছে তাহার কোনও ব্যতিক্রম হইবেনা। ১৯। যাহাতে পরবর্ত্তী শাসন কর্তৃ পক্ষেরা ক্ষমতা গ্রহণের অন্ত

আগামী ১৯৪৮ সনের জুন মাসে অথবা সন্তব হইলে ভাহার আরও
পূর্বেই ভারতবর্বে এক বা একাধিক স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করিরা শাসন
কমতা হস্তান্তর করিয়া দিতে ইচ্ছুক আছেন। তদমুবারী বধাসন্তব সন্তর
কমতা হস্তান্তরের সর্ব্বাপেকা ফ্রন্ত এবং প্রকৃতপক্ষে একমাত্র কার্য্যকরী
উপায় হিসাবে তাহারা এক বা একাধিক কর্তুপক্ষের হাতে (এই
যোষণার পর ভারতীয় নেতৃবর্গ যেরপ স্থির করিবেন) উপনিবেশিক
সায়ত্ত শাসনাধিকারের ভিত্তিতে কমতা হস্তান্তরের জন্ম চলতি বৎসরেই
আইন রচনার প্রস্তাব করিয়াছেন। ভারতের কোন অংশ বৃটিশ
কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত রহিবে কিনা তাহা স্থির করিবার যে অধিকার
সেই অংশের গণ-পরিবদের আছে এই আইনের স্বারা তাহা ক্ষুম্ব হইবে
না। ২১। উপরোক্ত ব্যব্যা কার্য্যকরী করিবার জন্ম অথবা অশ্বান্ত



্ত্রীপুক্ত ক্ষিতিমোহন দেনশান্ত্রীর পৌরোহিত্যে ক্ষোড়াদাঁকে। ঠাকুরবাড়ীতে কবিগুঞ্জ রবীক্রনাথের উদ্দেশে কলিকাতাবাদীদের শ্রদ্ধাঞ্জলি
ফটো—শ্রীপালা দেন

বংশই সময় পাইতে পারেন, সেজক উপরোক্ত ব্যবস্থাসন্থ বধাসন্তব সত্তর কার্ব্যে পরিপত করা প্ররোজন। সমর সংক্ষেপ করিবার জক্ত এই পরিকলনার সর্ভসন্থের ব্যত্যর বা করিয়া বিভিন্ন প্রদেশ বা উহাদের বিভক্ত অংশগুলি বধাসন্তব আধীনভাবে এই পরিকলনার কাল ক্ষম্ম করিতে পারিবে। বর্তমান গণ-পরিবদ এবং নৃত্যন গণ-পরিবদ (বদি গঠিত হয়) ও নিজ নিজ এলাকার জক্ত শাসনতত্র রচনা করিতে পারিবেন। নিজেদের জক্ত নির্ম-কাসুন প্রণরনের অধিকারও তাহাদের আকিবে। ২০। প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলগুলি অবিলম্বে ভারতে ক্ষমতা হতান্তরের দাবী বারংবার অত্যন্ত জোরের সঙ্গে জানাইরাছেন। এই দাবীর প্রতি বুটিশ প্রতর্গবেক্টর পূর্ণ সহাস্কৃতিত আছে। গ্রাহার

বিবর সম্পর্কে বড়লাট প্ররোজনমত মাঝে মাঝে এইরূপ বোষণা প্রচার করিবেন।

#### পরিশিষ্ট

১৯৯১ সনের আদমক্ষারী অভুসারে বাংলাও পা**র্জাব প্রদেশের** কুসলমানপ্রধান কেলাগুলির নাম:—

পাঞ্জাব—লাহোর বিভাগ :—গুলরাণওরালা, গুরুদাসপুর, লাহোর, শেথপুরা ও শিরালকোট।

্ব রাওয়ালগিভি বিভাগ—এটক, শুলরাট ও ধেলাম, মিরানওরালি, রাওয়ালগিভি, ও শাহপুর। ্দু মুলতান বিভাগ—ভেরাগালিখান, ঝাং, লারালপুর, অন্টগোমারি,
মুলতান ও মলঃক্রগড়।

বাংলা—চট্টগ্রাম বিভাগ :—চট্টগ্রাম, নোরাথালি ও ত্রিপুরা।

- " ঢাকা বিভাগ—বাধরগঞ্জ, ঢাকা, ফরিদপুর ও ময়মন্দিংছ।
- " প্রেসিডেন্সি বিভাগ—যশোহর, মুর্নিদাবাদ ও নদীয়া।
- " রাজসাহী বিভাগ—বগুড়া, দিনাজপুর, মালদহ, পাবনা, রাজসাহীগুঁও রংপুর।

পরিবর্জে আমাদের পাণর দেওয়া হইয়াছে। আমরা বে পাকিস্থান চাহিয়ছিলাম, তাহা পাই নাই।" এখন বড়লাট প্রাদত্ত এই 'সোনার পাণরবাটী' লইয়া দেশবাসা ভবিষ্যতে কি করিবেন, তাহাই দেখিবার বিষয়।

বাঙ্গোলা বিভাগ স্থুনিশ্চিত— বন্ধীয় ব্যবস্থা পরিষদকে বড়লাটের বোষণা মত ছুই



রবান্সনাথের জন্মবার্ষিকী উৎসবে জ্বোড়াগাকো ঠাকুরবাড়ীতে বিৰক্ষির জন্মস্থানের বিশেষ সঙ্কা 💎 ফটো—শ্রীপাল্লাচনেন 🕹

বড়লাটের হোষণ। ও নেতৃরক্দ

ন্তন শাসন বাবস্থা সম্পর্কিত বড়লাটের ঘোষণায় দেশবাসী কেইই সন্তঃ ইইতে পারেন নাই; তবে সকলেই 'মন্দের ভাল' হিসাবে এই ঘোষণা মানিয়া লইয়া কাজ করিতে অগ্রসর হইতেছেন। এই প্রসঙ্গে নিথিল ভারত করোরার্ড রকের সম্পাদক ও নিথিল ভারত ঠেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সহ-সভাপতি শ্রীযুক্ত কে-এন-যোগলেকার বলিরাছেন—"নৃতন ব্যবস্থার ফলে ভারতবাসীকে আরও বছদিন সাম্রাজ্যবাদীদের করতলগত হইয়া থাকিতে হইবে।" আর বাদালার শিক্ষামন্ত্রী মিঃ মোরাজ্ঞেমুদ্দীন হোসেন বলিরাছেন—"আমরা মাংস চাহিয়াছিলাস, কিছ ভাহার

ভাগে বিভক্ত করিনে পশ্চিম বাকালায় বে আংশ হইবে তাহার সদত্য সংখ্যা নিমলিথিতরূপ হইবে। কাজেই বাকালা বিভাগ প্রভাব ভোটাধিকো গুহীত হইবে।

হিন্দু সদশ্য—সাধারণ— ৪২

জমীদার ( প্রেসিডেন্সি ও বর্জমান

বিভাগ )— ২

কলিকাতা বিশ্ববিভাগর— ১

শ্রমিক ( দাৰ্জ্জিলিং চা-বাগান ও

রেগ শ্রমিক প্রতিনিধি (কম্যুনিষ্ট)

ব্যতীত— ৬

বণিক— ৪

মহিলা— ১

মাটি—৫৬

ভারতীয় খুঠান— ১

এংগো-ইণ্ডিয়ান— ৪

মুসলমান সদক্ত—সাধারণ— ১৮

শ্রমিক— ২

(নৌ-শ্রমিক ও ছগলী-শ্রমিক)

ব্যবসায়ী— ১

মহিলা— ১

#### শ্রীযুত ভি-ভি-গিরি—

শ্রীযুত এম-এদ-আনে দিংহলে ভারত গভর্ণনেটের প্রতিনিধি পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার কার্য্যকাল শেষ হওয়ার মাজাজের ভৃতপূর্ব্ব মন্ত্রী শ্রীযুত ভি-ভি-গিরি ঐ পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। শ্রীযুত গিরি খ্যাতনামা কংগ্রেদ নেতা ও বছ বৎসর শ্রমিক আন্দোলনে নিযুক্ত ভিলেন।



ভারত সেবাশ্রম-সংখ-পরিচালিত বাঁকুড়া হিন্দু মিলন মন্দিরে রক্ষিদল পরিবৃত ডক্টর ভামাশ্রদাদ মুখোপাধাার ফটো—পি-দালাল

#### বৰ্জমান জেলা সন্মিলন—

গত ১৭ই ও ১৮ই মে বর্জমান জেলার বৈজপুরে গণ-পরিষদের সদক্ত থ্যাতনামা কংগ্রেস কর্মা প্রীয়ত প্রকৃত্তক্র সেনের সভাপতিত্বে বর্জমান জেলা সন্মিলন হইরা গিয়াছে। স্থানার জমীয়ার শ্রীয়ত কুষারকৃষ্ণ নক্ষী আভ্যর্থনা সমিভিত্র সভাপতি হইরা সকলকে সম্বন্ধনা করেন।
যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা জেলা ভাণ্ডারের জন্ত ই লক্ষ টাকা
সংগ্রহ ও স্বেচ্ছাসেবক দল গঠনের জন্ত সম্বেগনে আবেদন
করিরাছেন।

#### ঢাকা জেলার তুরবস্থা—

ঢাকা জেলার গ্রামাঞ্চলে কোথাও কাপড় পাওয়া যার
না। চাউলের দাম ভীষণ রকম বাড়িয়া গিয়াছে—অক্সাক্ত
থাতদ্রব্যও তুর্লভ ইইয়াছে। তাহার ফলে গত ৬ মাসে
ঢাকার গ্রামাঞ্চল হইতে অর্দ্ধেকেরও বেশী লোক বালালার
অক্সান্ত জেলার বা বালালার বাহিরে পলাইয়া যাইতে বাধ্য
ইইয়াছে। তাহাতে শুর্ বাসগৃহগুলি জনশুক্ত হয় নাই—
চাষের কাজও কমিয়া গিয়াছে। বিক্রমপুর, নারায়ণগঞ্জ
ও সদমের গ্রামে চাউলের মণ কমপক্ষে ২৫ টাকা।
কোথাও বা ৩০ টাকা। চিনি ও আটা ৬ মাস যাবৎ
কোথাও পাওয়া যায় না



ঢাকা "সোনার বাংলার" সহকারী সম্পাদক হুর্গত ধীরেক্সচক্র সেন ফটো—কে-ভঙ্ক

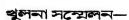
#### চোরাবাজারের সন্ধান—

পত ওরা জুন মঙ্গগবার নয়া দিরীতে প্রার্থনান্তিক সভায় নহান্ত্রা গান্ধী সারা ভারতে চোরাবাজারের কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন—"ভারতের কয়েকজন ব্যবসায়ী তথু চোরাবাজারের কার্য্যে যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা নহে, আনল চোরাকারবারীদের সন্ধান আজ সরকারী অভিসেপ্ত পাওরা যাইবে। গভর্গমেন্ট সত্যই ব্যবসা প্রতিষ্ঠান হইয়াছে। সরকারী কর্মচারীরা আজ চ্নীতিপরারণ, তাহারা ইউরোপীয় অথবা ভারতীয়, হিন্দু অথবা মুসলমান হউক না, তাহাতে কিছু আসিয়া যার না। যদি সরকারী অফিসে এইরূপ চ্নীতি ও ঘুসের কারবার চলিতে থাকে, তবে দেশের ভবিশ্বং সত্যই সন্দেহজনক। দেশবাসী যদি এ বিষয়ে পরস্পারকে সাহায্য না করে, তবে রাজাজী বা রাজেক্রবাবুর পক্ষে এই চ্নীতি দূর করা সম্ভব হইবে না। হইবেন, তাঁহাকে অন্তত এট বহুতা দিতে হইবে ও তজ্জান্ত । শত টাকা পারিপ্রমিক পাইবেন। বাকালা ভাষার দর্কপ্রেষ্ঠ কথাশিলীকে এক হাজার টাকা মূল্যের পুরস্কার দেওরা হইবে। এত দিন পরে যে শরৎচন্দ্রের স্থৃতির প্রতি সামান্ত শ্রদ্ধাও জ্ঞাপন করা হইল, ইহাই আনন্দের কথা।

ঢাকায় ভক্তর শ্যামাশ্রসাদ—

ডক্টর শ্রীযুত ভাষাপ্রসাদ মুখোপাধার গত ২৩শে যে

শ্রীযুত মাধনলাল সেনকে সংক
লইরা সকালে বিমানযোগে
ঢাকার গমন করেন। তিনি
সারাদিন তথার নেতৃর্দের ও
জনসাধারণের সহিত বঙ্গ-ভঙ্গ
সহক্ষে আলোচনার পর সন্ধার
বিমানযোগে কলিকাতার ফিরিয়া
আসেন। জগরাধ হলে এক
জন সভাতে ও তিনি বক্তৃতা
করিয়াছিলেন।



বা লা লা র বি ভা গ লা বী
করিবার জক্ত গত ২৭শে মে
খুলনা সহরে নীলা হলে এক
জেলা সন্মিলন হইয়াছিল।
শ্রীষ্ক্ত মাধনলাল সেন সন্মেলনের উরোধন করেন, মেজর

জেনারেল জনিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যার সভাপতিত্ব করেন এবং
প্রীবৃক্ত শৈলেক্সনাথ ঘোষ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে
সকলকে সম্বর্ধনা করেন। অবসর প্রাপ্ত জাই-সি-এস
শ্রীবৃক্ত সভ্যেক্সনাথ মোদক, শ্রীবৃক্ত হেমক্সপ্রসাদ ঘোষ ও
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন।
ক্রিক্সিকা ভাল্প ভেল্পাভ্রেক্স সোহক্র সিহ

প্রথম আজাদ হিন্দ কৌজের প্রতিষ্ঠাতা জেনারেল মোহন সিং গত ২২লে মে প্রথম কলিকাতার আগমন করার তাঁহাকে বিরাটভাবে সহর্দ্ধনা করা হইরাছিল। তিনিই বিদেশে প্রথম আজাদ হিন্দ কৌজ গঠন করেন এবং মুক্তিলাভের পর এই প্রথম কলিকাতার আসিরাছিলেন।



ওরিয়েনট্যাল সেমিনরী স্কুলের প্রাঙ্গণে নববর্ধ উৎসবে বালিকাদের প্যারেড কটো--জে-কে-সাক্তাল

স জন্ত গও ভাষের পথে সকলের সকল শক্তি নিয়োগ করা প্রয়োজন ইইরাছে।" চোরাবাজারে কারবার করিয়া ও তাহাতে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে সাহায্য দান করিয়া গারত আজ ধ্বংসের পথে জ্বত অগ্রসর ইইতেছে। গান্ধীজির কথার কেছ কর্ণপাত করিবে কি না, কে জানে? গরহাত ভাক্ত শুক্তি ব্যব্দহে।—

খর্গত অপরাজের কথাশিলী শরংচক্র চট্টোপাধ্যার শ্বতি কা কমিটা' হইতে সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিচ্চালয়কে ৩০ জার টাকা প্রদান করা হইরাছে। ঐ টাকার মুদ ইতে প্রতি ০ বংসর অন্তর বাদালা বক্তৃতা এবং পুরস্কার পদক প্রদানের ব্যবস্থা করা হইবে। খিনি বক্তা নিযুক্ত কলিকাভায় মহিলা সম্মেলন—

গভ ১১ই মে রবিবার উত্তর কলিকাতা বীডন দ্বীটে খ্যাতনামা লেখিকা শ্রীমতী অহরণা দেবীর সভানেত্রাতে এক মহিলা সন্মিলনে কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রভাব গৃহাত



কলিকাতা বীডন খ্রীটে অমুষ্ঠিত বঙ্গশুর আন্দোলনের মহিলা সভায় শ্রীগৃজা অমুরূপা দেবী ও শ্রীগৃজা হেমপ্রভা মন্ত্রুমদার

ফটো—ঙ্গে-কে-সাক্তাল

হইরাছে। মহিলাকর্মী শ্রীবৃক্তা হেমপ্রভা মন্ত্রুমদার সন্মিলনের উদ্বোধন করেন। মাতৃজ্ঞাতির সম্মান রক্ষার্থ যুবকদিগকে বন্ধ পরিকর হইতে আহ্বান করিরা তথার প্রস্তাব গৃহীত হুইরাছে। ক্রাপ্ত্রিশতিক্র ক্যাপ্রাীক্র শ্রেমণ্ডা—

রাষ্ট্রপতি : আচার্য্য কুপালনী কাশ্মার রাজ্যে এমণের পর ২৭শে নে তারিখে লাহোরে ফিরিয়া জানাইরাছেন—
শীস্তই রাজনীতিক বন্দীরা (কাশ্মীরে) মুক্তি লাভ করিবেন
এবং কর্তৃপক্ষের সহিত জাতীয় দলের আপোব হইবে।
রাষ্ট্রপতি কাশ্মীরে মহারাজা ও প্রধান মন্ত্রাভ্রতিরের সহিতই
সাক্ষাৎ করিরা সকল রাজনীতিক সমস্তার আলোচনা
করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রপতি ১০ দিন কাশ্মীর রাজ্যে বাস
করিয়াছিলেন।

সেনভূম সাহিভ্য সম্মেলন-

গত ৩বা জৈষ্ঠ বাঁকুড়া, বাকুলিয়ায় সেনভূম সাহিত্য সম্মেশনের বিতীয় অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত ফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যার সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীযুক্ত স্থধাংশুকুমার রায়চৌধুরী সম্বেলনের উদ্বোধন করেন। বিভিন্ন তোরণ সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য বাডায়। অভ্যর্থনা সমিডির সভাপতি শ্ৰীয়ক্ত হির্মায় সেনের ভাষণের পর শ্রীযুক্ত রামশকর চৌধুরী সম্পাদকীয় বিবৃতি পাঠ করেন। শ্রীষ্ক ভূপেক্সচন্দ্র চক্রবর্ত্তী, শ্রীযুক্ত রমেক্রক্স সেনগুরু, শ্ৰীযুক্ত অনাদিনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শক্তিপদ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত তারাপদ সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত বছুবিহারী বন্ধী প্রমুখ অনেকে আলোচনা করেন। মানভূম, মধুতটীতে আগামী বৎসর পক্ষেশনের তৃতীয় অধিবেশন হইবে। টাটানগর, व्यामानत्मान, धानवार, পुक्रनिया, वै। हि, वै। कूणा, विकूणूब, বার্ণপুর, কুলটি, ঝরিয়া, হাজারিবাগ, রাণীগঞ্জ, সীভারামপুর, গিরিডি, মধুপুর ও বিভিন্ন গ্রামাঞ্চল হইতে বছ প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগদান করেন।

আভার সহিত ভেঁতুকা বীচির শুড়া—
গত ২৮শে মে ক্লিকাতা কর্পোরেশনের এক সভার
কাউন্দিলার শ্রীরুক্ত ভবেশচন্দ্র দাশ প্রকাশ করেন বে,



শীভবেশ দাশ

সহরে আটা কম সরবরাহের কলে আটার সহিত তেঁতুল বীচির ওঁড়া মিশাইয়া বিক্রয় করা হইতেছে। ভিনি একটি কারধানার তেঁডুল বীচি এঁড়াইতে দেখিরা আসিয়াছেন। বে সকল কারথানা ঐ কান্ধ করে বা যে লোকান উহা বিক্রের করে, তাহাদের শান্তি দিবার জন্ত দেশে কি শাসক নাই। দেশ কি আন্ধ অরাজক হইয়াছে? শুক্তন মেয়াবেরর কার্ম্যাদক্ষকতা—

কলিকাতা সংরকে বর্ত্তমান ছরবন্থা হইতে রক্ষী করিবার জন্ম কলিকাতা কর্পোরেশনের নৃতন মেয়র শ্রীবৃক্ত স্থারচন্দ্র রায়চৌধুরী বান্ধালার গভর্ণরের সহিত আনোচনার



শীস্ধীরকুমার রায়চৌধুরী

র অবিলম্বে ৫০ লক্ষ টাকা ঋণ গ্রাহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন।
ভর্ণমেন্ট পরে কর্পোরেশনকে আরও ৩ কোটি টাকা
বিভে সম্বত হইয়াছেন। কর্পোরেশনকে এইভাবে
র্নান আর্থিক ছুর্গতি হইতে রক্ষা করার ব্যবস্থা হইয়াছে।
নার জন্ম গভর্ণমেন্ট কর্পোরেশনকে ১০০ সশস্ত্র প্রহরীও
বাছেন। নৃতন সেয়র স্থীরবাব্ এই কর্ম্মতৎপরতার
ব সহরবাসীর ধন্মবাদভাজন হইবেন।

ক্রিকাতার পাইকারী জরোনানান গত ২৫শে মার্চ হইতে কলিকাতার যে দালা চলিতেছে, জন্ত গত ২০শে মে পর্যান্ত বাদালা সরকার বড়বাজার, গলা, জোড়াসঁ কো ও আমহার্ট ষ্টাট থানার অধিবাসীদের র মোট ৬১ হাজার ৫ শত টাকা পাইকারী জরিমানা করিরাছেন। কিন্তু এই জরিমানা ও ক্রমাগত সাদ্ধ্য লৈ জারি করিয়াও দালা বন্ধ করা যার নাই। উপরের ৪টি থানার লোক ছাড়া অন্ত কোন থানার লোক কি
দাকায় যোগদান করেন নাই ?

সাহিত্য বাসরে সম্বর্জনা-

সম্প্রতি কলিকাতা চৌরঙ্গী ওয়াই-এম-সি-এ **হলে** সাহিত্য বাসরের এক সভায় বরিশাল হিতৈষীর সম্পাদক



শীযুক্ত তুর্গামোহন সেন

শ্রীযুক্ত তুর্গামোহন দেন ও নবন্ধীপনিবাসী সাহিত্যিক ও দেশসেবক শ্রীযুক্ত জনরঞ্জন রায়কে সম্বর্জনা করা হইয়াছে।



बीवूक खनवश्चन बाब

তুর্গামোহনবাবু প্রায় ৫০ বংসর কাল বরিশাল হিতৈবীর সম্পাদনা কার্ব্যে নিযুক্ত আছেন। জনরঞ্জনবাবু সাহিত্য সাধনা ছাড়াও ৩০ বংসরের অধিক কাল নবৰীপের সকস জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন। সভার ক্লিকাতার বহু খ্যাভনামা ব্যক্তি উপস্থিত ছিবেন।

শত নাই। রেশনের দোকানে প্রায়ই খাটা ও চিনি পাওয়া যায় না—বাজারে তরকারী বা মাছ খাসে না— যাহা খাসে তাহারও মৃন্য খাতান্ত খাধিক। দরিত্ত শ্রমজীবীদের উপার্জ্জনের পথ বন্ধ। ইহার ভবিত্তৎ চিন্তা। করিয়া খামরা শক্তিত হইতেছি।

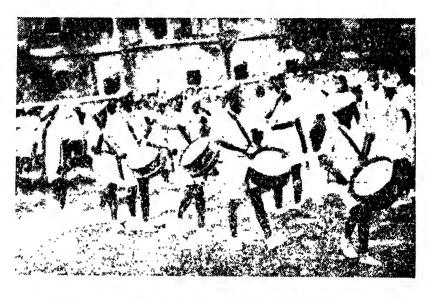
#### নেতৃরন্ধের

বড়লাট দিল্লীতে ফিরিয়া
নিম্নলিখিত ৭ জন নেতার
সহিত পরামর্শ করিয়া সকল
ব্যবস্থা স্থির করিতেছেন—
কংগ্রেসের পক্ষে—রাষ্ট্রপতি
কুপালনী, পণ্ডিত নেহরু ও
সর্দার পেটেল। লীগের
প ক্ষে—মি: জিল্লা, মি:
লিয়াকং আলী থাঁ ও মি:
আবদর রব নিস্তার্ন। লিথ
পক্ষে সন্দার বলদেব সিং।
তরা জুন বড়লাটের ঘোষণার
পরই রেডিও সাহায্যে মি:
জিল্লা, পণ্ডিত নেহরু ও

সর্দার বগদেব সিংকে তাঁহাদের অভিমত প্রকাশ করিতে দেওয়া হয়। পণ্ডিতজী ও সর্দারজী বড়লাটের ঘোষণায় সম্মতি প্রকাশ করেন। নিঃ জিলা মুসলেম লীগ কাউন্সিলের নির্দেশ সাপেক সম্মতি জ্ঞাপন করেন।

#### কলিকাভার হাঙ্গামা–

গত ২০শে মার্চ হইতে কলিকাতা সহরে যে সাম্প্রালায়িক হাকামা ও গোপনভাবে হত্যাকাও আরম্ভ হইয়াছে, তাহা আঞ্জিও একেবারে শাস্ত হয় নাই। গত ৩১শে মে শনিবার উহা চরম অবস্থা প্রাপ্ত হয় ও সহরে একদিনে কয়েকশত লোক হতাহত হয়। তাহার পর ২য়া জ্ন হইতে ম্যাটি কুলেসন পরীক্ষা আরম্ভ হওয়ায় সর্ব্বত বিশেষ পাহারার ব্যবস্থা হইয়াছে ও হাকামার সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে। হাকামার ফলে সহরের ব্যবসা বাণিক্য ও কাজকর্ম্ম প্রায় বন্ধ, ফলে সাধারণ লোকের ছংও ছর্মণার



নববর্গ উৎসবে ওরিয়েনট্যাল সেমিনরী স্কুল প্রাঙ্গণে ব্যাও পার্টি বালকবালিকাদের প্যারেড ও ড্রিল ফটো—জৈ-কে-সাঞ্চাল

#### লাকার হভাহতের সংখ্যা—

গত ২১শে মে ভারতদচিব লর্ড লিষ্টোয়েল বিলাতে ভারতের দাদায় হতাহতের নিম্নন্দ হিদাব প্রকাশ করিয়াছেন। ১৯৪৬ সালের ১৮ই নভেম্বর হইতে ১৯৪৭ সালের ১৮ই মে প্রয়ন্ত ভিসাব নিমে প্রয়ন্ত ভইল—

10 14 22 ( 01 14)	@ 14-114 1-164 c	44 0 44-1
প্রদেশ	হত	আহত
<u> যাজাঞ্চ</u>	•	20
বোম্বাই	৩২১	. >>>>
বাদালা	300	206
যুক্তপ্রদেশ	59	to
পাঞ্চাব	2058	32
বিহার	1	<b>૭</b> ૯
यश श्री ए न	ર	>>
আসাম	>8	•
সীমান্ত প্রদেশ	878	>6.
<b>पिछी</b>	२३	60
মোট	8 • > 8	<i>⊙</i> ₽24



#### ৺মুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যার

ভৌনিস গ্ল

আৰু আন্তৰ্জাতিক ক্ৰীড়াকেত্ৰে যে টেনিদ খেলা একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার ক'রে আছে তার উৎপত্তি প্রথম হরেছিল ফ্রান্সে। তবে সে সময়ের টেনিস থেগার পদ্ধতি এবং থেলার নিয়মাবলী আজকের টেনিস থেলা থেকে একেবারে ভিন্ন ধরণের ছিল। সে সময়ের টেনিস খেলার নাম ছিল 'লে পাম' ( Le Paume ) অর্থাৎ the Palm (the hand)। যাদশ শতানীর প্রথম দিকে ক্রান্সের উৎসাহী খেলোয়াড়দের হাতে দান্তানা লাগিয়ে বল নিয়ে এই 'the Palm' থেলতে প্রথম দেখা যায়। তারপর ান্তানা বাদ দিয়ে খুন্তির আকারে কাঠের ব্যাট এবং ারবর্ত্তীকালে টেনিস ব্যাকেটের প্রচলন হরেছে। ঘরের বেওরাল ব্যবহার করা হ'ত বলে এই 'লে পাম' খেলা ঘরের रक्षारे जीमावक हिल। পরে এই থেলাকে ঘরের বাইরে গলানোর চেষ্টা চলে। উত্মুক্ত জায়গায় দেওয়াল তুলে প্রথম গ্ৰথম থেলা চলতে থাকে ; কিন্তু এই ভাবে দেওয়াল ভূলে एथन (थेला সম্ভবপর হ'ল না তথন নেটের প্রচলন হ'ল। 🤫 শতান্ধীতে টেনিস থেলাকে পুরোপুরি 'indoor game' ইলাবেই গ্রহণ করা হ'ল। ফলে ফাঁকা জায়গায় টেনিস থলা বন্ধ হ'য়ে গেল। ফ্রান্সের রাজা ঘরের মধ্যে 'কোর্ট' ভবী ক'রে টেনিসকে 'ঘরোয়া খেলা' হিসাবে মর্য্যাদা পরবর্ত্তীকালে ঐ খেলাই বর্ত্তমানের 'কোর্ট টনিসে' রূপান্তরিত হয়েছে। ফ্রান্সে তথন এই থেলাকে ना र'छ 'Royal Tenez'। देः(तक्ता ) अध गान ग्रेंट्नत्र এই 'Royal Tenez' रथना देश्नर्थ क्षेत्रन करत वर এই টেনিস নাম ইংরেজদেরই দেওয়া। ১৮৭০ সাল ব্যস্ত এই 'কোর্ট টেনিস' ফ্রান্স এবং ইংলপ্তে প্রচলিত

ছিল। ১৪ শতাব্দীর পরবর্ত্তীকালে বছদিন পর্যান্ত টেনিস (थना क्रांट्मत त्रांक्रजवर्रात माधा नीमांवस थाटक, खन-माधादानंद शास्त्र (छेनिम (थेना उथन आहेनविक्ष हिन। ক্রমণ: আইনের কঠোরতা শিপিল হরে পড়ে এবং জন-সাধারণ খুশিমত টেনিদ খেলতে পায়। ফলে দেখা গেল, ১৬ শতাব্দীতে এক প্যারিসেই ২০০০ 'ইন-ডোর টেনিসঙ্গাব' প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সারা ফ্রান্সের ক্লাব সংখ্যা তথন ২.৫০০ দাঁড়িয়েছে। কিন্ধ রাজপরিবার যেমন জাকজমক দেখিরে টেনিস খেলতেন—জনসাধারণের খেলায় তা সম্ভব ছিল না এবংদর্শকেরা তাদের খেলায় সেই পরিমাণ উৎসাহ পেত না। পনের এবং বোল শতাব্দীতে ইংলতে বছ খ্যাতনামা টেনিস থেলোয়াডের জন্ম হ'ল, যার ফলে ইংলত্তে একাধিক আন্তর্জাতিক টেনিস প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা হর। কেবলমাত্র 'সংখর' টেনিস থেলোয়াড়দেরই ঐ সব প্রতিযোগিতায় যোগদানের অনুমতি দেওয়া হ'ত। সতের শতাব্দীতে দেখতে দেখতে অনেক সথের থেলোয়াড় 'পেশাদার' থেলোয়াড় শ্রেণীভুক্ত হ'লেন। ইংলও এবং ক্রান্সের যুবশক্তি টেনিস থেলায় ঝুঁকে পড়ল। **छन**मां थो द्रव শারীরিক দক্ষতা এবং আমোদ-প্রমোদ হিসাবে ব্যাপক ভাবে টেনিস খেলার চর্চা আরম্ভ এদিকে টেনিসের জনপ্রিরতার স্থযোগ নিয়ে একদল জুগাড়ী টেনিস খেলাকে লাভজনক ব্যবসায়ে থাটাতে আরম্ভ ক'রে দের। তাল ভাল টেনিস থেলোয়াডরা মোটা দামে বিক্রী হ'রে হাত পাণ্টে যেতে থাকেন। দেশে অসং বাবসায়ীর দল ক্রমণ: বেডে গিয়ে শেবে দেখা গেল. টেনিস খেলা তাদেরই হাতের মুঠোর মধ্যে।পরিচালিত হচ্ছে। ১৭৫ ब्रेडोस्बर टिनिंग स्थलांटक अनुमाधात्रस्त्र निर्द्धांव আমোদের অন্ন হিসাবে গণ্যকরা অসম্ভব হ'ল। দেশের

রাজপরিবার, সম্রান্ত এবং শিক্ষিত সম্প্রদায় টেনিস পেলা একেবারে বর্জন করলেন। থেলার তাঁদের আগ্রহ আর রইল না। ফলে উনবিংশ শতাবীতে দেখা পেল ইংলণ্ডে জনসাধারণের আর কোন টেনিস কোর্ট নেই, প্যারিসের ছ'চারটিতে তথন টেনিস খেলা সীমাবদ্ধ হরে আছে। বড় বড় রাজপ্রাসাদ মধ্যস্থ টেনিস কোর্টগুলি ধূলার ভর্ত্তি হরে বছদিন অব্যবহৃত অবস্থায় পড়ে রইল। ইংলণ্ড এবং ফ্রান্সে টেনিস খেলা যে একদিন জনসাধারণের জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল তার সমন্ত নিদর্শনই যেন নিশ্চিক হ'তে লাগলো।

এরপর ১৮৭৩ সালের কথা। বুটিশ সৈক্তবিভাগীয় কর্ত্তা মেলর ওয়ান্টার সি উইংফিল্ড একদিন বন্ধদের কাছে প্রকাশ করলেন, গ্রীস থেকে তিনি Sphairistike নামে এক অভিনব আমোদ-উদ্দীপক খেলা শিখে এসেছেন এবং এই খেলা তিনি 'পেটেণ্টের' জন্ম আবেদন করতে মনস্থ করেছেন। তাঁর নিমন্ত্রণ পেয়ে তাঁর বন্ধুরা ১৮৭৩ সালের ডিসেম্বর মাসে তাঁর বাডিতে সমবেত হ'ন এবং তাঁদের মেজর ওয়ান্টার গ্রীদের Sphairistike অর্থাৎ वन (थनात्र क्रोफ़ा हांकुर्ग प्रिथित्र क्षाना नांक करतन। এই খেলাই শীঘ্ৰ tenis-on-the laon নামে দেশের সর্বত প্রচলিত হ'ল এবং পরবর্তীকালে 'Lawn Tennis' নামে আখ্যা লাভ করেছে। ১৮৭০ সালে টেনিসের মূল কোর্ট লম্বায় ৬০ ফিট এবং দৈর্ঘ্যে 'Base line পর্যাস্ত ৩০ किं ि हिल। मायथारनत कांत्रशांत्र मां श हिल २० किं । নেট লম্বার १ ফিট, নেটের মাঝখান ৪ ফিট ৮ ইঞি। নেট খেকে কোটের মাঝখানের একটি চিহ্নিত স্থান খেকে বেলোয়াড় বল সার্ভ করতো।

১৮৭৪ সালে নেজর উইংকিল্ড কোর্টের মাপ পরিয়র্গুন করলেন—দৈর্ঘ্য হ'ল ৮৪ কিট, প্রস্থ ৩৫ ফিট। নেটের মাঝথানের উচ্চতা কমে গিরে ৪ ফিট দাড়ালো। করেক বছর পর কোর্টের দৈর্ঘ্য ৩৯ ফিট করা হ'ল।

১৮৭৫ সালে মেরী লিবোন ক্রিকেট ক্লাব টেনিস খেলার নজুন নিরমাবলী প্রস্তুত করে। এই নিরমাহসারে কোর্টের দৈর্ঘ্য ৭৮ ফিট ( আজও এই মাপে কোর্ট তৈরী হচ্ছে) এবং প্রস্তুত কিট দাড়াল। পোর্টের কাছে নেট ৫ ফিট এবং মাঝখানে ৪ ফিট করা হ'ল।

১৮৭৫ সালে টেনিস খেলাকে জনপ্রিয় ক'রে ভুলতে

অগ্নবর্ত্তী হ'ল All-England Croquet Club. এই প্রতিষ্ঠান অনেকগুলি টেনিস থেলার মাঠ তৈরী ক'রে রীতিমত টেনিস থেলার চর্চা আরম্ভ করে দেয়।

১৮৭৭ সালে প্রথম টেনিস থেলার প্রতিযোগিতা অন্তর্গিত হয়। ঐ প্রতিযোগিতার মাঠের প্রস্থ কমিরে ২৮ ফিট করা হয়, নেটের মাঝধানের উচ্চতা কমিরে ও ফিট ও ইঞ্চি রাধার ব্যবস্থা হয়।

১৮৮২ সালে অল্-ইংলগু ক্লাব ছেশের টেনিস থেশা পরিচালনার সম্পূর্ণ দায়িত্বভার গ্রহণ করে এবং সর্ব্বব্র টেনিস থেলার মাঠের সীমানা ৭৮×২৮ ফিট, নেট পোষ্টের কাছে ৩ ফিট ৬ ইঞ্চি উচ্চতায় এবং মাঠের মাথপানে উচ্চতায় ৩ ফিটের জন্ত অ্পারিস করে। সেই থেকে আজও ঐ সাপে টেনিস থেলার সীমানা তৈরী হচ্ছে।

১৮৮৮ সাল লন্ টেনিস খেলার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। ঐ বছর ইংলিস লন টেনিস এসোসিরেশনের প্রতিষ্ঠা হয়।

अमिटक व्यवस्मात करेनक वृष्टिन अफिनाव छुष्टि উপলক্ষে যখন দেশে অবস্থান করছিলেন, ১৮৭৩ সালে মেজর উইংফিল্ড কর্ত্তক আহুত এক প্রীতিভোক্ত সভায় তিনি নিমন্ত্রিত হ'ন। উক্ত অফিসার মেজর উইংফিল্ড কর্ত্তক প্রদর্শিত 'Sphairistike' থেলা বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে উপভোগ করেন এবং চাকরীতে পুনরায় যোগদানের সময় ১৮१৪ সালের প্রথম দিকে তিনি ঐ থেলার সরঞ্জাম বেরমুদায় নিয়ে আসেন এবং তাঁর সহকারীদের মধ্যে তার व्यक्तांत्र करत्रन । ১৮१८ माल्य मार्क माल्यत्र माथामावि **चार**मत्रिकान महिला मिन स्मत्री हेडेहे: चांडेटां द्रविक বেরমুদার (Bermuda) বেড়াতে গিয়ে ঐপানের অফিসারদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় এবং তাঁদের একান্ত আগ্রহে টেনিস থেগা শিক্ষার চেষ্টা করেন। মিস আউটারব্রিজ টেনিস খেলায় বিশেষ উৎসাহিত श्रुव भएजन : चामार्थ প্রজাবর্ত্তনের সময়ে তিনি একসেট টেনিস থেলার সরঞ্জাম অফিসারদের কাছ থেকে উপহার পান। আমেরিকার কাষ্ট্রমস বিভাগ থেলার এই সর্প্রামগুলি হত্তগত ক'রে এক স্থাহ আটক রাখে। কারণ আমেরিকার তারা এই প্রথম টেনিস খেলার সরজাম হাতে পাবার হ্রবোগ পার। শেবে বিনা মাওলেই

আউটারব্রিজকে টেনিস থেলার সরঞ্জামগুলি ষেবৎ দেওয়া হয়। মিদ আউটারব্রিজের পরিবারবর্গ, ষ্টেটেন আইল্যাও ক্রিকেট ক্লাবের সভাবুন্দ বেদবল ক্লাব ক্রিকেট শাঠে একটি টেনিস খেলার মাঠ তৈরীর অফুমোদন লাভ করেন। মিদ আউটারব্রিজ তাঁর এক বান্ধবীকে\_ টেনিস থেলার নিয়মাবলী শিথিয়ে দিলেন। আউটারব্রিজের বাবা, তাঁর হভাই, আউটারব্রিজ এবং তাঁর বান্ধবী আন্দেরিকার মাটিতে প্রথম টেনিস থেলে আমেরিকায় টেনিস থেলার প্রবর্ত্তন করেন। ১৮৭৫ সালে তাঁরা ২নং টেনিস কোর্ট তৈরী করলেন। ১৮৮ সালের বহু পূর্ব্বেই চিকাগো এবং ফিলাডেলফিয়াতে টেনিস থেলার প্রচলন হয়েছিল। দেখতে দেখতে আমেরিকার সন্ত্রান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে টেনিস থেলা বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করলো। দালে মিদ আউটারব্রিজের ভাই মি: ই এইচ আউটারব্রিঞ্গ সমস্ত টেনিস ক্লাবের প্রতিনিধিদের নিমন্ত্রণ ব্যানিয়ে নিউ ইয়র্কে সমবেত করেন। ১৮৮১ সালে ৩৩টি বিভিন্ন টেনিদ ক্লাবের প্রতিনিধি একত্রিত হয়ে খেলায় এক ধরণের আইন অমুসরণের মুপারিশ করেন এবং ঐ বছরেই একটি টেনিস প্রতিযোগিতার ব্যবহা করেন। व बहरत्र इंडेनाइरहेड रहेडेम मन रहेनिम वरमामिर्यमन হ'ল এবং সেই থেকেই আমেরিকার সথের টেনিস থেলা এই প্রতিষ্ঠান দ্বারা পরিচালিত रात्र थात्राह् ।

টেনিস খেলার উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা

উল্লেখ যোগ্য যে, রোমের Lusio Pularis খেলার সঙ্গে প্রাচীন টেনিসের অনেক সাদৃশ ছিল বলে অনেক ঐতিহাসিক দাবী করেন। ৪৯০ খঃ প্র্রান্ধে পারশ্রে ঘোড়ার পিঠে চড়ে লখা ছড়ির মুখে জালের থলি নিয়ে এক রকম বল খেলা হ'ত বলে জানা গেছে। 'পোলো' খেলার প্রধান খাঁটি ছিল এই পারশ্র এবং ঐ সময়ে প্রায় বার রকমের পোলো খেলা হ'ত। তার মধ্যে প্র্রের বলিত খেলা 'Salvajan' নামে পরিচিত ছিল। ঝড় রুষ্টির সময় খোলা মাঠে আর 'Salvajan' খেলা হ'ত না, তখন ঘোড়া বাদ দিয়ে ঘরের মধ্যে কোট তৈরী করে খেলা হ'ত। এ খেলার নাম দেওয়া হয়েছিল 'Chigan'। অনেকের মতে এ খেলাও অনেকটা টেনিসের মতনইছিল, তবে অপরিণত অবহার। তবে যে ফ্রান্স বর্ত্তমান টেনিসের জন্মভূমি সে সম্বন্ধে কারও সন্দেহ করার নেই। টেনিসের জন্মভূমি সে সম্বন্ধে কারও সন্দেহ করার নেই।

১৯৩৬ সালের ৭ই জামুয়ারী সানফ্রান্সিক্ষোতে মিসেস হেলেন উইলস মুড়ী এবং ভৃতপূর্ব্ব ডেভিস কাপ থেলোয়াড় হাওয়ার্ড কিন্সে (বর্ত্তমানে পেশাদার থেলোয়াড়) টেনিস থেলায় একটি রেকর্ড ক'রেছিলেন। তাঁরা উভয়ে ৭৮ মিনিটকাল একটানা বল থেলেছিলেন—কোন রক্ম বলটি না 'ফস্কে'। ঐ সময়ে তাঁরা সর্ব্বসমেত ২,০০১ 'স্ট' মেরেছিলেন। তাঁরা এ রেকর্ড জ্বানতেই পারেন নি; রেফারী তাঁনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এই রেক্ডের ক্থা উল্লেথ করলে উভয়কেই বিপুল ভাবে স্থল্কনা করা হয়

### সাহিত্য-সংবাদ

নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী

শীসতাভূষণ চৌধুরী প্রণিত গল-গ্রন্থ "সগরল"—২ঃ• অধ্যাপক সনৎ মুখোপাধাায় প্রণিত "গণপরিষণ ও কংগ্রেস"—৩ শীতল বর্ধন প্রণিত কবিতা এখ "বুল্বুল্ নামা"—২⊪• শীপ্রফুলকুমার গুপু প্রণিত "আগষ্ট আন্দোলন ও আমাদের শিকা"—:৴• "পঞ্চায়েত কি ও কেন ?"—৴•

### সমাদক—গ্রীফণীব্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ



2िंसाती + कुलिकाजा

ক্রেপ্রের আদ্বে, গারাজার ভারবারাফু পুর বর্ম, রাজনীতি ও দেশগ্রেমের জেও ভালেন্য জ্রাক্তমথ্যাথ ভোলেন্ত ক্রেমির উপত্যাস

निर्विष्ठिश मिलीय मरकवन 📗

ক্রিক্ত ক্রমান্ত জ্বাস বলেন—দেশের মাটিকে, গ্রামকে ভাল করে চিনবার এবং অবলয়ন করবার সমর এনেছে। স্থমধ্বাবু সেই লক্ষ্যেই আমাদের উদুদ্ধ ক্রমেন্ত সমর্থ হয়েছেন।

America Bazar Patrika ज्या—The principal characters have been delineated with skill and power. The story holds our attention to the last.

বিপর্বার বিলাভে, লেখক ক্ষেত্র সময় হইতে এপর্বান্ত এলেশে বত কিছু সমস্তা ও বিপর্বান্ত ক্ষেত্র ক্ষিত্রতে, লেখক ক্ষেত্র কালে এবং নিপুণ্তার সম্পে উপজ্ঞাসখানির পরিমিত ক্ষিত্রতে ভাষা কুটাইয়া তুলিয়াছেন অথচ মূল কাহিনী কোবাও জনাবস্তুক রূপে জীকাকাভ হইনা উঠে নাই ।

modern Review and—The hypocrisies rud moral torments of the middle classes as well as the frenzied modermity and blatant regoism of the wealthier section of the pommunity have been portayed with unrelenting sarcasm. STATE OF THE STATE

ष्ट्रि-शमस्त्र त्यादन शाहक श्राष्ट छन्छान

(वााथ णक् ि जारत्न अ

আনাতোল ফ্রানের এঠ রচনা

থেইস্

20

টুর্গেনিভ-এর অত্যাশ্র্যা উপস্থাস

ফাদাস এণ্ড সম্ম ৩১

এরাম্মাথ বিশ্বাস প্রণীভ

गद्यभ विकशी हीन ४॥०

শ্রীগজেনকুমার মিত্র প্রণীত

নবযৌবন

1110

ভট্টাচার্য্য সন্স্ লিঃ ३३ ४५वि, श्रामाठवव प श्लीरे, कलिकाछा

ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত

# সুভাষচন্দ্ৰ

নেতাজীর প্রামাণ্য সম্পূর্ণ জীবনী। দাম---৪॥•
স্থান্তভামপুনের জগৎপ্রাসদ্ধ উপস্থাস

ভ্যাগাৰণ্ডস ৩||•

অন্তবাদ করেছেন— শ্রীকুমারেশ বোব

শ্রীকুমারেশ বোবের নৃতন অবদান, বাহা প্রত্যেক মেরের

এবং মেরের অভিভাবকদের পাঠ করা উচিত :—

ಆগে মেয়ে সাবধান ২॥०

একান্তনী মুখোপাধ্যায়ের ছ্থানি প্রেষ্ঠ উপভাস

্জ্যোতিহাঁসন্থ ৪১ হে মোর হুর্ভাগা দেশ ফেল্চ ৩০০

শুপথর ছেলে ( মারুনী ) ১

ডাঃ সম্ভোবকুমার মুখোপাধ্যার, এম-বি অনুবিত

কাসপুত্ৰ

শ্ববি বাংস্থায়ন প্রানীত সমগ্র কামসূত্রের সরল প্রাঞ্জন অন্তবাদ ৷ (২য় সংকরণ পরিবন্ধিত )—৪১ বাহির হইল 🕫

বাহির হইল র

काश्वनो मुरशामाधारवव

জাবন রুদ্র

910

চিতাব<u>হি</u>সান

9110

নীলালক্তক

210

**बी** शकानन हट्डे। शांधारत

রাত্রির যাত্রী

0110

विगालिक्माह मान्ध्रश्र

বন্ধনহীন-গ্রন্থি

0

कृरवन ब्रोद्ध

জাগ্ৰত জীবন (সমুখ)

निर्मना (पर्वी व

विकार अप के मार्थ

कृत अ गड़ा-भाषात्रं फिलाकामन रहे ।

#### ভারভবিভাত ভোঁমবিজানী স্থাপ্তস্থ্যার নসুর কর্মকথান প্রস্থ

# STATE (BIRTH-CONTROL)—

সৰজে পৃথিবীৰ বাবতীয় ভাষায় লেখা বইগুলিয় মধ্যে সৰ্বাপেশা বৃহৎ ও আমাণ্য। বহু ভাষায় অনুদিত। ভায়তের লক্ষ লক্ষ ৰম্পতি উপকৃত এই বই পড়ে'। পঞ্ম সংক্ষাপ এক মাস আগে বেরিয়ে আয় অর্থেক কেটে গেছে। ৪৫০ পৃঠা, সচিত্র, মূল্য ধ্া

নরনারীর (যানবোধ— বাংলার প্রেম জীবনের অপরুপ মহাভারত দেশ্যকার বহু দৃষ্টান্ত। পঞ্চর সংক্ষরণ । ভার— ৪৪০ আনা। विरयं जारम ७ नर्त - कर्मा

উচিত। বন্ধুবাৰৰ ও বেহভাৰনের উপহার বেওয়া বার। ভৃতীয় সংবর্গ, শক্তির, শাস---ও • ভিন টাকা চারি আনা।

ওপো বর, ওপো বপু—সর্বধর্মীর বিবাহার্থী বা সভ বিবাহিত্তদের কিলে পড়বার ভূ উপহার দেবার এর চেরে ভালো বই পৃথিবীতে আকো বেরোর দি। ক্লুই রঙে ছাপা, নানা-রঙা ছবি। দাম—অ• আনা।

ব্রেষ ও কাষ-বিজ্ঞান (তর সং) ৩, বৌন বিশ্বকোষ (০ খণ্ড) প্রতি খণ্ড ১, Cupid Joins the War s,

নীরোধরঞ্জন দাশগুরের

পলাতকা 🖫

স্থশান্তসা ৫

ব্দান বহন – মামান বন্ধ না
বাদন কুটলো কমল ৩:
একদা তুমি প্রিয়ে ২॥০

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধান্তের কারি রাজ ৪॥০

আদৰ্শ হিন্দু হোটেল ৪১ বিৰু মাষ্টার ৩॥০ কিল্লবদ্দ ৩১ প্ৰবাসীর লেখক—সগদীশ বোষের

**्रेश** ( डेशनग्राम ) शा

তারাশক্ষর বন্দোপাখ্যারের

গণদেবতা (৪র্থ সং) ৪১ পথের ডাক (নাটক) ১।০

বিভৃতিভূষণ মুখোপাখ্যায়ের

অ-কূর-সংবাদ ১৸০

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যানের অমৃতশ্য পুত্রাঃ

মৃত্য পুত্ৰাঃ ৩**।৷**ট

প্রিষা ও পৃথিবা তহু মম জীবন

910

কাভ্যায়নী বুক ষ্টল,—২০৩, কর্ণভ্রমালিস ষ্ট্রীট, কলিকাভা।

# বাঙালী সংস্কৃতির রূপ

গোপাল হালদার

2110

# गार्कजीय युक्तिविकान

সোভিয়েটের স্বর্ক্ত

হিউবেট জনসন, এ, এ, জ্ধানভ

রাশিয়া ১৯৪৫

त्व, वि, शिष्ठेनि

10/

डेगांनन

শ্রীসত্যেক্তনাথ মজুমদার

শিল্পভারতের প্রতিরোধ

चुँगी, दांगान

2110

# বিমুগ্ধ আত্মা

রমাা রলা ॥ অহবাদ-অশোক শুহ

# শিল্পার নবজন্ম

রমাারলা॥ অহবাদ—স্রোজকুমার দক্ত তুই খণ্ডে সম্পূর্। প্রতি খণ্ড ২ 11০

# রিক্সাওয়াল

मा । व्याप प्रकार करें कि कि कि विकास कि कि

শিল্প ও সংগ্রাম

মাাক্সিম গ্রকার রচনা সংগ্রহ

9110

8

विरमिंग श्र

ইউবোপের গলসংকলন

2110



# जार्भा-इस्रे त्रश्र कार्याना

ইষ্ট্ প্যাক্ মুখেব দাগ, মলিনতা এবং কান্তির কলুষ দ্ব কৰতে বিশেষভাবে প্রস্তত। বিশুদ্ধ ইষ্ট-এব ভিটামিনসমূহ মুখমগুলের সংস্পর্ণে এসে অবিলয়ে কান্ধ আরম্ভ কবে দেয় এবং তার ফলেই কোমল দীপ্তিপূর্ণ স্থায়ী সৌন্দর্য লাভ করা। সম্ভব হয়।

**Yeast Pac**Brings Beauty back

ইট্ট, প্যাক বাৰহায় করা বুব সহন্ধ : পাউডার আফারে এ-জবাটি পাওরা বায়। অধানানে মিশিযে তা নেটবেব মতো করে' মুখনওনের উপর লেপে দিতে হয়। শুকিষে

উঠলে থুৰে কেলা বিধেয়। ইট,
পাাক হথান ছ'বার বিদ্যা তিনবার
বাবহান করা উচিত এবং মৃথ্যগুলের
জী ক্ষেরবার পর হথার একবার
বাবহার করনেই চলে।

हैंश्नर्थ याज्य

म्ना: একটি थनि ॥० आना। ७টि थनिय এक প্যাকেট ১।० जाना। १টि थनित এক প্যাকেট २५० जाना।

পরিবেশক: ইষ্টার্প এক্সচেজ্য কোল্পানী, ২৬বি, এজরা ম্যান্সল. প্রত্যান্ত প্রেম, ইষ্ট, কলিকাতা লাতীয় বাংলার

米

অ গ্র দূ ত

\*

যাসিব পত্ৰ

বাংলা সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত India in Revolt, আগষ্ট বিশ্লব প্রভৃতির গ্রন্থকার দ্রীতারিণীশকর দক্রবর্তী

এই পত্রিকা সম্পাদনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

প্রাবণ মাস হইতে বাংলার ষশস্বী লেখক ও সাংবাদিকগণের রচনায়
সমুদ্ধ হটয়া প্রথম আত্মপ্রকাশ করিবে।

অন্তই আপনার নাম গ্রাহকলোণীভক্ত করন। পত্র দিখিলে একেন্সার নিযমাবলী পাঠান হয়।

চাদার ছার—বাৎসরিক ৪॥•

वाद्याजिक २।•

क्षकि मश्या ।

কার্য্যালয় % ৬৪নং হারিসন রোড, কলিকাতা

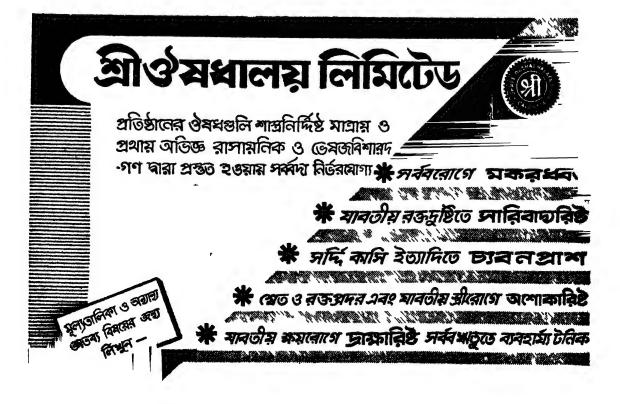


( প্রথম শ্রেণার অভিজাত মাসিক পত্রিকা…)

ভাবেণ হ'তে নব পরিকল্পনাগ সম্পূর্ব নৃতন দৃষ্টিভংগী নিরে—জনবন্ধ লেখা ও চিত্র সম্ভাবে সমূত্র হ'রে আত্মপ্রকাশ করবে। গতাহগতিকতার প্রভাবমৃক্ত এই জাতীযতাবাদী পত্রিকাথানি নৃতন বুগের নৃতন চিন্তার সন্ধান দেবে।
প্রত্যেক মাসের শেষ তারিখে পত্রিকা প্রকাশিত হবে।

এখন হ'তেই আপনার নাম ঠিকানা পাঠিয়ে গ্রাহক হোন। চাঁদার হার···বাৎসরিক ৬, যাশ্বাসিক ৩, প্রতি সংখ্যা ॥•, আনা।

কার্য্যালয় ১৪ ৬৬নং হারিসন রোড ১৪ কলিকাতা



### প্রস্তোকটা ছেলেবেয়েদের জন্ম ভাল বই হেমেন রায় যক্ষপতির রত্নপুরী

खर्थश्यतम् मन्तात्त (य मरुन "आांख्राख्यनोत्त्रत्व" वहे वास्राद्ध स्रोत्कः, এটাই স্বচেরে সেরা वहे। मृना—ः॥०

শভীকুমার নাগ: কৃমিলের পড়া দেশ Ndo
তুক্বির কামালের জাবনচরিত সবল ভাষার লেখা

হেন চটোপাধান: ভাতুলারাবের দিবিজয় ১১
একধানি প্রকৃত গ্রাডভেঞ্চারের কাহিনী

मी क्षावनी क्षावन कार्य कार्य

কো-অপারেটিফ বুক ডিপে ৫৪. কলেৰ মট, কলিকাভা—১২

# থাপছাড়া

( গল সংগ্ৰহ )

স্থনীল কাস্থনগো দাশ—২॥০

ক্রততার পরিবর্ত্তনের মুখে বিচ্ছিন্ন ঘটনার সমাবেশ। ভূচ্ছ অসংলগ্ন মনগুড়ের উপর আলোকপাত

— প্রাপ্তিস্থান — গ্রীশুরু লাইব্রেরী ২০৪ কর্ণভয়ানিস ফ্লীট, কনিকাতা क्रवानि हिळातक दोन-विकारमत गर्व अवानित अर

# এলো যবে যৌবন

ক্ষ ব্যসের ছেলেমেরেদের এ বই বিক্রের হর না।

দাশতা জীবনের আহোজনীয় সকল সমস্তার সমাধান, আধুনিক

মতবাদ, স্তী-বাাধির অতিকার, যৌবনে জানবার সকল বিবরের পরিপূর্ণ ও

বিজ্ঞানদশ্মত আলোচনা, জীবনকে দীর্ঘ ও হথী করবার কৌশল অভৃতি

কথো ভরা। বিজ্ঞাপনে সব লেখা চলে না। দাম ২৪০

বিশিল্পি ভবাপূৰ্ণ—কটোলোভিত। দাম ১৮০

### স্থাসী-জ্রী-২10

বী শিকার আদর্শ এই এই নববধুকে দিন । অদুর তবিহতে ।স হবে
মা—মাতার শিকার আদর্শে সন্তান হবে মামুষ। তাহ শিগুশিকা,
শিগুপানন, বামিদেবা ভালবাদা, ধাত্রীবিভা, হিদাব, হন্ধন, কারকার্যা,
গীতবাভ প্রভৃতি শিকাপূর্ণ এই তপ্যার দিয়ে আদর্শ সংদার গড়ে তুপুন ।
প্রস্তিত্ব—যুবক-যুবতীর একান্ত পাঠ্য প্রস্তু—২১০

১৩৯খানি বিস্ময়কর চিত্র সম্বলিত

# যৌবন পথে

योन-विकान मध्य प्रकाट्यकंष्ट्रय शीवय लहेका ১৮म प्रश्यवत । नव-নারীর সকল সম্ভা, তথা ও আলোচনাপূর্ণ এখ ৷ বিবাহের আপে ও পরে এই বই পড়া একান্ত প্ররোজন। ছবির এলবাম সহ। দাম ২॥• আশায় বাঁধে ঘর নব একাশিত উপভাগ। **জী**বনে এক বড়-নারীর শাশার বাঁধ। ঘর ভেঙে পদ্ভল...তাকে নামতে হ'ল পথে। সংসারের আবর্ডের মার্বে निक्य महा वकाम (त्राथ क्यान क'रत रम वैदिन छात्रहे जानक-जान-উচ্ছল কাহিনী আবেগতগু ভাষার পেরেছে রূপ। MIN-->No মারার বাঁপন বাজবের যাত-প্রতিঘাত সমহরে শাণিত ভাষার,
বালিচ ভাষধারার আর নৃতন দৃষ্টিভংগীতে লেখা ১৬০ আতি কেলে আসা সাধু-মহাপুরুষ ও আর্দ ব্যক্তির ১০৮টি জীবনী পড়ে ধন্ত হোন। ফটো বুক ছুই ৭৩—২৬০ प्राथीन शक्तिशाली (>०न मास्त्रत्न) हम, कांग्रत्ना (वरक मित्राधित । बाह-मारत-छित्रत मन রালা, সৰ মিষ্টাল অভৃতি ০০০ রকমের মুখরোচক রালার বই। লাম—-----ইভাদেবীর ভ্যানিতি ব্যাপ (গামানিক নাটক) ১॥• নবপ্রকাশিত বুককাঁপান হু' রঙা ছাপা রহস্তপূর্ণ ডিটেকটিড— बक्छ--- त्वायां कपूर्व--- निःचाम तिर्म मज़रू हरव । अरखाकि मृथक नहा । विशव यथन चनित्र अन-१। कार्क्त प्रांशन-१। मुर्याज यथन थुरल (शल-)। जीवारखन वच्न-)। উপস্থান, গর, রোমাঞ্চ, শিশু-লাছিড্য, উপহার এছ এড়ডি সব বই ভবানীপুরের দোকালে প্রচুর জাছে

সি, সি, বসাক এও সঞ



### Ananda Math

শ্রীঅরবিন্দ ও বারীনের ইংরেজী অন্তবাদ ভিন টাকা

### রাজভাষা

২৬শ সংস্করণ পাঁচ সিকা

### জ্যোতিষ রত্নাকর

হিন্দু জ্যোতিবের সার গ্রন্থ সরণ বাংলার গুই টাকা

বস্কাতীর গ্রন্থাবলী— ধর্মগ্রন্থ— প্রাচীন সাহিত্যের ভালিকাসংগ্রন্থ করুক

#### ভারাশ্বরের বৃড়ে ও ব্যরা পাতা আড়াই টাকা

मानिक बल्लाभाधारतत

### চিক্ত

তিন টাকা

শিবরামের

### षथ विवाद परिष

তুই টাকা

শিশু-সাহিত্য

হেমেক্রকুমার রারের

व्यारन विला

সোনার আনারস

(智麗智)

সবে বেক্লস বাদিনীমোহন করের কলা দেখিয়ে

### বস্কমতী সাহিত্য মন্দির

১৬৬, বছবা**জা**র **খ্রীট** কলিকাভা

দৈশিক বছমতী

বাৰ্বিছ—২০,

০ নাগ—১২,

০ নাগ—১২,

০ নাগ—২

লাঞাহিক বছমতী

বাৰ্বিছ—২,

০ নাস—২,

मद्यविष्यु वरन्त्राभाशास्त्रव শলকা 400 210 रम्भत वन्मी 9 iমকেণের গল্প 31 iমকেশের ডায়েরী 21 iaকেণের কাহিনী 31 (नांठक) 210 नाम्होञ्न ( विक्रमावा ) 2 বেঁথে দিল 21 পুথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের মাণিক ভট্টাচার্য্যের गिलन 7 110 1 গিরিবালা দেবীর কেনেজকুমার রায়ের न-दिमाथी 210 ার আম্পনা 510 মায়াদেবী বস্তর 2110 পুষ্পালভা দেবীর ভুরেজ্রমোহন ভট্টাচার্য্যের 210 न गर 20 iন-মন্দির 21 প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর <u> বাতী</u> 41

— প্রিয়জনকে দিবার মত অনুপম উপহার — অহরাধা দেবীর

# কণোত-কণোতী

দাস্পত্য-জীবনের আনন্দমুধর অবলম্বন। দাম-তুই টাকা স্ব্রেক্তনাথ রায়ের' রজনীকান্ত সেনের

### কল-লক্ষা

বালিকাগণ কিরুপে শিক্ষিতা থইলে নিজস্তুণে হিন্দু-শশুরবরে সকলকে স্থা করিতে পারিবে, ভাহাই স্থলর প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত। ত্রিবর্ণ চিত্র-শোভিত।

नाम-- इहे ठोका नाम-- इहे ठोका

۶,

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের

সহৰতলী

১ম পঞ্চল-২
প্রাপেতিহাসিক ১॥
তথা কৈ তথা কি তথা নদীর মাঝি ২
মিহিও মোটা কাহিনী ১॥০
কেশব্দক্ত ওথের

शम्बूनी

অতিবোগাস ১॥০ সংখর শ্রমিক ২১ বিদ্রোহী তরুপ ১॥০

ভোমন্ত্র ১১ তুলালের দোলা ১১ বিশ্বপতি চৌধুরীর

রস্কুত্রত ১০ ঘরের ডাক ১১ শহরণা দেবীর

মন্ত্ৰণতি ৪ পাষ্ট্ৰপুত্ৰ ৪ বিবেণী ৩ বাসাৰী খা ১

এই কাব্য গ্রন্থখনির প্রতি পৃষ্ঠ। দামী আর্ট পেপাবে ছই রঙের উত্তম কাশীতে উন্নত পরিকল্পনার ছাপ্ম।

কান্ত কৰির অপূর্ব প্রতিভার প্রতীক

রবীজনাধ দৈত্তের পারাজয়

উদাসীর মাঠ

প্রভাতকুমার মুঝোপাধ্যাযের '

51

₹~

1000

>110

>

वृश्चि २८ भाष्टि २०

বংশবর ২ ছুপ্টগ্রহ ২ শেষ পথ ২ বিপর্য্যয় ২॥৩ কাটার ফুল ১॥০ পাপের ছাপ ২।০

স্বৰ্ণক্ষল ভট্টাচাৰ্ব্যের

তিন শূস্তা ২॥•

বন্দুলের বাজ্ঞ্য (গল-গ্রহ) আহ্বলীয় (কাব্য) অলারপর্ণী (কাব্য)

সন্ত্ৰ-মৃথ্য ( নাটক ) অলকা মুখোণাখায়ের

# च्याशिक्तल गायलिं

সর্ববিধ অমুরোপের শ্রেষ্ঠ প্রতিষেধক



ব্কজালা, গলাজালা, পেটকাঁপা প্রভৃতি অমুরোগের যাবতীয় উপদর্গের আশু শান্থিবিধান করে।

গ্যাষ্ট্রিক আলসার রোগে বিশেষ ফলপ্রদ।

नक्न महास्त्र खेरधानदा भाषता यात्र।

বেসল কেনিক্যাল অ্যাণ্ড ফার্নাসিউটিক্যাল ওআর্কস লি: কলিকাডা :: বোঘাই



বর্ষণমুখর সকাগটিকে খিরে থাকে কালো মেথে চাকা আকাল, বৃষ্টিতে ভেজা গাছের পাতা আর অগন্তরা চিকচিকে যাস। গুরু গুরু মেথের গর্জন পাখীর আনন্দসঙ্গীত স্তব্ধ ক'রে আপন গান্তীর্য্য ঘোষণা করে। হে অনিন্দিতা, তৃমি কি এমনি বর্ষণমুখর সকাগটিতে নিজেকে প্রকৃতির এই অফুরন্ত সৌন্দর্যাভ্যারে নিলেবে বিলিয়ে দিতে চাও ? এমনি দিনে জবাকুমুম মনে এক অপূর্ব্য সিম্ম আনন্দের সৃষ্টি করে। বর্ষার জোজাে হাজাে থেকে চুলকে সর্বপ্রয়ন্তে রক্ষা করে কবাকুমুম।

# तिवाक्सरा दिन्न दिन्त

मि. क्ल. प्रव এ**३ क्लार विश** 

### আমাদের গ্যারা**টি**ড্ প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক

নিমলিখিত স্থানে হাবে ছায়া আমানত প্রহণ করা হইয়া থাকে

১ বংসরের জন্য শতকরা বাধিক ৪॥• টাকা

২ বংসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক ৫॥• টাকা

বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬॥• টাকা

সাধারণত: ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড্ প্রকিট স্থীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোজ হারে স্থাও ভত্পরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অভিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের্শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল চইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত প্রহণ করিয়া স্থদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিতেছি। সর্ব্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রব্র বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অঞ্গ্রহপূর্বক আবেদন কঙ্গন—

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স—সিণ্ডিকেট লিমিটেড

৫।১ নং রয়াল এক্সচেঞ্চ প্লেস, কলিকাতা

টেলি**এ**।य—"रनिक्"

(कान-कान, ०००)





ইট্ট প্যাক্ সৌন্দর্য-প্রসাধনী ব্যবহারে মুখমগুলের নলিন্ত। কেটে যায় এবং সজীবভায় সমস্ত আনন ভরে ওঠে। কমনীয় কান্তির সহচর হিসেবে ইট্ট প্যাক-এর ব্যবহার রূপের স্থায়িত বাড়ায়।

# Yeast Pac Brings Beauty back

ইট, পাাক্ বাবহার করা অভি সহজ:
থলি আকারে এই দ্রবাটি বাজারে
বিক্রি হয় এবং ভাতে থাকে একবার
বাবহারের উ প বু জ পরিমাণ
পাউভার। অর জল মিলিয়ে
পাউভারকে সেইবের মতে। করে
বিরে মুখমওকোর উপর ত। দোটা

করে' লাগাতে হয়। এই প্রলেপ শুকিছে উঠলে জল দিযে ধুয়ে ফেলভে হয়। মুধ্জী স্কার না হওয়া পর্বস্ত ইষ্ট, পাাক্ হপ্তায় দ্ব'বার কিবা তিন বার লাগানো উচিত। তার পর হপ্তায় এক বার লাগালেই চলে।

### हरमटक श्रेष

মূল্য: একটি থলি ॥০ আনা। ৩টি থলির এক প্যাকেট ১।০ আনা।
•টি থলির এক প্যাকেট ২৬০ আনা।

<b>भित्रिक्ष</b> ः	ज्ञाद5€				একরা	য্যান্সক
1-10	শভর্গমেন্ট প্লেম	ત્. કેંદ્રે,	কলিকাত	11	*	2

### বাংলার বন্ত্রশিপে বিজয়-বৈজয়ন্ত্রী-বাহী

# (बाहिनी बिन्न् निविदिष्ड्

( স্থাপিত—১৯০৮ )

> नर निन्न : ६ नर निन्न विद्या (२८**१४वर्ग** )

ম্যানোজং এজেন্ট্র চক্রবর্ত্তী সন্স এগু কোং পো: কুর্ম্বিয়াবাজার, নদীয়া Min : (winter

त्काम: वि, वि, १७०१

# क ुंठेवल ( व्लाणांब जर )



প্রত্যেক বলের সঙ্গে একথানা ফুটবলংখলার নিরমাবলী বিনামূল্যে দেওয়া হর।

লগ উইনার ১৩, ১১, ৯,
চ্যালেঞ্চ ১২, ১০॥০ ৮,
পাস্প ছোট ২,, মাঝারী ৩০০,
বড় ৪॥০। স্বতন্ত ব্লাডার ৫নং

२ , ६नः २५४ -, ७नः २५०। क्र्हेदन तूर्वे २२॥० ७ २०॥० ।

ফুটবল-শীগ শীল্ড খেলার ইতিহাস-মূল্য >্

ঘোষ এণ্ড কোং

৯বি, রমানাথ মজুমদার খ্রীট, কলিকাতা











হোসিয়ারী<sub>।</sub> ফ্যা**চ**রীর বিশ্যাত

# (क्षाञ्चा । अनु<sup>57</sup> मार्का (महि



গুণে, গরিমায় অতুলনীয়

ভাষনী:

৩৬।১৩, সরকার লেন, কলিকাতা

কোন—বি, বি, ৩০০৩



# अक्षेत्र सिवम-अस्क्र अक्षेत्र सिवम-अस्क्र



সান্তাদিন কান করার পর ক্রান্তিবোধ কর। पारादिक, किन्दु नर्यागारे ज्ञान्ति ও पूर्वागठारदाध করা বাভাবিক নয়।



রাত্রির বিশ্রামের পরও বদি মাপুদি স্থান্তিবোধ करत्रन लवा निकारे युवाल हात. यह काड़ाशाड़ि সাপনার শক্তি কর হচ্ছে সেই অনুগাতে তার भूत्र<sup>भ</sup> क्टब्स् भा ।



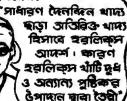


আমানের খাঞ্জন। খেকেই আমরা শক্তিসকর করি। বাহা ও শক্তিলাক করতে হলে আ**লা**বের बाट्य बबावय পরিমাণে পুষ্টকর পদার্ব বাকা प्रकार ।



**রাধারণতঃ আমরা বেসৰ খান্ম থাট, পরিমাণে** প্রচুর হলেও তাতে ন্সনেক সমর বর্থাবর পরিমাণে भूटिकर भगर्थ थारक मा. ब्याद मारे अकटे व्यामदा পুরোপুরি শক্তিলাভ করতে পারি না।



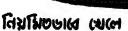


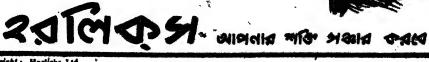
क्र्मिनठा रूव क'रव व्यक्त निक গঞ্চ করতে ছলে রোজ नकारन यूम त्याक करते अक (गताना स्त्रानिक्त थान ।



### श्रुतिकृत कि

मत्रपूर्व बीडि त्या-इक এवः बनाडिक वय त नावत পুটিকর সারাংশ দিলে হরলিকস প্রান্ত হয়। হয়লিকুস একটি পুণার বাত-এতে ভাতাবিত পৃত্তিৰ প্ৰলোজনাকুলপ পৰীৰ পঠনোপবোৰী এবং শক্তিদানকারী বাজবন্ধ বধোপবৃক্ত পরিমাণে আছে। হর্ষাক্স বোল আমা পুরিকর পানীর।





# 741

### ভারতবর্ষের সূচী

**शक्कारम वर्ष-विजीत ४७-- व्यथम गःशा** 

### **ভাবৰ—১৩৫8**

	দেখ-স্থচী	•		চিত্ৰ-শ্বচী
>1	এরই লাগি ( কবিতা )		•	১। প্রদীদৃভ, ২। বন্ধা, ৩। বোহেমিয়ানস্, ।।
	প্রীক্রেশচন্ত্র বিশাস এম-এ	•••	69	প্রাম, ৫। শিল্পী প্রশানকুমার মুথোপাধার, । আলো-
21	বাংশার ভূমি ব্যবস্থা (প্রবন্ধ )			ছারা, १। ভূগও হইতে আবিষ্কৃত প্রস্তর মূর্ত্তি—তমনুক,
	শ্ৰীকাণীচয়ণ বোষ	•••	*	৮। কৃপ হইতে প্রাপ্ত মৃৎপাত্র, ৯। তম্পুকে আবিষ্কৃত
91	প্রয়োজন (গর)			করেকটি মুদ্রা, ১০। প্রান মন্দিরের চত্রে, ১১। প্রথম
	वित्रमगीरमाहन हव्कवर्की	•••	25	জৈন ভীর্থংকর, ১২। মর্মর মাল্য তোরণ, ১০। একটি
	রবীন্ত্র-সাহিত্যে অভয় বাণী (প্রবন্ধ )			গুন্তের কারুকার্য্য, ১৪। 'পথপ্রদর্শিকা, ১৫। ধ্ররাগড়ের
	<b>এ</b> কেশবচন্দ্র গুপ্ত	•••	24	১ <b>৬। ধররাগড়ের ধ্বংসাধশের মধ্যে পঞ্জনালা</b>
e	(मनम्ख ( क्षेत्र )			১৭। সর্য গর্ভ হইতে ধররাগড়ের ধ্বং <b>দাবশেষ,</b> ১৮।
	শ্ৰীহ্মবেশ্ৰনাথ কুমার	•••	>>	মৃত্তিকা-ভূপের মধ্যে ইউকপ্রাকার—শহরাগড়—বাদিরা,



### চিত্ৰ-হচী

• 1	বাংলার মাছ ও মাছধরা ( প্রবন্ধ )		
	শ্রীহরগোপাল বিশাস	•••	>.>
11	শিলালিপি ( উপক্তাদ )		
	শ্ৰীনারারণ গলোপাধ্যার	•••	>•8
61	শিলী প্রীক্শীলকুমার মুখোপাধ্যায় (পা	<b>ৰিচিতি</b> )	2.4
2	रमनवरम्ब श्राहीन बाबधानी ( खब्द)		
	অধ্যাপক শ্ৰীন্ত্ৰীকেশ বেণান্তশান্ত্ৰী		>>>
>- 1	ল'ড়েই লহ ই <b>ন্দ্ৰপ্ৰ</b> ছ (♣বিতা)		
	<sup>^</sup> <b>প্র</b> রামে <del>ন্</del> দু দত্ত	•••	>>>
>> 1	বিচারের <b>ঘণ্টা</b> ( কবিতা )		
	অধ্যাপ্ক শ্রীণীনেশচন্দ্র সরকার এম	<b>1</b>	>>5
150	हिरमव-निरक्ष ( नका )		
	প্রকেশারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	***	>>8
१०१	মেদিনীপুরের ভমলুক ( এমণ কাহিনী	)	
	वकाती बाजक्य	•••	221
<b>&gt;8 (</b> .	नवरहास्त्र हां है शब्द ( मर्गालाहर्मा )		
	🕮 को नियोग त्रोत्र	•••	411

ण कु त

কিশোর ও কিলোরীদের বর্থার্থ আদেশ মাসিক পত্রিকা— সাম্প্রদায়িকতা বর্জ্জিত অনাড়ম্বর ও শিক্ষামূলক। শিক্ষাব্রতী কর্ত্ত্বপরিচালিত, যোড়শবর্ষে চলিতেছে। চাঁদা—বার্ষিক ১॥০

সম্পাদিকা

প্রীলাবণ্যপ্রভা মলিক, বি-এ, বি-টি ১৯নং ডক্ ষ্টাট, কলিকাভা

রসসিন্দ্র ভোলা ১॥ প্রবিঙ্গ ভোলা ২ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ ভোলা ৩ বড়গুণবলিজারিত মকরধ্বজ ভোলা ৬ ডাক্সাণ্ডলাদি স্বভন্ত। সর্বব্য এজেণ্ট স্বাবশ্যক। ভিক্তেউসক্ত প্রভ্রে বিশ্বত ভ্রাভব্য

> মকরথজ ভবন কার্যাধ্যক—এম্ এম্ চক্রবর্ত্তী টেম্ম্য ফার্যার্ম্ম বাল্যাক

১৯। ডক্টর জীপ্রফুল্লচন্ত্র বোব, ২০। পশ্চিম-বন্ধের নৃত্তন মন্ত্রীগণ, ২১। নেতাজীর অগ্রন্ধ শ্রীবৃক্ত সভীশচন্ত ৰত্বৰ বন্ধ-বিভাগের পক্ষে ভোট দান, ২২! বর্ধমানাধিপতি কর্তৃক মুসলমান ও অমুসলমান প্রধান কেলা ওলির প্রতিনিধিলের সভার বছবিভাগ সম্বন্ধে ভোটের ফলাফল যোষণা, ২০। বঙ্গবিভাগ দিবসে ব্যবস্থা পরিষদ ভবনের প্রবেশ পরে উৎস্থক জনতা, ২৪। বঙ্গতার প্রভাবের প্রাক্তালে দীর্গ সদ**ভাদে**র मर्था मिः कृतावकी, २६। निमल्ला मानानवारि जाठार्य अक्रूज्ञहरत्यत्र উष्मत्म नांगत्रिकरमत्र खंदा निर्वेषन, २७। নিমতলা শ্বাদানখাটে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের তৃতীর মৃত্যু-বার্ষিকী উৎসব, ২৭। আইন সভার মহিলা সদস্তপণ, ২৮। কলিকাভার পৌর সভার সামক্রান্সিস্কোর **বেররে**র ভাষণ, ২৯। রাইটাদ বিল্ডিংএর ক্যাবিনেট ক্ষমে ডক্টর প্রাফুল্লচন্দ্র বোষ ও মি: মহম্মদ মালি, ৩০। বন্ধন্ত সম্পর্কিত ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন অভিমূখে লীগ সমস্তপণ, ৩১। পশ্চিম বজের ব্যবহা পরিষদ সদস্তদের সহিত আচার্য কুপালনী ও শ্রীযুক্তা হুচেডা, ৩২। শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র সিংই,

<u> প্রভারতী পাবলিশার্স</u>

আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ উপস্থাস শ্রীশশপ্রর দেক্তের

**ठला-नरश**त राजी ७॥०

মানুষ সভ্য

বিপ্লবীর প্র (মৃত্যু)
শ্রীনাবণ্যকুমার মৈত্রেরর

কে কোথায়

শ্রীপ্রবোধ সরকারের

সভ্যবন্দী ২॥০

( ছায়াচিত্রে আসিভেছে-) স্থবলচন্দ্র পাঠেনর •

সূত্ৰভাগন বিরিধের রোমাঞ্চর ছিটেক্টিছ উপ্সাস

রাত একটার ১

২০৯, কৰ্ণভন্নালিস্ ট্রাউ ও

### লেখ-সূচী

26 1	কেলারামবাবুর চিঠি সমস্তা ( গল ) শুলামাপদ চটোপাখ্যার	•••	>2>
>= 1	আচার্য্য প্রাকৃত্রচন্দ্র ও তাঁহার বাণী (প্র শীরণীজনাথ রায়	বন্ধ )	১২৩
>11	সংস্কৃতিরক্ষার উপার ( প্রবন্ধ ) পশুত শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ	•••	>24
ן של	নিৰ্দিপ্ত মৌলিকগণ ( প্ৰবন্ধ ) অধ্যাপক শ্ৰীক্ষবৰ্ণক্ষল বায়		529
>> 1	বিবক্তা ( কবিতা ) শ্ৰীকাশা দেবী এম-এ	•••	256
<b>₹</b> *1	রাজপুতের দেশে ( ভ্রমণ কাহিনী ) জীনরেজ্ঞ দেব	•••	252
रभा	ধররাগড়ের প্রাকীর্ত্তি ( প্রবন্ধ ) শ্রীক্ষতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়		308
२२ ।	ভাষপৰঞ্জী ( উপস্থাস )	•••	
101	বনদুগ টুকরো কবিভা ( কবিভা )	•••	309
	क्षेनीनामत्र (म	•••	282

### विष-यही

০০। মাননীর বিচারপতি শ্রীষ্ক চাক্চক্র বিখাস,
০০। বন্ধবিভাগের সমর্থক ব্যবস্থা-পরিষদে কংগ্রেস ও

হিন্দু মহাসভার সদক্ষর্ক, ০০। হাওড়া টেশনে 'সিলভার
ব্যারো' প্রদর্শনী সভাগ গভর্ণর বারোজ, ০০। সার
ভাততোৰ মুঝোপাধ্যায়ের জন্মবার্ষিকী সভাগ শ্রীবৃক্ত
ভ্রারকান্তি ঘোষ, ০০। ভূপতি মিত্র, ০০। বাকালার

# মাসিক পরাগ

প্রতিবাদন বলেন্ট্রাপ্তাপ্তাপ্ত সম্পাদিত প্রাপ্তাপ্তাপ্তাপ্ত নিজীক পত্ত সহপ্তা।
পেন সংখ্যা প্রাবণ ( বাধীনতা-সংখ্যা-রূপে ) ও-নববর্ষের প্রথম সংখ্যা
প্রর্গন্ত রচনা সম্ভাবে মৃত্যিত হইংতছে। তিন্ত হই সংখ্যার জন্ত
এখনই নাম রেজিক্টারী কম্পন।

আসিক প্রাপ প্র ১৬৯নং কর্ণজ্ঞানিস্ খ্রীট, ক্লিকাতা—৬

# বাঙালী সংস্কৃতির রূপ

গোপাল হালদার

Bila

# गार्कजीय युक्तिविकान

সোভিয়েটের স্বরূপ

হিউলেট জনসন, এ, এ, জ্ধানভ

রাশিয়া ১৯৪৫

त्य, वि, विष्ठेनि

10/0

# **डेगा**निन

এগতোজনাথ মত্মদার

শিক্ষভারতের প্রতিরোধ

च्या द्यान

5110

# বিমুগ্ধ আত্মা

রুমাারলা ॥ অফুবাদ-- অশোক শুরু

# শিস্পীর নবজন্ম

রমাারলা॥ অহবাণ—সরোজকুনার দত্ত ছুই ধতে সম্পূর্। প্রতি থতা ২॥০

# রিক্সাওয়ালা

मां कांच ॥ व्यक्तान-वाटमांक श्रह

# শিল্প ও সংগ্রাম

সাাকদিন গ্ৰার রচনা সংগ্রহ

9110

8,

# विपनी श्र

इक्टबारश्य शहरारक्वन

文目の

	শেখ-স্ফী		
185	বিজয়িনী বিজয়শলী (প্রবন্ধ)		
	শ্রীবিজয়রত্ব মজুমন বুর	•••	>85
38	ত্নিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ )		
	অধ্যাপক শ্রিশ্তানস্থলর বন্দ্যোপাধ্যার	•••	28€
301	দেশীয় রাজ্য ও গণ-পরিষদ (প্রবন্ধ )		
	<b>শ্রীগোপালচন্দ্র রা</b> য়	•••	786
:91	অতীত দিনের খাক্ষর মনে পড়ে ( কবিড	pl)	
	শ্ৰীমপূৰ্ব্যকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য		>6.
: 1	শাশাদের আমের পাথী (প্রবন্ধ)		
	वीक्म्मद्रश्चन महिक	•••	>62
:51			
	শ্রীজনাথ বাব	•••	>60
_	সাময়িকী	•••	264
35 1	খেলাখুলা		
	শ্রীকেত্রনাপ রায়	•••	>18
15 1	সাহিত্য-সংবাদ	•••	> १७

### हिंद्य-क्टरी

দীমানিধারণ কমিটার সদস্য মাননীয় বিচারপতি 💐 বুক্ত বিজনকুমার মুখোপাধ্যার, ৩৯। বছবিভাগের সমর্থক মেজর জেনারেল এ-সি চ্যাটার্জী ( মধ্যে ), se। বলীর প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি জীবুক্ত স্থরেজনাথ ঘোব, ৪১। কাঁচড়া-পাড়ার রেলক্মীদের এক সভার অন্তবর্তী সরকারের যান বাহন সচিব ডাঃ জন মাথাই, ৪২। রাওয়ালপিঞীর বিধ্বস্ত व्यक्ष्म भित्रमर्गत्न वद्याहि । वद्याहि भन्नी, ३०। व्यक्षशामी ব্যায়ামাগারের সভ্যগণ।

> বছবর্ণ চিত্র স্থরের মোহ

# মূল্যে কেণ্ঠ

সংক্রির কলের জন্ত ৪, লওয়া হয়। জন্ম-সময়-ভারিং-ছান পাঠান; কোটা ভি: পি:তে বাইবে। জীবনের মোটামুট বিচার—১৬ বর্ষকল (প্রতি বংসর) (বিস্তৃত)-১৬, কর বংসরের দর্শার লিখুন; বিচার ভি: পিংতে ঘাইবে। ছাত দেখা--(সাধারণ)-- s, ( বিহুত )---> । কালি দিয়া হাতের পাই ছাপ ( বয়স সহ ) পাঠান এবং কিল্প বিচার চাই লিখুন; বিচার ভি: পি:তে বাইবে। বোটক বিচার—৪, হারাণে, নিরুদ্দেশ, মোকর্ণমা, বাজার দর, আয়ুর্গনা—( এতি বিংর )—১৬, সম্পূর্ণ নৃতন, বিজ্ঞান-সন্মত, অব্যর্ধ গণনা পছতি। কর কোন্তী এক্সড-->৬্ --ইহাতে বিশেবক্স।

সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি-প্রাঞ্জ, ভারত-বিখ্যাত, পূথিবী-পরিচিত স্ক্যোতিষী ও ভাল্লিক

মহাজ্ঞানী নিকেতন, ৬৬নং মির্জাপুর ষ্ট্রীট, (ক্ষের রোয়ার), কলিকাতা—১

সবার হাতে দেবার মতো ক'খানি বাছা বাছা ভালো বই

नरब्ध (मर्द्य শ-ক্রস্থ্র (উপস্থাস) ১১ প্ৰস্তাসিন্দী (হাগির গর) (উপস্থাস) যাত্তর ছেলেষেমেমের জক্ত সচিত্র উপহার SINTER ( \$16 18 ) 21 ্পাড্ডমের পভক্তম্ম ( ৰাত্ৰের গর ) াহ্বাপ ও হেণু (উপদাস) প্রত্যেক গ্রহণানি নিষে খুলী গবেন।

অণুক্ত অনুচিত বৌবন-চিত্ৰ -বকের বীণা আঙিনার ফুল ২, পুরবাসিনী ২, বিচিত্ৰক্সপিশী वांवांवांनी स्वतीव - - নববিবাহিত দম্পতীর জন্ত শ্রেষ্ঠ অবদান भिलानव भवभाला नीं थी त्योद आ

বশ-বিভন্ন ১৮০

অপরাজিতা দেবীর



### মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহামানব 21 রমেশ গোস্বামীর কেদার রায় বিদ্রোহী বাঙ্গালী ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তুর্গা-শ্রীহরি 31 দিলীপকুমার রায়ের मामा-कारमा 21 नर्ज्यात्रम् रमनश्रास्त्र ঋষির মেয়ে অরহান্ত বন্ধীর ভোলা মান্তার 510 ডাঃ মিদ্ কুমুদ थ्नौ ॥ = षष्टिमानिक। >

# শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবশ্বনে কাশীনাথ বিন্দুর ছেলে ১॥০ রামের সুমতি ১॥০ আরুপমার প্রেম ১॥০ অরুপমার প্রেম ১॥০ অরুপা দেবীর কাহিনী অবশ্বনে মা ২ মন্ত্রশক্তি ২ তারাশকর বন্দ্যোপাধ্যারের কালিক্টা ১॥০ রবীক্রনাথ দৈত্রের মানম্মী গার্লস্ স্কুল মনোমাহন রারের

শচীন সেনগুপ্তের	
রাষ্ট্র–বিপ্লব	210
সিরাজদৌলা	340
ধাত্রী-পান্না	2110
তটিনীর বিচার	210
মাটির মায়া	2110
হর-পাৰ্বতী	210
ভারতবর্ষ	510
স্বামী-স্ত্ৰী	51
্ নিশিকান্ত বস্থ রাচ	युव ्ै
বঙ্গেবৰ্গী	50
পথের শেষে	7110
ললিতাদিত্য ১১ ৰা	
· <b>স্ব্যো</b> তি বাচম্পতির	
সমাজ ১10 নিবেদি	7 10

৬০খানি চিত্রযুক্ত যৌন-বিজ্ঞানের সম্ভ প্রকাশিত গ্রন্থ

# এলো যবে যৌবন

ক্ষ বয়সের ছেলেমেয়েলের এ বই বিক্রেয় হর না।
দাশতা জীবনের এরোজনীর সকল সমস্তার সমাধান, আধুনিক
মতবাদ, বী-বাাধির এতিকার, বৌধনে জানুবার সকল বিবরের পরিপূর্ণ ও
বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা, জীবনকে বীর্ণ ও মুখী করবার কৌশল প্রভৃতি
হথ্যে তরা। হিজ্ঞাপনে সব লেখা চলে না। দাম ২॥•

্র্তিমান্ত্র নরনারীর স্পষ্টতন্ত্র, লক্ষণ এক্তৃতি অবস্থ জ্ঞাতব্য ব

### স্বাসী-ক্রী-২1০

ম্বী-শিকার জানর্প এই প্রান্থ নববধুকে দিন। জন্ম ভবিন্ততে সে হবে
মা—মাতার শিকার জানর্পে সম্ভান হবে মামুব। তাই শিশুশিকা,
শিশুপানন, স্বামিনেবা, ভালবাসা, ধাত্রীবিভা, হিসাব, রজন, কারুকার্য্য,
গীতবাভ প্রস্তৃতি শিকাপূর্ণ প্রস্তৃত উপহার দিয়ে আদর্শ সংসার গড়ে তুলুম।

প্রস্তৃতিক —মুবক-সুবতীর একাস্তুপাঠ্য গ্রন্থ—২১০

১৩৯খানি বিস্ময়কর চিত্র সম্বলিত

# যৌবন পথে

व्योन-विकान मध्य मर्कात्सकेरचत्र क्षीत्रय महेता अन्त्र मान्यत्र । नत्र-নারীর সকল সমস্তা, তথা ও আলোচনাপূর্ণ প্রস্থ। বিবাহের আগে ও পরে এই বই পড়া একান্ত প্রয়োজন। ছবির এলবাম সহ। দাম ২।• আশায় বাঁধে ঘর এল বড়—নারীর ক্মানার বাধ। বর ছেঙে পড়ল...ভাকে নামতে হ'ল পথে। সংসারের আবর্ত্তের সাবে নিজের সভা বছার রেখে কেখন ক'রে সে বাঁচল ভারই আনল-অঞ্ উচ্ছল কাহিনী আবেগড়প্ত ভাষায় পেয়েছে স্কপ। মারার বাঁপন বাজবের বাত-প্রতিবাত সমগ্রে শাণিত ভাবার,
বাসিঠ ভাবধারার আর নৃত্ত বৃষ্টিভংগীতে লেখা ১৬০ আতাতে কেলে আনা সাধু-মহাপুরুর ও আবর্ণ ব্যক্তির ১০৮টি জীবনী পড়ে বস্তু হোন। কটো বুক্ত কুই বঙ্ —২৬০ त्रीयीन शक्तिशाली (>०ण मध्यत्र) हम, स्रोहेटलाहे त्यत्क व ইভাদেবীর ভ্যানিতি ব্যাপ (গামানিক নাটক) ১া• নবপ্রকাশিত বুককাপান ছু' রঙা ছাপা রহস্তপূর্ণ ডিটেকটিভ— वर्ष्ण---वायाकपूर्व---निःचान करण नक्रक रहत । अक्कान्कि नृथक नज । বিপদ বখন ঘনিয়ে এল-১৷৽ কাঠের ডাগন-১৷৽ मृत्यांज यथम चूरल (राज->।• जीमारखद रकु->।• वज्र टेक्क्यटवर् बद्ध->। इक्का वारक्य द्वामां->।• উপস্থাস, গল্প, রোমাঞ্চ, শিশু-সাহিত্য, উপহার প্রস্থ প্রভৃতি সব বই ভবানীপুরের দোকানে প্রচুর ভাছে

সি, সি, বসাক এও সঞ

# রহস্য রোমাঞ্চ

( সম্পূর্ণ নতুন ধরণের মাগিকপত্র ) সম্পাদক ঃ গ্রুব সরকার

বাংলা দেশে এ যাবং নানা রক্ষের ভিটেকটিভ গল ও
বই বেরিয়েছে কিন্তু একেবারে শতন্তভাবে শুধুমাত্র ভিটেকটিভ
ক্রাইম, রহস্থন ও অপরাধমূলক গল ও উপস্থাস সমষ্টি নিয়ে
কোনো মাসিক্পত্র বাজারে বেরোয় নি । রহস্থ রোমাঞ্চ
সে দিক থেকে একেবারে নতুন । সাহিত্যগুণ বজায় রেধে
সবকটি গল হ'বে সার্থক । বিখ্যাত বিদেশী ক্রাইম গলগুলিরও
অহ্বাদ প্রতিমাসে এতে স্থান পাবে । যারা লিখছেন তাঁরা
বাংলা সাহিত্যে স্পরিচিত : শ্রীপবিক্র গাজুলী, অব্যাক
শুক্, রুজভ সেন, বিম্লক্রের, এবং আরো জনেকে।

আখিন থেকে বর্ষারম্ভ । প্রতি সংখ্যা: ॥• আনা

স্ডাক বার্ষিক: ৬।৯/০, স্ডাক বাশ্মাবিক: ৩।৯/০
সচিত্র সম্পূর্ণ নতুন ধরণের এই মাসিকপত্রখানি আপনার
পক্ষে অপরিহার্য। আজই গ্রাহক হোন।

অফিস:

১৬৯নং কর্ণগুয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ঃ ৬



### যাবতীয়

সরঞ্জাম

বর্মা সেগুন কাঠের সরঞ্জাম, লেড, কোটে-সন, ইষ্টিক, রুল, লেডকাটার মেসিন,

विक्नत्रार्थ गर्वाम



মজ্ত থাকে। লটের সন্ধান কেওয়া হর।

ভূম্বর্গ কাশ্মীরের পৃথিবী বিখ্যাত ওলার হ্রদের স্থাঁ**তি** 



প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান এবং বাবতীয় চকুরোগের বভাবল মহৌবধ। ড্রাম শিশি ২্। ৩ শিশি ৫॥০। ৩ শিশি ১১ । ডাক্মাণ্ডল পুণক। ডজন ২২ টাকা, মাণ্ডল ক্রি। ভারাশকরের বীর্ব প্রতীক্ষিত বিয়াট বিচিত্র উপভাগ

হাঁস্থলী বাঁকের উপক্রথা ৫১

শৈৰ্মনন্দের উপস্থাস হে মহামরণ!

ৰণৰী সাহিত্য-নায়কের অপরূপ সৃষ্টি।

महाक्याव बाबकोय्वीव अश्रोक

প্রাক্থার উপভাব। ৩০ ক্রীরকুমার চৌধুরীর

এপার পদা ওপার গদা

বৃহৎ বিচিত্ৰ উপস্থাসের ১৭ পর্ব ৩৮ একান্তা

অতুলন কাবাগ্ৰন্থ। ৬

ভূপর্যাটক রামনাথ বিখাসের সূত্র্যুৎস্ম জ্বাপান্য ছাপা হচ্ছে।

ভারাশন্তর বন্দ্যোপাধ্যারের

হারাশে পুর

চৈডালী যুর্ণি ১৮০ দ্বীপান্তর ১৪০

এবাংক্রার সালালের
ভেরো নক্রর বসতি ২১০
ভাপতম্ ২, সাক্রাহ্ণ ২,
কল্লান্ড ২, অক্রোপা ২,
পঞ্চতীর্থ ২,
গ্রিন্থার সেন্থথের

কাঠ-খড়-কেরাসিন ১৮০ আসমান জমিন ২০০ শেষে শিষে

কুক্তকের দেকেশ ২.০ ভাবীকাল ২৮০ কুড়িয়ে ছড়িয়ে ২১ অবংলাণ বিশীন

বাঙাদী ও বাংলা গাহিত্য ২১ ভোকিনী ১॥০ প্রিক্লাস বিজ্ঞান্তিম ১০০ বনকুলের নৃতন বই

আরও কয়েকটি ১১

শৈগ চক্রবর্তীর

বছমর্ণে বিচিত্র স্থাচিনদ্রত উপথারের বই

আদেসকা বিভান্ত ভ্রমান্ত বিভান্ত বিভান্ত ভ্রমান্ত বিভান্ত ভ্রমান্ত বিভান্ত বিভান্ত ভ্রমান্ত বিভান্ত বিভান

নশুগোপাল দেবওথৰ

যোবন জল তরঙ্গ

नद्रचिन्त्र् वत्न्याभाषाद्यव

31

বিজয়লক্ষা

অৰুত্ৰ চিত্ৰমণ্ডিত উপস্থান। ২৪০ - অৰুত্ৰ চিত্ৰমণ্ডিত নাট্যগুল্ছ। ১৪০

সরোঞ্জুমার রারচৌধুরী সম্পাদিত

১৩৫২র সেরা গম্প ৪১

অচিত্যকুমার, আশাপ্রা দেবী, তারাশক্ষর, ক্লেমেক্স, কিছুতি মুখো, বিভূতি বন্দ্যো, মনোক বজ, মাণিক বন্দ্যো, সরোজ রারচৌধুরী, নবেন্দু থোব, ক্রবোধ সাক্তাল, নারারণ সক্ষোপাধায় ও ক্রবোধ খোবের গল।

আমাদের **মৃত্র ক্যাটলগের** জন্ত চিঠি লিধুন তাতে আমাদের সমস্ত বইর ধবর পাবেন

বনকু লের

নপ্রভংগুরুত্য ৩,
বনকুলের গর ২, দশভাপ ২৮০
উপেরনাথ গলোপাগ্যান্তর
আশাবরী আ
রাজপথ ৪,
অমুলভর ৩, দিকপুল ৪॥
রাজপথ (নাটক) ২,
মাণিক বন্যোপাধ্যানের
দিক্রারাজির কাব্য ২০০

চিন্তামশি >৮০
আন্ত-কাল-পরশুর গল ২॥

শরদিল বন্দোপাথানের

বিষেক্স প্রে'ারা ( গ্র সং ) ৩ প্রাপ্ত ১৮• ক্যুনেকাং ২॥• গোপন কথা ২॥• লালপাছা ১।•

নারনী ম্থাগারারের জেলে জাগের ভেক্টি ২ ৪০ ভাগীরাথী বহে শীরে ২৪০ সতীনাথ ভাছড়ীর যুগাঙ্কারী উপভাস (অভিনয় মুখণে ২য় সং) জাঁশরী ৪॥০

মেজর সভ্যেক্তনাথ বস্থর জাপানী বন্দী শিবিরে ২॥০ আনাদ-হিন্দ গ্রহমালার সপ্তম বই। লেওক নিজে আজাদ-হিন্দ গলে ছিলেন, তার ব্যক্তিগত রোমাঞ্চ অভিজ্ঞা।

নারারণ গলোপাখ্যার অমৃতির

পূর্বব্রাস ২১
'রপবাণী' কৃষ্টে বহু সমাদৃত
ছবির উপভাসান্তরণ

বনক্ষের
ভূরোদশন ৩
শোচন প্রজ্ঞান ও মৃত্যান বহ
খ্যাত বইরের নৃত্য সংকরণ

মনোৰ বহুর ভুলি নাই (১ম সং) ও ওপো বধু পুনকরী (২য় সং) ছাপা হছে।

यत्नाम वश्र व

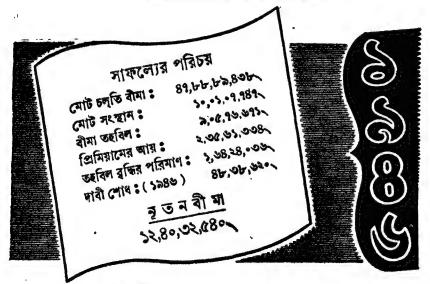
শত্তশক্তর মেরে ৩॥০
ভূলি নাই ২ সৈনিক ৩॥০
ওপো বধু সুস্করী ২০০
সুতন প্রভাত ১৮০ প্লাকন ॥০
ভূগুখ নিশার শেষে ২,
নরবাঁথ ২ বনসর্গার ২॥০
পৃথিবী কাদের ২ ১॥০
নারারণ গ্রোগাগারের

সূর্য সার্ক্রি ৩ মুর্ব সীভা ২॥• ডিমির-ডীর্থ ২॥• দুঃশাসন ২, বীভংস ২, নম্পু বোরের

কালো মৃক্ত ২৬ •
তাই সীমাতে ২৬ •
তাই সীমাতে ২॥০
ভাক দিয়ে যাই (৩র সং) ৩,
বনানী ম্বাণাবাাারে
কালিনী নাক্সিকা ২॥০
বন্ধান্বাণাবারের
কোমাত্তই ২১

# CAS SANTA

ভারতীয় জীবন-বীমার ইডিহাসে 'হিল্পু ছার্ল শ্রেডি বংসরই জাতির সেবা ও সমূদ্ধির এক একটা গৌরবমর ক্ষয়ায় ১চনা করিয়া চলিতেছে: ১৯৪৬ সালে সে গৌরব আরও বৃধি পাইরাছে। ইহার মূলে রহিয়াছে একদিকে যেমন 'হিল্পুছানের' আর্থিক সংখামের সারবভা, বীমা-পত্রের নিরাপত্তা ও পরিচালন-পদ্ধতির নৈপুণা, অল্পাদিকে ডেমনি আছে দেশবাসীর আন্তরিক সহযোগ ও শুক্তেছা।



# विक्रुश्वात

कान्अवाविद्धं रेबिअवब्र प्राप्तारेिह, सिः



विन्तूशान विल जिश्म • ८न१ हिन्दाक्षन अदछनिष्ठे, केनिकाछा।

	and the second	<b>এ</b> মডীন্দ্রনাথ বহ		নিলি দেবী অনীড	
বৰ্তনান বুগের প্ৰেট সাহিত্যিক অন্নৰ্থ	744 AIN	বজ্ঞান ও দর্শন	910	ষে শুভখনে মম	Olo
প্রকৃতির পরিহাস	11	न्द्रवाथ त्थाव		. বিভূতিভূবণ কৰোপাধাৰে	
মন প্ৰন	51	ণতভিষা	21	হারা মাণিক জ	न १
যার যেথা দেশ	00-	कालश्रकत्यव मांड <sup>द</sup>	शह शा॰	७:: महत्र ग्रहा (मन् <b>धर्य</b>	
অজ্ঞাতবাস	8110	মাণিক বন্দোপাখাত		রবিন মাষ্টার	્રા• આ•
কলম্বতী	8\ म	হরবাদের ইতি	কথা ১	ভারপর ৪, মর্ম্মক ভরগৌ ভার্ষ্যা	oile
	8110	नाजासन भटकाभाषा	4	ক্ষরি সংস্কার	2110
মর্ত্তের স্বর্গ	810	সমাট ও শেষ্ঠ	1 5110	বেছারে বর ৩০০ প্রহে ভিকিন্দ্রনাম ভাক	्राठ जाठ
		জণেব্ৰনাথ গলে৷ অভিজ্ঞান ং ভ	भा बहु ।	শ্ৰদাদ ভটাচাণ্য	
অপসরণ	•	আভজ্ঞান ং বিদুষী ভাষ্য।	2110	একটি বৃদ্ধ্	۶۱۱۰ عر
বিনুর বই	KM.	(যাতুক ৪॥০ অ	মলা ৩॥0	ভারতীয় প্রশ্ন বান্তবের তুপ্তা	2
জীবনশি পী	210	বনকুল		(स कून मा कृष्टिए	2110
<b>इं हे</b> णात्रा	210	নগ্যবিশু ১১ কি	16414 8II.	अध्य भान वर	5110
আমরা	510	श्रीयवृत्ताम २ वि उज्जी ॥	<b>जामागत्र ०</b> ्	পলাশীর পরে	
নুতন রাধা কেবিভা	1 510	नवरतानाव		21	의 <b>어당</b> >110
~		उल्लंड भटनव		প্ৰথা প্ৰথ	1961 2
আগুন নিয়ে খেল	71 07	হে আত্মবিশ্বত	5 . >110	কুমারী অনিভা	अक्टल >
পুতৃল নিয়ে খেৰ		্নশ্বপদা ব		महक्त है में	<b>ৰাম</b>
গৌরান্ত্রমোচন ম্থাপা ভারপ্য ৩	ente lotte	<b>অনুক্ষ</b> প্ৰভাৰতা দেব	<b>्रों</b> ० (अवस्था	11	व्यक्तिकोका २।०
ভারণ্য খ্ নিশিথিনী ধ		গ্রকিল ত	गाळात	মজকুল গীতিকা ২১ ২১ ক্লিক্টেক্ট ব্ৰেদ্দ	4 2
हेला (नरीड	,, -	त्रा ७ मारकावा व	भारका अंतरुवि	(बारशन ८०	रिवृद्धी -
द्भव चटन हल हा (चन)	>No	-		০ পতিব্ৰতা (না - বিধায়ক কটা	OHC (45)
ক্ষণিকের মৃতি দের ভা		The second second second	নুতন উপভাস বাহসু	" টির ঘর	51
ভা: প্রণতি ক্রা		विवाद्य (ठ			1 340
পদত্রজা	8				<b>ৰ</b> হ্
	,	41	<b>में</b> यांक	श्रामिकी	<b>9</b> [1
<b>नबगाब्य ।। व्यक्त</b>	MALCH.	যুদ্ধ ও ছভিক্ষের পটকু	মিতে বিধান্ত দেশ শ্ৰেমান	ল আপট্টডেট(	०० (कर्गा
क्षको(भद्र द्रानी	9  0	বিশ্বান্ত সমাজের একরে বেখা।	वारमधा । जाउ	व विस्ति।	মেত্র
বৃদ্ধদেব বঞ্		-	রক্ত	. থার্ড ক্লাশ	21
<b>बदा</b> एवं ३ षादा		-t-fort an		John Xall Wall.	ভ বাণাকুমার ১ ॥ - ১৩১ ম ১ ১০
কালো হাওয়া -			Calellan a	र्थः । स्वासिकि (১२) र	Allo (44) 110
পারিবারিক ৩া•	প্র <b>স্পর</b> ৩॥	, ন্বৰাতা পা	অন্তর্গ >	" शहरत विमाधना	2110
ক্লপালি পা <b>খি ১</b> ॥০ বা এম ওরাজেন ব		to a make a		অশোৰতা	निः <b>र</b>
ভাঙা বাদী	_	্ বিভাট ২ IIo f	ৰ্শীভাদি '	১।।০ আবিষ্ঠাব ১॥• অ	म्बान (व्यवर्
VIVI 11 H	,	•			



বগাহন ব্যতীত প্রকৃত স্থান বা স্থানের প্রকৃত
তৃত্তি মেলে না—এ ধারণা আমাদের মনে বহুদিন
থেকে বদ্ধুল। ছংখের বিষয়, এ ধ্গের শহরের
ৰাসিন্দাদের ভাগ্যে এই রকম স্থানের প্রযোগ বা
অবসর মেলে কই ? তবে ভালো সাবান দিয়ে
গাত্রমার্জনা করে প্রাচুর জল চেলে স্থান করতে
পারলে সেই পরিভৃতি যে মেলে না এমন নর।
আর 'রেণ্' এমনই একটি ভালো সাবান যা মাথলে
স্থানের আনন্দ স্তিটি বেডে বাল্প—'রেণ্'-র
স্থানী প্রপ্রাচুর ফেনরাশি শরীরের প্রতিটি রোবকুপ
স্থানির তি করে স্থানের প্রাকৃত আরাম ও
স্থাচ্ন্দাবোধ এনে দেয়। 'রেণ্' সহজলতা ও প্রলন্ধ।







মোহন বিংশ শতাদীর রবিনহুড। পাপী, অত্যাচারী, সমাজের শত্র এবং যে সব ধনী সমাজের রকে বসিয়া ফাঁকি দিয়া নির্বিবাদে তাহাদের কুকর্ম সাধন করিয়া চলিয়াছে, দম্ব্য মোহন তাহাদের কি ভাবে শায়েন্তা করে তাহার বিচিত্র কাহিনী পড়িয়া আপনি বিশ্বয়ে অভিভূত হইবেন। বিশ্ব-সাহিত্য-কম্পনায় এমন বিচিত্র চরিত্র-সৃষ্টি অন্তাবধি সম্ভব হয় নাই।

রচনা—গ্রীশশধর দত্ত 00 প্রতি খণ্ডের মূল্য এখনও পূর্ববং (১) মোহন (২) কারাগারে মোহন (৩) মোহন ও রমা (৪) রমার বিয়ে (৫) আবার মোহন (७) त्रभा-कांत्रा (माक्त (१) नांशतिक (माक्त (৮) (भाक्तनत कार्यामी व्यक्तियाम (३) (भाक्रमत অজ্ঞাতবাস (১০) ব্যবসারী মোহন (১১) माती-खाडा মোহন (১২) खन्न-সীমান্তে মোহন (১০) মুখোল মোহন (১১) মোহনের ভূর্যনাল (১৫) মোহন ও জল্লাল (১৬) দম্যু মোহন ( ১৭ ) (मोइन ७ स्थान ( ১৮ ) (बाइन्स-प्रमात स्थान ( ১৯ ) स्थानत जीमाख-जर्धर ( २० ) (श्रष्टार्था-যুদ্ধে মোহন (২১) নেভা মোহন (২২) মোহনের প্রথম অভিযান (২০) মোহন ও পঞ্চ বাহিনী (२৪) কাঁসির মঞ্চে মোহন (২৫) রমার দাবি (২৬) মোহন ও গুপ্তশাসক (২৭) মোহনের প্রভিত্তশী (২৮) বালিনে মোহন (২৯) স্থপন ও দম্ম্য (৩০) বন্ধু মোহন (৩১) মোহন ও ছই (৩২) ডক্লণ মোহন (৩০) জার্কান-বভয়ন্তে বোহন (৩৪) হলুবেদী মোহন (৩৫) স্বপনের ত্রন্ধ অভিযান (৩৬) রাজ্যেশ্বর অপন (৩৭) মোহনের অভিনয় (৩৮) নিলাগ্রামে মোহন (৩৯) মোহন-চপলা সংঘৰ্ষ (৪০) মোহনের অনুরাগ (৪১) প্রিয় মোহন (৪২) সর্বস্ত মোহন (৪০) মোহনের তিন শক্ত ( 88 ) खन्नी-यूर्व ( मारुम ( 80 ) व्यक्तिनात्र ( 80 ) (मारुमत्र श्राडिकाम ( 81 ) स्वर्शमत्र এডक्क्षात्र ( 8৮ ) मदक्र(श (माइम ( 8> ) (माइस्मत्र मुख्य काखियाम ( e • ) खाडा (माइम ( e > ) खुन्मत्रवटन (माइम ( १२ ) युवक त्याहम ( १० ) त्याहम ७ व्यानिक (तामा ( १४ ) त्याहरमत व्यक्तिमां ( १४ ) त्याहरमत भग-भतिरेमाम ( eb) क्वल्यारका साइन ( 1) साइन ७ वनविश्वी ( eb) विहादक साइन ( ० २ ) लाकिएमे मानिमाम ( ७ ० ) (माइन ७ ( २० ) (माइन १० - नका (৬২) ৰোহনের বিতীয় অভিযান (৬০) মোহন ও মিলার (৬৪) মহাযুদ্ধে (७८) जाशत्रकत्म (४५) वन्ते (माइन (७१) मात्री-खांचा चर्मन (७৮) (माइने ७ यरशत धन ( ७৯ ) विश्वनुद्धार्थ ( भारत १० ) महास्त्र ( १० ) महास्त्र ( १० ) महिला । ( १२ ) (माहरान मानवडा ( १० ) অপক্তা রমা ( १৪ ) ছল্লক্সু মোহন ( १৫ ) মোহন ও ধীরা।

ব্যিক্তের স্থানিব্যালারণ পাঠকেরা মোহন সিরিজের যে-কোন পাঁচখানি বা ভদ্ধিক বই একত্রে ভি, পি'ভে লইলে ডাক-ব্যয় লাগিবে না, অর্থাৎ পুস্তক-মূল্যেই বইগুলি পাইবেন।





# कालकाछ। नामनाल गाञ्च

### —লিমিটেড—

ংড অফিস: ক্যানকাটা ক্যাননাল ব্যান্ধ বিভিংস মিশন রো, কলিকাতা।

অন্ধুমোদিত মূলধন ২০০,০০,০০০ টাকা আদামীকত মূলধন ৫০,০০,০০০ টাকা বিজাত ফাণ্ড

টাকার উপর

### -শাখাসমূহ=

	•	
বাঙলা	উড়িক্সা	যুক্তপ্রদেশ
কলিকাত৷	<b>क</b> है क	कांचेत्रा
वङ्याकात्र	আসাম	বেশারদ
ভাষবাঞ্চার	গোখাটা	বেরিলৈ
ক্যানিং 🖺ট	ডিব্ৰুগড়	<b>শীরাট</b>
হাইকোর্ট	मध्य त्यादम म	অ বা
হাউখোলা	ও বেরার	<b>पिद्रौ</b>
ভগনীপুর	নাগপুর	<b>है। मनी</b> हक
কালীঘাট	ই ট্ৰগ্নাৰী	সদর বাঞ্ার
বালিগঞ্জ	<b>ब्लब्दल भूत</b>	বোদাই
ঢাকা	অবলপুর ক্যান্ট	কোর্ট—বোশাই
ना त्रार्थं गक्ष	অমরাবতী	প্রাওহার রোড
মরমনসিংহ	বাহপুর	< <b>म</b> वाद्यवी
চট্টপ্ৰাম	মাজাত	আহমেদাবাদ
ব্যিশাল	<b>শা</b> জাঞ	मक्षि मार्कि
<b>प्रा</b> मा		প্রাট
করিদপুর	পাঞ্চাৰ	উন্তর-পশ্চিম
রাক্ষণবাড়িরা	লাহোর বাওয়ালশিভি	नी मास अदरम
		পেশোমার
ৰলশাই ওড়ি	অমৃতদর	বেৰুচিন্দান
শাসানসোল	<b>यूककारमन</b>	কোরেটা
বিহার	লকৌ শামিনাবাদ -	রাজপুতানা
শাটনা •	कोर् <b>श्र</b>	আ গ্ৰমীয়
শুরা	কোপুর মেট্রন লোভ	(See
मकः कत्रभूत	এবাহাবাদ <sup>,</sup>	্ব ক্রান্তী করাচী

শ্বন এজেন্টস্: সিজস্যাপ্ত ব্যাহ্ব লিসিটেড "ক্যালকাটা স্থাপনাস"-এর সেভিংস্ ব্যাহ একাউন্টটি অভিশয় জনপ্রিয়।

শাত্ৰ দশ টাকা জমা বিৱা সেভিংস একাউন্ট খোলা বার।



### विनात्रुट्ला धवल

वा द्वांक्ट्रकंत्र १०,००० भगारकहे

উবধ বিতরণ ভি: পি: ধরট । ১০ আনা। উবধে উপকার না হইলে এই
কার কাধমে বিনামূল্যে উবধ বিতরণ করা সভব কিনা ভাহা আপনারা
বিচার করিবেন। অনর্ধক অর্থ ব্যয়ের পূর্বে উবধে উপকার হইবে কিলা
ক্রীবাচাই করিলা লউন। কুট ও বাতরক্ত দরণ, গাতে চাকা দার ও
ক্রপদাক্তি লোগ, হত্তপদাদির অর্কুলীসমূহ বন্ধ, মুধ, নাক, কান কোলা
ক্রিজিনিব নিরামরের ক্লস্ত পত্র লিখুন।

্বিলালিখা কুন্ঠাপ্রাস্থ—কবিরাজ শ্বীবিনয়ণকর রাম, বৈভলারী, বাচপাতি ংবং ক্রপঞ্জ রোড, পোঃ সালিখা, বেল। হাওড়া। কোনঃ হাওড়া, ১৮৭ ব্রাক্ উবধানয়—৪০সি, স্থারিসন রোড, কলিকাতা।



পুরুষকার ও দৈব শক্তির

ঋধীন বলিয়া

ভিত্তসহভারে মন্ত্রপৃত কবচ ধারণে মোকদ্দমার জয়লাভ, চালুরীঞান্তি কার্যোদ্ধতি, হ্রারোগ্য ব্যাধির শান্তি, গোভাগ্যলাভ, ব্যবদা-ব্যাধিজ্যে উন্নতি, শত্রুদিগকে বলীভূত ও পরাভূত করা. কলেরা, বসভ, প্লেগ, কালাভ্যর প্রভৃতি বহামারীর হাত হইতে আজমলা ও অকালমূত্যু হইতে নিকৃতিলাভণ্ড জনারাদে করা বার। বজ্ঞানারী পূত্রেবতী হয়, ভূত, প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর ও অগ্নিভর হইতে রক্ষা পাইবার ব্রহ্মান্ত্রপ্র, হিছা বারণে কুপিত এই ক্থেম্ম হয় এবং অতি হরিজ্ঞও ধনবান্ হইরা থাকেন। পত্র লিখিলেই বারণের ভিত্রমান্তরী পার্মান্ত্রান্ত



# ইণ্ডিয়ান ইনভেষ্টমেণ্ট্ করপোরেশন লিমিটেড্

ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাক্ষ বিল্কিংস : মিশন রো : কলিকাতা। আলোক্সীক্ষত সুল্পশ্রন ··· ৪,০০,২০০ টাক্ষা

সক্ত তহ্নিক 

। ৪৪,০০০ তাকার তশর

আঙ্কালকার 'সন্তা টাকা'র দিনে "ইণ্ডিয়ান ইনভেইমেণ্ট্ কর্পোরেশন" আপনাকে উচ্চ স্থাদে টাকা
আটাইবার স্থাসে দিভেছে। "ইণ্ডিয়ান ইনভেইমেণ্ট্ কর্পোরেশনে" স্থাভ টাকা সম্পূর্ণ নিরাপদ
কেননা ইংার তহবিদ স্থা, কলিকাতার নিকটবন্তী ল্লামি এবং ভিভিডেও দিতেছে এইরূপ দৃচ্ভিছিসম্পন্ন কোম্পানি-সমূহের শেয়ারে নিরোজিত আছে। মিঃ এস্, এম্, ভট্টাচার্য এই প্রতিষ্ঠানের
চেয়ারম্যান। "ইণ্ডিয়ান ইনভেইমেণ্ট কর্পোরেশন" নিম্লিখিত হাদের হারে স্থানী আমানত গ্রহণ করে

১ বংসরের জক্ত স্থারী আমানত বাধিক শতকরা ৩, টাকা ২ , , , , , , , বাধিক শতকরা ৩। টাকা ৩ , , , , , , , , , , , , , , । প্রতি অর্ধ বংসরাত্তে জাহুরারি ও জুলাই মাসে হৃদ বন্দন করা হয়।

হারী আমানতের আবেদন পত্তের জন্ত লিখুন।

বিনায়ভূমাল মুখার্ডিজ, বি-এ, মানেজার



जात-कलाराततः क्ष्मिक्य कित्रशासी अधिकार्ततः क्षित्रशासी अधिकार्ततः क्षित्रशासी अधिकार्ततः क्षित्रशासी धत

लिलि विश्वेष काः :: क्लिका

# পড়িবার মত ও উপহার দিবার ভাল বই

# সূভাষ

# আলেখ্য

2110

স্থভাষচন্দ্রের জীবনের কয়েকটা বাণী-চিত্র পরিকল্পনা, চিত্র-সম্পাদনা প্রকৃলচন্দ্র লাহিড়ী ( Piciel )

# সত্যের সন্ধানে

মহাত্মা গান্ধীর জীবনী সংগিত একখানা এলবাম পরিকল্পনা ও চিত্রাহ্মন প্রাক্তর লাহিড়ী (পি, সি, এল)

श्रवश्व । जयादलांच्या

# রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয়

দ্যাস—৩॥০ ভাকা
ভাঃ শচীন সেন
রবীজ্ঞনাথ স্বয়ং এই বই পড়িয়া প্রশংসা করিয়াঙেন

# রবিরশ্মি সাক্ত

911

ঐ ২য় খণ্ড ( ষম্বস্থ ) চাকচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় প্ৰশীত

# শরৎচন্দ্র

81

ডাঃ হুৰোধ দেনগুপ্ত প্ৰণীত

কাব্য-সাহিত্যে

# गारेकल गथुमुनन

কনক বন্যোপাধ্যার প্রণীত

# দীতা ও সৱমা

মধুসুদন কাব্য-পরিচয়

Brand of maintaining

# Constituent Assembly of India 10/-

By Dr. A. C. Banerjee M.A. P.R.S. PH.D.

### CABINET MISSION IN INDIA 6/-

By Dr. Banerjee & Bose .

### History of India

12/8

By Dr. N. K. Sinha M.A. P.R.S. PH.D. Dr. A. C. Banerjee M A. P.R.S. PH.D.

### Holocaust

4/8

Story of the Second World War)
By S. L. Ghose

# SCIENCE OF PALMISTRY 7/-

By Devacharya M.A.

# काणानी यूरकब जारसबी ए

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রনীত

# শতাব্দীর সূর্য ৩॥০

রবীন্দ্রনাথের জাবনী ও বছমুখী প্রতিভার আলোচনা শ্রীদক্ষিণা বস্থ প্রণীত

প্রেম-গীতিকা (উৎকৃষ্ট প্রেমের কবিতা) ২॥০ কনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাণীত

# সোনার বাংলা ২া

গ**ন্ধে** বাংলার সম্পূর্ণ ইতিহাস কনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাণীত

वीदात पद्म ( (काव्यक वक्र)

দেবেন্দ্ৰনাথ ঘোষ

### विद्यारिक्य २ भाकिक निका ११०

স্হজ ম্যাজিক

(উপস্থাস) শ্বীঅশোক সেন

ষাত্ৰমাট পি, সি, সরকার প্রনীত

व्यक्षानी (विद्युत्तव नाहिका)

51

20

শ্রীগোপান দাস চৌধুরী প্রণীত

5 M e

### থাপছাড়া

( গল্প সংগ্ৰহ )

তুনীল কান্সনগো দাম—২॥০

ক্রতজর পরিবর্তনের মূথে বিচ্ছিত্র ঘটনার সমাবৈশ। তুচ্ছ অসংলগ্র মনস্তত্ত্বের উপর আলোকপাত

— প্রাপ্তিছান — গ্রীপ্তর লাইব্রেরী ২০৪ কর্ণওয়ালিস খ্রীট, কলিকাতা এবার ব্যাপকভাবে ম্যা লে রি রা দেখা দিয়াছে সেজন্য

লাইতে ভুলিতবন না ইয়া ট্নিকের কাজ করে।

টস, এপ্ত সত্স, কলিকাভা

নাপত্তী প্রচারিনী সভা হিন্দাতে অহুবাদ করে প্রকাশ করছেন মূজোত্তর দিতীয় সংক্ষরণ শ্রীদেবেশ দাশ খাই-সি-এগ'এর

ইবোরোপ দর্শনের সোঁভাগ্য আমার হয় দি, কিব 'ইরোরোপা' গ'ড়ে বনে

"ব্রোরোপ দশনের সোভাগ্য আমার হয় নি, কিব্র ত্রোরোপা পড়ে বনে হরেন্তে মনককুত্তে তা দেখেচি"— পরাস্তর্কাম (প্রবাসী)

"An outstanding contribution to Bengali literature— HINDUSTHAN STANDARD.

"জেট বস স্থাই পৰ্যাধে উত্তীৰ্ণ হরেছে"—বুগান্তব নাম—তিন টাকা প্রকাশক :—বিশ্বভাবিতী—ংনং কলেক মোরার,কলিকাভা



# लारेलिजिनगाँउपाइ

नान, शका, চুলকনার ঔবধ। প্যাকেট /১•

# लारेलिजिन यलय

থোস, পাঁচড়া, কাউর, পাঁকুই ও সর্বপ্রকার চর্মারোগের ঔষধ। কোটা। ১০ শানা

लिकक (किमका)न

राज्ञ राजनक क्षित्रांता राजियान

### बुष्प वरे ! वाहित श्रृष्ट बुष्प वरे !

শ্রীজলথর চট্টোপাধ্যার

\_ ଥ୍ୟାତ

# िक्टिकि छ ठए। वे

হিন্দু-মুস্পমান বিরোধ-সমস্তার করেকটি চমৎকার ছবি।
সমাত্রোচকেরা বলেজ—"এইরপ সরস সমাধান কেউ
দিতে পারেনি। শরবর্ণ ও ব্যক্তনবর্ণের মিলন ছাড়া
সৎসাহিত্য হুট্টে কথনই সম্ভব নহে। বইথানিতে নৃতনম্ব
আছে বংগ্রে।"

# लिएक ७न्लि १

লেথক এ যুগের 'লেডি ও ল্যাড' দিগের ভাবিবার খোরাক দিরাছেন

# তরুণের স্বগ্ন

১ল পর্ব্ব ৩৯০

२म्र शक्त २५०

চিত্তাশীল পাঠকলিগের নিকট থ্ব সমাদর লাভ করিরাছে।

णिरमं पद

111

क्लोलिब भाषी

\$.

চল্তি নাটক-নভেল এজেলি ১৪৩, কর্ণওয়ালিদ ব্লীট, কলিকাতা

# ক্রবাইয়াত টুমুর থয়াম

শ্রীমুক্তের অপরা ভিড়ত দেবী সন্দাধিত ও অধ্যাপক জনোকমাধ পান্তীর ভূমিকা। এই কাব্যাহ্বাদে ৩০০ট ক্রবাই দেওরা হরেছে। বাংলার এত অধিক ক্রবাইরের একতা সভলন এই এখন। ইহাই সর্ন্বোত্তর সংকরণ—নিঃসন্দেহে উপহারের প্রেঠ বই। অসংখ্য রজিন ছবি, উৎক্রই হাপা, কাগল, বাধাই, ৩০০

### বিশ্বের সেরামান্থবের (প্রম-পত্র

মিস্ ডবোপী পার্কার সম্পাদিত অভিনব বাই
কিল্ অব্ ওরেল্ন, আর্বেণীর প্রিল্ বিসমার্ব, সরাট চতুর্জন নৃই,
লর্ড পিটারবরো, লর্ড বাররণ, ডিউক অব মার্ল্বরো, নেপলিয়ন, নেল্সন,
গেটে, শিলার, ফট, শেলী, কটিন, হাইকট্, অন্সন, দেরপীধার, রাউনিং,
ছপো, বলজাক, যোগানা, কারলাইল, টলষ্টর প্রভৃতি প্রায় ৫০ জন কবি,
বীর, লার্শনিক ও রাষ্ট্রনেতা এবং উাদের প্রের্মনীদের লেখা প্রেমপত্রের
অস্থবাদ। উপহারের প্রেষ্ট বই—২।০

### নারীর রূপ-সাধনা

কালোকে জ্ঞান, জ্ঞানাকে গৌরে পরিণত করতে, কুগটিত মুখাবয়ৰ, বন্ধ, চুল অভৃতির সৌন্ধর্য বৃদ্ধি করতে গ্রন্থকা লভিকা বহুর এই বইরের সাহাব্য গ্রহণ করুম। বহু চিত্র সন্থানিত। ২৪০ টাকা

### আজাদী সৈনিকের ডায়েরী

লেক্টপ্রাণ্ট এব্, বি, বুলকর, বি-এ লিখিত ভারেরীর অসুবাদ ২ঃ-

### GREAT SHORT STORIES

17 Best short stories with the novelette Ballof-Fat, Guy de Maupassant, Ra. 2

### Golden Treasury of LOVE POEMS

With Rubaiyat of Omar Khayyam,
Selections of Love Poems from 16th to 20th
Century, Compilled by S. Cunninghum, Rs. 2-8

Works of Dr. S. K. Mukhorjee M.B.

কাত্ৰ-সূক্ৰ ( বাৎস্তায়নের বন্ধায়বাদ ) গোখামী ২ চুম্মন—চিত্ৰে ও কাব্যে এবং চুম্বনের ইতিহাস (কন্ধাৰতী) ২

### KAMA-SUTRA

Authentic English Translation of Vatsyana's Kama-Sutra- I4 illustrations, Rs. 5

# PSYCHOLOGY OF LOVE Re 2 MARRIAGE & WISE PARENTHOOD

Illustrated

Rs. . 2

( ठिडि निर्वितन कारिनन मार्शिम इस )

ওরিএন্ট্যাল এজেন্সী



শিলীর নিভূত । প্ররাস বেষন নিভূতেই গড়ে তোলে নরনাভিরাস মূক্তবন্ধ, তেমনি স্নোকারার অরুন্তিত সৌশ্বী চর্চার আধানিক প্রণালীও পথ দেখিরে বিরে বার লাবণাবৃদ্ধির আগ্রহকে গছব্যের দিকে বোকারার কোন্ড ক্রীন্ ব্যবহারে মূথসঙল পরিকার এবং লিক থাকে। পাউভার দেবার আগে সোকারার ভালিসিং ক্রীন ব্যবহার করলে মূথকী বৃদ্ধি পার। একটু আর্প্র ভাব থাকলে, সোকারার শাউভার ক্রীন লাগিরে ভারপর পাডলা করে স্নোকারার ক্রিপার বাধতে হয়।

Snowfire

বোফাপ্তারের আর সব নামগ্রীর অথে লিপ টক কর, ওচেত সেটা লোলাদ এবং হ্যাপ্ত জেলিরও বিশিষ্ট স্থান আছে।

ড়ি টি বি উ ট স' কাৰ্যা নটন এও কোৰ্য, হক, নেভোন ট্লাট, হৰে। বিষধকো কও জানাৰ্ম (কাৰ্যাকটিয়) কিছে। ১. হৰেল গ্ৰন্থানেয় মেস, কলিকাতা। নাসরগুয়ান্ত্রী এও কোং, মাচি মিয়ামি হোড়ি, কবাটি। লরেন্সের গল্প

ইংরাকী নাহিত্যকেকে লয়েলের আবির্কাষ অপ্রত্যালিত ও বিকাশকর। আরেরানিরির রুবল্প ভার উত্তাপ তাম ভাবার, মনে বিচিত্র রঙের কুষ্ঠাহান প্রাচুর্ব। ইংল্পের

শান্ত গন্ধীর বনেদী চাধের শীহিত্যু-ভগতে তিনি মৌহুমী বড়ের মডো বল্লে গেছেন। লরেলার যে কল্লটি রচনা অনুমান করা হয়েছে, তার সাহিত্য-প্রতিভার উৎকৃষ্ট পরিচয় সেগুলির বধ্যে মিলবে। সম্পাদনা করেছেন প্রমেক্স মিল।

মমু-এর গল্প

আধুনিক ইংরালী সাহিত্যে সমারদেট
নম্ একটি নিজধ বিশিষ্ট স্থান অধিকার
করে আছেন: তাঁকে জাতিতে ইংরেল
কিন্ত সাহিতিকি প্রকৃতিতে করাসী বললে

বোধ হয় খুব ভূল করা হয় লা। তার রচনার বুনন তেমনি প্ক, সরল ও বাহলাবর্জিত, কিন্তু সম্পূর্ণ নলা বেখানে শেব হর দেখানকার অঞ্জত্যানিত বিশ্বর একেবারে মর্মে গিছে লাগে। মন্-এর গলভাগি আম্বর্গ, অসরপ, অসংখ্য চরিত্রের অঞ্রন্ত এক প্রদর্শনী। সম্পাদনা করেছেন প্রেমেন্ত্র মিত্র।

পিরানদেরোর গাঁর ইতালীর সর্বন্ধে সাহিত্যিক শুইজি
পিরানদেরোর শ্রেষ্ঠ পালের সংকলন।
গঞ্জীব বেদনারণে পরিঃ ত গজা, কথনো মধুরের আভাস এনে দের,
কথনো বিজ্ঞাপের বাঁকা হাসি, কথনো বা অঞ্চলন। সম্পাদনা
করেছেন বৃদ্ধদেব বহু। নিজের ও অক্তের রচনা সম্পাদ পৃত্যুক্ত
ক্ষিতি এর উৎকর্ষের পরিমাপ।

শেডি চ্যাটালির প্রেম ইউনেপীর সাহিত্য-মপতে এর মতো মার কোনো উপস্থান এতথানি চাঞ্চল্যের হার বোধহর করেনি। নীডিবাদীদের কড়া পাহারা সন্থেও ডি, এইচ গরেপের এই বই আনো বে জীবস্ত হরে আছে তার কারণ সরেপের অসামান্ত বহিদীও প্রতিতা। হীরেক্রনাথ দণ্ডের অনিক্য অসুবাদ। চরিশো ব্যামাণ্ড।

আধুনিক কালের প্রসঙ্গে পরকীয়া-কোম--শচীক্ত মঞ্মদারের

### লীলামু গয়া

উপস্থানের আদিকে কাব্যের রস পরিবেশন করলে তার আদাদ কতো মধুর হতে পারে এ-বইরে তার পরিচয় নিসবে। মংস্কৃত কাব্যের গান্তীর ও কৈছব পদাবলীর লালিতা এর প্রতি ছবে উৎসাহিত। আধুনিক সমান্ধ ও আধুনিক নরনারী এ-উপস্থানের উপন্থীবা, কিন্তা বিবর সেই চিরন্ধন পরকীরা-প্রেম। ইন্সিয়াতীত হয়েও যা ইন্সন্থানের অতীত মর। আধুনিক কালের প্রস্তুলে পরকীরা-প্রেমের এমন সংশ্বাহনী কাহিনী বাংলা সাহিত্যে, আর লেখা হর্মনি। স্বায় ক্

প্রকাশক, সিগনেট প্রেস, কলিকাতাং •

### छात्रज्वर्य सुभू त्य भाषीन शत्व जा नम्न

জানে গুণে জীতে, ধর্মে কর্মে সম্পাদ সে লগতসভার দীর্ম আসম অধিকার করবে। তার বর্তমান আরু পলু ও শৃন্ধলিত হলেও তার জতীতে রয়েছে সেই এটাতি, তার ভবিষ্তে রয়েছে সেই সম্ভাবনা। বার, অতীত এত উজ্জ্ব তার ভবিষ্ণ কথনো অন্ধরার হতে পারে না। আর কী সেই দীর্মনীপ্ত জতীত…

व्यक्ताच दिश्यकर्वी छाः अक्रूब्रह्य द्याद्यत ब्रह्मा



এই দেশেরই রাজপুত্র প্রথম ঘৌবনে হন্দরী ঘূবতা প্রী ও রাজনিহানন ত্যাপ করে বহুকজন্ত্রলিত বোধিদত্ব লাভ কর্বার জল সন্ত্রালা হয়েছিলেন। এই দেশেরই রাজা দেশবিজ্ঞরের পর শিকালিপিতে ঘোষণা করেছিলেন যুক্তবিজ্ঞরের বার্পতা, অহিংসার ক্রেরাণী। এই সেই দেশ বেখানে অপজাত হয়েও সত্যকাম কবি বলে পূজা পেরেছিলেন, ঈশবের অথিতে অবিশাসী হয়েও মূলি-কশিল ভগবান-কশিল বলে কীতিত হয়েছিলেন। এই দেশেরই মেরে বজ্ঞার বা ভূষণসকলা না চেরে আর্থনান ভাষার আর্তনান করেছিলেন: বা বিরে আমি অমৃত হব না, তা বিরে আমার কি হবে? —আমাদের অক্কার অতীত এই বইরের রশ্মিপাতে আলোকিত হয়ে উঠেছে। বাঙলা ভাষার এই বই অভিনব হারেবারি। বিজ্ঞাম কার্য ও ইতিহাদের সঞ্জীব সংমিত্রণ। লাম ১

# काता अपड

### সওহরলাল ও বিজয়লক্ষীর কমিঠা ভগ্নী শ্রীমতী কুঞা হাডিসিংএর আক্ষলীবনী

বইটি সবজে অঞ্চললালের অভিনত: 'আসার পুব ভালো লেগেছে। ভারি ইখপাঠা, ননকে একেবারে নিবিট্ট করে রাখে। আমাদের পারিবারিক ইভিহানের মূল্য বিদি কিছু থাকে, নে হচ্ছে এই বে, বারে বারে ভাল্যের নিপীড়নকে আমরা অগ্রাহ্ম করেছি, ভার সামনে নাথা তুলে বাঁড়িরেছি। প্রভাগ্রেরে বে-কও পেরেছি বিশা বিধার ভাকে মেনে সিরেছি। ভাগ্যের বিকাশ

এই লড়াই চিন্নতাল আর্ভ করেছি আসরাই, ভাগ্য নম। কোথাও কোবাও জোরার লেখা এত লীবত হরে উঠেছে যে লম্ম ক্ষতীত জামার লামনে এসে ইাড়িয়েছে, মনের মধ্যে চবিব পর ছবি ভেসে উঠেছে, বিরে-হাঙ্গার, বিরে-পাঙ্গার এক বিচিত্র আকুলতা আরাকে পেরে বনেছে।' পতিত-পরিকার ও হাতিদিং-পরিবারের বিভিন্ন চিত্রে সজিত। তাম ৭

"প্রিয়ম্বনের প্রতি দে গভীর ভালোবাসা জাসাংকর কেশের রেরেরা উলাড় করে দেয় ভাকে ফরি কারণে

# गमनव परखब छेनगाम—(पर्देश क्या—०)

শৃশ্ধর দত্তের		আন্তভোৰ ভটাচাৰ্য্যেৰ	1	চাঞ্চন্ত্ৰ বন্দ্যোগাখাৰের	
রকাক্ত ধর্নী	5	হাওয়া বদল	31	দেউলিয়ার জমা শর্ম	3 31
সব্যসাদীর প্রত্যাব	ঠন ৩১	পূৰ্ণশী দেবার	• .	বিয়ের ফুল (২র সং)	
ফর্গাদপি গরীয়সী	110	অভিশ্বা	7110	স্রোতের ফুল (২র বং	) <b>4110</b>
আওন ও মেয়ে	<b>3110</b>	আশালতা সিংহের অশালতা সিংহের	9110	মাণিক বন্দ্যোপাধ্যারের	
প্রকাবতী দেবী,সরস্ব	<b>টার</b>			জাবনের জটিলতা	31
সাঝের প্রদীপ	₹#0	সহরের মোহ	31	ধরাবাঁধা জীবন	7110
নীড় ও বিহন্দ	शा0	শৈলবালা ঘোমজারার		मनिनान रत्नाभाषात्य	
वलांच वचनी	શા0	বিনির্ণয়	31	অপরিচিতা	0
ঢেউয়ের দোলা	રાા0	অর	31	মুক্তি-মণ্ডপ	ર110
মাটির মায়া	31	শঙ্গাপুত্র	31	পৃথীশ ভট্টাচার্য্যের	
দীপের আলো	21	অভিশ্ত সাধনা	0110	পতিতা ধরিত্রী (২র সং	) 3110
সোরীজ্ঞমোহন মুখোপা		র্ঙান ফানুস	01	শিবরাম চক্রবর্তীর	
রাহুগ্রন্ত শ্পী	શા0	निका २॥० वर्वा	क ४,	হর্ষবর্দ্ধনের হর্ষধানি	4
নব নায়িকা	२।।0	ৰতীক্ৰনাথ বিশ্বাদের		বাৰুম-বুৰুম	4
অনেক দুরে	21	সাধের কাজল	2110	আমার ভূত দেখা	31
			de week	The first	

# নবকথা সিরিজ

विरमोदीक्रमारम मूर्यांगांशांत्र क्षेत्रेष्ठ

সুভন ধরণের এ্যাত্তেশার

### উপস্থাস

- **১। 'अर्थमनर्थम**
- ২। আরামবাগ
  - ৩। ইরাবতী
- ८। भेट्या
- ে। উপক্ঠ
- ७। द्वेता
  - १। श्रीय-मनारे
  - ৮। "3"काव

বিশাসকর এছ। অভিনৰ রচনাকেনির। জাইন-নভেল নুভনভর ঘটনার সমাবেশ। অভ্যেক উপ্ভাল-সুল্য ১. টাকা

# রহস্থরোমাঞ্ য়্যাড্ভেঞ্চার সিরিজ

বৈচ্ছিত্যপূর্ব উপজ্ঞাস। প্রেকে উপজ্যাসের মল্য ১১ টাকা

	400)1010		4
>1	যুৰ্ভাচক	>6	ভীমাদক্ষর ইচ্ছকাল
41	রক্ত-শিশাসা	301	জীবত-কলাল
• 1	ৱহুত্ত-বিভীমিকা	211	শৱীৰ শাহাড়
. 1	66-241E	241	দস্য-মান্তাৰী
4 1	দরভাশ-সন্দিশী	>>1	ष्ट्रच्य ट्यमा
• 1	বোজার মাতে বোক	11-57	রভ-লোনুশ
11	মৃত্যু-প্ৰৱেলিকা	1 65	ঘুকুরেল
-1	মহতেশর মাল্লাকাল	155	নীল সাগরে রক্ত-লীলা
> 1	महार-मर् चर्च	501	তিস্ভির তরগভ
3.1	SAI TANK	1 85	ক্রিক্রত ক্রম
>> 1	<b>पटनरा-टकररा</b>	1 95	য়তের প্রতিশোর
156	রভাতাতাব	501	মর <b>াজ</b> রী
501	গুভুতকে মালাবিশী	1 15	পুন ভাকাতি ওস
50-1-	CHANGE WITCHES WITCH	261	[Political]

ডাঃ হেনেজনাথ দাশগুপ্তের নেতাকীর প্রামাণ্য সম্পূর্ণ কীবনী।

# **সুভাষচন্দ্র**

8

51

হুটহামহনের জগৎপ্রসিদ্ধ উপস্থাস

### ভ্যাপাবগুস ৩||•

षक्रवान करत्रह्म-- श्रेक्मारतम खाव

প্রক্রমারেশ ঘোষের নৃতন অবদান, বাহা প্রত্যেক মেয়ের এবং মেয়ের অভিভাবকদের পাঠ করা উচিত :—

ওগো মেয়ে সাবধান

শ্ৰীফাৰনী মুখোপাধ্যায়ের ছুখানি শ্ৰেষ্ঠ উপস্থাস

ভেন্যতিহাঁমন্ত্র ৪১ হে মোর হুর্ভাগা দেশ (সংগ্রা) ৩10

শুপথর ছেলে

(कांबनी) 🥆

ডাঃ সম্বোষকুমার মুখোপাধ্যায়, এম-বি অনুদিত

### কাসস্ত্ৰ

ধবি বাংস্থায়ন প্রণীত সমগ্র কামসূত্রের সরল প্রাঞ্জল অফুবাদ। (২য় সংখ্যাপ পরিবৃদ্ধিত )—৪১ বাহির হইল ঃ

বাহির হইল ঃ

कांचनी म्र्थानाथारत्रव

# জীবন রুদ্র

**চিভাব**্ছিমান

2010

নালালকক

2110

विश्वभागन हत्होत्रांशांद्यव

রাত্রির যাত্রী

0110

विगाष्टिक्मात्र मानक्ष्यत

বন্ধনহীন-গ্রন্থি

**9**\

ক্রবন রায়ের

জাগ্রত জীবন (স্কুম্)

Read :-

BOUNDARY PROBLEM OF NEW BENGAL

Dr. Santoshkumar Mukherjee

1101

**जार ज रूक क टक न्नि ::** 

২০৬, কর্ণপ্রয়ালিল খ্রীট, কলিকাতা ( ৪নং বর )

(LEUCODERMA) বাহাদের বিবাস, এই রোগ বারে বা, ভাহারা আমার নিকট আসিলে একটি ভোট হাস আরোগ্য করিরা দিব, একচ বুল্য দিতে হয় না।

নালিশে ছুলি, মেচেডা, বসন্ত ও ব্রণাণির কুৎসিত লাগ মিলাইরা চর্মের আতাবিক সৌনর্ব্য কিরাইরা আনে। মূল্য ১ আউল ১, টাকা।

ক্তিৰা বা কাউদ্ৰেব্ধ প্ৰভাক্তা মহোবৰ—"বিচজিকারী।" ব্যবহারের সজে সজে অসহ চুলকাসির উপন্য, সপ্তাহে সন্পূর্ণ রাগ্য। মৃল্য এক চীকা, নমুলা হয় পানা সাত্র।

২০ বৎসরের অভিক্র চর্মরোগ চিকিৎসক—

বিশ্ব এস, শ্র্বা : (সময় ৬-৮) ২৬৮, ছারিসন রোচ, কলিকাডা প্র দিবার টিকানা—পো: ভাটপাড়া, ২০ পরস্বা ।

ভট্টপন্ধীর পুরন্ধরণসিম কবচই অব্যর্থ

নাজাগা বাগি, প্রহবৈশ্রণা, গানিলা, অর্থাভাগ, কর্ম্মাতি বা কর্ম্মান, নাজ, কাগ্রুজন, কতি, অগমান, সামলা অকাসমুজা, বংশনাশ প্রভৃতি বা কর্মান উপার। ১। নবপ্রাহ কর্ম দক্ষিণা ব, । পান কর্ম ক, ৩। বনলা কর্ম ১, ৩। বরলামুখী কর্ম ১০, । মহামুজ্যুক্তর কর্ম ১৯, ৩। বুলিংহ কর্ম ১২, । ৭। মাহ কর্ম হ, । বহামুজ্যুক্তর কর্ম ১৯, ৩। বুলিংহ কর্ম ১২, । ৭। মাহ কর্ম হ, । বহামুজ্যুক্তর কর্ম ১৯, শুর্বা কর্ম হ, । অর্ভারের সঙ্গে নাম, পোত্র, ভর হইলো ক্রম্মান্য বা নাশিচক্র পাঠাইবেন ॥ ইলা ভিন্ন অল্লাহ ক্রিক্তার, ক্রিক্তি ক্রাতিব স্বত্তীয় কর্ম্মা বিষয়ভার সহিত্য করা হয়।

ভারত বিখ্যাত রাজবৈশ্ব কবিরাল শ্রীপ্রভাকর চটোপাধ্যার এম. এ. আবিছত

(সামরস

সর্বপ্রকার জর, রক্ততৃষ্টি, কোঠবদ্ধতা, পাপু, কামলা, শূল, গুলা, প্রীহা ও বক্ততের দোষ অজীর্ণ, পিত্তশূল ও

হৃদপিণ্ডের তুর্বলতা প্রভৃতি বছ-রোগনাশক মহৌবধ।

বিভারিত বিষয়ণের জন্ত পৃত্তিকা চাহিয়া পাঠান। স্থাক্ত তৈত্তে আমুক্তেইন্স্ ভত্তত্ত্ব ১৭২, বছবাজার দ্বীট, কলিকাতা ১২

क्षाम: वि. वि. ६०७)

# शर्याजाकी कित्रा निष्कल

कानाहरल मूला टक्स किस ।

ৰাভাবিক অবহার যাতিক্রতে ও অন্তান্ত কাটল উপসর্গে বুলা কা । আক্রতালকার বী-পুরুবের আবক্রতাল সকতে উবধ আবার কাছে গাঙলা বায় ইহা সববে সদ ১৬৫০ ছাইতে ১৬৫২ পাট্য "আরক্রবা" "বহুসতী" "এবাসী" মানিক পাত্রিকার আবার বড় বিজ্ঞাপন বেশিবেন। বছ কারবে বড় বিজ্ঞাপন বাপা বল্প আছে। বিনারকো ভালিকা পাটান হয়।

चायच्य- विकाशन-धारन '- ক্ষমণার নব-প্রকাশিত পুতকাবলী -অধ্যাপক সমৎ সুখোপাধ্যারের প্রসাহিত্যিক জীবিজয়রত্ব মঞ্মণায়ের গণ-পরিষদ ও কংগ্রেস আজাদ হিন্দ সরকার 90 ১৯৪৭ সালের ৩রা জুনের পরিকল্পনাসহ ভারতের নেতালী স্ভাবচন্ত্ৰ সম্বন্ধে বহু অপ্ৰকাশিত তথ্যপূৰ্ণ ঘটনাপঞ্জি শাসনভাৱিক ইতিহাস। जामापद वात्राला मीरनम मूर्थानाधारतत পাকিস্থান ও বছভক্ষের পশ্চাৎ-পটের ভধ্যপূর্ব বিবরণ। 8/ নেতাজী স্বভাষচন্দ্ৰ विकार वार्गनिक - जिल्लाम ७ जग्र नियंक নেতাজী স্থভাষচক্রের অপূর্ব্ব জীবন-কাহিনী। বিতীয় মহাযুদ্ধের পর্যালোচনার মধ্য দিয়া আধুনিক পৰিত্ৰ চক্ৰবৰ্ত্তীৰ—বাশিয়ার রূপ সংগ্রামের রূপ অর্গিত হইয়াছে। 210 নৃতন পথে বিজ্ঞান নুতন দৃষ্টিভঙ্গিতে রাশিয়া। विकारनत न्छन ७ विवित्र ऋत्भन्न कथा। কবি কান্তি খোষের—ধুমুক্তে গল্পমৃষ্টি 50 আম্বাজার বলেন,—"তথ্যসমূদ ও সরস··ভানগর্ভ শ্রীশান্তা দেবীর—পথের দেখা 2110 ও উপভোগ্য।" — অধ্যাপক মণীস্ত্রমোহন বস্তুর বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস — বাসলো সাহিত্য ১ম খণ্ড বাংলা সাহিত্য ২য় খণ্ড -8 রার বাহাত্র পশ্রেলাথ মিজের—বৈষ্ণব রস-সাহিত্য এই বুদ্ধের শ্রেষ্ঠতম স্মারক শ্রীদিগিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মরিস হিতাসের-স্মান্তারে রাম্পিক্সা (ব্যুক্ত) त्रव ও ता है (२ मर) অমুবাদক---- শ্রভবানী মুখোপাধাার কমলা বুক ভিলো—>e, বৃদ্ধি চ্যাটাৰী ব্লীট, কলিকাভা। নিত্যস্থরপ বন্ধচারী-সম্পাদিত নেতাকী সুভাষ বস্থ প্রণীত ত্ন্যচারতামৃত ০০ সাপক কণ্ঠহার ০০ তরুত্রের অপু

স্বকা দেবীর—"প্রীপ্রীসোনী না" >॥০

ঘামী বিশ্বেরানন্দ গিরি প্রবীত

উপনিষ্ণদের কথা ১ম ২,

অধ্যাপক প্যারীমোহন সেনগুপ্ত সম্পাদিত
বিশ্বত আলোহনা ও সমালোহনা সমত )

লৈলেজনাথ সিংহ

### জাঁ ভাল্জা

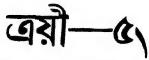
্লে বিজেরাবেলের গল—ছোটনের লক লিখিক) বাহির হইরাছে! বাহির হইরাছে!

প্রত্যেক হিন্দু বিশেষ করিয়া প্রাহ্মণনের একান্ত নির্ভয়শীল নিতাকর্ম, পূজা ও ক্রিয়াকাঞ্চের পুত্তক

# পুরোহিত দর্পণ

পতিত ক্রেক্সমোহন ভট্টাচার্য সম্পারিত কাপড় বাধাই ১০১

অধ্যাপক ডাঃ শশীভূষণ দাসগুপ্তের



বাংলা সাহিত্যের নবস্থুপ (গ্র গং)
বাংলা সাহিত্যের একদিক
সাহিত্যের অকদিক
সাহিত্যের অকশে ( গরিবর্ধিত গং )
উপামা কালিদিলাসত্য
প্রশাবের ওপাবের ( কবিডা )
সাভা (গরীত্তিতা গীতা অবস্থনে আধুনিক কাবা) ১া০

# এযুগের দৃষ্টি ও এযুগের সৃ

( পরিবর্দ্ধিত বিতীয় সংস্করণ )

मरबांक कांडाया : बाब नीड होका

( ১ম পর্বে দিতীয় সংস্করণ ) বাহৰ সাংক্ৰডায়ন : দাম ভিন টাকা

কয়েকটি মূল্যবান অনুবাদ গ্রন্থ বাহির হইল

লোননের স্মাত ১॥০

(ডা: শশংর সিংহ কর্ড্ক "What are Collective Farms ?" आरम्ब अञ्चान )

(শতিকাচক্ৰবৰ্ত্তী কৰ্তৃক ক্লারা কেট্কিনের "Reminiscences of Lenin" গ্ৰন্থের অহবাদ)

# तुक्त शलक

( অমল সাম্ভাল কর্তৃক পুদ্ধিন হইতে আধুনিক কাল পর্যান্ত বিখ্যাত গল্পের অন্তবাদ )

( শতিকা চক্রবর্তী কর্ত্তক গোর্কির "Days with Lenin" গ্রন্থের অনুবাদ )

### আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য মৌলিক গ্রন্থ

### গোপাল হালদার প্রনীত

 সংস্থৃতির রূপান্তর তৃতীয় সংস্করণ (বিভিন্ন সংস্কৃতির ঐতিহাসিক বিল্লেষণ) বন্তস্থ

> # বাজে লেখা ( মার্কসবাদীর সাহিত্য-জিজ্ঞাসা )

পঞ্চাণের পথ ৪১

বিতীয় সংশ্বরণ ( মন্বস্তর সম্পর্কিত উপস্থাসের ১ম পর্ক )

\* फ्रेन्थ्यां नी 9110

( মন্বন্ধর সম্পর্কিত উপস্থাদের বিভীর পর্বে )

# (তর্ব' পঞ্চাব ৪॥• -বিডীর সংস্করণ ( মঘন্তর সম্পর্কিত উপস্থাসের এর পর্ক )

 পোভিয়েট ইউনিয়ন ১১ বেবভী বশ্বণ (বিপ্লব ও নৃতন সম্ভাতার জন্মকথা অনগ সাস্তাল প্রথীত

চীনা ইতিহাসের ধারা रे॥० ( নৃতন চীনের অগন্ত ইতিহাস )

করুণ। মুখাজির প্রাণীত

\* গোরিলা যুদ্ধের নীতি ও রীতি ১h• (विक्रित प्रत्मत शित्रगारमत्र कीर्डिकथा)

### নীহার সরকার প্রণীত

ভারতের অর্থনীতি

211 •

ছোটদের রাজনীতি ( হব সং )

2

ছোটদের অর্থনীতি (২৭ সং)

240

( মার্কনীয় দৃষ্টিতে রাজনীতি ও অর্থনীতির অটিল বিষয়বন্ধ

পুর্বিপ্রার, ২২, কর্ণওয়ানিস ব্লীট, ব্যক্তিরচাকে

### = স্থতসভস উপহারের তালি :

### এথায়েক্তবাল বর সম্পাদিত

### ডেভিড কপার্রফল্ড

প্রাসিদ্ধ ঔপক্রাসিক চার্লস ডিকেন্স-এর স্থ্রসিদ্ধ উপক্রাসের সরস ও অচ্ছন্দ অন্থ্যাদ; কিশোরদের উপবোগী করিয়া লেখা---সচিত্র। মৃশ্য >্ টাকা

### विनातात्रगरम् हन वागेष

### জোয়ান অব আর্ক

খনেশের খাধীনভা পুনক্কারে উৎস্ট-প্রাণ করাসী বীরাজনা জোবানের জাবনের বিচিত্র কাহিনী—ছোটনের অন্ত নেখা। মৃল্য >্ টাকা

### প্রকার্তিকচন্দ্র দাশগুর প্রণীত

### য়াাং-বাাং

গ্রন্থকার শিশুসাহিত্য-জগতে স্থপরি-চিত। কচি-কাঁচারা এ বইর ছবি, ছড়া ও পলে মশুগুল হহবে। মুগ্য >॥০ শ্ৰীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় প্ৰণীত

### ভোলানাথ

সভ্যাশ্রত্তী নির্ধন বনাম অত্যাচারী ধনীব মর্ম্মপর্নী কাহিনী সংবলিত ছোটদের সচিত্র উপস্থাস। মূল্য ⊃ টাকা শ্ৰীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত

# ছড়াছড়ি

শিওদলের জাতীয় সজীত। শিশুর মতর চিরপুরাতন ১ইগেও চিরমবীন। তুই রঙে ছাপা। শৃশ্য >১০০

### শ্ৰীনীহাররজন গুপ্ত প্রণীত

রাজকুমার

100

X

1

শস্তর (১ম)

XING ( ....

मक्षत्र (२ च) त्रक्रमुखी गीला

कित्री सम्बद्धाः ।

कोटला खग्रह(क) १११०

মরণের হাতছানি ॥০

রহ**ে**শ্যর যবনিকা ॥ •

জীনীভারবঞ্জন গুপ্ত প্রাণীড

# মহাসমরের বুকে

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে লেখক যুদ্ধ-দীবনের যে শাসেধ্য রচনা করিয়াছেন ভাঙা যেমনি রোমাঞ্চতর তেমনি বাংলা সাহিত্যে অপুর্ব্ধ। বহু চিত্র ও ধানচিত্র সংবলিত। মূল্য ৪॥০

এস্, ওবাৰেশ আলি প্ৰণীত

# वैद्यान जुद्यारनद नम्न

মনোরম গল্পের মধ্য দিবা মোস্লেম সংস্কৃতি ও ঐতিক্তের কথা সরস ভাষাব লেখা । ফুঅন্ধিত ছবি ও রঙবেরঙের মলাটে বাঁধাই । মূল্য > ুটাকা अर्थशास्त्राथ मिख धारीक

গল্প-সপ্তক ૫০

পাঁচ শিকারী ॥•

সীয়ান্ত-পারে ১**૫**০

মেরু-অভিযান ১

ভাকাডের ডুলি ১ মধুমতীর বাঁকে Nd ০

पारिनारकंब रम्भ >

ভোষোল সৰ্কার ১১

শ্ৰীউপেশ্ৰনাৰ ভট্টাচাৰ্য্য প্ৰণীড

### যারা জেলেছিল জীবনের দীপ

বে সব মহীয়সী মহিলার কথায় ও কার্য্যে আত্মবিভূত মানব উরতির পথ দেখিয়াছে তাহাকের গৌরবগাধা। মূল্য ⊃

धौरादसमाम धत्र अनी छ

# ৱঙ্মহল

করেকটি ছোট নাটক। প্রভ্যেকটি একাভ; সরস ও সচিত্র। মৃদ্য ২ 🛎 সুনিৰ্মাণ বস্থ প্ৰাণীত

# ছোটদের আরত্তি গান অভিনয়

ছুটির দিনে বেসব নির্দোব আমোদে ছোটরা চিন্তবিনোদন করে সেই সব বিষয়ের অপূর্ব্ধ সমাবেশ। আর্থিভ গান বা অভিনরের জন্তু সাক্ষসক্ষার বাড়াবাড়ি নাই। অভিনরপ্রতি একদৃক্তে সমাপ্ত। ধূল্য ২ প্ৰতায়াগদ ৱাহা এণীড

# ৱবিনহুড

হঃসাহসী স্ববিনহডের চনকপ্রাদকাহিনী ছেটিবের কম্ম দেখা। স্ব্যা ১৮০০

আশুতোম লাইৱেরী

৩, কলেজ কোয়ায়, কলিকাডা এ৮, জনসন হোড, চাকা

# নাগানের কাজে

ন্ধ ধি ক খাছা উৎপাদনের"

ইত্যেকটি কাজে, যেমন জমি
ভারি করা, নিড়েন দেওরা, জলকরা ও বেড়া দেওরার
ভারি হয় ইম্পাত দিয়ে।

### प्रोप्टी देन्स्राउ

米

জি চাটা আয়রণ এণ্ড জীল কোম্পানী লিঃ হেড দেপ্দ্ অফিদ: ১৭২এ, কাইড স্কীট, কলিকাতা



### ক্রেকখানি পতিবার মত বই

মুগনাভি বিরচিত

অ!গাম্মী ভাষাত্ৰ বিশ্বৰ বিক্ৰম সমস্ত এশিয়া স-স্থার সমাণানের ইজিড

বিষ্মাকর প্রেমের উপস্থাস

२ग मः व्यंत्रेण मृत्रा २॥० গ্লাপকাশিত আম্বাব্ৰ ভেল সিবিজেব এক নমর ১ট কাৰানা বিয়চিত

১৯ <sup>ক</sup>্রিলেণ প্রভাক নামের গোড়ার দিকে একথানি ক'লা 'ডিটেকটিভ দপন্তাস প্রকাশিত হইবে

তুই নম্বর বই

( বঙ্গান্তবাদ )

क्त्रामा भाषित्याक 'वनाक्षाक' जवः डीहात जह विश्वविद्या গ্রন্থণনির পারচয় শিক্ষিত সমাক্ষের কাছে অনাবঞ্জ । প্রকাশের মূথে--- আজই निश्न। भूगा s. আগষ্ট আন্দোননের পটভূমিকাষ লিখিত বিরাট উপস্থা

নিৰ্লছ্ড শাসক সম্প্ৰদায়ের অভ্যাচারেব কাহিনী। কারি पृथ्ति गांधनाव ब्रक्तांक हेजिहांत । बृता 8 होवा .

¢বিবর বিভয় গুণ্ডের—পদ্মপুরাল বা সনসা-স**হলে** খ্ল্য—৩**০**০ ম্বাংশু সাহিত্য মনির, —: •৬নং কর্ণপ্রয়ালিস্ খ্রীট, রুমনং ১০, কলিকাতা—৬

— প্রেমেক্ত মিত্র —

# ( १व प्रः )

শ্লেষ পুলে কবিও দংখ্যুদ হট্যা অপুৰ্ব দি**টা**য় সংঃ বর্জমান वय-मा। श्रांत स्थ्यार्थित मुक्तां स्थे निप्रणेन

( ১점 거인 ) এশরণ দৃষ্টিভলী ও অনক সাধারণ নিধনভন্নী···শ্বশাঠ্য··

– নৃপেন্দ্রক্ত চট্টোপাগ্যায়

শ্যাক্সিম গোকী

**८र्थ** मःश्वत्र সর্বাক্ত আশংসিত আয় তিনশত পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। वाम--२५.

···गंथीनठाकाभी वाजानीत परत परत तांशांत अक्सांक क्यूबान वरें···

--- छेन्छात्मत्र (६८४७ जिक्कत ७ छेन्। दिवा---

— প্ৰকুৱবালা বোৰ —

### न यांन क

**छेल लिएकाउँ-- 8र्थ गर अ**॰

— নিৰ্মাণ ঘোষ –

ইভালীয় অম্সাধারণের ইভিক্ষা

পবিত্ৰ প্ৰোপাধ্যায ---

ব**ু-বার্ডের মনোরম সরংশে ছোটনের**— ৬•

— মনোরঞ্জন হাজরা —

### নোঙর হান নোকা বাস্তব উপস্থাস--২।•

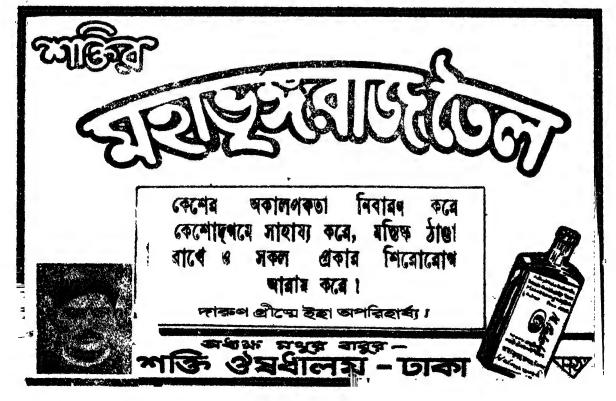
- প্ৰেক্স সৰকাৰ ---













দিবাস্থপ ২১
কলরব ১০
অবিকল ১০
নবীন যুবক ২১
নিশি-পদ্ম ২॥০
ঘুম ভাঙার রাত ১॥০

मरताञ्कूमात्र तायरहोसूदी अगी ड

বৰু Jৎসব ১॥০ ময়ুরাকী ১॥০ কণ-বসন্ত ১॥০ মধুচক্র ১১ আকাশ ও সৃত্তিকা ২১

**है।सरमाञ्च (क्रवर्की खेगी**क

#### মার্থির দিক নুপোপাংঘার্গা শল্প প্রথম। eই প্রাপ্তের "পিখা-পুত্র" গল্পটি নব কংগবনে ভালা-চিত্রে রূপান্তরিত

করিতে ছেন লিংন ক্রান্তিরাক শ্রামের ভাক শার্ম এবং "কংশীর না" পরটি নাটারাপে নক্ষ ক্রামের বাহেনিন চ একে এক আগতিশীল ব্লমকে। ব্রহানির স্থান Amrita Bazar Patrikaর ১ ভ্রমত: The stories have been told with art and elegance and the characters portrayed with power. The collections will have warm welcome from lovers of Bengali literature.

#14--- 2.

ধীরেক্সনাথ বিশী প্রশীত হাস্তোদ্দাপত কোতৃক-চিত্র অল ইণ্ডিয়া হেয়ার ইন্ডাসটি কোং ১

পাঁচুগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত

মদন ভস্মের পর

210

শৈলবালা ঘোষপ্রায়া প্রণীত

## করুণাদেবীর আশ্রম

বধুনা থেরেটিকে চেনা শক্ত। সব বিষয়েই সে শুকোচুরি ধেলতে ভালবাসে। পদখালতা নারীদের প্রতিষ্ঠান "করুণাদেবীর।আপ্রন"-এতার আগমনও বেমন আক্সিক— অস্তর্জানও ভেমনি রহ্সারত। ত্রিবর্ণরঞ্জিত প্রচ্ছদ্পট। ২

শাস্তি ১া০ তেজস্বতী ১া০ বিপত্তি ২া০ নমিতা ২<sub>১</sub>

. প্রবোধকুমার সাস্থাল প্রণীঙ



দাম-চুই টাকা

## প্রিয়-বান্ধবী

সন্থ-প্ৰকাশিত স্থগোডন সংস্করণ। তক্ষণ-সমাজে "প্ৰিয়-বাদ্ধবী" প্ৰিয়-সাধী।

नाम—७ होका

তরুণী-সঙ্গ

210

কয়েক ঘণ্টা মাত্র

31

নারায়ণ গলোগাধ্যায় প্রণীত

## डे श नि दि ग

ন্তন ভৌগোলিক পটভূমিকায় রূপায়িত।
ন্তন ধরণের উপক্তাস।
১ম প্র--২., ২য় প্র--২., ৩য় প্র--২.

আশাৰতা সিংহ প্ৰণীত

## লগন ব'রে যায় নব-প্রকাশিত

কল্পনা ও বাস্তবের আবর্ত্তে পতিত অগ্নহায় হতত্ত্তি **মাছ্যের** চিত্র নিশ্চয়ই করণ, কিন্তু ভাগা হাস্তব্যেরও **খোরাক**্ষ যোগায়। সুর্ক্তিত প্রচ্ছেদ্বটা দাম—>৮০

অস্ত্রহার। ২, মুক্তি ১॥০ ক্রন্সনী ১॥০ অভিযান ১॥• পরিবর্ত্তন ১॥• কলেছের নেয়ে ১॥•

মাণ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

কুমারী-সংসদ ২॥০ ভুলের মাণ্ডল ১॥০ ছঃখের পাঁচালী ॥• জাপ্রতা ভগবতী ॥• অদৃষ্টের ইতিহাস২্মকুর মাঝারে বারির ধারা ॥•

শায়িস্থা বোষ প্রণীত

গোলকৰ বাৰা ২

১৯৩০ সাল ২॥০

অপরাজিতা দেবী প্রণীত

## প্রীশ্রীবিশ্বকমার জীবনচিত্র

আনন্দবান্ধার বলেন: \* \* দৈনন্দিন জীবনের আছি গাধারণ ঘটনা এমন নিপুণতার সহিত এত সহন্দ সরলভাবে ধণিত হইয়াছে যে, বইথানির কলেবর বৃহৎ হওরা সংস্থেও পড়িতে ক্লান্তিবোধ হয় না; ঘটনালোত এবং তাহা বর্ণনার বিশিষ্ট ভলী পাঠকের মনকে অর্ছন্দে ভাসাইরা লইরা বার।

शम-नाठ हाका।



চীলের অধিবাসীবের কাছে চা-টা খেবন কেনন করে বেটে তথু একটু তৃথি গাভ করার বস্তু নব, চা-পান তাবের ভ কাছে একটি বিশিষ্ট অম্বন্ধান এবং এই অম্বন্ধানের নিরম্ব-কাছন

জীয়া সবাই যথেই শ্রছা এবং ব্যন্তর সঙ্গে পালন করেন। চীনবাসীদের চা-পানের পছতিও একটু বতর। তাদের চামের কাপে কোনো হাজল পাতে না, কিন্তু একটা ঢাকনা দেওয়া থাকে। এই কাপেই চায়ের পাতা জ্যের কাপে চাকনা দেওয়া থাকে। এই কাপেই চায়ের পাতা জ্যের লাভা কর্পণে কাপের ঢাকনাটি ঈবং উত্যুক্ত সরে তা থেকে চা পানের অভোগটি আছত করা বেশ একটু শক্ত এবং সময় সাপেক। প্রথম্ব কাপের চা স্থারের গেলে অতিথিকে আবার চা এনে দেওয়া হয় বটে কিছু এই বিতীয় বারের চা-কে অতিথিক আবার চা এনে দেওয়া হয় বটে কিছু এই বিতীয় বারের চা-কে অতিথিক আবার চা এনে দেওয়া হয় বটে কিছু এই বিতীয় বারের চা-কে অতিথিক স্বান্ধ হয়। চীনবাসীয়া সাধারণত প্রভাবী। ক্ষাম্ব চেয়ে বনের ভাব তারা আকারে ইদিতেই বেশি বাক্ত ক্রেন। তাই

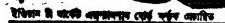
চা শুর্ পানীয় হিসেবেই ওাদের কাছে প্রিয় নয়, প্রীতিসন্তাবণ, আদর আপ্যায়ন বা অস্তপ্রকাতার ইনিজন চায়ের মারণতেই প্রকাশ করা হয় ব'লে তালের সামাজিক জীবনে চা অপরিছার্য। চাগেশ কোটি টীনবাসী দিবারাত সমানে চা পান করেন, চা ভালের কাছে অকুরম্ভ তৃথি ও আনন্দের উৎস।



पार्वজनिक श्रानीग्न



চীনের পথেবাটে সর্বন্ধ চারের বোজার দেখতে পাওরা বার, এজনাতে চীম বেশে বলা বয় "কোনত"। এজেরের কোরুকর বাবা প্রকর আছে। বিভিন্ন সরবে বিভিন্ন বনের বাবেরুর কোনের এসে বিভিন্ন চারের কোনের এসে বিভিন্ন করের ভেটুলির ক্ষম চাই সকাল ক্ষেত্র রাভ পর্বন্ধ কুটকেই বাকে।





### **当日日-5068**

প্রথম খণ্ড

## शक्विश्म वर्ष

দ্বিতীয় সংখ্যা

## এরই লাগি

শ্রীস্তবেশ বিশ্বাদ এম্-এ, ব্যারিস্টার-এট-ল

এরই লাগি এ তপস্থা করেছি কি ব্গ ব্গ ধরি ?
ফাদীমঞ্চে ঝুলিয়াছি, আন্দামানে রিছ দ্বীপান্তরে
রাজরও হাসিমুথে অকাতরে লইয়াছি বরি'
হে জননী বঙ্গমাতা, দ্বিথণ্ডিতা দেখিতে কি তোরে ?
ঝরেছে মায়ের অঞ্চ, পিতারে করেছি স্থবহারা,
কেহইীন গৃহহীন ঘুরিয়াছি তয়রের বেশে,
বিলয়া জননী তোরে হাসিমুথে বরিয়াছি কারা
তকায়নি রাজবত্মে তাজা খুন আহিংস এ দেশে।
এরই লাগি চিরদিন কল্পনায় আঁকিয়াছি ছবি,
হাস্তমনী শস্যভরা প্রীতিক্ল দেশজননীর।
মলিন অঞ্চলতলে ছায়াঘন আ্যাক্রনছায়ে
কাটাইতে যে বাসনা সে কি তুরু কল্পনা কবির ?
ভালবাসি বন্ধভাষা, ভালবাসি বন্ধভাষাভাষী
ভালবাসি বালালীরে স্থেত্ঃখে উথানে পতনে।

ভালবাসি পল্লীছারা হেমন্তের শক্তপূর্ণ ধরা,
বাঙ্গালী হযেছি বলে শত গর্দ্ধ আমি রাখি মনে।

হে জননা বন্ধমাতা, আপন আয়ন্তাধীনে আসি,
লভিবে যে স্বাধীনতা এই তার যপার্থ স্থলপ ?

একি তার প্রতিকৃতি অথবা এ কল্পানের ছারা
আমি যারে ভালবাসি শতছির এই তার রূপ।

সত্য গোক মিথ্যা হোক ভালমন্দ যাহা হর হবে,
ভোমারে বিমাতা জানি কাটাইব বাকা দিনগুলি,
সে যেন না সত্য হয়, জ্যোতিশ্রী আপন গৌরবে
হও রাজ-রাজেশ্রী! সত্য হোক্ ক্রনার তুলি।

তুমি হও পরিপূর্ণা ভোমার সন্তানদের মাঝে,
হোক্ তারা বছধর্মী, তবু তারা বাঙ্গালী বলিয়া—

দেয় যেন পরিচয় সংগৌরবে মহন্য সমাজে,
বাঙ্গালার পরিচয়ে ওঠে বেন ক্রম্য তুলিরা।

## বাঙ্গালার ভূমি ব্যবস্থা

#### একালীচরণ ঘোষ

#### বাৰালী ও বাৰালার জমি

একদিন চিল বালালীর ধান হধ মাছ ও অক্সাক্ত থাজন্তবার সংস্থান,
নিজের জমি গণ পুক্ষিণী ও বাগান হইতে সংগ্রহ ছইত। আর
গ্রামের শিল্পীরা অক্তাক্ত প্রয়োজনীয় জ্বাদি সরবরাহ করিতেন। মাঝে
মাঝে মুদলমান বাদশাহ নবাবদিগের আন্ধকলহ এবং সাহসী ও শক্তিশালী
ব্যক্তি বিশেষের আন্ধ্রুতিষ্ঠার চেষ্টায় দ্বেন, দ্বন্দ ও সংগ্রাম উপস্থিত
হইরা শান্তিভক্ষ করিত এবং সাধারণ লোককে বিত্রত করিয়া ফেলিত।
এইরূপ বাঙ্গালী জীবনের পক্ষেরও বিপক্ষের অবস্থাগুলি আলোচনা
করিয়া ঐতিহাসিকরা তৎকালীন বাঙ্গালী সংসারের স্বান্থা ও সমৃদ্ধি
সম্পর্কে স্থিধার দিকে বেশী ওংক উল্লেখ করিয়া থাকেম।

কৃষি ও শিল্পের সামপ্রক্তা রক্ষা করিয়া যে সমাজ চলিতেছিল, তাহা ইংরাজ আমলে বিপ্রণান্ত হুইয়া পড়ে। ইংরাজ মুসলমান বাদশাহ ম্যাবদিগের মত কেবল দেশ শাসন করিল না, কমে কমে তাহার আদিমরূপ বণিকবৃত্তিকে রাহণজ্জির সহায়তায় অতি কদ্যারূপে প্রকাশ করিল। প্রথমে বাঙ্গালার মাল রপ্তানি করিয়া চালাইল, পরে বাঙ্গালায়, তথা ভারতব্যে, জমি লইয়া আবাদ করিয়া মুখ্য উৎপাদন হইতে বিদেশা বাণিজ্যের সমস্ত ভার ও লাভ একচেটিয়া করিয়া রাখিল। তাহাতেও সঙ্গুরু না হট্ট্যা ভাহারা যে সকল মাল ভারতবর্গে আমদানি করিতে পারিত, এখানে উৎপন্ন মাল যাহাতে তাহার প্রতিযোগিতা করিতে মা পারে, তাহার বাবস্থা করিল। যেখানে ভাহার শিল্পত্রবা স্থানীয় জব্যাদির সহিত গুণে ও দরে আঁটিয়া উঠিতে পারিত না, নানা নির্যাতনে সেই শিল্প ধ্বংস করিতে ইংরাজ কুঠিত বা লজ্জিত কিছুই হয় নাই। ফলে লোকে ক্রমেই কুষির উপর অধিকমাত্রায় নির্ভন্ন করিতে বাধ্য হয় এবং জমির উপর অভিরিক্ত চাপ পড়িতে থাকে। যাহার দারা গ্রাসাচ্চাদন, সংসার প্রতিপালন, সামাজিক ক্রিয়াকর্ম সম্পন্ন করিতে হয়, ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী জাতি, সেই জমিকে "মা" বলিয়া মনে করে এবং মাতার স্থায় ভিটাকে আকডাইয়া থাকিতে চায়। পিতপিতামহের ভদ্রাসন হইলে সেই ভিটার টান আরও বৃদ্ধি পায় এবং ভদ্রাসনের এক টুকরা রক্ষা করিতে, দাঙ্গা ও মামলায় যে অর্থ ব্যয় করে, ভাছা ছারা ভিন্ন স্থানে সমস্ত ভন্তাসনের পরিমাণ বা তমপেকা বৃহত্তর জমি ক্রম করা সহজ। সাধারণত: শক্তি ও সামর্থ্য থাকিতে সে ভিটা ছাডিয়া যাইতে চাহে মা। জমি আঁকড়াইয়া অনশনে থাকিবে, তথাপি অক্সন্থানে যাইতে সম্মত হইবে না।

#### বালালার ভূমি স্বন্ধ

ভামির উপর অভিরিক্ত আকর্ষণ থাকিবার পক্ষে বাঙ্গালীর অস্ত কারণ আছে। বাঙ্গালী, এমন কি সাধারণ গুঞাবা রায়ত নিজ জমিতে স্থাবন হইয়া ভোগদথলীকারসূত্রে একই জমিতে নিবদ্ধ থাকিয়াছে।
সাধারণতঃ প্রজাবদল করা বা জমি হইতে উচ্ছেদ করা নীতি বালালার
বিশেষ প্রচলন ছিল না। ইংরাজও স্থানীয় জমিদারদিগের মধ্যে
দীর্ঘকলৈ স্থায়ী জমি বাবস্থার সময় যতদুর সম্ভব সে নীতি পালন করিতে
চেষ্টা করিয়াছে।

#### পুরাতন কথা

পলানী যুক্ষের পূর্বেই ইংরাজ বাঙ্গালা দেশের অংশ বিশেষে নবাব সরকারে জমিদার অথবা প্রজা হিসাবে ভবিন্তৎ সামাজ্যের ভিত্ত পত্তন করিয়াছে। ১৯৯৮ সালে মুসলমান জমিস্বত্ব আইনে নির্দিষ্ট থাজনার তদানীস্তন নবাব আজিম-উল্-সান-এর নিকট কলিকাতা, স্তামুটীও গোবিন্দপুর তিনটা আমের জমিদারী স্বত্ব গ্রহণ করে। তৎপূর্বের ভাহারা স্তামুটীর নিক্টবর্তী করেকটা আমের মধ্যে প্রজা হিসাবে জমি পাইবার আশার স্থানীয় জমিদারের নিকট আবেদন করে। কিন্তু "becouse they were a powerful people" ইংরাজরা শক্তিমান এবং পরে ভাহাদের দেশার প্রজার স্থায় উচ্ছেদ করা সম্ভব নয় বলিয়া জমিদার সেই পাবেদন প্রভাগান করেন। তথন ইংরাজ নবাব বরুকারে দর্বথান্ত করিয়া সকল মনোরপ হয়। থাজনার হার,—ভিছি কলিকাতার জন্ম ৪৮৮॥/৯ পাই, স্তামুটার ৫০১৮।/৬ পাই, পাইকাম পরগণার গোবিন্দপুর ২২০৮১০ পাই এবং কলিকাতা গোবিন্দপুর অংশ বাবদ ২০০।/১১ পাই, একনে বাৎসারিক ১৯৯৪৮১৫ পাই, ধার্যা হয়।

বালালার জমি অব আইনের একটা বিষয় এই ব্যাপারেই পরিকটুট ইইয়া উঠে। মুদলনান বাদদাদিগের আমল হইতেই বালালায় চিরস্থায়ী বন্দোবত্তে জমি বিলি হইত এবং ইংরাজ দেই ব্যবস্থায় সন্মত হইয়া জমিণারী ইজারা লয়। ১৭৩২ খুষ্টাব্দে তাহারা মিজ প্রজাদের নিকট গাজনা বৃধ্বির চেষ্টা করে। কিন্তু ভাহারা—,

"Received a peremptory Perwannah from the soubah (Governor) forbidding them; in which the Soubah told them that they were presuming to do a thing which they had no power to do; and if they persisted they would by the laws of the Empire forfeit their lands."

অর্থাৎ তাহারা নবাবের নিকট হইতে যে জরুরি পরোয়ানা পার তাহাতে বৃক্তি পারে যে, তাহারা মোগল সামাজ্যের আইন বিরুদ্ধ কাজ করিতেছে এবং তাহাতে তাহারা সম্পত্তি হইতে বেদখল হইবার দামী হইয়া পড়িতেছে।

তাহার পর ১৭১৫ সালে ইংরাজ চবিবশ প্রপণার মধ্যে আরও

আটজিশটী প্রামের ইজারা লইবার চেষ্টা করে। সম্রাট ফারোক্শিয়ার সম্মত হইলেও বৃদ্ধিমান মূর্শিদক্লি বাঁ হরপ্ত ইংরাজের আরও শক্তি বৃদ্ধি করিতে অদম্মত হন। পরে ১৭৫৭ সালের ৯ই ফেন্স্মারী ইংরাজ নবাব সিরাজদ্বোলার নিকট এই সম্মতি লাভ করে। রাজনৈতিক গোলমালের মধ্যে তাহারা নিজের স্বার্থ একটু ভূলে নাই। পাছে পরে আপত্তি হয়, সেই কারণে ১৭৫৭ সালের তরা জ্বন হাহারা মিরজাফরের নিকট আবার সেই দলিল পাকা করিয়া লয়। পলাশী মুদ্ধের পর দথল কায়েম করে, চিরস্তায়ী বন্দোবত্তে এই জমিদারের জন্ম বাৎমারিক ২,২২,৯৫৮, থাজনা নির্দ্ধারিত হয়। ১৭৫৯ সালে ১৩ই জ্লাই চ্বিবশ পরগণার জমিদারী কাইভকে জায়ণীর হিদাবে দান করা হয়। তাহার পর ১৭৬৫ সালের ২৩৫৭ জ্বন আরও দশ বৎসবের জন্ম এই লাফ্যারের মেয়াদ বৃদ্ধি করা হয় এবং আরও দিশ বংসবের জন্ম এই লাফ্যারের মেয়াদ বৃদ্ধি করা হয় এবং আরও দ্বির হয়, এই মেয়াদ এপ্তে সমস্ত সম্পতি ইস্ত ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে আনিবে এবং মোগল রাজসরকারে আর কোনও পাজনা দিতে ছইবে না।

বাঙ্গালার মসনদ লইয়া যে গোলমাল চলিতে থাকে, ইংরাঞ্জাহার গূর্গ হেবোগ লইরাছে। মীর কাশিমকে সাহায্য করিবার জ্ঞানারে হাহারা ১৭৬০ সালের ২৭শে দেপ্টেম্বর বিনা গাঞ্জনার বন্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগোনের জ্মিনারী লাভ করে এবং মিরজাফর পুন: এতিষ্ঠিত হইলে ১৭৬০ সালের ৬ই জুলাই ইংরাঞ্জাহার নিকট ঐ পত্তনী কায়েম করিয়া লয়। তাহাতেও নিশ্চিন্ত থাকিতে না পারিয়া ১৭৬০ সালের ১২ আগন্ত দিলীর বাদশাহের সম্মতি সংগ্রহ করে।

১৭৬৫ সালে বাদশাহ সাহ আলমের নিকট লর্ড রাইন্ড বাঙ্গালা বিহার ও উড়িয়ার দেওয়ানী লাভ করে। ইংরাজের নিকট নিয়মিত টাকা পাইবার আশার বাদশাহ এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তথনও বাজালার শাসন বিভাগে তুইটা শুতুর প্রধান কর্মাচারী ছিলেন। রাজশ্ব সম্পর্কে দেওয়ান ও রাজ্যশাসন বিভাগে নাজিম ছিলেন। ইংরাজ চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে বাদশাহকে বাৎসরিক ২৬ লক্ষ টাকা দিতে শ্বীকৃত হয় এবং এই অঞ্চলের নাজিমের সংসার থরচ বাবদে ১৭,৭৮,৮৫৪, এবং সমন্ত নিজাসতের থরচ চালাইবার জন্ম ৩৬,০৭,২৭৭ দিবার প্রতিশ্রুতি থাকে। তথন বাঙ্গালার নামমাত্র নাজিম মিরজাফরের জারজ পুত্র নাজমন্দোলা; আর রেজা খাঁ—নায়ের ও দেওয়ান। নাজিমের শক্তি হ্রাস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গের ভাহার গৃহস্থালী ও অপরাপর থরচ কমাইয়াছে।

বলা বাহল্য •কলিকাতার জমিদারী হইতে আরম্ভ করিয়া বালালা বিহার উড়িয়ার দেওরানী পর্যান্ত সমস্তই চিরস্থারী বন্দোবস্ত অনুসারে ইংরাজ স্বলান্ত করিয়া আসিয়াছে।

#### পরিবর্ত্তনের চেষ্টা

থাজনার নিরিথ বৃদ্ধি লইয়া ইংরাজ একবার মবাৰ সরকার হইতে বাধা পাইয়া অনেকদিন নিশ্চেষ্ট ছিল। দেওরানী প্রভৃতি লইয়া এবং

সামরিক শক্তিতে আম্বাবান হইয়া ইংরাজ নুতনভাবে জমি বিলি ও থাজনা আনামের চেষ্টা করিতে লাগিল। ইংরাজ প্রভার যে করেকটা নামেব বা দেওয়ান নিবাচিত হন, ঠাহার৷ প্রসার উপর অভ্যাচার করার জগু আজও নিন্দিত হইয়া আছেন। প্রথম রেজা থাঁ মুর্লিদাবাদে ও রাজা সীতাব রায় ১৭৭০ সালে পাটনার নায়েক দেওয়ান নিযুক্ত হন। প্রস্তা বিলি করিবার নানা পরীকা চলিয়াছে। কথনও ইংরাজ কর্মচারি-দিগের ভত্তাবধানে প্রধন। আলায়ের চেষ্টা হইয়াছে। কথনও বাৎসরিক, কথনও বৈবাধিক বিলি করিয়া দেখা হইয়াছে। প্রতিক্ষেত্রেই জমিদার ও প্রজার উপর দারুণ অভাচার ২ইথাছে। পূবর মর্যাদাবশে य मकल •अभिगात निष्मता है श्री छित्र निक्छे शहनी लहेबाएन. তাঁহাদের নিকট দর্শ্বোচ্চ পরিমাণ থাজনা ঝাদায়ের জক্ত ইংরাজ নিজেদের মনোনাত ইজারাদার নিযুক্ত করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে দিনাজপুর জমিদারীতে দেবী দিংহ, রাজদাহীতে তুলাল রায় এবং বদ্ধমানের এজকিশোর যে অমাকুনিক গভাচার এবং জমিদারদিপের অসম্মানজনক আচরণ করে, তাতা ইংরাজ রাজধ বিভাগের ইতিহাসের এক অত্যন্ত সদীলিপ্র অধায়। এর সম্য ইংবাজের (বোর্ড অফ রেভিনিউর) মূল দেওয়ান গঞা গোবিশ সিংস্বদ্ধনান জমিদার-দিগের ডপর অসম্ভই ছিলেন এবং এমন গুরু কর চাপাইয়া যা**ন, যাহার** তুলনা এক্ত কোনও জমিদারীতে আজ প্যান্ত নাই।

জমিদার গাঁহারা নবাব বাদশাহ আমলে রাজ সন্মান লাভ করিয়াছেন, একের পর একটা করিয়ালোপ পাইতে লাগিলেন। এত অত্যাচারেও নিয়মিত এবং আশাসুরূপ থাজন। গাদায় হইল না। ইংরাজ রাজকর্মচারী বুলিডে পারিলেন যে ডাহারা **ভুল পথে** চলিয়াছেন। জমিধার প্রহা কাহারও শান্তি নাই: বাঙ্গালার প্রতি চাৰীই কোনও না কোনও শিল্প কালে৷ নিৰ্ভ ছিল, ভাহাদের শিল্প নষ্ট হওয়ায় আর কমিল; ভাহারা নিয়মিত থাজনা দিতে অসমর্থ হইয়া পড়িল। ব্লাতি প্রছাত হইলেই মুডন "গমিলার" দেশা দিতে লাগিল: প্রাণপণে তাহারা ইংরাজ সরকারের গাগনা মিটাইন্ডে এবং আপনাদের লাভের অঙ্ক ভারি করিতে চেপ্তা করিয়া দেশের ছব্দশা চরমে আনিয়া উপস্থিত করিল। তথন বুটিশ পার্লামেটের টনক নডিল এবং আইন 'দারা অভাচার বন্ধ করিবার চেপ্তা হইল। ১৭৮৪ माल मन्नी थिए এই আইন পার্লামেট কর্ত্ এছণ করাইলেন। সমাট ভারত শাসনের ভার লইলেন। সাধারণতঃ প্রজার থাজনা বৃদ্ধি করিবার উপায় ছিল না, গ্রাহা পূর্নোই বলা হটবাছে ; অথচ নীলানের ভাকে থাজনা বৃদ্ধি করিয়া জমিদারি পত্তনের ব্যবস্থায়, অনিশ্চিত এবং ক্রমবন্ধিত হারে ধাজনা চলিতে ধাকায় জমিদারকুল লোপ পাইবার উপক্রম হইল।

#### চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের আভাষ

তথন অনিদারদিপের সহিত নির্দিষ্ট অনায় বিলি করিবার জন্ত কলিকাচা এবং পরে বিটেনে বিভগা চলিতে থাকে। কলিকাচায় মিঃ ফিলিপ ফান্সিগ ইনার পক্ষপাতী ছিলেন এব' পরে সেই মন্তই পার্লামেন্ট কর্তুক গুলীত হয়। ১৭৮৬ সালের ১২ই সেপ্টেমর লর্চ
ক্রপত্যালিস ভারতে পদাপণ করেন। তিনি কোট অফ ডাইরেইরস-এর
(Court of Directors) ১৭৮৬ সালের ১২ একিপ্রের এক নিডেন
লইনা গানেন। সেই অফুলাসনে চমিধারদিগের সহিত স্তানী বন্দোবন্দ্রর
পরামর্শ দিয়া দেশের অফুপ্রেম্যানী নুহন উপায় অবলম্বন করার জন্ত্র
কলিকাহার কর্ম্মকর্ষাদের ভিরম্পার করেন। এই নির্দেশ অবলম্বন
কর্মিয়া ১৭৯৬ সালে প্রথমে দশ বংসরের মেন্সানে চ্মিদারদিগের সহিত্
জ্মির বাজ্য নিন্ধারিত হয়। তিন বংসর মাইবার গ্রেল ১৭৮০ সালে
চিরস্তামী বন্দোবন্ত প্রবর্তিত হয় এবং আফ্রেন্ডেন্ড বংসরেরও অধিক
সেই গ্রেম্বা হ্রিয়া আস্থিতিতেত্ব।

#### রাজধ্বের পরিমাণ

কমিদারদিগের সর্বিভ বন্দোবন্ত হউবার সময় বাঞ্চালা বিহার ও ও ইড়িয়ার (মেদিনীপুর) আদায়ী রাজ্যের পরিমাণ অইয়া বড়ই অফ্রবিধা লয়। মীর কাসিমের সময় (১২৬২-৬২) এক ব্যাসর ৬৪ লক্ষ ৫৬ হাজার টাকা, প্রের ছাই ব্যাস মির্লাফরের আম্লে ১৮ লক্ষ ১৮ ও ৮১ লক্ষ্য ও হাজার টাকা আদায় হয়। অভ্যানারী রেভার্যা (১৭৮৫-

৬৬ ) উংরাজের তরকে যে থাজনা আদায় করিয়াছিল, তাহা ও ১ কোটা ৪৭ লক্ষ টাকার শক্ষ এতিকম করে নাই। ভাহার পর ১৭৭০ সালের ছভিক্ষ গেল, ভাহাতেও ইংরাগের রাজ্য কম পড়িতে পারে নাই। অত্যানারের মাহায়ে তাহা বাডিয়া গিয়াছে। যথন জমিদারদিপের সহিত পাজনা নির্দিষ্ট হউল, ই"রাজ কোনও হিসাবেই সপ্তষ্ট হইতে পারে নাই। দে দেখিল : "১০-০১ দালে মোট ২ কোটি ১৮ লক টাকা আদায় হুটয়াছে। কত দেবী সিং, ছুলাল রায়, ণবং হাঠাদের "ওরজাঁ" গঙ্গাগোবিন্দ সিং মিলিয়া বাজ্পের পরিমাণ সকল হিসাব অতিক্রম করিয়া দাঁড করাইয়াছে ভাষাদেৱা হইল না। গজ কোনও মফির প্রতিকোনও লকানা রাণিয়াই জমিদারদিনের মতিত ১ কোটা ওঁচ লক টাকা পাজনায় চিরস্থায়। বলেশবন্দ চইয়া বেল । বাক্সন্মানের অধিকারী বছ জমিদার প্রতিমন পরিবন্ধিত রাজ্যের থান্ত্যতার হাত হইতে রকা পাইবার জন্ম এপ্রপান্তার বিবেচনা না করিয়া এই বনোবতে সম্মত হইয়া গেলেন : প্রকৃতপক্ষে এইরূপ থাজনা দেওয়ার সম্ভাবনা আছে কি না দে কথা চিম্ভা করিবার অবসর ছিল না। অধিকাংশ জমিদার্নিগের পক্ষে ইহা মঞ্চল-জনক না হুংলেও বাঙ্গালা দেশের অসংখ্য প্রস্তা ও জমিদার তথ্নকার মত রক্ষা পাইয়া গেলেন।

#### প্রয়োজন

#### শ্রীরমণীমোহন চক্রবর্তী বি-এ

স্কাল হইতে বিগারী মণ্ডল সমন্ত গ্রাম ঘুরিয়া শেষটায় নিরাশ হইয়া বাড়ির পথ ধরিল। পরিপ্রমের বেদনা বিগারীকে পীড়া দিতেছিল প্রচুর, ততোধিক পীড়া দিতেছিল তাগকে তাগর এই বিফলতার লজ্জার মানিতে। তাগদের গ্রামে কোন স্থল নাই, নিজে সে তাগদের গ্রামে একটা স্থল স্থাপনের জক্ত প্রস্তাব দিয়া আসিয়াছে জমিদারবাব্র কাছে। আজ স্থল আরম্ভ হওয়ার কথা, কিন্তু সারাটি গ্রামের কোন বাড়ি হইতেই একটা ছেলেকেও পাওয়া গেল না। নোতৃন পাড়ার বালবনের এধার হইতে সে শুনিতে পাইল, ওধারে দোল ভিটার সায়ে কদন গাছের ছায়ায় একপাল ছেলে কলরব করিয়া থেলা করিতেছে। এতগুলি ছেলেকে এক জায়গায় হাজির পাওয়া বাইবে এবং চেষ্টা করিলে দলের ভিতর হইতে তুই একটিকে ধরিয়া লইয়া যাওয়া যাইবে, এই কথা মার্মা করমে কিন্তু নিত্র তিত্ব তুট একটিকে ধরিয়া লইয়া যাওয়া যাইবে, এই কথা মার্মা করমে কিন্তু নিত্র তিত্ব তুট একটিকে ধরিয়া লইয়া যাওয়া যাইবে, এই কথা মার্মা করমে কিন্তু নিত্র তিত্ব তুট একটিকে ধরিয়া লইয়া

উঠিল। কিন্তু বাঁশবনের আড়াস ছাড়াইয়া আত্মপ্রকাশ করিতেই তাহার সমন্ত আশা কর্পূরের মত উবিরা গেল। বেহারীকে দেখা মাত্রই ছেলের দল যে মেদিকে পারিল ছুটিয়া পালাইল। এক নিশ্বাসে নাম ধরিয়া বিহারী—মধু, যাদব, কেন্ট, স্থাময়—ছয় সাত জনকে ডাকিয়া ফেলিল, কিন্তু ওপক্ষ হইতে কোন সাড়াই মিলিল না। মধ্যাক্ষের নীরবতার মাঝে বার্ক্সিত বেহুকুল্প লিগুখাস ফেলিরা তাহার উত্তথ্য মন্তিক্ষের উপর মেহের পরশ বুলাইরা গেল। উদাস দৃষ্টিতে বিহারী সামের শস্ত্রংন মাঠের দিকে তাকাইরা একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল।

বিহারী কদমগাছে ঠেঁদ দিয়া চোথ বুজিয়া বসিয়াছিল।
—ইপ্লুল খুললে কি হবে খুড়ো, ছাত্র হবে না—বলিতে বলিতে
নোতৃন পাড়ার নোতৃন মাতকার বনমালী বালা আসিয়া

বিহারী চমকাইয়া উঠিল। সহসা ফাটিয়া-পড়া বেলুনের মত চীৎকার করিয়া সে বলিয়া উঠিল—হবে না কেন শুনি!

- গ্রামের কেউ ইঙ্গুলে ছেলে পাঠাবে না।
- আলবৎ পাঠাতে হবে। পাঠাবে না—তবে কাল এক গাঁয়ের লোক সভা ক'রে মত দিলে কেন? আমাকে আজ এমনি ক'রে জন্দ করার জন্ত?
- কিন্তু:গ্রামের লোক ভর পাচ্ছে—তারা মুগু, তারা ত সব বোঝে না—
- —বুঝুক আর না বুরুক—জমিলারের তুকুম, এ তুকুম তালের মান্তেই হবে। ইস্কুলটা কি বাপু আমার ইচ্ছেয় হচ্ছে, যে তোমরা ছেলে পাঠাবে না বলেই থালাস?
- —তাদের ভয়টাই ত সেইখানে। জমিদার আর তুমি

  ফুজনে পরামর্শ করে ইস্কুল ক'রছ। ছেলেপেলেদের

  ইংরেজী পড়াবে, তারা সব পর হয়ে যাবে—

বনমালীর এই অজ্ঞতায় বড় ছংথেই বিহারীর হাসি পাইল। সে হো: ফো: করিয়া হাসিয়া উঠিল। অপ্রতিভ বনমালী শুধু তাকাইয়া থাকিল বিহারীর মুখের দিকে।

পরদিন বড়তলার বাবুদের কাচারী ঘরে অমিদার রামনারায়ণ লাহিড়া তাকিয়ায় ঠেদ দিয়া বিদয়াছিলেন।
অপরাধীর মত মাথা নিচু করিয়া সামে দাঁড়াইয়াছিল বিহারী।
রামনারায়ণবার বলিতেছিলেন—তোমাদের নিয়ে আমাকে
চ'লতে হবে। তোমাদের মায়্রম ক'রে তুল্তে না পারলে
আমার শাস্তি নেই। ইস্কুল আমাকে একটা করতেই হবে,
আর তোমারই যথন বেশি ইচ্ছে তথন তোমার গ্রামেই
সেটা আগে হবে বিহারী।

ক্ষমিদারবাবুর এই উক্তি ব্যর্থ ইইল না। রামনারায়ণবাবু
নিব্দে গিয়া হাজির হইলেন চতুরিরা গ্রামে। বিহারী
মণ্ডলের কাচারী ঘরেই চতুরিয়া স্কুলের প্রথম উদ্বোধন
হইল। বলা বাছল্য ভ্যমিদারবাবুর ভয়ে সকলেই ছেলে স্কুলে
পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছিল।

দশ বছর পরের কথা। চতুরিয়ার সেই কুলের চেহারা আন্ত সম্পূর্ণ বদলাইয়া গিয়াছে। বিহারী মগুলের অমাহযিক পরিশ্রম আর জমিদারবাবুর অ্যাচিত অর্থব্যয়ের ফল ফলিয়াছে। বিহারী মগুলের কাচারী বরের সেই পাঠশালা আন্ত আর নাই, ভাহার পরিবর্ধে বারোয়ারী তলার দোল ভিটার পাশে প্রকাণ্ড একথানি দোতালা টিনের ঘরে আরু বিসিয়াছে চতুরিয়া মধ্য ইংরাজী বিতালয়। আরু আর ছাত্র সংগ্রহের জন্ম বিহারী মণ্ডলকে প্রচার কার্য্যের ভার লইতেও হয় না—বা জমিদারবাবুকেও শক্তির ভয় দেথাইতে হয় না। আরু শতাধিক ছাত্র বুকে লইয়া গর্গেরভিদিরে চতুরিয়ার স্কুল দাঁড়াইয়া আছে, নোতুন যুগের নোতুন দিনের জয় পতাকার প্রতীক।

জ্বোর মধ্যে প্রথম হইয়া বৃত্তি পাইয়াছে, এই সুল হইতেই বনমালীর ছেলে স্থাময়। আনন্দ সংবাদ বাতাদের আগে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল। জমিদারবার চঙুরিয়ায় আসিয়া হাজির হইলেন। বিলালয় প্রাক্তে কীর্ত্তনের আসর পড়িল। ঘটা করিয়া হরির দুট হইল। গানের শেষে বিহারী মপ্তল সভায় দাড়াইয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা ভাষায় বক্ততা করিল। এক কথাই বার বার সে বহু কথার মধ্য দিয়া বলিবার চেষ্টা কয়িয়াছিল সমাজের এই যে গৌরব, আজিকার এই যে আনন্দ উংসব, এ সকলের মূলে গ্রামের পিতৃতুল্য জমিদার রামনারায়ণবাব্। ঘন ঘন হাততালি আর হরিধবনির মধ্যে সভা শেষ হইয়া গেল।

বনমাণী ছেলেকে সঙ্গে করিয়া আসিয়া জমিদারবাবুকে আভূমি প্রণাম করিল। স্থাময়ের মাথায় হাত রাথিরা রামনারায়ণবাবু জিজাসা করিলেন—

—ত্মি আরও পড়বে স্থাময়—

স্থাময় মাথা নাড়িয়া সম্বতি জানাইল। কিন্তু হতাশ ভাবে বনমালী বলিল—সহরের ইন্ধূলে কী ক'রে ওৈকে পাঠাই? জানেন ত বাবু আমার অবস্থা।

— যতদ্র ইচ্ছে, ভূমি পড়তে থাক, আমি তোমার সব থরচ জোগাব।

শ্বনিষারবার বোড়ায় চাপিলেন। বনমালী ছেলের হাত ধরিয়া দাঁড়াইয়া শুধু ভাবিতেছিল।—রামনারায়পবারই তার পুত্রের সভ্যিকারের শিতা। স্থানয়কে শুধু সংসারে আনিবার ভারই বনমালী লইয়াছিল, কিন্তু সেই লগ শিশুকে বড়ো করিয়া মাহায় করিয়া তুলিবার ভার লইয়াছেন, শ্বমিশারবার নিজে।

স্থামর তাহার চকার পথে চতুরিরা মধ্য ইংরাজী বিফালরকে বছ পিছনে রাখিয়া বছরের পর বছর আগাইয়া চলিয়াছে। সমুধে বছদুরে তাহার দৃষ্টি। আট বছর পরে। বি-এ পরীক্ষার পর স্থধানয় তিনমাদ বাফ্লীতেই আদিয়া বদিয়াছিল। মাত্র করেক দিন আগে সে কলিকাতা চলিয়া গিয়াছে। সকালবেলা দেদিন যেন বনমালীর কাছে তাহার বাড়িখানা বড় ফাঁকা ফাঁকা গাগিতেছিল। সে আল্ডে আল্ডে বিহারীর বাড়ীর দিকে চলিল।

বেশুনের চারাগুলি বড় হইয়া উঠিয়াছে। গাছগুলি বিরিবার জন্ম বিহারী বাঁশ চাঁচিয়া চটা বানাইতেছিল। কাঁচানীর বারান্দা হইতে তামাক সাজিয়া লইয়া বনমানী প্রাসিয়া তাহার পাশে বসিল। বিহারী গুন গুন করিয়া গান ধরিল। সে গানের দিকে বনমানীর মন ছিল না। সে বলিতে লাগিল —

— ছেলেকে কাছে পেয়েও, খুড়ো কেমন যেন ভয় ভয় করে; তার সাথে কথা কই কিন্তু সব সময়ই মনে হয়, নামার ছেলে আমার যেন কেউই নর। স্থাময় যেন রে হয়ে গেছে। এই বাড়ি, এই ঘর, এই গ্রামের সে যন কেউ নয়।

বিহারী বনমালীর কথার কিছু অর্থ ব্ঝিতে পারিল না।
স শুধু বনমালীর মুখের দিকে তাকাইয়া একটু হাসিল।
থহীন সে হাসি।

কাচারীর প্রাক্তে ঘোড়ার খুরের থট্ থট্ শব্দ শোনা গল। তৃজনেই ছুটিয়া সেদিকে আসিল। দেখিল, থাড়ার উপর বসিয়া জমিদার রামনারায়ণবাব্ নিজে। বহারী বাস্ত সমস্ত হইয়া পড়িল। জমিদারবাবু বলিলেন—

— স্থামর বি-এ পাল করেছে বনমালী, এই মাত্র আমি
টিলগ্রাম পোলাম। বিহারীর বুকথানা আনন্দে নাচিয়া
টিল। বনমালী তব্ও এ সংবাদে খুনী হইতে পারিল না।
টাহার বুকথানা বার বারই ভুধু থালি হইয়া আসিতে
টিগিল।

বারোয়ারীতলার বহু পুরাতন কদম গাছের শীতল ারায় স্থল ঘরটি। সমুধে দক্ষিণে দিগস্ত-কোড়া নল য়দানের মাঠ। স্থামন বেহে পরিপূর্ণ এই মাঠথানির ক। আবাঢ়ের প্রথম। আউদ ধানে পাক ধরিরাছে। ানের ক্ষেত্রের মাঝে মাঝে পাটের জমিগুলি মাধা ভূলিয়া ডোইয়া আছে। বিত্তীর্থ মাঞ্জিখানির একটি পাশ ঘিরিয়া দক্ষিণ সীমান্তে ক্ষীণ সরলরেখার মত বড়তলা গ্রামখানি।
বিহারী আর বনমালীকে সাথে লইয়া রামনারার্যণবাব্
আসিয়া দাঁড়াইলেন কদম গাছের ছায়ায়। রামনারারণবাব্র দৃষ্টি দূরে ঐ দিক্ চক্রবালের দিকে নিবদ্ধ। ভবিশ্বতের
দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকাইয়াই যেন তিনি বলিতেছিলেন—

—বল্তে পার বনমালী, ক'দিন আর বাঁচব ? বনমালী বলিল—ওসব অলকুণে কথা কেন মুথে আনেন কর্তা ?

— কিন্তু তার আগে যে একটা কাজ করে থেতে হবে। আমার চতুরিয়ার এই মাইনর ইস্কুলকে আমি হাই ইস্কুল ক'রব। আর আমার সেই ইস্কুলের হেড্মাপ্তার হবে স্থাময়। তা হ'লেই আমি হতে পারব নিশ্চিম্ভ।

সেবারও স্থানয়ের পাশের সংবাদ লইয়া প্রামের মধ্যে আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। দেবারও সভা, বক্তৃতা, সংকীর্ত্তন আর হরির লুটে বারোয়ারী তলা হযে উঠ্ল মুথরিত।

এই ঘটনার পরে আবার দশটি বছর কাটিয়া গেল। স্থাথ হ:থে কাটিয়া গেছে স্থদীর্থ এই দিনগুলি। বড়তলার क्रिमात त्रामनाद्वायनतातु तुषा रहेया नियाद्यन । ह्रक्रियात বিহারী মণ্ডল, বনমালী বালাও বুড়া হইয়া গিয়াছে। কালের পরিবর্জনের সাথে সাথে রামনারায়ণবাবুরও যৌবনে ভাঁটা পড়িয়া গিয়াছে। কত স্বপ্ন তাঁহার সকল হইরাছে। বিফনতার বার্থ হুইরা গিয়াছে আরও कछ। निर्द्धत्र वर्ष, निर्द्धत्र मेकि, निर्द्धत्र त्रक निः मिर অঞ্চলি পুরিয়া ঢালিয়া দিয়াছেন, রামনারায়ণবাবু চভুরিয়ার कुलत (वर्तीमृत्त । जारे हजूतियात तारे मधा रे ताको বিস্থালয় একদিন সভা সভাই পরিণত হইল উচ্চ ইংরাজী বিভালয়ে। স্থাময় কিন্তু হেড্মাষ্টার হইরা গ্রামে স্থাসিল না। কোন এক সরকারী অফিসে চাকুরী লইয়া সে কলিকাতাতেই থাকিয়া গেল। এই স্থলকে লইয়া বিহারীরও উৎসাহের অবধি ছিল না। কেবল শাস্তি ছিল না বন্দালীর—উৎসাহ ছিল না তাহার। তাহার এক্ষাত্র পুত বিদেশমুখা হইয়া গেল। তাই ভাহার ওধু মনে হয়-এই ইম্মুল, এ শুধু পর করিয়া দিতেছে গ্রামের সব ছেলে-कर्मात स्यामस्तिका कर्म श्री कर्म कर्म कर्म कर्म

উপায় কিছু ছিল না তাহার। জমিদারবাবু নিজে গ্রামে আসিয়া বিহারীর সাথে তাহাকেও এই স্থল কমিটির সভ্যরূপে অভিষিক্ত করিয়া গিয়াছেন। বাইরের আক্ষালন দিয়া তাই তাহাকে নিয়ত গোপন করিতে হইতেছে তাহার অন্তরের আর্ক্রনাদকে।

সেবারকার শীতান্তে চতুরিয়া গ্রামে নোতৃন করিয়া নোতৃন বদস্কের সাড়া পড়িয়া গেল। মুকুলিত আন্তমঞ্জরী, প্রস্টুতিত ভাঁটী ফুলের গন্ধ, বহন করিয়া আনিতেছিল যেন কত যুগ আগেকার কত পুরাতন গন্ধ। তিন মাসের ছুটি লইয়া স্থধাময় বাড়িতে আসিয়াছে। তাহার উপস্থিতিতে গ্রামে যেন নোতৃন যুগের সাড়া পড়িয়া গেল। রোজ সন্ধ্যায় স্কুলে, কাচারীতে, থেলার মাঠে সভা বসিতে লাগিল। বিহারী, বনমালীকে কিন্তু কেউ ডাকে নাসে সভায়। নোতৃন যুগের নবীন ছেলেদের উৎসাহদীপ্ত জয়ধ্বনিতে মুথরিত হয় সভা প্রাশ্বণ। বনমালী উদাসকঠে তাই সেদিন বলিতেছিল—

গুনেছ খুড়ো, স্থানয় কা সব বলে বেড়াচ্ছে আঞ্চকাল ? বিহারা সবই জানিত, বলিবার মত কিছু না পাইয়া সে চুপ করিয়া রহিল। পুরণো দিনের কথা মনে পড়িতেই তাহার বুক চিরিয়া একটি দার্ঘনিশ্বাস বাহির হইয়া আসিল।

বনমাণী বলিতে লাগিল—স্থাময় ব'লে বেড়াচ্ছে, এই
ইক্ষুল আমাদের, আমাদের ছেলেদের দেওয়া মাইনে নিয়েই
এই ইক্ষুল চল্ছে। অক্ত গ্রামের অক্ত লোক কেন এদে
এ ইক্ষুল চল্ছে। অক্ত গ্রামের অক্ত লোক কেন এদে
এ ইক্ষুলে মাতকারী ক'রবে ? দক্ষিণ পাড়ার নবীন রায়
রামনারায়ণবাব্র সমান টাকার লোক। রামনারায়ণবাব্কে বাদ দিয়ে তাকে করা হবে এবার ইক্ষুলের
সেক্টোরী।

বিহারী ওপু বনমানীর মুখের দিকে তাকাইয়াছিল। তাহার মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির হইল না।

স্থুলের মাঠে প্রকাণ্ড সন্তা বসিয়াছে। সন্তাপতির আসনে বসিয়াছিলেন মাননীয় মহকুমাপতি। তাঁহার একদিকে এক চেয়ারে স্থাময়। অপর দিকের চেয়ারে স্থাময়। অপর দিকের চেয়ারে স্থাময়। আমনারায়ণবাবুর পাশে বিহারী আর বনমানীপাশাপাশি বসিয়াছিল। স্থাময়বক্ততা দিতে উঠিল—

—বাইরের জগৎ আজ জেগে উঠেছে। যার যার
নিজের পথ, নিজের ভালমন্দ নিজে বুঝে নেওয়ার দিন
আজ এসেছে। পরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাক্লে
চলবে না আজ। বঝুর মুখোদ পরে উপকার যারা ক'রে
আস্ছে এতদিন, পরোক্ষে তারা তোমাদের প্রাণশক্তিকে
চুবে নিয়ে যাচছে, নিজেদের এ সর্বানাশের দিকে আজ চোধ
দিতে হবে—

ঘন ঘন হাততালির মধ্যে স্থাময় তাহার বক্তব্য শেষ করিল। রামনারায়ণবাবু বিহারীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন —স্থাময় কিন্তু বেশ তু'কথা বলতে শিখেছে।

বিহারী আর বনমালী ত্'জনেই তথনও যন্ত্র-চালিতের মত হাততালি দিতেছিল। রাননারায়ণবাবুর কথার এতক্ষণে তাহাদের চমক ভালিল।

সভাপদপ্রাণীদের ভোট গ্রহণের কার্য্য শেষ হইয়া গেল। বিহারী আর বনমালী সবিস্ময়ে দেখিল—রামনারায়ণ বাবুর নাম সভ্য পদ হইতে বাদ পড়িয়া গিয়াছে।

সভা শেষ হইল। রামনারায়ণবাবু গিয়া পান্ধীন্তে উঠিলেন। বনমালী আসিয়া প্রণাম করিয়া সাক্রনেত্রে দাঁড়াইয়া রহিল। রামনারায়ণবাবু স্থাময়ের পিঠে হাত রাথিয়া ক্ষণিক পরে একটু হাসিতে চেট্টা করিয়া বলিলেন—তুমি ভাবছ স্থাময়, আমি হেরে গেছি, না? কিন্তু আমি যে আজ কত বড় বিজয়গর্কে ফিরে যাচ্ছি, সেটা তুমি বুঝবে কিছুদিন পরে। বিহারীর উদ্দেশ্যে বলিলেন—আমি তা হ'লে ষাই বিহারী।

বিহারী নিণিমেব-নেত্রে অপক্ষমান পান্ধীর . দিকে তাকাইয়া থাকিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল। মনে মনে ভাবিল—চতুরিয়ায় আসিবার প্রয়োজন রামনারায়ণবাধুর স্কুরাইয়া গিথাছে।

বিভালয় প্রাক্থ জনশৃষ্ট। দিনান্তের আবছা অন্ধকারে সেই কদম গাছের তলায় বিদিয়াছিল তথু বিহারী আর বনমালী। বিহারী আর একটা দীর্ঘাস চাপিয়া বনমালীর হাত ধরিয়া কহিল—চল বনমালী আমরাও যাই, আমাদের কাঞ্চও ত শেষ হয়ে গেছে।

ছজনে চলিতে লাগিল। তাহাদের কাণে ভাসিয়া আদিল বহুদ্রের তার প্রান্তরের মধ্য হইতে রামনারায়ণবাবুর পানীর বেহারাদের চনারপথের একটানা গান।

## রবীন্দ্র-সাাহত্যে অভয়-বাণী

#### শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত

সাগদের বাণা মৃদ্ধির বাণা। মৃত্তিপথের যারী, চিত্তে শক্ষার বিভীদিকা পূদে অগগমন করতে পারে না। স্বাধীনতা কামীর অথংকরণ নিভাক হওয়া চাই। গাই ভীত, ত্রস্ত এবং নিপ্সেষিত গদেশস্মীর পক্ষ হ'তে কবি প্রার্থনা করেডিলেন—

> এ ছ ছাগা দেশ ১'চে হে ম্চলম্য দর ক'রে দাও চুমি মর্ব চুক্ত স্থ লোক-ভয়, রাজ-ভয়, মূচা-ভয় আর।

কারণ চির অবমানিত, অস্তবে বাহিরে দাস্থের রজ্জতে বাঁধা সংশ্রের প্রশারতের গুঠিত, চিরদিন মনুক-মধ্যান গ্রেক বজ্জিত সলতে মার্থ মৃক ২'তে পারে না। তাত ক্রির প্রার্থনা—

> এ সুহৎ লক্ষারাশি চরণ আলাতে চুণ করি দূর করো। মঞ্চল প্রস্তাতে মস্তক তুলিতে দাও অনস্ত আকাশে দুদার আলোক মাধে উন্মুক্ত বাভাযো।

রাজ ভয়, লোক-ভয় বা মৃত্যু-ভয় পরিহারের উপদেশ সাধারণ। কোনো শুক্তর কাষ্য মান, লজা, ভয়, তিন থাকতে সম্পাদিত হ'তে পারে না। রবীন্দ্রনাথের বিশেষ্ট্র মান শব্দক্ষারে বা ভাষার জোতনায় নয়। তিনি এ তিন ভয় বিমক্তনের সপক্ষে আধ্যান্মিক হেতুর যুক্তি দেখিয়েছেন। লোক ভয় কোন্লোকের ভয় ? গাঁর সক্ষে চির-দিবসের পরিচ্য তিনি যে সনাতন স্কাণ্য লোক-পাল। তার পরিচ্ছে মন্ধ্র-জগতের লোকের ভয় ভিতি-ভান কংলোক। বাজ-ভয়ও অলীক। কারণ--

ভগতের যত রাজা মহারাজ কাল ছিল যার। কোথা তারা আজ সকালে ফুটিছে স্থতঃখ লাজ, টুটিছে সন্ধাবেন। আসল কথা, রাজ-রাজেখর জ্ঞাবান

যার বিরাজে স্বপ্রে •
লভে সে কারার মাঝে ত্রিভ্বনমণ
তব ক্রোড়—স্বাধীন সে বন্দীশালে।

মৃত্যুভয় আবার কি ? তিনি যে অমৃত। এ ছদিনের আমাণ ইারি দান। ছ'দিনের আমাণ—

> নুগু হ'লে ভগনি কি ফুরাইবে দান " এভ আণ-দৈজ অভু ভাণ্ডারেতে ভব ? সেই অবিবাসে আণ আঁকড়িয়া রবো ?

রবীক্রনাথ বিখ-কবি। বিখ-প্রাণের সমাচার যুগ-যুগাস্তর তাঁর জন্ম-ভূমির সংস্কৃতিকে শুদ্ধ করেছে। সেগার তার নিভীকতার উৎস মৃথ। সাহস অবিবেচকের অসার দ্বঃসাহস মাত্র নয়। এ সাহসের বিশ্ল হেড় পাওয়া যায় অক্ত গাণায়। মিত্রীকতা, আল্ল-মধানা, পুথিবীর তুচ্ছ মান বা সম্পদের জান্ত-গর্কে প্রতিষ্ঠিত নয়। কারণ—

> মোর মন্ত্রছনে যে ভোমারি অতিমা আয়োর মহজে, মম ভোমারি মহিমা মতেশ্ব ।

প্তরা প্রশলের প্রভুগ আগুস্থান গুল করলে, অব্যাননা হয় আগ্রার মহিমার । অত্যাচারের বিপক্ষে বিদ্রোহ নিজের হচ্ছে বাজিত্রের **এহমিকা** বাদ্যান্য । আগ্রার মহিমা শাষ্ত । অত্যব—

> সেগায় যে পদক্ষেপ করে অসমান বহি আনে অবজ্ঞার ভরে. হোকু না সে মহারাজ বিখ মহাইতলে ভারে যেন দও দিই দেব-জোহাঁ ব'লে সর্পাশক্তি লয়ে মোর।

পাশ্চান্ত্যের পাধীনতা-যজের মহাপ্রাণ হো হাগের সাথে একমত শৃদ্ধানাবদ্ধ ভারতের কাঁত্বিক কবি। মানুষ্য মানুষ্যের শিক্ষত দপ্তের নিপ্পেষণ কেন সজ্ঞ কানে ? কেন করবে না তার কারণ বিস্তুত করেছেন উভয় ভূগভের নরের হিতকামীরা বিভিন্ন দৃষ্টি-ভাজতে। সে কারণের উৎসমুখের সন্ধান পাওয়া যায়, পাশ্চাত। এবং প্রাচ্যের সংস্কৃতিতে।

অবদমিত জন-গণ-মনের মৃত্তির সাধক বৌসো, তার দর্শন প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন মাজুদের আদিম অধিকারের ভিত্তিতে। মাজুদ মৃত্ত হরে জন্মছে, তার মৃত্তির দাবী সহজা তার প্রাণেও লাঞ্চিত, পদানত, দান-প্রাণ্ডির কির-পেশ্য যক্ষণা অকন্তদ মর্মবেদনা স্প্রাণ্ডির করেছিল। মৃত্তি কভিলাখী জব্জ ওয়ামিংটন সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজের দান্তিক শাসন অবল্ডির মানসে অন্তধারণ করেছিলেন। তারও যুক্তির মৃত্ত ছিল মাজুদের প্রাণশক্তি, উদ্ভাবনী শক্তি প্রভৃতির হিসাব নিকাশের ফলে সাম্যের দাবীর অমোণ যুক্তি দেখিয়েছেন। মাজুদের চিত্তের কুপা এবং স্মর্নিষ্ঠিতা প্রশংস্কীয়। এঁরা বরণায়, এঁরা স্মর্কীয়।

রবীক্রনাথের সাম্যের নির্দেশে লেনিনবাদী বা মানবের কোনো হিতৈবী মলিনতা লক্ষ্য করবার অবকাশ পাবে না।

ৰাজুক দে বীণা, নজুক ধরণী, বারেকের তরে ভূলাও জননী—
কে বড় কে ছোট, কে দীন কে ধনী, কেবা আগে কেবা পিছে।
কার হ'ল জয়, কা'র পরাজয়, কাহার বৃদ্ধি, কার হ'ল কয়,
কেবা ভালো আর কেবা ভালো নয়, কেবা আগে কেবা পিছে।

অবস্থা রাজনীতির প্রসঙ্গে একথা বলা হয় নি। এ সর্ববতীর বন্দনা। বিজ্ঞার আদর্শ যদি এই শুভ চিত্তবৃত্তি হয় তা'হলে মানুদে মানুদে স্থোচ্ছদ থাকে না। সেই তো ডদার অভয় বালী, মৃত্তির বালী। কবির আদর্শ—

গাঁখা হয়ে থাক্ এক গীভিরবে. ছোট জগতের ছোট বড় সবে

স্থে পড়ে থাক্ পদপল্লবে যেন মালা একগানি।
বলছিলাম, পাশ্চাত্য দেশ-হিতৈষী এবং কবি রবীক্রনাথ সকলেই
সাম্যবাদী, নরেয় মৃক্তির দাবীদার, কিন্তু পাশ্চাত্যের দাবী নরের পক্ষ
হ'তে,তার মনুষ্কাথের প্রতিষ্ঠার জন্ম। রবীক্রনাথের সেই অধিকার—প্রয়াস
মানব-আগ্রার মৃক্তির কামনায়। নরনারায়ণ। পুণ্য-তীর্থ ভারতবর্গে
প্রথমে তিনি দ্বাহার বাড়ায়ে নর-দেশতারে নমন্মার করেছেন!

রবীক্রনাথের অনুপ্রেরণার উৎস তার পুণ্য মাতৃ-ভূমির সংস্কৃতিতে।

হে ভারত ৰূপতিরে শিখায়েছ তুমি ভাজিতে মুকুট, দণ্ড, সিংহানন, ভূমি।

পৃথিবীর সম্পদ ক্ষণস্থায়ী। অত্যাচারীর প্রতাশ হাস্তাপদ বাতুলতা।
ভারত শিগায়েছে, নরদেহ আত্মার মন্দির। নরের অবমাননার দেবতার
অবমাননা। আত্মা ওকালের লভ্য নয়। নায়নায়া বলহীনেন লভ্যো।
ভাই কবির অভ্য বালার হুর উদাত। তাই নিজের প্রেরণায় তিনি
অনুপ্রাণিত করেছেন ক্ষদেশবাসীকে ভপনিষদের বালাতে। মৃত কঠে তিনি
দেশবাসীকে নিভয়ে বলতে উপদেশ দিয়াছেন---

ওগো দিব্যধামবাসী দেবগণ যত মোর। অমৃতের পুত্র ভোমাদের মতো।

যারা অমৃতের সপ্তান, মান্তিগের দপ্তের বিলাসে তাদের কাঁ ভয়? অতএব মানবের অধঃপতনে কবি মহতী বিনষ্টির বিভীষিকার করাল ছায়ায় শিহরেছেন। দাসহ রজ্জ্তে বাঁধা যার অন্তর বাছির, তার পক্ষে মৃত্তির সাধনা অসম্ভব। বাঁধন খুলতে সাহস চাই। কারণ এ বাঁধন ছেদন, মাত্র রাজনীতিক্ষণে অধিকার লাভ নয়—তার পটভূমিতে আছে আঝার চরম মৃত্তির সক্ষেত। তাই রাজাধিরাজ ভগবানকে স্থোধন ক'রে কবি বলেছেন—

ত্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নির্বাধ অপমান অবিচার সহা করে যদি তবে সেই দীন প্রাণে তব সতা হার দত্তে দত্তে স্লান হয়। তুর্বলৈ আঞ্চার গোনারে ধরিতে নারে দৃঢ় নিষ্ঠা তরে।

কবি বহু গানে, নানা ছনেদ, অশেষ মনোরম ভঙ্গিতে, আয়ার মৃতির বাণা শুনিরেছেন। মৃতি কেবল সায়ায়াবাদের বন্দী-শালা হ'তে নয়। আয়া মৃতি চায় সকল সন্ধীপতার গণ্ডী হ'তে। রাষ্ট্রে সমান অধিকার না থাকিলে তুর্লভ মনুয়জন্ম হয় বৃথা। বৃক্ষের ভূমি— বন্দী শালা হ'তে উদ্ধারে তিনি উল্লিস্ড। ব্যালভার বিশ্বর ধ্বন মৃতির কামনায় পাগলের আয় মেতে উঠ্লো, তারও মৃথে কুটলো অভয় বাণী—

ভাঙ্রে হৃদর, ভাওরে বাঁধন. সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন. লহরীর পরে লহরী তুলিয়া আখাতের পরে আঘাত কর।

যে কবি জড় নিমরিকে অভয় বাণী গুনিয়েছেন, তিনি স্বেহার্থ কাননী বঙ্গপুমিকে বড় অভিমানে ব্লেচেন--

> সপ্তকোটি সন্তানেরে হে মুগ্ধ জননি রেখেছ বাঙালী করি মানুদ করনি।

কবির মাতৃ-ভক্তি স্থ-গভীর, তাই মাথের সন্তানের গদা সহায়তার আবেগে কবির প্রাণ ভরপুর। তিনি বাঙলার দিগস্ত-প্রসার ক্ষেত্রের উদার শাস্তি ভালবাসতেন। তাই বলেছেন—-

করো আশার্কাদ

ধ্বনি ভোমার দূত আনিবে সংবাদ ভব্নি ভোমার কাজে আনন্দিত মনে সব চাড়ি বেতে পারি ছ:বেও ও মরণে।

কেবল প্রাধীনতার ফাঁসই ভারতবাসীর অগ্রাগমনে প্রতিরোধক নয়। বহু নির্থক শাসন অনুশাসন সমাজকে পঙ্গু করেছে। কর্মের অন্তরায়া বিদার নিয়েছে, অবশিষ্ট আছে বাঁধনের •দড়ি। দেশ, মান, পাত্রের উপধোগিতা আজ সমাজ বিশ্বত। বলেছি রবীক্রনাথের মুক্তির সঙ্কেত, আগ্রার মুক্তির প্রধাসে। যেমন আশ্বা বলহীনের লভ্যা নয়, তেমনি

নায়মাত্রা প্রবচনেন লভো ন মেধ্যা ন বছনা শতেন।

ধরাল্য সাধনা ধাধীন চিত্তের অনুবর্ধিনী শক্তি সাপেক্ষ। শুক্তি মার্গেরও সেই কথা। কবিরাজ গোলামী মনোরম ভাগার শুদ্ধা ভক্তির পরিপথী আচারের বাঁধন নির্দেশ করেছেন। একাপ্ত আন্তরিক পরিশ্রমে ভক্তিলভার পরিপৃষ্টি। উপশাপার কবল হ'তে তাকে সংরাজন না করলে, আশ্রিত-লভার মূল-শাপা শুক্ত হয়।

কিন্ত্র যদি লতার অধ্যে উঠে উপশাপ।

ভূতি মৃক্তি পান্দা যত এনংপ্য তার লেখা। নিদিছাচার কটিনাট জীব-হিংসন

লাভ পূজা শুভিষ্ঠাদি যত উপশাপাগণ

যে সকল পান্দা উপশাধা বাড়ি যায়

শুদ্ধ হইয়া মূল-শাপা বাড়িতে না পায় বিধ্বাধা উপশাধা করয়ে ছেদন

ভবে মূল-শাধা বাড়ি যায় বৃশাবন।

আমাদের বহু দেশাচার প্রাচীন। দে কালে তারা প্রবর্ত্তি হ'রেছিল, তাদের উপযোগিতা ছিল সে যুগে। প্রত্যেক অফুষ্ঠানের অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য হারসম না ক'রে মাত্র বাহিক বিধান মানা জ্ঞান বা বলের প্রদারের পরিপন্থী। ধানের দাঁস কেলে তুঁব থেলে দেহ পরিপুষ্ট হয় না। তেমনি নির্থক বিধানের দিগড় উন্নতির ক্ষম্ভরায়।

ফলমূল গাকে হবি মিলেডো বাছড় বান্দর হোই নিত নাহনেদে হবি মিলেডো এলজন্ত হোই

ञ्चमीनाम नदर्गहरवन-

পাথর পুদ্নে হরি মিলে তো মঁর পুজে পাহাড়।

**সভা**হ

तिना (ध्रमाम ना मिला नन्म-लाला।

কবি রবীজনাথ শিপায়েছেন যে নির্থক দেশাচারের ধাধন সন্থ-কর। ৩াদের অভ্যাচারও পেধণ-যুগুণা বাড়ায়।

ভই নেজ করি আধা
জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা গতি-পথে বাধা
আচারে বিচারে বাধা করি দিয়া সূর
ধারতে ছহবে মুক বিহ**লের প**র
আনকে নিধার ৮০৮।

কার স্বাহ ব্রেচেন--

ক.শ্বরে করেত পাসু নির্থ আচারে, জানেরে করেত হত শাগ্র কারাগারে, আপন কথের মানো বৃহৎ ভূবন করেত সজীণ, দধি দ্বার বাতায়ন— ভারা থান্ত কানিত্তে।

থাগ্র-দশনহ তো থাব্যক্ষর বারা। হিন্দু ধর্মের প্রাধান্ত এইখানে।
নামাজিক অনুশাসন স্বাই নানে। কিন্তু মনের ওরতি বা জ্ঞানের
প্রসার হয় মুক্ত চিন্তা বারায়। তাই অধিকারী ভেনের বাবস্থা, স্বরাজা
দিন্তির আরোজন। কবির বলেছেন—

সন্ত্রণ পাণ্যে ছেব বাতাওয়ে জ্ঞান করে উপদেশ ভব্কয়লা কী ময়লা ছোটো ঘৰ আগ ক'রে প্ৰবেশ।

২৬বত আলি বলেছেন-

भन् आंद्रोका नक्षा करूप् आंद्रोको द्रव्य ।

যিনি আগ্নাকে উপলব্ধি করেছেন তিনি উপরকৈ উপলব্ধি করেছেন। কবি ববীলুনাৰ তাই প্রাণে হরের আগুন লাগাতে চেয়েছিলেন। উন্নতির পথ প্রদেশক বর্ণায়। কিন্তু সাধনা প্রত্যেক মানুধের নিজের ধর্মা। কনের এবংহলায় মানুধ বৃক্ষ-সম হয়। তাই রবীল্রানাথ মানুধের নিজের প্রাধান্তের বাণা প্রচার করেছেন তোমার স্থায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে অপণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের পরে দিয়েচ শাসন-ভার, হে রাজাণিরাজ।

তাই তিনি অভয় বাণী শুনিয়েছেন

অস্থায় যে করে আর অস্থায় যে সহে তব ঘুণা যেন ভারে তৃণ সম দহে।

বিশাল রবীন্দ্র-সাহিত্য গচ্ছে পচ্ছে, স্পষ্ট কথায়, উপমায়, সচ্ছেতে ও ইন্সিডে পাধীনতার অভয়-বাণাতে পরিপূর্ণ। সাধীনতা চাই মনের। বিলাদ-বাদনা স্থাধীনতার উপাধি নয়। ভারতের জীবন সরল, ভাবনার পথ উপার। তার ভাষা মিষ্ট, অগুরে শোনে দে উদাত্ত খর। মাতৈ: গার ইপ্ত নয়। কবির কথায় বলি—

কোরো না কোরো না লজ্জা হে ভার ১বাসী, শক্তি মদমত্ত এই বণিক বিলাসী ধনদৃগু পশ্চিমের কটাক্ষ সন্মুগে শুভ্র উত্তরীয় পরি' শাস্ত সৌম্যমুগে সরল জীবনপানি করিতে বহন।

পাশ্চত্য-সভাতাম্থিত নকল রঞ্কে কবি হলাহল বুরোছিলেন। হাই হার ভক্তি—

আমি পরের ঘরে কিন্ধ না আর, ভূষণ ব'লে গলার ফাঁসি।

থাজ ভারতের ভাগ্যাকাশে নটরাজের বাঁধন থোলা, বাঁধন পরার

গি: আগত ঐ। থাজ চাই ছর্পমনীয় সাংস। থাজ আল্ল-অবিধাস

কঠিন ঘাতে নাশিতে হবে, পুলিত অবসাদ ভার অশনি পাতে হানতে

হবেঁ। আজ বলতে হবে—

বজে ভোনার বাজে বাঁশা, দে কি সহজ গান ? দেই স্বরেডে জাগবো আমি দাও মোরে দেই কান।

বর্ণতে হবে---

আরাম ২'তে ছিন্ন ক'রে সেই গভীরে লও গো মোরে অশান্তির সম্ভরে যেধায় শান্তি স্বসহান।

আৰু যদি অগ্ৰগতির ডাকে কেং না সাড়া দেয়, রক্ত-মাগা চরণতলে পথের কাটা দল্তে হ'বে।

যদি আলো না ধরে ( ওরে ওরে ও অভাগা ! )

যদি ঝড় বাদলে আঁধার রাতে এয়ার দেয় ঘরে—

ভবে বজানলে

আপন বুকের পাঁজর জালিয়ে নিয়ে একলা চলো রে।



## (पर्पाष्ट

## গ্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ

#### গ্রীম্বরেদ্রনাথ কুমারের সকলন

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

আর্থ্য মহাস্থবির একটু অধীরতা প্রদর্শনপূর্বক ও কিঞ্চিৎ কঠোরতা দেখাইয়া বলিলেন, "ভীক্ন কাপুক্ষ! মিথাা কথায় কি তোমরা দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইবে ভাবিয়াত্ব?"

- —আমি সত্যই বলিতেছি।
- ঘটনার সমাবেশে তোমার সকল কথা মিথ্যা প্রমাণিত হইতেছে। এখন দেখিতেছি তোমাকে প্রশ্ন করিলে বুপা সময় নষ্ট হইবে। কীর্ত্তিবর্মণ, ইহারা যে সকল নিদর্শন ইহাদের অভিযানের প্রথনির্দেশক সঙ্কেতরূপে বা ইহাদিগের অফুসন্ধিংস্থগণের অফুসন্ধান কার্য্যের নিয়ন্ত্রণ উদ্দেশ্তে অভিযান পথে ও বনের মধ্যে বিক্ষিপ্ত করিয়াছিল সে সকল সংগৃহীত নিদর্শনাদি কোথায় মুক্তিত আছে ?

কীর্ত্তিবর্মণ, গৃহকোণে রক্ষিত একটি বস্তাচ্ছাদিত পোট্টলিকা দেখাইয়া দিয়া বলিল, "সংগৃহীত নিদর্শন সকল ঐ বস্তারত পোট্টলিকায় রক্ষিত আচে ।"

আর্থ্য মহাস্থবির বলিলেন, "ইহারা ত স্বেচ্ছার আপনাদিগের পরিচয় জ্ঞাপন করিতে অনিচ্ছুক দেখিতেছি। ইহাদের সম্বন্ধে আরও কিছু অবগত গ্রহা ভবিশ্বতের কোনও রূপ অনাগত বিপদের পথরোধের প্রচেষ্টায় অবহিত হওয়া আবশ্রক।"

কীর্ত্তিবর্মণ বলিল, "আমি সংগৃহীত নিদর্শনসমূহ হইতে ইহাদের আবাসন্থলের নির্দেশ পাইরাছি। জানিরাছি যে, ইহারা এক বাটীতেই বাস করে এবং আমি মন্ত্রক্ষা-বাহিনীর পঞ্চদশ কর্মীকে, একজন কর্মাধ্যক্ষের অধীনে ইহাদের বাসন্থানে পাঠাইরাছি। ইহাদের আবাসন্থলে গিরা যাহা কিছু ইহাদের কর্মপদ্ধতির সম্বন্ধে নিদর্শনাদি পাওয়া বায় এবং ইহাদের তৈজসপত্তও লুঠন করিয়া আনিতে

বলিয়া দিয়াছি। তাহারা সকলেই মুণচ্ছদ ধারণ করিয়া গিয়াছে। তাহারা অনেকক্ষণ গিয়াছে, এগনই ফিরিয়া আসিবে, এইরূপ অন্নমান হয।"

এমন সময়ে প্রেরিত মন্ত্রক্ষামগুলীর কর্মীগণ অধাক্ষের সহিত বন্দীদিগের বাসস্থানের লৃষ্ঠিত দ্রবাসামগ্রী লইরা প্রভাবর্ত্তন করিল। আমরা যে কক্ষে বসিয়াছিলাম ভাহারা সে কক্ষের বার সম্মুখের প্রাঙ্গণে আনিয়া সামরিক রীতিতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল এবং আমাদিগকে সামরিক রীতিতে অভিবাদন পূর্ব্বক একে একে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া মুখচ্চদশুল খুলিয়া গৃহকোণে অবস্থিত একটা দান্ধনির্মিত আধারে রক্ষা করিল, অতঃপর একে একে বাহিরে চলিয়া গেল। তাহারা বাহিরের প্রান্ধণে পুনর্বার পূর্বের মত শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল এবং কীর্ত্বির্মণের তুর্যাধ্বনির সহিত ভাহারা, একে একে সকলে অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। রহিল কেবল মন্ত্রক্ষামগুলীর নেতা চণ্ড সেন। সে লুন্তিত জব্যসমূহ কক্ষতলে রক্ষা করিয়া কীর্ত্বিক্ষণের নিকট সিয়া দাড়াইল। কীর্ত্তিক্ষণ ভাহাকে বনিল, "তুমি এখন এইখানেই থাক।"

কীর্ত্তিকর্মণ চণ্ডদেনকে জিজ্ঞানা করিল, "চণ্ডদেন, কোনওক্লপে কেছ তোমাদের চিনিডে পারে নাই ত ?"

চণ্ডদেন উত্তর দিল, "না, কেগ্ই আমাদিগকে চিনিতে পারে নাই—এইরূপ ত আমার অন্নমান হয়।"

- —কেহ কি তোমাদের বাধা দিয়াছিল **?**
- —হাঁ, তুইজন আমাদের কার্য্যে বাধা দিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাগাদের যবন বলিয়াই মনে হয়। আমরা তাহাদের মুধ; হাত, পা ও চকু বাঁধিয়া জড়পিতের মত ফেলিয়া য়াথিয়া আসিয়াছি। তাহাদেরই বজে তাহাদের বাঁধিয়াছি।

এই ছুইজন বন্দী একই স্থানে এবং একই গুছে বাস করে ?

- হাঁ, ইহারা একই স্থানে এবং একই গৃহে খতন্ত্র কক্ষে বাস করে।
- —ইহাদের কাহারও কি কোনও **আ**ল্মীয়-স্বজন সেথানে আছে ?
- —গৃহে তিনজন স্ত্রীলোক ছিল—তাহাদের একটি কুজ কক্ষে প্রবেশ করাইয়া বন্ধ করিয়া রাধিয়া আসিয়াছি। তাহাদের সহিত আমাদের কোনও কথা হয় নাই। আমরা পরস্পরের মধ্যে আমাদের সাক্ষেতিক ভাষায় কথাবার্ত্তা কহিয়াছিলাম; কেহ তাহা শুনিয়া থাকিলেও বৃথিতে পারে নাই।

আমি চণ্ডদেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ইহাদের—এই বন্দীদের—পরিচয় সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ কি ?"

চওদেন বলিল, "হাঁ, ইহাদিগের গৃহে বা আবাসস্থলে সংগৃহীত জ্ব্যাদির মধ্যেই ইহাদের নাম পাওয়া গিয়াছে।"

- —ইহাদের কি নাম বল ত !
- —ইহাদের মধ্যে একজনের নাম ডেমিট্রিঅন্, অপরের নাম থিওফিলস্—তবে কে ডেমিট্রিঅস এবং কে থিওফিলস্ তাহা আমি বলিতে পারি না।

আর্থ্য মহাস্থবিরকে আমি বলিলাম, "ইহাদের সহজে আমাদের জানিবার বোধ হয় আর কিছু আবশুক করে না। ইহারা যে গুপ্তচর ও যবন এবং ইহাদের উদ্দেশ্য যে আমাদের কার্থ্যকলাপ পর্যাবেক্ষণ ও মন্ত্রভেদ সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না।"

বিচার সভার সকলেই আমার সহিত একমত হওয়াতে আমি পুনর্কার প্রভাব করিলাম, "গুপ্তচরের যে চরম শান্তি, ইহাদিগকে তাহাই দেওয়া হউক। ইহাই আমার প্রভাব।"

আমি আর্য্য মহাস্থবিরের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনার কি মত ?"

আর্থা মহাস্থবির বলিশেন, "এ সম্বন্ধে সংঘ যেরূপ বুক্তিযুক্ত ও যথাবিধি বিবেচনা করিবেন আমার ভাহাতে অন্তমত হইবার কোনও কারণ থাকিতে পারে না।"

আমাদের মধ্যে শেথর অর্থশান্ত্রবিদ্ রাজনীতিবিজ্ঞান ও দণ্ডবিধি সম্বন্ধে পারদর্শী স্থপণ্ডিত। সে তাহার এই আলোচনার তাঁহার সহিত সর্বাদা ব্যাপৃত থাকে। আমি বিচার সংঘের অন্থমোদনক্রমে শেখরকে দওনীতি অন্থসারে বন্দীদিগের চরম দণ্ডের ব্যবস্থা করিবার নির্দেশ দিলাম।

শেধর ইহাদের স্থাক্ষে ও বিপক্ষে সকল বির্তি গ্রহণপূর্বক বিচার করিয়া বলিল, "ইহাদিগের উদ্দেশু সম্বন্ধে
কোনও সন্দেহ বা ইহাদের সপক্ষে কোনও প্রকার
দোষ আলনের মৃক্তি বা বির্তি নাই। ইহাদের গৃহ হইতে
সংগৃহীত দ্রব্যসামগ্রা ও পত্রাদি হইতে ইহাদের অপরাধ ও
ইহাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ সপ্রমাণ করিতেছি।"

আমি বলিলাম, "তবে দণ্ডনীতি অনুসারে বন্দীদিগের চরমদণ্ড সহস্কে বিচার সংঘের অনুমোদনের জক্ম প্রস্তাব কর। আরও এই সকল সংগৃগীত দ্রব্যসামগ্রী যাহা তৃমি পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, তাহাদেরই বা কি ব্যবস্থা করিতে হইবে সে সম্বন্ধেও একটা প্রস্তাব বিচার সংঘের নিকট আলোচনার জক্মও উপস্থাপিত করা আবশ্যক। তাহাও ভূমি কর।"

শেখর কিছুক্ষণ মৌন ছিল—বোধ হয় বিচার্য্য বিষয়গুলি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিতেছিল। কিয়ৎকাল পরে শেখর বলিল, "শক্রম্বারা মন্ত্রজেদ উদ্দেশ্যে নিযুক্তকারের শান্তি প্রাণদণ্ড—ইহাই দণ্ডনীতির ব্যবস্থা এবং তদমুসারে আমি বন্দীদিগের প্রাণদণ্ডের প্রস্তাব করিতেছি এবং আরও প্রস্তাব করি যে, সংগৃহীত দ্রব্যাদিসমূহ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়া নিশ্চিক্ করা হউক। তাহা না করিলে আমাদের ত্রাণ সংঘের বিপদের সন্তাবনা আছে।"

বিচার সংঘের সকল সদস্যই এই ছই প্রস্তাবের সমর্থন ও অন্তমাদন করিলেন। আরও স্থির হইল যে বন্দীদিগের শিরশ্ছেদন করিয়া প্রাণদণ্ড বিধান করা হইবে এবং সংগৃহীত জব্যসমূহ অগ্নিদাহ করিয়া তাহাদিগের ভন্মরাশি ইহাদের দেহাবশেষের সহিত এই বিধবত তুর্গের ধবংসাবশেষের মধ্যে অবস্থিত একটা গভীর জলহীন কূপের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইবে এবং প্রস্তার ও মৃত্তিকাদি দারা এই পুরাতন কৃপটাকে পূর্ণ করিয়া ফেলিতে হইবে।

বন্দাগণের হত্তপদ পুনরায় রজ্জ্ ছারা বন্ধন করিয়া ধ্বংসত্তুপের প্রান্তন একটা ওচ্চ কৃপের নিকট প্রস্তুত করা হইল। জ্বাগার হইতে ছুইটি শাণিত কুঠার আনীত হইল এবং ত্রাণসংঘের ছুইজন সদস্তকে এই প্রাণদণ্ড বিগানের নির্দেশ প্রদত্ত হইল। চল্লিশজন অপর সদস্ত থনিত গ্রহণ করিয়া, বন্দীদিগের মৃতদেহ কৃপ মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলে, মৃত্তিকারাশি ও প্রস্তর্যগুসমূহদারা এ কৃপ পূর্ব করিবার জন্ম প্রস্তুত রহিল। সংগৃহীত দ্রব্যসমূহে অগ্নি প্রদত্ত হইল এবং উহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে ভন্মীভূত করিবার জন্ম বাহিনীর একজন সৈন্ধ নিযুক্ত হইল।

খলকাল মধ্যে সকল কার্য্য সমাধা ছইয়া গেল।
বন্দীদিগের শান্তি বিধানের সময় তাহাদের মুখের ও চক্ষুর
বন্ধ শ্লিয়া দেওয়া ছইল। তাহাদের সভয় কাতর চীৎকারে
সেই ভগ্নাবশেষ প্রাচীন ছুর্গ প্রতিধ্বনিত ছইয়া উঠিল।
তাহাও নিতাস্ত অল্লকণের জন্তা। শাণিত কুঠারের
আঘাতে তাহাদের জীবনের সহিত সেই করণ ক্রন্দনও
শেষ ছইয়া গেল।

বন্দীদিগের মৃতদেও কুপের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলে সংগৃটীত দ্রবাসমূহের জন্মরাশির সহিত মৃত্তিকা ও প্রস্তুরথগুসমূহ ৰারা কৃপ পূর্ণ করা হইল। চলিশজন সদক্ষের বারা এই কৃপ পূর্ণ করিতে অধিক বিলম্ব হইল না।

আমরা সকলে পরামর্শপূর্বক স্থির করিলাম যে, অত্য রজনীতে বাহিনী পরীক্ষণ স্থগিত থাকুক। চারদিগের অনুসন্ধানে অত ক্ষত্রপ কর্ম্মচারাদিগের এই বন মধ্যে আগমন অসম্ভব নহে।

এখানকার কার্যা শেব হইলে শেপর ভূগাধ্বনি করিল।
একজন নায়ক আহিলে তাহাকে বলিল বে, বিশেষ কারণবশতঃ অহা বাহিনী পরীক্ষণ হইবে না। সে বাহিরে গিয়া
তিনবার বংশীধ্বনি করিল। পরীক্ষণ প্রাঙ্গণে সমবেত
প্রায় পঞ্চশত বাহিনীসদত্য নিঃশদ ছায়ার মত রুঞ্পক্ষের
ন্তিমিত জ্যোৎলালোকে বিশীন হইয়া গেল। আমরাও
গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। তথন যামিনী দ্বিপ্রহরের
প্রথম পাদে উপ্নীত হইয়াছে।

ইতি দেবদত্তের আগ্রচরিতে মন্তবক্ষা নামক পঞ্চল বিবৃতি।

(ক্রমশঃ)

### বাংলার মাছ ও মাছধরা

#### শ্রীইরগোপাল বিশ্বাস এম্-এস্সি

"মাচ ৩ কেবল ওলেই করে না পেল। থেলে বাঙালীর খুভিসরে সারাবেলা।"—মাটির মায়া।

বাংলাদেশে নদী, নালা, খাল, বিল, ডামদ, কোল, নদাম্থ অস্থতির প্রাচ্বাবশতঃ এখানে যত বিভিন্ন প্রকারের অপব্যাপ্ত মাছ দেখা যার ভারতের অঞ্চ কোন প্রদেশে তাহা লক্ষিত হয় না।

চিংড়িকে সচরাচর মাছ বলিলেও উহা যে প্রকৃত মৎস্থাঞ্জিভুক্ত নর তাহা অনেকেই জানেন। এই চিংড়ির মধ্যেও যে অনেক শ্রেণী আছে তাহা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। মাছের মধ্যে সাধাবণতঃ ভুই ভাগ করা যাইতে পারে—আঁইশগুক্ত এবং আঁইশহীন মৎস্ত।

কই, কই, কাতলা, ইলিশ প্রভৃতি অধিকাংশ মৎস্তই জাইশ্যুক্ত , পক্ষান্তরে সিন্ধি, মাগুর, আড় প্রভৃতি মৎস্ত আইশহীন।

আমাদের পরিচিত মাছগুলির নাম নিমে দেওয়া ইইল---

ভানকানা, পুঁটি, মৌরালা, সরলপুঁটি, ভিনকটো, থলসে, কই, টেংরা, রামটেংরা, আড়, চেলা, ভেদা বা মেনি, বাটা, ফাঁাাা, কাগুলি বা বাঁশপাতা, খয়রা, গরসোলা, সোল, গঞ্জার, টাকি, শিক্ষি, মাগুর, পারসে, তপসে, ভেটকি বা কোরাল, ইলিশ, ফুই, কাডুলা ফাগুল মহাস্থাল ভোল, রিঠা, চ'াঠ, পাছাস, বাগাড়, বোয়াল, গ্রহণালি, পাবদা, ফলি, চিঙল, গাংদীড়া ব, হুবর্গ থিড়কি, কালবোস, বাচা, ভাঙ্গন, কাঁচো, বাইন, চাদা ও পিয়েলি বেলে প্রসৃতি। ববং স্থানভেদে উলিশিত গনেকগুলি মাছের হুভন্ত নামও দেখিতে পাওয়া যায়।

অনেক এই প্রবন্ধ দেখিখা মনে করিতে পারেন লেপক কি লিখিতবা বিষয় খুঁজিয়া পাইলেন না যে এই গছত বিষয়ের অবভারণা করিলেন। ইহার উত্তরে বলিতে চাই বর্ত্তনানে দেশে এপ থি বেরপ এলভি হইয়া পড়িয়াছে হাহাতে প্রাণে বাঁচিতে হইলে মাছের প্রতি অধিকতর মনোসোগ দেওয়া ভিন্ন গভাতর নাই। তথের অভাব মাতের দ্বারা যতটা পুরণ হইতে পারে অক্স কোন সহজ্প্রাপ্য গাছজব্যের সাহায্যে তাহা সম্ববপর নয়। শিক্সি, পারসে, বাঁটা, মাগুর প্রভৃতি মাছের আমিব পদার্থ ভূথের আমিব পদার্থের মতই সহজ্পাচা ও উপকারী বলিয়া থাছবিদ্যুগ দ্বির করিয়াছেন। চাকি-বিহবিভালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ডাং কালিপদ বস্থ মহাশন্ত এবিধন্তে বহু পরীক্ষা করিয়া ঐরপ সিদ্ধান্তে উপনীতে হইয়াছেন। আমিব পদার্থের প্রথমন কাজ আমাদের শরীরের আমিব অংশ অর্থাৎ

# विष्णा (प्राह्माक्ष्माक्ष्म) व्यव्हालाक्ष्माक्ष्म विष्णा (प्राह्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्ष्माक्षम

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

না:—রঞ্গত্যি আর ওদের দলে নয়। ওরা সত্যই বদ ছেলে, খারাপ ছেলে।

দ্র থেকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেথে মনসাতলায় মার্বেল থেলা চলছে। শব্দ উঠছে ঠকাদ্ ঠকাদ্। তেম্নি উল্লাসিত চীংকার কানে আসে: উড্ড কিপ্, হাত ইস্টেট —অল্—ফিপ্টিন—টুয়েল্টি—

ভোনা ডাকে, রম্বু—রম্বু—উ—উ—

মন ছল ছল করে ওঠে—প্রতিজ্ঞা বুঝি আর টেঁকে না। কিন্তু নিজেকে সাম্লে নের রঞ্। তারপর দৃষ্টিটা ফিরিয়ে নিয়ে চলে আদে বাড়ির ভেতরে, থিড়কি হুয়োর পেরিয়ে এদে বদে নির্জন ছাইগাদাটার পাশে। নিজের নিঃসঞ্চাটাকে কেমন ভালো লাগতে স্কুক করেছে আজবাস। বাতাবী গাড়ের ছায়ায় বদে হলদে পাথির ডাক শোনে, নিজের মনে ব্যাভের ছাতাগুলোকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে, একটুকরো বাকারি কুড়িয়ে নিয়ে ওগুলোর ভলায় খুঁড়ে খুঁজে দেখে রাজছত্রের নীচে সত্যি সত্যিই কোনো ব্যাঙ্ধানস্থ হয়ে বদে আছে কিনা।

তারপর আন্তে আন্তে এই নি:সগতার ভেতর দিয়ে
নিব্দের একটা নতুন রূপ আবিষ্কার করল রঞ্। ছপুরের
রৌক্রে আমবাগানের আজ্ঞাটা তাকে ডাকল না, ওই
রৌক্রটাই তাকে ডাক দিলে। ঝরাং ঝরাং দল করে
যেদিকে কাটিহারের গাড়িগুলো চলে যায়, সন্ধ্যেবেলার
গায়ের লোক শহরের কাজকর্ম শেষ করে জুতো হাতে
করে যেদিকে জঙ্গনে ঘেরা মেঠো পথটা দিয়ে অদৃষ্ঠ হয়,
আশ্রহ্য খবের ডাক দিয়ে যেদিকে হল্দে পাথি উড়ে যায়—
শহর ছাড়িয়ে সেই বুনো বিশৃষ্থাল অজ্ঞানা রাস্তাটা রঞ্জ্র
নাড়ীতে নাড়ীতে একটা তুর্বার আকর্ষণ জাগিয়ে তুলল।

রশ্ব শুনেছে, ওই পথের শেষে, অনেক দূরে আছে

কাঞ্চন নদী। বৃষ্টি ধোয়া ভিজে আকাশের মতো ছলছলে নীল তার জলের রঙ, তার পাঁচ হাত নীচে মুড়িগুলোকে পর্যন্ধ স্পষ্ট দেগতে পাওয়া যার। তার হুধারে অনেক দূর অবধি সাদা বালি থক থক করছে, সেই মিহি মথমলের মতো নরম বালির ওপরেবক আর কাদা খোঁচার পায়ের ছাপে যেন আল্পনা আঁকা। অজ্যু বঁইচির বন সেথানে যেন ফলে ফলে একেবারে ভেঙে পড়তে চায়। তার ওপর দিয়ে রেনের মন্ত বড় পুল—কেউ বলে এক মাইল, কেউ বলে আধ মাইল লম্বা।

ছোট নদী কাঞ্চন—নামটির মতোই মিষ্টি। তবু ওই নদীটাকে কেন্দ্র করে একটা অভু ভয়ের সংস্কার আছে লোকের মনে। তার আশেপাশে বছদূর জুড়ে একটা নির্জনতা থম থম করে। লোকে বলে কালী বাদ করেন নদীর জলে। লোহার পূলটার ঠিক মাঝধানে—যেখানে বড় বড় থামগুলোকে পাক থেয়ে থেয়ে তার বেগে পাহাড়ী নদীর জল গর্জন জাগিয়ে চলে যাচ্ছে, ওখানে নদীর মন্ত একটা দহ আছে। আর সময়ে অসময়ে সেই দহ থেকে নাকি বিশালকার একখানা কালীমৃতি ভেদে ওঠে জলের ওপরে। লক লক করছে তার হক্তাক্ত দীর্ঘ জিহ্বা, তার হাতের খড়া থেকে তাজা রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। অমন শান্ত নিন্তেজ নদী তাই প্রতি বছর ছটি একটি করে নরবলি নেয় দেবার ভৃপ্তির জন্তে, অতি সতর্ক সাঁতাক্তও কেমন করে যে নদীর জলে ভূবে মরে এ একটা আশ্বর্য রহন্ত।

লোকে আরো বলে, এর পেছনে একটা ইতিহাস আছে।

সে ইতিহাস পুরোণো— যথন এদিকে প্রথম রেলের লাইন হয় সেই তথনকার কাহিনী। তথন কাঞ্চন নদী এমন করে ময়ে বায়নি। তার স্রোত ছিল প্রচণ্ড, তার গর্জন ছিল ভয়কর। হাজার হাজার মণ পাধর ঢেনেও কোম্পানি নদীকে কাবু করতে পারদ না। শ্রোতের মুখে কুটো পড়দে ধেমন করে উড়ে যার, ঠিক তেম্নি ভাবেই রাশি রাশি পাথর কোথায় যে ভেদে যেতে দাগল তার আর ঠিক ঠিকানাই নেই।

তথনকার দিনে ইংরেজ এমন স্লেচ্ছ ছিলনা, তাদের দেব-ছিজে ভক্তি ছিল বলে শোনা যায়। তাই সাহেব এঞ্জিনিয়ার স্বপ্ন দেখলেন, রাত্রির কালো জনের ওপর অতিকায় একটা কালীমূতি শোভা পাচ্ছে। সে মূতি সাহেবকে ডাক দিয়ে বললে, আমার পুজো দাও, তাহলে পুল বাধতে পারবে। সাহেব প্রণাম করে বললে, আচ্ছা মা তাই হবে, তোমার পুজো দেব।

পুজোর আয়োজন হল। পুক্ত এলেন, পাঁটা বলি হল। কিন্তু অমন জাগত দেবতা, তিনি মেটে আর মেঠো-কালীর মতো ভধু পাঁটার মুজো চিবিয়েই খুশি থাকলেন না। নিজের প্রাপ্যটা নিজের হাতেই তিনি যথাসময়ে আদার করে নিলেন।

ঘটনাটা ঘটন এরই দিনকয়েক পরে। জলের ভেতরে কুলিরা নত্ত বড় একটা লোহার ফাঁপা চোঙ্ ব্যাচ্ছিল, ওই চোঙ্টার ভেতর দিয়ে তারা পিলাবের গাঁথনি ভুলবে। সব ঠিক আছে, দিব্যি সাফ হক কাজ চলছে—এমন সময় কোবা থেকে কী যে হয়ে গেল, অতবড় চোঙটা দেখতে দেখতে ঠিক ছমিনিটের মধ্যে যেন চোরাবালির টানেনিচিক হয়ে অতলে মিলিয়ে গেল, আর সেই সঙ্গে পনেরো বোলোজন কুলিরও কেউ সন্ধান পেলনা। সার্থক হল রক্তলোলুপা দেবীর পূজো।

তার পরে বিনা বাধার পুল গড়ে উঠল। মন্ত বড় লোহার পুল। কেউ বলে আধমাইল, কেউ বলে তার বেশি, আবার কেউ বলে পুরো এক মাইলের কম নর। ঝম ঝম করে ওর ওপর দিয়ে রেলগাড়ি বেরিয়ে যায়, যাত্রীরা নিশ্চিত্তে গলা বাড়িয়ে বাড়িয়ে দেখে, কেউ ঘুমোর, কেউ তাদ-পাশা খেলে। এ পুলের ইতিহাদ তারা জানেনা।

কিছ সেই যে শুরু—সেই থেকেই ধারাটা চলে আসছে। প্রতি বছর কানী তাঁর নিয়মিত বলি আদার করে নেন। দলবল না থাকলে লোকে নদীতে দান করতে নামেনা, একা একা তুপুরে সন্ধ্যায় নদীর কাছে যেতে ত'রা ভর পার। নির্জন বালির চর আর বৈচিবন নিয়ে রংস্থামী কাঞ্চন কলচঞ্চলা ধারায় বরে যায়।

ছেলেবেলায় আতাইকে দেখেছে রঞ্, দেখেছে ভিরিশ সালে ক্যাপা নদীর সেই বানের দৃষ্ঠ। ভার রজের ভেতরে আমের ক্ষামের ছায়ায় ছেরা সেই নদীর হার আছে, সেই জলের গান বাজে উল্লসিত ছলে। রঞ্জলকে ভালোবাসে, নদীকে ভালোবাসে। ভাই ভয়ের জ্ঞাল দিয়ে ছেরা এই বিচিত্রশ্রোতা কাঞ্চন্ড ভাকে ভাক দিলে।

একদিন ছপুরে যখন আবার ছেম্নি করে ডাক দিয়ে একটা হলদে পাখি পশ্চিমের দিকে উড়ে গেল, তখন রঞ্ছ আর থাকতে পারলনা। অবিনাশবাবুর সেই নিশির ডাকের মতো কেমন বিহনল হয়ে গেল সে—ছায়ায় ছেরা বাতাবী লেবু গাছের নীচেকার আসনটি ছেড়ে সে উঠে দাড়ালো।

ধুলোর ভরা পথটা দিয়ে থানিকটা যথন এগিয়েছে, এমন সময় পেছন থেকে শোনা গেল গাঁছর ডাক।

-- द्रश्, এই द्रश् ?

त्रक् त्थरम में पिंहाता।

—ওদিকে কোথায় যাচিছ্স ?

त्रश्च व्यात क्यांव मिलना, नीहरव अशिरा हनन।

পেছন খেকে ঠাটা করে উঠল খাছ: ইস্, বড্ড ভালো ছেলে হয়েছেন। আমাদের সঙ্গে আর কথাই কইবেন না!

রষ্ট্ চলতে লাগল। এ ধরণের পথ তার আচেনা নর, এর সঙ্গে তার শৈশবের নাজীপুর একাকার হয়ে গেছে। এ শহর মুকুলপুর নয়, এখানে দোতলা-ছেতলা বাড়ি নেই, এখানে বাঁধানো রাস্তা নেই, এখানে পথের পাশে পাশে সরকারী আলো অলেনা। এখানে বন-জ্বল, আমের বাগান, খড়ের চাল দেওয়া ছোট ছোট বাড়ি। রঞ্ব নেনে হারানো দিনগুলোর নেশা লাগল, বছদিনের ভূলে যাওয়া মাটির ছোয়া লেগে স্বাক্ত যেন রোমাঞ্চিত হরে উঠল তার।

রেল লাইন পাশে রেখে র**ঞ্**চলল। বেশ লাগে আলানা পথ দিরে চলতে, অত্ত মোহ জাগে একটা। মনের ভেতরে হারিরে যাওয়ার কেমন একটা নেশা আছে স্থিয়ার ক ভারতবর্ষ

ভেতরে বিশায় নেই, তার মধ্যে এমন কিছু নেই যাকে দেখে তুমি বলতে পারো এ আমার—এ একাস্তই আমার। এই শহর, এই বাড়ি ঘর, ওই ল্যাম্পণেষ্ঠিগুলো, আমের বাগান, ভূপাল রায়ের প্রকাণ্ড পোড়ো বাড়ির পেছনে মঙ্গা পুকুর আর আভিকালের সেই অভিকায় জাম গাছটা— এদের ওপরে নিজম্ব কোনো দাবী নেই রঞ্জ। এ ভোনার, এ गेंद्रब-এ कांत्र मकलाता किन्छ এই পথটা-या সহরের সীমা ছাড়িয়ে জংলা বাগান, বিলাভী পাকুড়ের বন আর উচু নীচু অসমতলের মধ্য দিয়ে হারিয়ে গেছে, এ পথে আফ্রিকার হুর্গমের ভেতর দিয়ে অভিযানের মতো বিচিত্র আশাদন আছে একটা। হয়তো কোনো নতুন ফুল চোথে পড়বে, या পৃথিবীর আর কেউ কোনোদিন দেপেনি; কোনো নতুন পাথি—যে পাথি দুর মেঘলোকের ওপারে মেঘমালার পুরীর রূপোর দাঁড় থেকে লোনার শেকল কেটে বেরিয়ে এদেছে। এখানে যা দেখবে সব একাস্ভভাবে তোমার—যা পাবে দব তোমার নিজম। এ প্রচলা নয়, এ আবিষ্কার।

চলতে চলতে—বাঃ, এই কি কাঞ্চন! এই কি সেই ভয়ে থম্ থম্ করা আশ্চৰ্য নদী!

কিন্তু রঞ্ক ভয় করল না, ছম ছম করে উঠল না শরীর। রঞ্ আবিষ্ট হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। ছপুরের রোদে অনেকটা জুড়ে ধবধবে মিহি বালি রূপোর মতো ঝিকমিক করছে, তার ওপরে দেখা যায় এক ফালি নীল জল। এত শাস্ত, এত মৃত্ যে স্রোত বইছে কিনা সন্দেহ। একটু দ্রে রেলের পুলটা টানা রয়েছে, তার বারো আনিই ভকনো ডাঙা বালির ওপর দিয়ে! সব স্থাভাবিক, সব সহজ্ঞা আল বাভাদ দিছে, ছটি চারটি করে বালি উড়ছে, ছোট-থাটো ছ একটা বালির ঘূর্ণি ঘুরপাক থাছে। ডেকে ডেকে জলের ওপরে ঘুরছে মাছরাঙা। এ নদী ভয় জানায় না, নেশা ধরায়।

• গরম বালির ওপর দিয়ে জলের দিকে চলল রঞ্। পারের নীচে যেন ফোশ্কা পড়ে যাছে এম্নি মনে হয়। কিছ তবু থারাপ লাগছে না। এগিয়ে এসে জলের কাছে বদল। বদল ভিজে ভিজে নরম বালির ওপরে, জলের ভেতরে পা ভবিয়ে। পারের ওপর বিশ্ব জির কিব করে কোনে কা

বেতে লাগল, শির শির করতে লাগল শরীর। কী
চমংকার ঠাণ্ডা জলটা! বসে বসে রঞ্ দেখতে লাগল
কেমন করে এক একটা ছোটো ছোটো রূপোলি মাছ
জলের ওপরে অকারণ আনন্দে ঝিলিক দিয়ে উঠছে, আর
কেমন করে মাছরাভারা মাথা নীচু করে তাদের ওপরে
তীরের মতো পড়ছে ভৌ দিয়ে।

হঠাৎ ভয়ক্ষর চমক লাগল একটা। পেছন থেকে মৃত্ গলায় কে ডেকেছে, রঞ্

রঞ্র মুখ দিয়ে ভয়-বিহবল একটা স্বর বেরুল স্থাপনা থেকেই: মা বালী! কিন্তু পেছন ধিরে তাকাতে তার সাহসূহল না—ভয়ে হাত পা পাথর হয়ে আসতে চাইছে।

যে পেছন থেকে ডেকেছিল সে এবার মিষ্টি গলায় খিল্ খিল্ করে হেসে উঠন।

—মা কালী কি রে ! এখানে বলে তুই কালী-সাধনা করছিস নাকি ?

স্বরটা চেনা। লক্ষিত হয়ে চোপ ফেরাতেই দেখা গেল তাদের পাড়ারই একটা ছেলে। পরিমল।

- —পরিমল—ভুই !
- —हँग षाभि। खग्र त्नरे— ভृठ नरे।
- —ছুই এখানে কেন?
- —সে কথা পরে হবে। কিন্তু তার আগে তোকেই ওই কথাটা জিজ্ঞেদ করতে চাইছিলাম।
- —সামি—রঞ্ ঢোঁক গিলল একবার: আমি এখানে বেড়াতে এদেছিলাম।

পরিমল আবার হেদে উঠল। তার পর রঞ্ছর পালেই বালির ওপরে বদে পড়ে বললে, তাই বলে এই ছুপুর রোদে। বেডাবার আরু সময় পেলি না নাকি।

त्रश्रू कराव मिला ना।

তরল গলায় পরিমল বলে চলল, এখানে ভয় আছে, ভূই জানিস ?

- —कानि ।
- —তবু আদতে ভয় করল না ?
- --ना ।
- —না কেন ?
- —এথানে তো ভূত নেই, মা কালী আছে। দেবতাকে

পরিমল আবো জোরে হেসে উঠল। স্বচ্ছ উজ্জ্বল হাসি—এত সহজে ছেলেটা এমন করে হাসতে পারে— আকর্ষ! বললে, সব গাঁজা, ও-সব বিশ্বাস করিস কেন?

- —বা:, দেবতা বিশ্বাদ করব না ?
- -কু ! দেবতা থাকলে তো ?
- কী যা তা বলছ সব। এই নদীতে মাকালী আমাছেন।
- —তোর মুণ্ড আছেন!—পরিমল একটা ভাচ্ছিল্যের ভিন্ন করনে: আমি তো সময়ে অসময়ে প্রায়ই আসি এখানে। কোনোদিন কোনো কালী-ফানীর টিকির ডগাটিও দেখতে পাইনি। কালী যদি কোথাও থাকে তবে মন্দিরে আছে, এখানে নদীতে ভূবে মরতে আসবে কোন্ছ:বে?

কী ভয়স্বর কথা! এমন কথা মূখ দিয়েও উচ্চারণ করতে আছে নাকি! অবাক বিময়ে রঞ্ তাকিয়ে রইল পরিমলের দিকে! পরিমল হাসছে, কিন্তু জোরে নয়। মৃচ্কি মৃচ্কি ছষ্টুমির হাসি।

- —তুই তো সাংঘাতিক ছেলে পরিমল।
- —সেই জক্তেই তো তোদের ভোনা অ্যাণ্ড কোম্পানীর সঙ্গে আমার বনি-বনা হয় না।

কথাটা ঠিক। মনশাতলার ছেলে হয়েও পাড়ার কারো সঙ্গে খুব সম্প্রাতি নেই পরিমলের। মাঝে মাঝে আগে মানেল থেলতে আসত, কিন্তু এত থারাপ থেলত যে পাঁচ মিনিট পরে ভোনা তার সব মার্বেলগুলো পকেট হ করে কেলত। পেজতে কোনোদিন কোভ করেনি, মুথ কালো করেনি একটুও। তা ছাড়া পাড়ার দলবলের সঙ্গে মেশামেশি তার একেবারেই নেই। তার বাবা শহরের বড় উকিল। মন্ত বাড়ী তাদের। সে বাগানে হরিণ আছে, ময়ুর চরে। বিকেলে দেখা যায় পরিমল আর তার বোন সেই বাগানে হরিণের পেছনে ছুটোছুটি করে বেড়ায়।

ভোনা মুথ ভে'চে ভার অচ্যন্ত রীভিতে বলেছে, ওরা বছলোক, অহঙ্কারে একেবারে চারখানা হয়ে ফেটে পড়ছে। আমাদের সঙ্গে ওরা মিশবে কেন ? রঞ্বও তাই ধারণা ছিল। সতিই কোথার যেন একটা বৈশিষ্ট্য আছে পরিমলের, আছে খাতন্ত্রের একটা সীমা রেখা—যে রেখা ওরা যেন অভিক্রম করতে পারে না। বয়সের তুলনার পরিমল একটু বেশি লখা— হলের স্থাঠিত শরীর, ভোনার একেবারে বিপরীত। টকটকে ফর্সারঙ, আর রঙটা অত ফর্সা বলেই মাথার চুলগুলো কেমন লালচে. চোথের তারা চুটোর কপিল বর্ণ। কথা বলার চাইতে হাসে বেশি, আর যথন হাসেনা তথনও চোথ ছটো যেন হাসিতে অল অল করতে পাকে তার। সে বড়লোক—এই অপরাধে ভোলা অবশ্র স্থোগ পেলেই তাকে বাঁকা বাঁকা কথা শুনিয়ে দেয়। কিছু পরিমল ক্রক্রেপ করে না—যেন এই সব ভুচতোকে অবহেলা করবার মতো সহজাত কবত-কুগুল নিয়েই সে জন্মছে। তাই পরিমল পাড়ার ছেশে

এই সময়টুকুর ভেতরে এক সঙ্গে এতগুলো কথা ছেবে নিলে রঞ্ছ।

— কিন্তু তুই এখন এখানে কেন পরিমল ?

পরিমল হঠাৎ গন্তীর হয়ে গেল। উঠে দাঁড়িয়ে বল**ে**, সে কথা আজ বলব না।

- 一(节刊?
- —সময় হয়নি।
- —কিসের সময়?
- मव कथा वनवात्र।
- —কী এমন কথা?—রজুর যেমন বিশ্বয় তেম্নি কৌ ছংল বোধ হল।

পরিমল প্রশ্নটাকে এড়িয়ে গেল। বললে, আর এখানে বসে রোদে টাদি পুড়িয়ে লাভ নেই রঞ্। বাড়ির দিকে যাবি তোচল।

নীরবে রঞ্ও উঠে দাড়ালো। পরিমলের মুখের দিকে তাকিয়ে নতুন কোনো প্রশালজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে করণ না। শুরু তথন যেন মনে হল, পরিমল এমন একটা জগতে বাদ করছে যা ভার পরিচিত পরিবেশের চাইতে বছদ্রে— থে জগতের দরজা আত্ত তার কাছে অবক্র। (ক্রমণঃ)

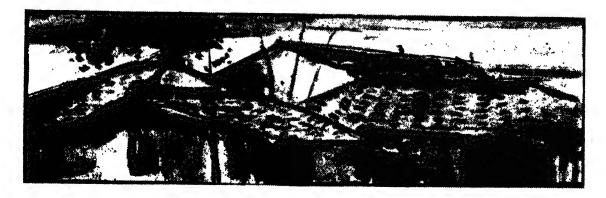


## শিশী শ্রীসুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়

বাংলার বাছিরে শিল্পকলা প্রচারের জন্ম দারী অল্প কয়েকজন ছংসাহসী বংসর পূর্বে মাত্র আঠারো বংসর বয়সে ইনি নিজের দেশ ও আশ্বীর-বাসালী শিল্পীর মধ্যে শ্রীফ্রশীলকুমার মুগোপাধ্যায় একজন। প্রায় দশ প্রজন চাড়িয়া মাজাজে বান শিল্পক্ষা করিতে। ছাত্রাবস্থায় বহু বাধা



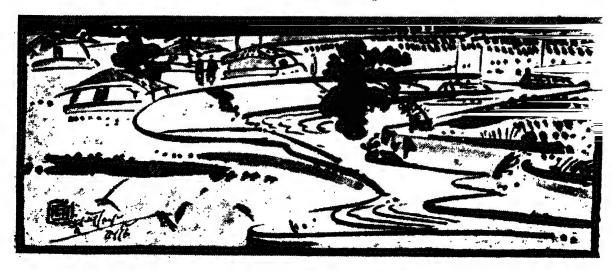
পল্লীদুখা"



. **বিপত্তি এবং অত্যন্ত আর্থিক অনাটন সংস্থেও** তিনি সসম্মানে আর্টকুলের শিলী এবং শিলবসিক্সমালে স্থারিচিত। ওঙ্গু আমাদের দেশেই ন িশেব পরীক্ষার টেডীর্গ হন। আজ স্থালিকুমারের শিল্প আমাদের দেশের বিদেশেও ইংবার শিল্প বচ সমাদরের সহিত গুণীত হইছাছে।



"বোহেমিয়ান্স্"— (শিল্পীবন্ধু ল্যাঘার্টের ইডিও



গত নভেপর মানে ভারতীয় সরকার, প্যারিস সহরে ইউনেম্বো
(U. N. E. S. C. O) আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর জন্ম সমসাময়িক
বিপ্যাত ভারতীয় শিল্পীদের অন্ধিত পঞ্চাশটি চিত্র সংগ্রহ করেন।
স্থাপকুমারের একখানি চিত্র এই বিশিষ্ট সংগ্রহের অন্তর্ভুক্ত হয়।
সম্প্রতি এই চিম সংগ্রহ লাভনে 'ইভিয়া হাড্যো' প্রশ্নিত
ইংয়াছে।

শিশ্বনিরের একজন বিশেষক্ত হিসাবে, সাধারণ শিক্ষা প্রতিপ্রান্থনি বিশেষ মন তৈয়ারী করিতে শিল্প শিক্ষা যে বিশেষ প্রয়োজনীয় প্রীলাধার কাষ্যকরী পরীলাধার হারা তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। ইহার ফলবাল মল্রান্ডি মাধার শিক্ষা বিভাগ সে bifurcated course in ait সাধারণ শশিকার অন্তর্ভুক্তি করিয়াছে তাহার অধিকাংশ গৌরব স্থাল দার দারা করিতে পারেন। এই ব্যাপারে মাধার শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপাল প্রাপেশিকভার রাগানা পরিপ্রেকণে কর্মকৃশলভার একবিচার না করিয়া বালালা শিল্পী স্থাল কুমার মুগোরাধ্যায়ের মতানত এবং সাহাযা গ্রহণ করিয়া যথেই স্বৃদ্ধির পরিচার দিয়াছেন। প্রবাসে মানাক্রাপ বাধা বিপত্তি এবং বিরক্ষে ভাব ও মতের মধ্যে থাকিয়াও স্থালবার মাধারের শিল্পী শ্লিমানিক—শিক্ষিত এবং মাহিন্ত সম্প্রদারের মধ্যে যে একটি বিশিষ্ট স্থান দপল করিয়াছেন, এহা ইহার কর্মকৃশলভা ও নিত্রিক চরিবের পরিচায়ক।

পাথিব সাদল্য এবং লোকখনতি এক উদীয়খান শিল্পীর কর্ম্মজাবনে অন্তরার গটাইয়াছে। স্থীলকুমার এবিয়ের সচেতন। হাহার মতে "জন সমাজে পরিচিত ,হওরা একটা বিরাট কিছু নয়। সভাকার শিল্পী শুসু বিজ্ঞাপন নিয়েই সম্ভুষ্ট থাকতে পারে না। তার অবিমিশ আনন্দ



শিলী শাহণীলকুনার মুগোপাধাায়
---বিশেন সাফল্য হ'ল সাথক শিল্প স্টেতে। মনের মতকাজই যদি
করতে না পারলাম, ত হাজার লোকের সন্তা বাহবায় কি মন ভরে ?"

এই সঙ্গে আমরা সুনাগবার্র যে সকল কালোসাদায় অস্থিত চিত্রগুলি প্রকাশ করিলাম তাহা তাহার একেবারে আধুনিক কাজ না হইলেও— বৈচিত্রা ও বলিঠতায় পরিপূর্ণ।



## সেনবংশের প্রাচীন রাজধানী

#### অধ্যাপক শ্রীহ্নবীকেশ বেদান্তশাস্ত্রী এম-এ

বাংলার ইতিহানে দেন নৃপ্তিগণের রাজ্যকাল একটা গৌরবময় অধ্যায়।
পাল-রাজ্যের অবসানের মঙ্গে মঙ্গেই সেন প্রভূত বাংলা দেশে প্রতিষ্ঠিত
হয়। বিজয় সেন সেন-বংশের প্রথম স্বাধীন নরপতি। ই হার প্রকপুক্সেরা কর্ণাট দেশ হইতে বাংলাদেশে গাগমন করিয়া রাচ অঞ্চলে বস্তি
করেন এবং পাল রাজ্যণের সামস্ত শ্রেন্তুভ হন।

রাত দেশে ইংহাদের রাজধানী কোপায় ছিল ? সন্ধাকর নন্দী প্রাণীত রামচরিতে পালভূপতিগণের সামন্ত থকপে নিজাবলের অধিপতি বিজয় রাজের নামোন্দ্রথ আছে। অনেক ঐতিহাসিকই মনে করেন যে, নিজাবলপতি বিজয়রাম ও বিজয় সেন অভিন্ন। রাজ্যাহী জেলার অন্তর্গত দেবপাড়া গ্রামের প্রহায়েখর মন্দিরের শিলালিপির ১৯ সংখ্যক এটাকও এই মতের সমর্থন করে।

এক্ষণে বিবেচ। নিজাবল বাচ দেশের কোন অংশে এবস্থিত ছিল।

১০১৭ বস্থাকে কাটোয়ার সন্নিকটে গলাভারবণ্ডী সাঁতাহাটী-নৈহাটী থানে যে ভাষণাসন অবিদ্যুত হয় ভাহাতে লিখিত আছে যে বিষয়দেনের পুথ বন্ধালদেনের রাণেরের একাদশবর্দে বিদয়দ্ধী ও বল্লালদানী স্বাঞ্চলাক হোখাক্ষালাক দলিশাক্ষাপ বর্দ্ধানভূতির অভ্যাপাতী বালাইট্ট গ্রাম জীবাহ্মদেব শন্ধাকে প্রদান করেন। বালাইট্ট গ্রামের বর্ত্তমান নাম বাল্টিয়া: ইহা সীতাহাটী হইতে মাত্র কয়েক মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। প্রদেবাক তামশানন হইতে ইহাই অন্থানিত হয় যে, রাজনাতা বিলাদেনিবা স্ব্যাগ্রহণোপলকে গলামান করিতে আদিয়াই উক্ত দানকার্য্য নিকাহ করেন; আর ইহাও অন্থান করা কঠিন নহে যে তিনি নিজাবল ইইতেই স্থান করিতে আদিয়াছিলোন— কেন না রাজ দেশের অনেক স্থানের লোকই গলামান করিতে আতিও সীতাহাটী আদিয়া থাকেন। এই

অকুমান হইতে ইহাই প্রতিপর হয় যে নিয়াবল এমন কোনও স্থানে অবস্থিত ছিল ফেগান হটতে পক্ষালান করিতে হইলে সীতাহাটী আদিতে হইত। আরও উজ নিয়াবল গগন রাচ দেশের অস্তাপাতী তথন উহা সীতাহাটার পশ্চিমেই হইবে এবং সীতাহাটী ইইতে অধিকতর দুরবর্তীনা হওগারই সভাবনা, কেননা ভানেকার দিনে রাজধানী সাধারণত: নদীতীৰ ইইতে অধিকরে স্থাপিত হইত না—হইলে বাবসাবাণিতার বড়ই অস্বিধা হটত।

সাঁ গাহাটী ইইতে সাত আট মাইল গশ্চিম্চিকে নিরোল বা নিড়োল নামে একপানি গান আছে। গ্রামগানি সমৃদ্ধ ও ভদকলে বিশেষ প্রসিদ্ধ। এপানে আহমেনপুর কাটোখা রেল পপের একটা স্টেশনও গাছে। গ্রমান হয় নিড়োলই প্রাচীন নিসাবল। নিসাবল ছইতে ইইয়াতে নিদবল—ভাগ ইইতে নিদোল গ্রহ ভাগা ইইতে নিডোল।

আমি স্থানিদ্ধ ইতিহাসিক ডাং নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহোদয়কে এ বিষয় জানাইযাছিলান –িএনি তত্ত্বে আনায় লিপিয়াছেন যে, "নিদাবল" অতি যাভাবিক ভাবেই "নিড়োল"-এ প্রিণত ছইতে পারে।

নিড়োল বাতীত এতদঙ্গাহত আরও ক্ষেক্টী সানের ঐতিহাসিক গুল্ব আছে বলিয়া ননে হয়। পূলে যে নৈহাটী আন্মের উল্লেখ করিয়াছি ইহাতে কে-নিও এক নূপতির রাজধানী ছিল তাহার কিছু ধাংসাবশেষ আজিও পাওয়া যায়। ইন্দাব গোলামীচরণ লিথিয়াছেন যে তাহার পূলপুন্য প্রনাভ রাজা দুরুসমন্তন দেব কর্ত্ব আদৃত হইয়া নিহাটা আনে বাস করেন। কুম্লাস ক্রিয়াহ গোলামীও চৈত্ত্বচরিতামূতে বীয় জন্মভূমি ঝামটপুরের পরিচয় প্রসঙ্গে নৈহাটার নাম উল্লেখ করিয়াছেন। নৈহাটার রাজপ্রাদান সেন ভ্রাতিগণের ছিল অথবা দুকুসম্কন রাজের ডিল ইহা ঐতিহাসিকগণ কর্ত্বক নিণাত হওয়া উচিত।

## न'र्ड़ नर रेक्ट श्रु

#### শ্রীরামেন্দু দত্ত

ষ্ণ লকা বানিয়ে বাবণ চালিয়েছিল বেশ
যতদিন না হবণ ক'বে ধবলো সীতার কেশ;
'ষ্তিদর্পে হত লক্ষ্য' সাক্ষ্য রামায়ণ—
মহাভারত হাঁক্ছে "সামাল্! দামাল হুংশাসন!"
বাজসেনী মুক্ত বেণী—কোথায় গো ভীমসেন?
জীভগবান সার্থি কই? "আসবো" বলেছেন।
কাগো দেশের জড় ভরত, ভোলো লক্ষা ভর
'জাতিম্বর' না হরে, হও বিজাতীয় বিমন্ন
রাজ্য তরে খুনোধুনি এ নহে নৃতন

কিন্তু এ যে মৃণিক বৃত্তি—কান্ডে, পলায়ন!
তেজপা যে, ধন্মান্ধ সে হোক না, নাহি ভয়
বারের মত লড়াই করে কর্মক বিখলয়!
কাঁদাও কেন না বহিনকে, বাচ্ছা শিশুকেই;
শান্তি প্রেয় নিরাহ যে— খুক্ছে এন্নিতেই?
সালাও চমু, বাজাও ভেপু, নাচাও সেম্বাদল,
মুখ্ৎস যে মিটাও ভাষার বৃক্রের দাবানল—
কান্ত দেহ শান্তি প্রেরে, নারী, শিশু, বুড়ায়,—
ল'ড়েই লহ' ইক্রপ্রস্ক, উজল রাখো চুড়ায়!

### বিচারের ঘণ্টা

#### অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি

भ्यम मुझा कहानगीत ( ১५०४-२१ थीः ) 'अयुक-है-कहानगीती' मरकक 'বরচিত আক্সীর্নীতে লিখিরাছেন যে, সিংহাসনলাভের অবাবহিত পরেই ভিনি একটি पणि। मः गुङ मुख्य स्वाहेवात আদেশ भित्राहित्यन। শুখলট বিৰুদ্ধ মৰ্থে নিৰ্দ্মিত এবং তিশ গজ দীৰ্ঘ ছিল : উহার সহিত ষাটটি ঘণ্টা সংলগ্ন ছিল। উছার ওজন ছিল ভারতীয় মাপের চারি মণ এবং ইরাক দেশীর মাপের বিয়ালিশ মণ। শৃষ্ঠবের একদিক আগ্রাহুর্গর শাহীবুলজের প্রাকারে আবদ্ধ করা হয় এং অপর্ণিক যুনুনাতীরবর্তা अकृष्टि निकाखास मारवा थारक। वानगारहत्र छेटमा छिन एवं, विहात-বিভাগের কর্মচারীয়া মদি স্থবিচারপ্রার্থা ব্যক্তিগণের মোকদনা সম্পর্কে कामक्रम रेमिशना अपूर्णन करत्र अपना अवस्थात आजात लग्न, उर्द मिहे আর্থীরা শুখলটি আন্দোলিত করিরা সমাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিবে। খুলাম হসেন রচিত 'সিয়র উল্মুক্থেরিন্' হইতে জানা যায়, '১৭২**১ খ্রীট্রান্সে দ্বল সমাট্ মূহম্মদশাহ্ (**১৭১৯-৪৮ খ্রীঃ) জ্ঞান্গীরের অকুকরণে অকুরূপ একটি ফুবিচারের শুখ্ল স্থাপন করিয়াছিলেন। জাহার আদেশে স্থার্থ শুখালের সহিত একটি ঘণ্টা সংবন্ধ করা হয়। শুমালটি অষ্টকোণ বুরুজের বহিভাগের নণীতীরবতী অংশে ঝুলান ছইয়াছিল। কোন উৎপাড়িত ব্যক্তি যদি হুৰ্গমধ্যে অবেশ করিতে বাধা পাইত, ভবে দে ঐ শুঝৰ টানিয়া ঘণ্টা বাজাইতে পারিত। ঘণ্টাধ্ব নিতে বাদশাহের মনোযোগ আকৃষ্ট হইত। তিনি বিচারার্গীকে ডাকাইয়া ভাহার মোকদমার সুমীমাংদার ব্যবস্থা করিতেন।

কেছ কেছ দ্বির করিয়াছেন যে, ফরিচারের প্রদারোদ্দেশ্রে ঘণ্টাসংযুক্ত শুল খাপনের বানস্থা সমাট কহানগীরের অকপোলকরিত। আবার অমনকে মনে করেন যে, তিনি পারস্ত বা ইরাণ দেশের জনৈক প্রাচীন নরপতির অমুকরণে ঐ ব্যবস্থা অবলঘন করিয়াছিলেন। এই ছইটি সিদ্ধান্তের কোনটিই সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। কারণ জহানগীরের পূর্কবর্ত্তী জানৈক ভারভীয় মুদলমান নরপতি কর্ত্ত অফুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রমাণ পাওয়া যায়। ইনি দাসবংশীয় স্থলতান ইলডৎমিণ ( ১২১১-৩৬ धी: )। यम्छान मृङ्यम-विन्-छूपनृत्कत ( ১७२৫-৫১ त्री: ) শাসনকালে ইব্ন্-বতুতা মামক একজন মরোকো দেশীয় প্রাটক ভারত ক্রমণে আদিয়াছিলেন। তিনি তদীয় অমণবৃতাতে ফ্ল্তান ইল্ডুৎমিশ কর্ত্ত বিচারের ঘণ্টা স্থাপনের কাহিনী লিপিবন্ধ করিয়াছেন। ইলতুৎমিশ প্রথমে আদেশ দেব বে, অবিচারপীড়িত ব্যক্তি রঙীণ পরিচ্ছদ পরিয়। ভাঁছার দৃষ্ট আকর্ষণ করিবে। প্রাসাদে সাধারণতঃ বেতপরিজ্ঞ ব্যবস্থত ছইত বলিরাই এরপ আদেশ প্রচারিত হইরাছিল। কিন্ত এই বাবস্থার কাৰ্য্যকারিতার বলতান সভট হইতে পারেন নাই। অতঃপর ডিনি আসাদের বারদেশে ছুইটি বেতপ্রস্তর নির্দ্ধিত সিংহ্ছাপন করেন।

বিংহৰবের গলনেশে একটি লোহশৃথাল সংবদ্ধ হয় এবং উহাতে একটি বৃহৎ ঘটা লখিত হয়। অবিচারপীড়িত ব্যক্তিগণ রাত্রে প্রাসাদের সিংহলারে আসিয়া ই ঘটা বাজাইত। ঘটাধ্বনি প্রবশ্মাত্র স্থল্তান বিচারাবীর সন্ধান লইতেন এবং তাহাকে স্থবিচারে সন্ধ্রই ক্রিডেন।

স্বিচারের কাহিনীগুলি হইতে বুঝা যায় যে, ভারতের মুসলমান রাজগণ অনেকে স্বিচার বিধয়ে অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। এই সিদ্ধান্তের পরিপোষক অভ্য প্রমাণেরও অভাব নাই। অবভা তাঁহাদের বিচার-ব্যবস্থা অনেক ক্ষেত্র স্বধর্মীদিগের প্রতি পক্ষপাতের দোবে দুষ্ট ছিল, তাহারও প্রমাণ আছে। দে কণা ছাড়িয়া দিলেও, স্থবিচার আয়াসলভা করিবার উদ্দেশ্যে ঘণ্টাস্থাগনের ব্যবস্থা আধুনিক মানদত্তে ক্রটিবিমৃক্ত বলিয়া বোধহয় না। কারণ প্রবলকত্ত্বি অভ্যাচারপীড়িত ছুর্বলের পক্ষে বিচারের ঘণ্টা বা তৎসংলগ্ন শুঝলের নিকটবর্তী হওরার বাধা স্চষ্ট করা নর্বক্ষেত্রে অসম্ভব ছিল, এরপে মনে করা কঠিন। যাহা হউক. মধ্যমুগের মানদত্তে বিচারের ঘন্ট। স্থাপনকে উৎকট্ট বিচার ব্যবস্থা বলিয়া গণ্য করা যায়। স্থতরাং যে সকল মুসলমান নরপতি উক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলাছিলেন, তাহারা প্রশংদার্হ। যদি তাহাদিগকৈ ঐ বাবস্থার উদ্ভাবমিতা প্রমাণ করা যায়, তবে ওাঁহারা অধিকতর প্রশংসার যোগা। কিন্তু অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, বিচারের ঘণ্টা স্থাপন মুসলমান বিচারব্যবস্থার উপর ভারতীয় প্রভাবের ফল। প্রাচীন ভারতে এবং ভারতীয় সম্ভাতায় সমুদ্ধ প্রাচ্যদেশসমূহে যে বিচারের ঘণ্টা স্থাপন বহু পুক্ৰাল হইতে প্ৰচলিত ছিল, ভাহার অকাট্য প্ৰমাণ আছে। সুত্রাং বিচারের ঘটা উদ্বাধনের প্রশংসা প্রাণীন ভারতীয় রাজগণের প্রাণ্য।

প্রাচান ভারতীয় মনীবিগণ স্থায়বিচারকে প্রজাপালক নরপতির সর্বপ্রধান কর্ত্তব্য বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন। অর্থশাস্ত্রকার কোটিল্য বলিয়াছেন, "উপস্থানগতঃ কার্যাধিনামন্বারাসলং কাররেও। হর্জপৌ হি রাজা কার্যাকার্যাবিপান্যাসম্ আনহার: কার্যতে। তেন প্রকৃতি , কোপম্ অরিপরবর্ণং বা গচ্ছেও।" অর্থাৎ, "সভাসীন রাজা বিচারার্থী ব্যক্তিগণকে হারে অপেকা করিতে বাধ্য করিবেন না। রাজন্মন্দিন হলি প্রজাদিগের পক্ষে হরত হর এবং রাজকার্য্যের ভার সহকারী কর্মানিরের্গের হত্তে স্তত্ত থাকে, তবে বিচারাদি কার্য্যে বিশৃষ্পা ঘটে। ফলে রাজাকে প্রজার বিরাগভাজন এবং শক্রের বশবতী হইতে হন্ন।" এই উচ্চ আদর্শ কার্য্যে পরিণত করার অন্ত অনেক প্রাচীন ভারতীয় নরপতি আগ্রহপ্রদর্শন করিতেন। প্রীটীয় হাদেশ শতান্ধীর মধ্যভাগে ক্ষ্পন প্রতিত তাহার 'রাজতরঙ্গিনী' সংক্ষক কান্ধীরদেশের প্রাচীন ইতিহাস সংক্ষাত্র করিয়াছিলেন। এই প্রছে কান্ধীরপতি হর্ষ (১৯৮৯-১১০১ বিঃ) সম্বন্ধে শিধিত আছে—

সিংহ্বারে মহাযটাশ্চভুদ্দিশমবন্ধরৎ। জাতুঃ বিজ্ঞপ্তিকামান্ দ প্রাপ্তাংগুরাগুদংজয়া॥ জার্ত্তাং চ বাচমাকর্ণ্য তেবাং তৃকানিবারণম্। প্রাবৃধেশ্যঃ পরোবংশ্চাভকান্যমিবাকরোৎ॥

অর্থাৎ, "রাজা হর্দের প্রাসাদের সিংহ্রারে বিশাল ঘণ্টাসমূহ লখিত ছিল। বিচারার্থী প্রজাগণ ঘণ্টাধ্বনি ধারা রাজনর্শন কামনা বিজ্ঞাপন করিত। বর্ধাকালীন মেঘ যেরূপ তৃষ্ণার্ক চাতকের পিপাসা নিবারণ করে, সেইরূপ প্রজাগণের আর্ত্তিবাক্য প্রবণমাত্র রাগা ২৭ও তৎক্ষণাৎ ভারাদের সন্তোগবিধান করিতেন।" কামীরপতি হয় প্রজাপালকের ভারতীয় আদর্শ কার্ণ্টা পরিণত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, 'রাজভারতীয় আদর্শ কার্ণ্টা পরিণত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, 'রাজভারতির বর্ণনা হইতে তাহা প্রাই বুঝা যায়। কিন্তু টাহার সংসাধিক বংসর পূর্ব্বারী জনৈক দক্ষিণ ভারতীয় নরপতিকেও ভারারই ভার বিভারের ঘণ্টাবর্জন করিতে দেখা যায়।

খ্রীষ্টার ষষ্ঠ শতাক্ষীতে সিংখলের প্রচলৈত বৌদ্ধকাহিন।সমূহ সঙ্কলিত ক্ষরিয়া 'মহাবংশ' নামক পালি এও রচিও ইইয়াছিল। এই এথ্রে এটার নামক জনৈক সিংহলপতির বিবরণ লিখিত আছে। এটার চোলদেশ অর্থাৎ থাধুনিক ভাঞাের-ত্রিচিনাপলী অধ্বাের অধিবাসী এবং ভামিল অর্থাৎ জাবিড়জাতীয় ছিলেন। তিনি আধুমানিক ১৪৫ খ্রীষ্ট পুকালে সিংহলের সিংহাসন অধিকার করেন এবং আরুমানিক ১০১ খ্রীষ্ট পূর্বান্দ প্রয়ন্ত ব্যাত্রত করিয়াছিলেন। ব্যাহত আছে, ধার্ম্মিক রাজা এডারের শ্যার শর্মদেশে একটি ঘটা সংবদ্ধ ছিল: ঐ ঘটাসংলগ্ন একগাছি স্থাৰ্থ রহজু প্রাসাদের বহিন্ডা:গ লখিত ছিল। যে কেহ স্থবিচারের প্রাণী হইয়া রজ্জু আকর্ষণপুষ্ণক ঘণ্টাট বাজাইতে পারিত। রাজা এডারের প্রায়বিচার এত অসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল যে, ভাহার সম্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক কিংবদন্তীর সৃষ্টি হয়। এবদা রাজা এড়ারের একমাত্র পুত্র রণে ভ্রমণ করিতেছিলেন। পথে বৎসমহ একটি গাভী বিআম করিতেছিল। দৈবক্ষে রাজপুত্রের রথচক্র বংগটর থীবার উপর দিয়া চলিয়া যার। ফলে উহার মৃত্যু ঘটে। পুত্রশাকে অধীর হইয়া গাভীট রাজার ঘণ্টাবিলখিত রজ্জু আকর্ষণ করিল। রাজা এড়ার সমুদয় বুত্তান্ত অবগত হইয়া অপরাধী পুত্রকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। ब्राक्युजरक व्रथहरक्त भीरह रफ्लिया इंडा कर्त्रा इहेंल। এक्राव এक সর্প তালবুকে উঠিয়া একটি পক্ষিশাবক ভক্ষণ করিয়াছিল। শোকাতুরা পক্ষিমাতা রজ্জু টানিয়া ঘন্টা বাজাইল। রাজা সপ্টিকে খণ্ড-বিখণ্ড ক্রিমা উহার উদর হইতে শাবকটিকে বাহির ক্রিলেন। আর একদিন এক বৃদ্ধা বিচারের ঘটা বাজাইল। রাজা এডার বৃদ্ধার অভিযোগ छनियां सानित्मन ता, तृष्कां किছू उजून होएं छकाहेर्छ पिताहिन ; কিন্তু অকালবৃষ্টতে অকল্মাৎ উহা ভিলিয়া বায়। রাজা স্থির করিলেন.

ভাষারই কোন পাপের ফলে অকালে বৃষ্টি হইমাছিল। তিনি উপবাদেং ছারা পাপকালন করিলেন। অতঃপর শক্রদেব সম্ভাই হইয় পর্জ্জনাছে আদেশ দিলেন যে. রাজা এড়ারের রাজ্যে সন্তাহে মাত্র একবাঃ রাজিনালে বৃষ্টি হইবে। উলিখিত কাহিনীভলি সর্কাংশে ঐতিহাসিক না হইতে পারে; কিন্তু উহা হইতে শাঠুই বুঝা যায়, অন্ততঃ ষষ্ঠ শতাকীতে 'মহাবংশ'রচিত হইবার পূর্বে দক্ষিণ ভারতে এবং সিংহলদেশে বিচারের ঘন্টা বন্ধন অক্তাত ছিল না।

দক্ষিণ দিক্স্থিত সিংহলের জ্ঞার পূর্বনিকের হিন্দুচীন ও ভগ্নিকটবর্ত্তী দেশসমূহেও প্রাচীনকালে ভারতীয় সংস্কৃতি বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। ভারতব্য ও সিংহলের প্রাচীন ইতিহাসে যেমন স্থাবিচারক নরপতি কর্ত্তক ঘটা স্থাপনের কাহিনী দেখিতে পাই, হিন্দুটানের অন্তর্গত খ্যাম ও ত্রন্ধ দেশের ইভিহাসেও তদ্ধপ উহার উল্লেখ পাওয়া যায়। শ্রামদেশের স্পোথে অর্থাৎ স্থোদয়র্বংশায় নরপতি রামরাজ বা রাম ধমরেং প্রীষ্টায় অয়োদশ শতাকীর শেষাংশে এবং চতুর্দ্দশ শতাকীর অথম দিকে রাজ্জ করিয়াছিলেন। তিনি একটি বিচারের ঘণ্টা স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। ত্রক্ষণেশের তুংগুরাজবংশে অনক্পেৎসূন্ (১৬০৫-২৮ খ্রীঃ) নামক জানৈক প্রদিদ্ধ নরপতি ছিলেন। তিনি মুগল সমাট লহান্গীরের সম্পাময়িক। ১৬২০ গ্রীষ্টাব্দে, জহান্গীর কর্ত্ত বিচারের ঘটা সংযুক্ত শুঘ্দ স্থাপনের প্রায় ১৭ বৎসর পরে, ব্রহ্ময়াজ অনকপেৎসুন ভদীয় রাজধানী পেগুনগরস্থিত রাজপ্রাসাদে একটি বৃহৎ ঘণ্টা বন্ধন করেন। উহার গাত্রে ব্রহ্ম ও তলৈঙ্ ভাষায় লিখিত ছিল যে, যে কোন বিচারপ্রার্থী ঐ ঘটা বাজাইয়া রাজার মনোবোগ আকর্ষণ করিতে পারিবে। যদিও হিন্দুটীনের রাজগণ পূর্ফা ইইভেই বিচারের ঘণ্টা শ্বাপনের প্রথা অবগত ছিলেন, তবুও জহান্গীরের ঘণ্ট। বন্ধন বার্ত্তা ব্রহ্মরাজ অনক্পেৎগুনকে আংশিক ভাবেও প্ররোচিত করে নাই, একথা ভোর করিয়া বলাসম্ভব নহে। কারণ এই সময় ভারতবর্ষ ও এঞ্চদেশের মধ্যে খনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। ১৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ব্রহ্মরাজ ব্যিন্নভের দৃত্যুণ ক্তেপুর্নিক্রীর আসাদে মুবল স্মাট্ আক্বরের সহিত সাকাৎ ক্রিয়াহিলেন বলিয়া শোনা যার। বাহা হউক, অনক্পেৎলুম কর্ত্তক স্থাপিত বিচারের ঘটাটির প্রতি অনুষ্ট বিরাপ ছিল। অলকাল পরে আরাকানের অধিপতি থিরিখুদন্ম অর্থাৎ শ্রীপ্রধর্ম (১৬২২-৩৮ খ্রী:) পেণ্ড অধিকার করেন। বিচারের ঘণ্টাটি তৎকর্ত্ত আনীত হইয়া ভদীর রাজধানী মোহঙের একটি মন্দিরে স্থাপিত হয়। ক্ষিত আছে. প্রথম একগুদ্ধের সময় (১৮২৪-২৬ খ্রীষ্টাব্দে) ব্রিটিশপক্ষীয় ভাধারোহী. **मिनामानव करेनक हिन्दू कर्यठात्री ये विकारि स्त्राहर क्टेंट छात्रउदार्यत्र** আমা-ক্যোধা সংক্রেপ্রদেশের অন্তর্গত আলিগড় শহরে ছানান্তরিত করিয়াছিলেন।



## হিসেব-নিকেশ

#### **बिटक**नात्रनाथ वटनग्राभाधग्रा

25

ডাক্তারের মুখে যুখিষ্টিরের এই আকস্মিক পরিবর্ত্তনের কথা ভনে মাণিক ছান্তিত। বলবার কিছু না পেয়ে কেবল বললে—"বলেন কি? wonderful lampt কও নিবিয়ে দিলে বে!—তারপর ?"

বিনোৰ হেসে বললে—"এখনো ভারপর ? ভারপর
আর ভনে কাজ কি—সে আরো wonderful—এখন
কম্বন্ধানা মেজেয় পেতে দাও—একটু গড়াই। জেলে ভো
আর থাট বিছানা কেউ দেবে না।"

মাণিক ভেবড়ে গেলো। শেষে বললে—সে চিন্তা করছি
না Sir, ভগবানের দ্যায় যে বাসা খুঁজে বার করতে
পেরেছিলুম, সে জেলের ওপর বায়। কোণাও আমালের
আর ক্টের কারণ হবে না। যাক্—তারপর যুষিটির কি
বললে, সেইটাই বলুন।

"বলেছি তো—দে আরো wonderful। বিপদে ভদ্রলোকে বেমন অভয় দেয়, উৎসাহ দেয়— বুধিন্তির ভদ্র না হলেও, ভদ্রভা জানে, রাখেও। সে বলগে—"কোন' চিস্তা রাথবেন না, ভাববেন না। আমি আছি, ওসব ঠিক্ হয়ে যাবে।—শুনলে? পাপীও রামনাম করে!"

মাণিক সোৎসাহে বললে—"তবে আপনি এতো ভাবছেন কেনো ?"

তার কথা তনে বিনোদ এবার সতাই বিরক্ত হয়ে বললেন—"তোমার মাথা থারাপ হ'ল নাকি? তুমি আমাকে ওই খুনে ত্রাজ্মাদের বিষ্ণত একেটের কথা বিশ্বাস করতে বলো নাকি?—যে লোক আমাকে চোর প্রমাণ করবার ভার ত্বীকার করে এথানে এসে রয়েছে ও আমার পশ্চাতে ছল্লবেশে গুরে বেড়াছে, জলের মতো টাকা ছড়াছে—আবশ্রতে নরহত্যা পর্যন্ত যাদের সহজ্ঞায়, তোমার বুষিষ্টির তাদেরি একজন বিশিষ্ট কর্মী। যাদের ওই সব কার্যাসিদ্ধির ওপর মান মর্যাদা, মাইনে বাড়ে—উরতি নির্ভর করে, তাদেরই একজন আমাকে নিশ্চিম্ব থাকতে বলেছে, অতর দিয়েছে। তা জেনেতনেও তুমি

বলছো—"তবে এত ভাব্ছেন কেনো?" বেশ, তাহলে আমাকে মেনে নিতে হয়—নির্ভাবনায় থাকাই আমার উচিত। এই না?"

मां निक कदरकार् मिन्दा वन्त- वानि यनि আশাকে ক্ষমা করেন, তা হ'লে আমি এখনো তাই বলবো Sir-ना रग्न कृप करत्रहे थाकरवा। किन्न हेिछ्पूर्व्स व्यापनि यमन এक्টा व्यन्नमाननिष्क कंथा अनिरम्रहन-"अ অপয়া হার যদি কোনো বেগমের হয়—ও তা চুরি গিরে থাকে এবং তিনি ওটাকে তাঁর হার বলে নিজে সাক্ষ্য দেন, তার পর আর প্রমাণের প্রশ্ন থাকে কি" ইত্যাদি। আপনি যদি অনুমতি দেন তো আমিও বলি—"বেগম যদি বলেন"—কিছুদিন পুর্ব্বে আমার যথন কঠিন ব্রংকাইটিস रत, आमि छाकात वितामवावूरकरे call मिराहिन्म (ডেকে ছিলুম); তিনি বিশেষ যত্নে আমাকে রোগমুক্ত করেন। তথন আমার গলার ওই হারছডাটি থাকতো। হাতের কাছে কিছু না পেয়ে—আমি খুলি হয়ে, তথনকার মতো তাঁকে সেই হার present করি—উপহার দি, ও অনেক করে' তাঁর পত্নীর ব্যবহারের জন্মে তা নিতে রাঞ্চি क्ति'। जमन निः वार्थ जमायिक मारूष जामि (मिथिनिः" ইত্যাদি। তাতেও প্রমাণের প্রশ্ন আর পাকে কি? সে कथा जाननिष्ठ वांत्यन, नार्श्वष्ठ व्यापन।—गाक्, ध नव वांद्र कथा-अल्मादनत्र वृथा कथा आत्र वांकृदिन ना। मारमञ्जू कुलाम नव मिर्छ बार्व, अनव किছुरे रूरव ना, जालनि নিশ্চিম্ব থাকুন।"

"অর্থাৎ—বৃধিচিরের অভয়বাণী স্বীকার করে' ভরে পড়ি!"

"ক্ষমা করবেন, আমি এখনো ডাই বন্ধ Sir—"
ডাক্তার সভ্যই একটু চিন্তিত হলেন। শেষ জিঞ্চাসা
করবেন—"কারণ ?"

মাণিক ইতন্ততঃ না করেই বললে—"সেটা কিছ এ মূর্থের মূথে শোভা পার না। আপনার অহমতি পেরে বলছি। কথাটা কিছ সম্পূর্ণ আমার নর।" "বেশ—তাই বলো—আমি উৎকর্ব।"

শার্ণিক আরম্ভ করলে—"শুনেছি যারা অতি বড় পায়ন্ত নর শিশাচ, যাদের কোনো আমানুষিক কাজই আটকায় না, হত্যাকাণ্ড যাদের কাছে থেলার মত্যো, তারা নিজেকে বীর ভেবেই থাকে, সেই গর্বেই তাদের সবার বড় সম্পত্তি। প্রাণকেও তুক্ত করে—তা রক্ষা করে। হঠাৎ কোনো বিপরের ব্যথা প্রাণে আঘাত দিলে, আকন্মিক মুহুর্ত্তে সাময়িক ঝোঁকের বশে তাকে অভয় দিয়ে ফেললে জীবনপণে তা রক্ষা করে। সে যে কথা দিয়ে ফেলেছে—বীরের কাছে কথা দিয়ে ফ্যালা মানেই কথা রাখা—এই বীরজনই পোষণ করে ও পালন করে। নইলে সে কিসের বীর প ভবিয়তের চিন্তা তারা রাথে না—ততো হিসিবি বৃদ্ধি তারা ধরে না। দিয়ে ফেলা কথা তাকে রাথতেই হয়—সোজাম্বিক এই—"

—"তার পর লীলামর আছেন, তথন তাঁর রহস্ত আরম্ভ হয়। সেই বুটো বীরকে 'সত্য' পেয়ে বসে! বিপরকে শান্তি দিতে গিয়ে বা দিয়ে, সে তথন এমন একটা শান্তি ও আনন্দ অহতেব করতে থাকে, যার হুথাখাদ তার ভাগ্যে পূর্বেকে কোনাদিন ঘটেনি। সে ভাবে—এ কি! এতদিন আাতো বড় বড় ভীষণ ভীষণ কাজ করেও এমন আনন্দ তো কোনো দিন সে পায়নি! এর মানে কি? একজনকে বিপদ মুক্ত করা—এই লামান্ত কাজে এমন আরাম কোথা থেকে এলো!" এই ভাবে তার প্রথম পরিবর্তনের হুচনা হয়। এই নাকি স্বাভাবিক।

— মনে হর বৃষিষ্টির আপনাকে বাঁচাবে, নিজেও বাঁচবে, তাই আপনাকে বার বার বলেছে—নিশ্চিন্ত থাকুন। এই আমার ধারণা Sir—বে হত্যাকারী বা মহাপাপী, মূর্যতাবশতঃ নিজেকে বীর ভেবেছে সে নিজের প্রাণ রক্ষার্থে মিথাকিথা করে বাঁচতে চার না, ছোট হর না, বীরের শুমোর বজার রাথে। আপনি "নিশ্চিন্তই" থাকুন।

ভাক্তার মাণিকের মুখের দিকে অবাক বিশ্বরে ক্ষণেক চেরে থেকে বললেন—"কবে কার কাছে এতু শিথলে? ভবে আমি সভ্যই বড় খুশী হয়েছি। গুরুটা কে?"

"আমার সবই আপনি। নিজের বেলা এত ভূলে বান কেনো, এই তো সেদিনের কথা। সিভিল সার্জনের কথা তান এসে—" "থাক হরেছে। সমর মতো কত কি বলতে হয়। যাক্ ডুমি তো এতক্ষণ ষ্থিচিরকে বীর বানালে, কিছ তারা কথা দেয় কাকে? কেনো? যাকে তাকে নাকি?"

তা কি সম্ভব ছজুর ? যাকে তার ভালো লেগেছে, মনে ধরেছে। সেথানে ও প্রশ্ন থাকে না, বিচারও থাকে না। ওসব লোক যে সাধীনপ্রকৃতি রাখে—"

বিনোদ বললেন—" গ্যেছে, এখন কম্বলটা তুলে থাটেই পাতো। তিনটে বাজলে আমাকে তুলে দিও। সাংগ্রের কাছে একবার Finalটা শুনে আগতে চাই, তারপর আমারও Final."

বেলা তিনটের পর মাকে শারণ করে ডাক্তার বেরিয়ে পড়লেন।—"তবে হয়ে শাসি মাণিক ?"

"যাবেন বইকি, ভালো থবরই পাবেন।"

"আশাই মাহয়কে বাঁচিয়ে রাখে। ধোঁ কা দিতেও অমন আর ছটি নেই।" বলে' হাসতে হাসতে ডাক্তার বেরিয়ে গেলেন।

মাণিক আপন মনে—"এমন মান্ত্যের এ কি তুর্ভোগ ?"
মাণিক চোধ মুছলে।

পথে বেরিরে ডাক্তারের মনেও—সেই মাণিক।—
"তাকে কি এই জক্তই এনেছিলুম? তার তরে বে কত কি
ভেবেছিলুম! তার পরিণাম কি এই! আমার জক্তে সে
বেন না বিশন্ন হয় মা। তৃমি কি তার মুধ দিয়ে, যুধিনির
সম্বাদ্ধ কথাগুলো আমাকে শোনালৈ?

গথে কে ছ'লন লোক কথা কইতে কইতে ষ্টেশনের দিকে চলেছিলেন। একলন কি ভেবে দাঁড়িয়ে গেলেন। অপরটি ক্রন্ত পা বাড়াতেই তিনি চেঁচিয়ে বললেন—"ভূলনা, ভিয় একটি কথাও মিথা নয় জেনো।"

গুনে বিনোদ চমকে গোলো—ও ওকি আমাকেই শোনালে ?" বিনোদ বিভাৱের মজো এগুলেন।

হঠাৎ পশ্চাৎ থেকে কানে এলো—এই যে, নমস্বান্ধ। কবে একোন ডাক্তারবার্ ?

"একি—কিশোরী ? কেমন আছে ভাই ? গুনলুম সাহেব এসে গেছেন, আমার দেরী হল' নাকি ?"

"না, ঠিকই অসেছেন। সাহেব নামেমাত্র গিয়েছিলেন। প্রায় তু'বস্তা হবে—মেমমাহেবকে নিয়ে কিরেছেন। তাঁবে কলকেতার হাঁদপাতালে রেখে এদেছেন। তাঁর নিজা নাকি একেবারেই নেই! সাহেব সর্কাদাই চিন্তিত থাকেন। ঘোরাখুরিও তেমনি বেড়েছে, একদণ্ড স্থির নন্। চাঞ্চন্যও বেড়েছে।"

"আমাকে গুঁজেছিলেন কি ?"

মেনসাধ্যেকে আনবার পরই জিজ্ঞাসা করেছিলেন — "ডাক্তারবারু এসেছেন কি ?"

ভাক্তার চিন্ধিতভাবে বগলেন—"এতাে কি কাজ পড়লাে কিছু জানো ?"

"তা ঠিক জানি না। মাডামের অন্থেই প্রধান বলে'
মনে হয়। বলেন কি—বংসরাধিক তাঁর নিজা নেই, কত
বড়ো চিস্তার কথা। তবে হাা—এর মধ্যে ছু'দিন স্থাপনাবের
বোর্ডের সেই ভেয়ারম্যান এসেহিলেন বটে, তাঁকে নিযেও
বেরিষেছিলেন। সাহেবকে খবর দেবো কি? দেখা
করবেন তো?"

"অমনভাবে জিজাসা করনে সে ।—-সেলাম দিতেই ভো এসেছি।"

কিশোরী ভাড়াভাড়ি বললে—"দেবেন বই কি, নিশ্চয়ই দেবেন। এসময় তাঁর প্রাইভেট কামবায় একজন আছেন কি না, প্রায়ই থাকেন—ভাই। ঘণ্টাথানেক কথাবার্ত্তার পর তিনি যান। তাঁর যাবার সময়ও হয়েছে। আপনি এসেছেন শুনলে—"

ভাক্তার চিপ্তিতভাবে—"নিত্য আসেন? কে বলো দিকি? কোনো অফিয়ার নাকি? কোন' সাহেব?"

কিশোরীর মুখে এতক্ষণে হাসি এলো, বললে—তাঁর কাছে আমরাই সাহিব। এমন কালো লোক দেখেনি!

কুতোর শব্দ ওনে—"সাহেব আগতের বোধ হয়। ক্লানেন তো আগস্ক কলের এগিয়ে দেওয়া সাতেবের অভ্যেস। আপনি থাকুন—আমি একটু সরে যাই।"

যিনি বেরিয়ে এলেন তিনি অক্তমনত। ডাক্তার থাকতে না পেরে ক্রন্ত এগিয়ে—"একি, আপনি এথানে?" বলেই ভাঁর পাথের ধুনো নিলেন।

কালেন—"আমাকে খুঁজতে নাকি ? আমি এখানে তাই বা আপনি জানলেন কি করে ?"

তিনি বললেন—"আমি না জানি, ভাগ্য তো সঙ্গে রুহেছে, তার চরের জভাব ক্রেছ। জানভূম বিটাবলৈ কলা

মানে কাজকর্মের শেষ, অর্থাৎ খত্ম। তারণার বেশী দিন বেঁচে থাকাটাই মুখ্যমি। পাপ বলতেও পারোঁ। এটা আমার তারি সাক্ষা ভোগ হে। ছেলেপুলে নেই তাই রক্ষে, নইলে তাদের কোলে করেই দিন কাটভো—"মিনসে বলে বলে থাবে কেনে।" সে মধুর কাকুলি ত ভনতেও হোত—

— কিন্তু এ কি করলে বলা কিকি—তোমাদের ওই কিশোরীটি ?—শান্তিপুরে থাকতে কিছুদিন আমার কাছে পড়া বলে িতে আসতো, "Moral class book" পড়তো। তথন ওই বইথানির চলন বাংলা দেশের সর্ব্বেই ছিল—ইংবেজদের বিষ্ণুশর্মার বুলি বা হিতোপদেশ। সেই শান্তিপুরের কিশোরী কিনা এতদিন পরে তারি শোধ ভুললে, এই অশান্তিকর immoral কাজ করলে। তোমাদের সাহেবের নায়েব হযে, আমার মান্তার বলে এই আথেরটি করলে। আমাকে তার একটা বেয়াড়া কাজে জুটিরে দিলে।

- "পামি সার ও কার করব না, এখানেও থাকব না, বলায়—ভয় দেখিযে আমার হিতাগাঁর মতো, লম্বা সভুপদেশ আরম্ভ করে দিলে! তার মর্ম্মটাই আমার সহজ ভাষায় তোমাকে বলি। তার সে জোঠতাতানির ভাষা আমার আদবে না, তুমিও বুঝবে না। বললে—"থবএদার অমন ছেলেশাহ্রবী করবেন না। সাহেব অতি চমৎকার সোক, किंद्ध (विकास केंद्र O/C, 'अमि' (वांत्यन (छा ! कि इमिन চুপচাপ কাল করুন। তারপর হঠাৎ একদিন-ময়লা कानफ, कामात्र এको। शांटात व्याधशाना तारे-कांबरड কাদতে এদে—শ্রীমতী সম্বন্ধে তাঁর বিপন্ন অবস্থা জানালেই व्यापनीटक (६८५ (५८४न । (४म करत ७८न वार्यन-भारतार कथा किना- এই यामन-Her son coming ! very वानम Sir-Belly badly heavy-No one to un-son her, त्र (कैर्प (कन्दन । तान बाद कथा sin like তাগি করবেন, মুখে আনবেন না। wipag কথাই ফি হাত থাকবে, আর ওই কান্নাটা। সেটা স্থয় वहरण राम 'काक, भर्याख बाय ।" मः रक्तरभ छात्र मनीता এই ছিল। আমার প্রতি কিশোরীর ক্বতজ্ঞতার বহরটা ভনলে † সে বিলিভি হিভোপদেশের moral ঝাড়ভে वाकि द्रारथिन।

ৰে Black market রেট্কে হাটিয়ে দিয়েছে রে পাজি। এ বয়সে না কারো বাপ মা থাকে, না পরিবার বিওয়। একি ওদের লয়েড জর্জ পেলি নাকি?"

কথা আর বাড়লো নান সাহেব একটু আড়াল থেকেই আন্দাজে আনন্দ উপভোগ করছিলেন, বেরিয়ে এলেন— "Hallo doctor করে এলে ? খবর ভালো তো?"

"আন্ধ সকালে এসেছি Sir—খ্বরটা আশনার কাছেই শুনবো।"

সে কথার উত্তর না দিয়ে তিনি বললেন—"কুমি এঁকে চেনো নাকি?" ডাক্তার বললেন—He is my uncle Kalachand—

My शुरका Sir-

সাহেব হাসতে হাসতে বললেন—"You too have a খুড়ো, তোমারও খুড়ো আছে? খুড়ো তোমাদের দেশে বছ সন্তা দেখছি—very cheap!

"Yes Sir—ওঁদের দ্য়াতেই তো আমরা সাবধান হরে চলতে শিধি। সর্বদা আমাদের সতর্ক থাকতে ওঁরাই তো শিক্ষা দেন। আপনাদের বিসমার্কের চেরে বেশী "মার্কের" লোক।"

হো হো কোরে হেনে খুড়োর দিকে চেয়ে সাংহ্ব বললেন—"আমার Doctor সহছে তোমার opinion জিজ্ঞানা করতে পারি কি ?"

শুড়ো বননে—"By all means—in a word.
He is my pride—এক কথার ডাক্তার আনার গাবের
বস্ত—But too good, for this world, which is
awfully civilized—I mean-amounts to 'good
for nothing'—am therefore always afraid—
He may someday invite trouble and suffer
for nothing—may God help him—

অত ভালমাহ্য এত চতুর জগতে চলে না, কোনদিন বিপদে পড়ে যাবে। ভগবান ওকে রক্ষা কর্মন।

সাহেব হেসে বলগেন—আচ্ছা, এখন ভোমাদের কথা সত্ত্ব সেরে নাও। ডাক্তারকে আমি চাই। Good day বলে ভেতরে চলে গেলেন। (ক্রমশঃ)

## মেদিনীপুরের তমলুক

ব্রহ্মচারী রাজকৃষ্ণ

বছদিনের আকান্থিত মেদিনীপুর জেলার তমলুক সহর পরিদর্শনের সৌভাগ্য এবার ঘটিয়াছে। মঞ্চলমর শীভগবানের দেয় এই স্থযোগকে লাভ করিয়া নিজকে যথেষ্ট ধন্ত মনে করি। ভারত সেবাত্রম সজ্বের উজ্জোগে গত মার্চ্চ শাসে মহিবাদল থানার লক্ষ্যা গ্রামে একটি জেলা হিন্দু সজ্বেলনের আয়োজন করা হইয়াছিল—সেই সজ্বেলনের প্রচার কার্ব্যের দায়ি ঘটি আমার তমলুক পরিত্রমণের স্থোগ ঘটাইয়াছিল।

নিষ্টিট্ট দিবনে প্রচার কার্ব্যের অন্ত বাহির হইরা পড়িলাম। প্রথমতঃ মেদিনীপুর সহরে কিছু প্রচার কার্ব্য করিলাম। তারপর তমলুক সহরে আসিলাম। সহরটা রূপনারারণ নদের পশ্চিম তারে অবস্থিত। হাট, বাজার, দোকান-পাট সবই প্রাম্য-ধরণে সক্ষিত। সহরটা পাঁশকুড়া রেল ষ্টেশন হইতে ১৬ মাইল দূরে—বানে বাইতে হয়। বাওরার পথে বাস হইতেই বছ প্রাচীন মন্দির দেখিতে পাইলাম। মন্দিরগুলির কোন কোনটা তিলশত বা চারিশত বৎসর পূর্বের রচিত বলিরা অনুষ্ঠিত হয়। অধিকাংশ বন্দিরই সংখার করা হয় নাই—বীর্ণ। আর ১ ঘটা পরে বাস

তমপুকে পৌছিল। পূর্বে হইতেই আমার তমপুকে যাওয়ার ও থাকার ব্যবস্থা ছিল—তাই নির্দিষ্ট স্থানেই উঠিলাম।

তমপুক খুবই প্রাচীন শহর। এই শহরটীই প্রাচীনকালে তাত্রলিও বিলিরা পরিচিত। সমুক্ততে সহরটী আধুনিক কলিকাতার জান্ত্র-বন্দর ও প্রধান বাণিজ্ঞাকেন্দ্র ছিল। দেশ বিদেশ হইতে আগত বাণিজ্ঞাকের ছিল। দেশ বিদেশ হইতে আগত বাণিজ্ঞাকের ছিল। দেশ বিদেশ হইতে আগত বাণিজ্ঞাকের ছিলতে বান্ত্রনা থাকিত। বিভিন্ন দেশের বিচিত্র নিশান বার্বেপে আন্দোলিত হইনা এক অভিনব শীধারণ করিত, এ-বর্ণনা আমরা প্রাচীন ইতিহাসে পাই। সন্ধ-প্রাণে বেহুলার উপাণ্যানে এই জুত্রালিও সহরের সহিত প্রাকৃতিক সামৃত্যসম্পন্ন একটি সহরের উল্লেখ আছে। উপাণ্যানে আমরা পাই—সর্পাধাতে মুভ বামী লিখিলরের শব ভেলায় রক্ষা করিরা সতী সাম্মী বেহুলা ভাসিরা চলিরাহেক রামোদ্রের বন্ধ বাহিরা। ভাসিতে ভাসিতে ক্রমে ভেলা একটি বন্ধরে পৌছিল—সেধানে বেতী ধোপানী কাপড় কাচিতেহিক। এই বন্ধরের বর্ণনার সহিত তর্মকৃক্তের প্রাকৃতিক সাম্ভ

আছে। স্বতরাং এই তামলিথি ওধু ইতিহাসিক ব্পেও নর পৌরাপিক বুগেও বে অতিত্ব লইরা জীবিত ছিল তাহার এমাণ বংশষ্ট পাওরা বায়। বে পুছরিণীর ঘাটে বেহুলার ভরণী লাগিরাছিল বলিরা এবাছ সেই পুছরিণীটিও আমি দেথিরাছি।

ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখি—বিখাত চীন পরিপ্রাক্ত কাহিবেণ যথন ভারতবর্থে আসেন এবং ভারত ত্যাগকালীন ভাহার বর্ণনার পাই বে, ডিনি ৪১০ খুষ্টাব্দে ভাষলিপ্ত বন্দরে অবতরণ করেন এবং এই সহরের বিশ্বা, অর্থ, সমুদ্ধি লক্ষ্য করিয়া আশ্চর্যাদ্বিত হইয়াহিলেন। ভারতবর্ষ ছাড়িয়া যথন তিনি দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করেন—তপনও তিনি এই বন্দরেই জাহাজে আরোহণ করেন। তিনি এই স্থান হইতে সিংহক্তে



ভূগৰ্ভ হইতে আবিষ্কৃত প্ৰস্তৱমূৰ্ত্তি—তমণুক

গমন করেন এবং তাঁহার সমর লাগিয়াছিল ১৪ দিন। তারপরও প্রায় ছই পতানী বাবৎ চীন, ভাম, স্থমান্ত্রা, ববনীব হইতে বন্ধশত বশিক, দিকাবী, ধর্ম-যান্ত্রক, তাত্রালিবিতে অবতরণ করিয়া নালন্দা, বিক্রমশীলা, ওলভপুরী প্রভৃতির বিভাগার ও সক্রারামে আসিত। সপ্তর শতালীতে চীমদেশীর পরিপ্রাক্তক ই-চিং জীবিক্স হইছে নাক্কবর্ম হইরা আরও পনের দিনে ভাত্রালিবিত বন্ধরে পৌছিয়াছিলেন এবং ভাত্রতের বিভিন্ন তীর্থ স্থাম, বিভাগার, সক্রারামন্ত্রি। পরিষ্কাশনের পুর্বেশ এক বংসর এই ভাত্রালিবিতে অবস্থান করিয়া সংস্কৃত ভাবা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার

করে, কলে তাত্রনিপ্তি সহরের অবনতি ঘটিতে থাকে। করেক বংসর পূর্বে এই তাত্রনিপ্তির অনুববর্তী প্রামে যে তাত্রশাসনটা পাওরা গিরাছে তাহাতে আমরা মহারাজ শশাভের রাজ্য শাসনের অনেক কথাই পাই। ইতিপূর্ব্বে মহারাজ শশাভের রাজ্যকালের আর কোন নিদর্শন পাওরা বার নাই।

বৈকালে আমি বিধ্যাত শীশীবর্গতীমা মাতার মন্দিরে গোলাম।
মন্দিরটা সম্প্রতি সংখার করা হইরাছে। মন্দিরের গঠন পদ্ধতি পুবই
প্রাচীন। অভ্যন্তর ভাগের গঠন পদ্ধতি আরও বিচিত্র ধরণের। তমপুকে
আরও একটি প্রাচীন মন্দির আছে সেটা শীশীবিক্ছরির মন্দির। শীশীবিক্ছরির বিগ্রহ শীভগবান শীকুক ও তৎসথা অর্জনের মূর্তি সম্বিত।
প্রবাদ, যথন তমপুকের মহাপরাক্রমশালী রাজা তার্রধ্যক রাজ্য করিতেন
তথন অর্জনের সহিত মুদ্ধ বাধে এবং অর্জন্ন এই সহর জয় করেন।



কুণ হইতে প্ৰাপ্ত মৃৎপাত্ৰ—তমনুৰ

যুদ্ধে পরাজিত হইরা রাজা তামধ্যক এই মৃতি ও মন্দির নির্মাণ করান।
বী শীবর্গভীমা ও শীবীবিশ্হরির মন্দিরের গঠনপদ্ধতি প্রায় একই
প্রকারের, তাহাতে মনে হর ছুইটা মন্দির সমসাময়িক।

পর্যিন প্রাতে আমি তমপুকের রাজা খ্রীযুত সত্যেক্রনাথ রারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তাহার সহিত সাক্ষাত করিয়া বিভিন্ন প্রকারের অলোচনার প্রায় ২ ঘণ্টা কাটিল। রাজ্যাড়ীর সন্মুখে একটি বৃহদারতনের দীঘি আছে। সেই দীঘির মধ্যম্থলে একটি বৃহৎ সন্দির আছে। এক বৎসর এই দীঘিটার জল প্রায় গুকাইরা সায়। সেই বৎসর দীঘির সংস্কারোক্ষেক্ত খনন কার্য্য করা হয় এবং আজ কিছু খুঁড়িতেই একটি বৃহৎ কুণ আবিদ্বভ হয়। প্রাচীন সহরের সংস্কৃতি ও সভ্যতার নিদর্শন বরূপ কিছু খুঁমুলা, তাম মুলা, মুংপাত্রাদি পাওরা লায়। এই মুলাগুলি সিংহল ও আভাজ প্রথমের এবং এই শুলির জনেকগুলিই খুঃ পূর্ব ৪০০ লাভের আমলের। এইরূপ মুলা বা অভাজ নিদর্শনও বর্ত্তরানে প্রামসমুখ্ হইতে পাওলা বাইতেছে। সম্ব্রাতি

পাওয়া গিরাছে। বে ছলে এই সকল ক্লোচীন জব্যাদি পাওঁরা গিরাছে. ভাহার দূরত হিসাব করিলে মনে হর বে সহরটী পূর্বে প্রায় ১।৫ সাইল বিস্তুত ছিল।

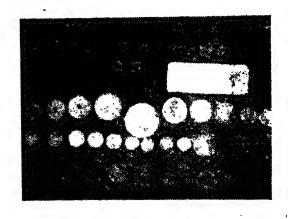
বৈকালে আমি সহরের অস্তান্ত প্রান্ত ও গ্রামাঞ্চ পরিদর্শন করিবাম।
সহরের পার্থবর্ত্তী ছানসমূহ বেশ ঘনবসতিপূর্ণ। আমি মেদিনীপূর
জেলার অক্তান্ত সহর বা জনপদসমূহ গুরিরাছি কিন্ত এইরপ ঘনবসতি
আর কোণাও দেখি নাই। এই ঘনবসতিই প্রাচীন সহরের অন্তিত্ব

তারপর স্থানীয় সুক কর্তৃপক্ষ আমাকে সুলে সংরক্ষিত মুরা, প্রস্তর-মুর্ত্তি, একটি স্তন্ত, একটি ফসিল এবং আরও কতকগুলি প্রাচীন হিন্দু সভাতা ও সংস্কৃতির নিদর্শন-দর্শন করাইলেন।

প্রাচীন সভ্যতার সাক্ষী হিসাবে বাংলার বক্ষ হইতে যে সমস্ত নিদর্শন মিলিরাছে তাহা নিতান্ত অকিঞ্ছিৎকর হইলেও তমলুকের ভূগর্ভ হইতে যাহা আবিকৃত হইরাছে তাহা উপেকার বন্ধ নহে। আড়াই হাজার বংসর পূর্ব্বেকার বৈদেশিক মূলা তাম্রলিপ্তি বন্ধরে পাওরা বার। আড়াই নাক্ কবরম, স্নমান্ত্রা, যাভা হইতে যে সমস্ত বণিক বাণিজ্ঞা করিতে আসিত তাহাদের আনীত মূলা সকলই এখন আবিকৃত হইতেছে। সে যাহা হউক, এই তমলুকই যে প্রাচীন তাম্রলিপ্তি তাহার প্রমাণ যথেষ্ট পাওরা গিরাছে।

গত ১৭ই মার্চ প্রাতে অধ্যাপক রমেশচন্দ্র মক্ষ্মদার, ভারতীয় সিভিল সাভিদের সদস্ত শ্রীযুত সত্যেন্দ্র নাথ মোদক, শ্রীযুত রবীন্দ্র নাথ মরিক, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র মোহন রার প্রভৃতি সমভিব্যাহারে তমলুকে যাই এবং ভাহাদের সকলকেই তমলুকের প্রাচীন দর্শনীর জ্ব্যাদি দেখাই; রপ-নারারণ নদ ক্রমশ: পূর্বদিকে সরিরা যাওয়ার কলে সহর হইতে প্রার ১ মাইল দূরে সরিরা গিয়াছিল। কিন্তু বর্ত্তমানে আবার নদী পশ্চিমদিকে ক্রমশ: সরিরা আসিতেছে এবং সহর্টী বর্ত্তমানে একেবারে নদীর উপক্লো। নদী যে ভাবে ভাহার ধ্বংস কার্য্য সম্পন্ন করিরা সহরের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে ভাহাতে অনুষান হর যে, ৮১০

বৎসরের মধ্যেই তমলুক সহরের কিরদংশ নদীর বক্ষে বিলীন হইবে। বলীর গতর্পনেপ্টের সেক্রেটারী হইরা অর্গত শুক্রসদর দত্ত যথন এখানে আসিরাছিলেন তথন তিনি কতকগুলি বছমূল্য বর্ণ মূল্রা সংগ্রহ করিয়া লাইরা গিরাছিলেন এবং কলিকাভার যাত্র্যরে তাহা সংরক্ষণের বন্দোবত করিয়াছিলেন। তারপর সরকার পক্ষ ভূতত্ববিদ্যণের সহায়তার তরলুক সহরের নিকটবর্ত্তী প্রায় ১ মাইল ব্যাপী একটি ছান নির্দিষ্ট করিয়াছেন—ব স্থান হইতে প্রাচীন সভ্যতা সংস্কৃতির বহু নিদর্শন আবিস্কৃত হইবে।



তমলুকে আবিষ্ণত করেকটি মুদ্রা---মুক্রাগুলি থঃ পৃঃ ৫০০ শতের বলিয়া প্রমাণিত

কিন্তু ছুৰ্ভাগ্য বাংলার। তাই আজ পর্যন্ত তাহার খনন কার্ব্য আরম্ভ হর নাই। নদী যে ভাবে সহরের দিকে অগ্রসর হইরা আসিতেছে তাহাতে মনে হর খনন কার্য্য সমাপ্ত হইবার পূর্বেই সহর নদীপর্তে বিদীদ হইরা বাইবে। তাই বাহাতে অবিলম্ভে উক্ত থমনকার্য্য আরম্ভ হর তাহার ব্যবহা করিবার জল্প সংলিপ্ত কর্তৃপিক্ষ, ভূতত্বিদ্ এবং ঐতিহাসিকপর্ণের নিকট আবেদন আনাইতেছি।

## শরৎচন্দ্রের ছোট গঙ্গ কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়

অম নুরা থা — জমিদারিথাণ উচ্ছেদ করিবার চেটা ইইতেছে—এ বিবরে কংগ্রেদ, লীও ও কমিউনিষ্টদের মধ্যে মন্তন্তেদ নাই। ব্রিটিশ সরকার এই অমিদারি প্রধার প্রবর্তক। ভাগ্যে অমিদারি প্রধার প্রবর্তক। ভাগ্যে অমিদারি প্রধার প্রবর্তক। ইরাছিল—তাই বাংলা কথাসাহিত্যের একটা প্রধান উপজীব্য পাওরা পিরাছিল। ব্যক্তিক ইইতে জারাশকর পর্যন্ত অধিকাংশ কথা-সাহিত্যিকেরই প্রধান অবলম্বন ক্ষিদার মুবক। বে শর্থকে বালালীর নির প্রেণীর লোক্দের ক্রইরা কথাসাহিত্য রচনা ক্ষিয়াছেশ—তাহার ব্যক্ষাবনীতে অমিদার নারকের সংখ্যাই বেশি। ইহার একটা কারণ,

বেসলীলা দেখাইতে হইলে প্রেমিক-প্রেমিকাকে 'অরবস্থের সমস্তা হইতে
অব্যাহতি দেওরার প্রয়োজন। অরবস্থের সমস্তা বেখানে প্রবল্প, অঠরের
কাবি বেখানে প্রবলভর, সেখানে প্রবল্প কইলা ছিলিমিনি বেলা চলে
না। আর প্রকৃটি প্রয়োজন প্রেমিক-প্রেমিকাকে সন্তান-সন্ততির দার
হইতে সিকৃতি দান। সন্তান-সন্ততি প্রেমের প্রজাপতি ক্রীইনের অন্তরার।

অপুরাধা গলটের নামক বিজয় একাধারে অসিদার ও ব্যবসাদার। বিজয়কে ধনী এবং অসিদার বানাইবার সার্থকতা ছিল, নেহাৎ অসক্তরের রেশ হইতে অস্তাহতি কেওলার রূপে রূপে চিন্তাং একাশ্যে বিজ্ঞান

मसाबंधि (अप्रतीवात पासतात ना इटेग्रा (अपनीवात नःपष्टेक इटेग्राइ)। অসুরাধা গরে ইহাতেই বৈচিত্রা সৃষ্টি হইয়াছে। বিলাভকেরতা উদ্ধত ধনী জমিদার যুবক গ্রামে আসিয়াছিল একটি কুমারী যুবতীকে বাড়ী ছইতে উচ্ছেদ করিবার জন্ত। সঙ্গে আনিয়াছিল নিজের মাতৃহীন শিকপুঞ্চিকে। এই মাতৃহীন শিক্তই ঐ যুবতীর মধ্যে নিজের জননীর অনুকর লাভ করিল-লে তাহার মধ্যে নিজের মাতাকে আবিকার করিল। অমুরাধা শিক্ষিতা নয়, হুরাপাও নয়, প্রেমের ছলাকলাও জানে না, প্রেম নিবেদনও করে নাই, নিজের দারিজা ও অসহায়তা লইরা সে সরিবা থাকিতেই চাহিয়াছিল। আর বিজয় বিলাতফেরতা নবাগুৰক, একজন স্থন্দরী গ্রাজুরেট মহিলার সঙ্গে তাহার বিবাহের সম্ম इरेशोरे छिन। छत् व्यन्तांश विकासत अनत्र क्य कदिन। শরৎচন্দ্র অনুরাধার প্রতি বিজ্ঞারের প্রেম সঞ্চারের ছুইটি কারণ দেখাইয়াছেন। এথম, শিশুপুত্র কুমার অনুরাধার স্নেহাতিশযো তাহার বশীভূত হইরা অমুরাধার মধ্যে তাহার মৃতা জননীকে খুঁ কিয়া পাইল। যে শিশু কথনও মাত্ৰেহ পায় নাই—তাহার আকর্ষণ হইল ছুর্ম। দে মেহের আকর্বণে অমুরাধাকে বিঙ্গরের হৃদরের কাছে আনিরা দিল। বিষয়ও নারীহত্তের পরিচ্ধ্যা বছকাল পায় নাই. ভাহার ভূবিত হৃদর অসুরাধার আত্তরিক দেবা পরিচর্ব্যা লাভ করিমা পরিতপ্ত হইল। শরৎচপ্র ইহাই বথেটু মনে করিয়াছেন-বিজয়কে আর রোগে শ্যাগত করিয়া অসুরাধাকে শ্যাপার্থে আনিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই।

এই গলাটর বৈশিষ্ট্য এই—্যুবক-যুবতীর প্রেমসঞ্চারের মাম্লী উপকরণ এই গলা পরিবর্জন করা হইরাছে। শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ অভিনব জলীতে পরশার-বিসংবাদী বহুদ্রবর্তী ঘুইটি হৃদয়কে এই গলাে বিলাইরাছেন। রচনার কলা ছী কোবাও কুর হর নাই। গলাট বেভাবে উপসংক্ত হইয়াছে ভাহাও প্রথম শ্রেণীর শিলীরই উপযুক্ত। অলিথিত পরিছেলটি যে ত্রিলোচন গাঙ্গুলীর কবল হইতে অন্যুরাধার উদ্ধার এবং সবৎসা ধেমুর মত অনুরাধাকে কুমারের সহিত গৃহে আনরন—ভাহা ছি কেহ না ব্রিয়া থাকেন—ভবে শরৎচন্দ্রের উপস্থাস পড়িয়া তিনি বেন বারবার বুবা কুর না হ'ন।

মন্দির—মন্দির গর্টিতে বেশ একটি গীতিকবিতার স্থর আছে। গর্মটিতে রবীক্রনাথের প্রভাব বেশ স্থাপতি। শরৎচক্র শক্তিনাথের প্রভাব বেশ স্থাপতি। শরৎচক্র শক্তিনাথের প্রীবনে একটি আর্টিষ্টের মানস সঞ্চারিত করিরাছেন। শক্তিনাথ কুমারবাড়ীতে পুডুল তৈরির কালে সহারতা করিরা আনন্দ পাইত কিন্ত তাহার বছাই কোভ—পুডুলের গারে কুমারদাদা বড় অবস্থ করিরা রও দিত—কোনটার জ্র মোটা, কোনটার আধ্বানা, কাহারো বা ওঠের নীচে কালির আহিছ লাগিরা থাকিত। কুমারের কৈকিয়ৎ—ভাল ক'রে এঁকে কল কি, এক গরসার পুড়ল ভ আর কেউ চার পরসার কিনবে না। সতাই ত! পুডুল কিনিবে বালকে, ছলও তাহাকে আলর করিবে, শোরাইবে, বসাইবে, কোলে করিবে, ভারপর ভালিরা কেলিরা

দিবে—এই ত ॰ আটিটের মন কোনদিন তাহ। বুঝে নাই। তাই শক্তিনাথ বথন পুতৃলে রঙ দিবার অধিকার পাইল—তথন সে একবেলা ধরিরা একটি পুতৃলকে চিত্রিত করিল।

পিতার মৃত্যুর পর শক্তিনাথকে ঠাকুর গড়া ছাড়িয়া ঠাকুর পূজা করিতে হইল। এ যেন আটিইকে সমালোচকের কাজে নিয়োগ করা। "পূজা করার চেরে ঠাকুর তৈরি করিতে সে অধিক ভালবাসিত। কেমন রূপ, কেমন নাক, কান, চোথ হইবে, কোন রঙ বেশি মানাইবে, এই তাহার আলোচ্য বিষয়—কি দিয়া তাহার পূজা করিতে হয়, কি মজে জপ করিতে হয় এলব ছোট বিষয়ে তাহার লক্ষা ক্রিকান।"

শরৎচন্দ্র এই শক্তিনাথের জীবনের দারা দেখাইতে পারিতেন মুর্দ্তিরচনার আনন্দমর সাধনা হইতে মুর্দ্তিপূজার জীবন আবেষ্টনীতে নীত হইরা শক্তিনাথের শিল্পিমনের কিরপ Tragedy ঘটিল—শরৎচন্দ্র এই প্রত্যাশা দিরাই অপ্রসর হইরা ভাঁহার কল্পনার অপর্ণাই প্রাধান্তনান্ত করিল—শক্তিনাথ একটা উপকরণে পর্যাবিসত হইল। শক্তিনাথের জীবনকে আর আগাইতে দেওরা হইল না। জীবস্ত মামুবের প্রতি বিরাগিণী জড় দেবমুর্দ্তির অমুরাগিণী অপর্ণার উদাসীন চিত্তকে আথাত দেওরার ক্রম্ভ শক্তিনাথের মৃত্যু ঘটাইলেন।

মন্দিরের মধ্যেও নৃতন শিল্প সাধনার অবকাশ ছিল—শক্তিনাথের শিলিমানসের সার্থকভাও তিনি মন্দিরের আবেষ্টনীর মধ্যে দেপাইতে পারিতেন।

শরৎচক্র কাশীনাথের জ্ঞানাসক্ত প্রকৃতিকে অপূর্ণার মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছেন-কেবল জ্ঞানের ছলে ভক্তির আবির্ভাব চইয়াছে। জ্ঞান-চর্চা ঐল্রায়ক আকর্ষণের পরিপম্বী হইতে পারে, কিন্তু ভক্তির আবেদন ত তাহা নর। বাহাই হউক, অপূর্ণা নিজের প্রেমে অমরনাথকে বণীভূত করিবার চেঠা করে নাই। অপর্ণার দাম্পত্যকীবনে একটা विभव पाँडेन-किन्छ भन्न९६ स विभव नहेगां अध्यानन हरेलन ना। অমরনাথ চিত্তে কোভ লইয়াই মারা গেল। ইছাকে ঠিক দাম্পতা জীবনের বার্থতার পরিণাম বলা যার না। দেবমন্দিরের প্রতি অপূর্ণার অমুরাণ এতই অধিক বে অতিসহজেই সে বিধবা হইয়া দেবদলিরেই কিরিয়া আসিয়া দাম্পত্যক্ষীবনকে ভূলিয়া গেল! অমর-नाथ जानिमाहित्तन-अपनी भारानी। भारान मन्त्रित राम छाहारक আহ্বান করিতেছিল—সে ভাবিল দেবতার আহ্বানে কিরিয়া আসিরাছে। मि क्रिक्त है शहे वृक्षि तम मत्न मत्न अञ्चित क्रिक्ति—संख्वीमी এতদিনে কামনা পূর্ণ করিয়াছেন। জীবন্ত মামুবের প্রতি নাহার দর্গ নাই, পাৰাণ মুর্তিই বাহার সব, শরৎচক্র ভাহার চিত্তে শেব আঘাত দিবার কর মন্দির হইতে বিতাড়িত পুরাপুলোর, মত কর্তি ও ওচি শক্তিনাথের জীবনাবসান ঘটাইলেন। দীসখোদের লিপি ছটি লইরা হ্মপর্ণা দেবতার পারে রাধিয়া বলিল—"ঠাকুর, জাবি বাহা লইভে পারি ৰাই—তাহা তুনি লও। নিজের হাতে আমি কথন পূজা করি নাই আৰু করিতেছি। তমি প্রহণ কর, তপ্ত হও, আমার অন্ত কামনা নাই।"

# ফেলারামবাবুর চিঠি-সমস্থা

### শ্রীশ্রামাপদ চট্টোপাধ্যায় বি-এল

আছে৷ মশায়, আপনারা রোজ কে ক'থানা করে চিঠি পান বশুন ত ? আর লেথেন ক'থানা করে ?

আপনারা হয়ত আমার প্রান্ন শুনে অবাক হয়ে বাবেন। বলবেন: ভদ্রশোক বলে কি ? আমরা কে ক'থানা করে চিঠি পাচ্ছি, আর লিখছি—-সে খবরে তোমার দরকার কি বাপু? চিঠিপত্রের আদান প্রদানটা একটা ব্যক্তিগত ব্যাপার, অথবা আপিস সংক্রান্ত হলে দেটা আরো বেশি গোপনায়। বাইরের লোকের সেথানে মাথ৷ গলাতে বাওয়াটা ধুইতা মাত্র।

কথাটা হয়ত ঠিক। কিন্তু ব্যাপারটা কি জানেন? আমি নজির খুঁজছি। মানে, পত্রজগতে আমার মনের ভাব এক এবং অধিতায়, না তার কোনো দোসোর আছে? অধাং আমার সম-মনোভাবাপর আর কেউ আছেন কিনা, তাই আমার জ্ঞাতব্য।

নব বিবাহিত দম্পতিকে স্থামি একথা জিজ্ঞাসা করছি
না। কারণ আমার বিবাহিত জীবনের নবীনতা অনেকদিন কেটে গেছে। সে যুগের ভাবের বাহনগুলাকে
(উভয় পক্ষের) গৃহিণী তাড়া-বন্দী করে বাজ্ঞের মধ্যে
পুকিরে রেথেছেন। ভয়, পাছে ছেলেমেরেদের কৌত্হল
দৃষ্টি গিয়ে তাদের উপর পড়ে। মজা দেখুন ত! একদিন
যে চিঠির জক্ত উভয পক্ষ তীর্থের কাকের মত পিয়নের
পথ চেয়ে বসে পাক! যেত, চিঠি এলে আনন্দের সীমা
থাকত না, একই জ্বিনিস বার বার পড়েও সাধ মিটত না,
না পেলে জগতকে অন্ধকার মনে হত,পরস্পরের আন্তরিকতা
সম্বন্ধে সন্দেহ জাগত, মান-অভিমানের অন্ত থাকত না—
প্রথম যৌবনের সেই রভিণ চিঠিগুলোর আজ্ব এই ত্র্দশা।
একেই বলে কালের কুটিল গতি?—জার কি।

আমার মত হরেও বাদের থেকেও নাই, অর্থাৎ প্রথম বৌবনকে পিছনে কেলে রেখে এমেও বাদের সপরিবারে সব সময় একএ বাস করবার তুর্ভাগ্য হয় নাই, তাঁদেরও আমার কোনো জিজ্ঞাশু নাই। বিরহী যক্ষের মত তাঁরা তথু বর্বা কেন, ষড় ঋতুতেই বোড়শ প্রকারে বিরহের আনন্দে মিলনের হু:থ শারণ এবং উপভোগ করুন, এবং পত্রদ্তের সাহায়ে অভাব ও অহুবিধার চিরস্তন কার্যের আদান-প্রদান করুন, আমার কিছু বলবার নাই। তাঁদের সোভাগ্যে আমার ঈর্বা হতে পারে; কিন্ধ মলার, প্রানো জুতো পরে আরাম আছে। যেখানে বরাবর পা ছটি থাকে, ঠিক সেই-খানে গিয়ে পড়বে। ছু'একটা পেরেক যদি একটু আষ্টু খোঁচাও দেয়, তাও কড়াপড়া জায়গায় বি ধতে পারবে না। ন্তন জুতা কিনবার সামর্থা নাই বলার চেয়ে প্রানো জুতার আরাম অনেক বেশি, এই কথা বলাই ভাল নয় কি ? তাই তাঁরা মহা আরামে বিরহের হথে কাতর হোন, আর পত্র-দ্ত এলেই সশঙ্কচিত্তে হুরু বক্ষে তার হালয় উদ্ধাটিত করুন, আমার কিছু বলবার নাই। তাঁদের আমি কিছু জিলাগা করব না।

আর, আপিসের গোপনীয়তার কথা বলছেন ? না মশার, আপিসের কোনো কথা আমি জিজ্ঞাদা করছি না। ও যারা আপিসে কাজ করে, তাদের কাছেই ভালো। আদার-ব্যাপারীর জাচাজের খবর নিয়ে কাজ নাই।

আমি তাঁদেরই একথা জিজ্ঞাস। করছি, বাঁদের **আমার** মত চিঠি-বাই আছে - না পেলে মন কর্ কর্ করে, পেলে অস্বন্ডি বাড়ে, উত্তর দিতে গিয়ে সংসার পরচে **টান পড়ে।** 

উত্তর দিলেই প্রত্যুত্তর পাবার আশকা থাকে এবং আত্মীর-বজন-বজু-বারুবের সংখ্যা যদি অন্ততঃ দশকনও হয়, তা'হলে চিঠির আদান-প্রদান ব্যাপারটা প্রাত্যহিক কর্মেরই সামিল হ'য়ে পড়ে। চাবের সময় চা-টি না পাওয়া গেলে মনের অবস্থা যেমন হয়, ডাকের সময় চিঠি না আসলে মনের অবস্থা ঠিক তেমনি হয়ে য়য়। তারপর চিঠি আফক আর না আস্থক, চিঠি এফথানা করে না লিখলেও মনে শান্তি আগে না। বজুদের চিঠির উত্তর না দিশে তাঁয়া অসামাজিক জীব তেবে কথার চাবুক মেরে সামাজিকতায় নিয়ে আসবার চেষ্টা করবেন; গুরুজনদের চিঠির উত্তর না দিলে তাঁয়া ভক্তিশ্রম্ভা সম্বক্ষে সলিহান হয়ে পড়বেন, আর ক্রেশিদ্য ভক্তিশ্র্যা স্থকে সলিহান হয়ে পড়বেন, আর ক্রেশিদ্য ভক্তিশ্র্যা স্থকে সলিহান হয়ে পড়বেন, আর ক্রেশিদ্য ভক্তিশ্র্যা স্থকে সলিহান হয়ে পড়বেন, আর ক্রেশিদ্য কের্যান্দাদের ত কথাই নাই।

তারণর ধকুন, আপনার যদি একটু আধটু লেখার সথ থাকে-মানে, সাহিত্য জগতে একটুখানি আসন পাবার জন্ম যদি আপুনি উৎস্থক হয়ে থাকেন, তাহলে ঐ দশজনা ছাড়াও আরো কয়েকজন অতিরিক্ত লিখন-বন্ধ कृटेरव। किन्न এই अভित्रिक निथन-वसूता वर्फ निर्मय। নববধুকে চিঠি লিখবার সময় যেমন খামের ভিতর ডাক-টিকিট পুরে দিতেন, এঁদের চিঠি লিখবার সময়ও তেমনি উত্তর পাবার প্রত্যাশায় ডাকটিকিট অথবা ঠিকানা-লেখা থাম দিতে হয়। তা সম্বেও কেউ উত্তর দেন, কেউ দেন না। টিকিট দেওয়া সত্তেও বধু চিঠির উত্তর না দিলে মান-অভিমান রাগরোষ করা চনত : কিন্তু এঁদের উপর তা করবার জো নাই। এঁরা হলেন সাহিত্যিক জগতে প্রবেশ খাররক্ষক। এঁদের চটালে সাহিত্যিক যশ-প্রার্থীর স্বাথেরে ভালো হয় না। এ কথা তাঁরা ভালো করেই জানেন এবং **আপনি আমিও ঠকে শিথে**ছি। তাঁরা উত্তর দেন আর না দেন, আপনাকে প্রাণের তাগিদে লিখতেই হয়, আর উত্তর পাবার প্রভাগোয় প্রভাগ ডাক আসবার সময় ছেলেকে ভাক ঘরে পাঠাইতেই হয়।

না, যুদ্ধের বাজারে আমার চাকর বাকর রাথবার মত আথিক সংস্থান নাই। ছেলেটা আট পেরিয়ে নয়ে পা দিয়ে লায়েক হয়ে উঠেছে। সেই গিন্নীর আর আমার ফাই ফরমাস পেটে থাকে। ফরমাসগুলো গিন্নীরই বেলি, আমার কেবল রোজ সকাল নটার সময় একবার করে ডাকবর যাওয়া আর আসা। কিন্তু কেমন অবিচার দেখুন, গিন্নীর তাতেই রাগ। বলেন, ডোমার ঐ চিঠি-চিঠি করে ছেলেটার নাওয়া খাওয়া গেল। ওকে আর পড়তে শুনতে হবে না, না ?

আধ ঘণ্টার জক্ত ডাকঘর যাওয়া আর আসা। তাতেই যদি ছেলেটার মাথা থাওয়া যার, তাহ'লে তার মাথার যে কিছু নাই, এই কথাই বলতে হবে। কিন্তু বলবার উপায় নাই। বলতে গেলেই এথনি বলে বসবেন, কাগজে লেখা ছাপা হলেই যেন এখনি দেশ উদ্ধার হয়ে যাবে। কাগজের অভাবে ছেলে মেয়েরা লেখাপড়া করতে পারছে না, আর উনি দিন্তার পর দিন্তা কাগজে ছাই ভন্ম লিখে চলেছেন, আর গাঁটের পরসা থরচ করে সেওলো খবরের কাগজে ডুাপতে পাঠাছেন। তাও যদি

সবলেথা ছাপত, কিম্বা ছাপা হলে কাগজের দামটাও দিত—
না মশায়, মেয়েমাছুবের সদে বাজে তর্ক করতে নেই।
তাই আমি চুপ করেই থাকি। কাজ কি ঘাটিয়ে।
সাহিত্যিক হতে হলে যে কত কাঠখড় পোড়াতে হয়, তা
অসাহিত্যিক হয়ে উনি কি বুঝবেন!

ভারপর আবার ব্যাপার দেখুন। আমার চিঠিপত্র এলে গেলেই ওর চকুশূল হয়ে উঠে, সংসার পরচে টান পড়ে। কিন্তু চিঠিপত্র বিষয়ে উনিও যে আমার কাছা-कां हि यान, तम कथा ब्यांत्र वर्ता तक ? अशंकिनी यथन তথন দশব্দনের অর্থেক, মানে পাঁচজন পর্যন্ত আমার বরদান্ত করাই উচিত। কিন্তু তাঁর তিন সহোধরা, ছুই সংগদর, এক গদাজল, এক ব্রজ্পুলি, তারপর তাঁর নিজের মাতা---এইগুলি আবশ্রকীয়। অতিরিক্ত কেউ নাই, তাই রক্ষা। তার সহোদরা-পতিরা এবং খণ্ডরমশায় আমার ভাগে পড়েছেন। সাম্যের যুগ বলেই চুপ মেরে থাকতে হয়। চুপ মেরেই আমি থাকি, কিন্তু আমার এই একা চিঠি লেখার জন্মই সংসার খরচে টান পড়ছে, একথা যখন শুনি তথন সত্যিই অসম ঠেকে। যাঁহা বাহার তাঁহা তিপার যদি ঠিক হয়, তবে আটে দশে পার্থক্য কোথায়, অঙ্কে তাঁর মাথা পরিচার থাকলেও এ সামাক্ত কথাটা কেন যে তাঁর মাথায় চকে না তা ভেবে আমি অধাক হই। আমার অতিরৈক্তিক লিখনবন্ধু আছে, তাঁর নাই। তার জন্মও কি আমি দায়ী ?

এই যুদ্ধের ধাকায় থরচপত নিয়ে কে বেদামাল না হয়ে পড়েছে বলুন ? মদীজীবীদের ত হাড়মাদ ক্ষয়ে গেল। কাগজ মিলে ত কালি মিলে না, কালি মিলে ত কাগজ মিলে না। কালি কলম কাগজ মিলল ত অভাব অনটনের কথা ভনতে ভনতে কান ঝালাপালা হযে গেল, লিখতে বদে খেই হারিয়ে গেল। কোনো মতে লেখাটা যদি বা খাড়া করা গেল ত মাদিকে স্থানাভাব। নিজে খরচ করে ছাপতে যাবেন ত প্রেদ-ওয়ালারা লোকাভাব এবং কাগজের অভাব জানিরে সাক্ জ্বাব দিয়ে বস্বে। লেখা ছেড়ে মিলিটারী কন্ট্রাক্টারীর খোঁজ করব কিনা যথন ভাবছি তথন হঠাৎ বৃদ্ধ গেল খেনে। এতে আর আমার অপরাধ কোখায় বলুন?

অথচ হিসাবটা খুব ফটিল নয়। অংকে আমার ভালো

মাথা না থাকলেও আমি এটুকু বুঝি যে, চিঠি লেখা বাবদ দৈনিক গড়পড়তা হু'আনা করে খরচ করলেও বার্ষিক সেটা প্রভালিশ টাকা দশ আনায় গিয়ে দাঁড়ায়। यनि वृद्धात शूर्द नन वहात शदत स्त्रीत एनरे विका निर्य যুদ্ধের সময় কোনো একটা ব্যবসা করা যেত, অথবা কোনো কট্ৰাক্টারী নেওয়া যেত—তাহলে সেই চারশ একষটি টাকা বার আনা কোন্না আজ কমপকে চার হাজার ছ'শ চৌদ্দ টাকায এসে দাঙাত। কিন্তু গতন্ত শোচনা নান্তি। আগামী দশ বছরের মধ্যে যদি আবার যুদ্ধ বাধে—সেই আশায় আবশ্যকীয় এবং অভিরিক্ত সব রক্ষ চিঠির व्यामान व्यामान वन्न करत्र मिव किना : (महें हों हे इर्ष्क् व्यन । সেই জন্মই আমি জিজ্ঞাসা কর্ডি, আমার মত অবস্থায় আপনারা কেউ পড়েছেন কিনা ? পড়ে থাকলে আমি যেমন ভাবে ভাবছি ঠিক সেই রক্মভাবে ভাবছেন কিনা ? ভাবলে আমি যে সম্ভাবনার ইঙ্গিতটা করছি, তা কাজে থাটানো চলতে পারে কিনা, তাই অন্তগ্রহ করে বলবেন আমাকে। ধরুন, যুদ্ধটা যদি আর না-ই বাধে তবু আপনার জ্মানো টাকাটা মাঠে নারা থাবে না। আপনার অবর্তমানে ছেলেরা निक्तं रम डिकिटिंग किराना ना किराना केरिक नाशित ।

"ওগো ওনছ ?"

এমন মধুস্রাবী কণ্ঠস্বর বহুদিন কানে প্রবেশ করে নাই। লেখা ছেড়ে অধাঙ্গিনীর দিকে তাকাইতেই দেখি তাঁর হাতে একখানা চিঠি। সাগ্রহে বলগাম, "ডাকঘর থেকে ফিরল ছেলেটা ? মোটে একটা চিঠি এসেছে আজ ?"

তিনি হাসিমুখে বলদেন, "হাা, কিন্ধ তোমার নয়, আমার। 'চলতি জগৎ' মাসিকের অফিদ থেকে এসেছে। আমার একটা গল্প মনোনীত হয়েছে, তার সংবাদ।"

খবরটা পড়ে পুলকিত হয়ে উঠনাম। উনিও যে আবার সাহিত্য-সাধনায় মন সংযোগ করেছেন,তা জানতাম না। আর আমার ভাববার কোনো কারণ নাই। এ এমন এক নেশা যে, একবার ধরতে আরম্ভ করলে আর ছাড়বার যো ধাকে না। নাম আমার ফেলারাম হলেও কণাটা কিছু ফেলনা নয়। তবু নেহাং কর্ত্তব্যবাধে সতক করবার জন্ত বলগাম, "দেশ, ভোমার নামে লেখা ছাপা হবে, এতে অবশ্র আমারও গৌরব বোধ হবে। কিছু লেখা চাপিয়ে লাভ নাই কিছু। অনর্থক কতকগুলো অপবায় মাত্র।"

বুমতেই পারছেন, এর উত্তরে আমি কি পেলাম। যাক, বাঁচা গেল। আর হিসাব পত্রে কোনো কাজ নাই। যুদ্ধ না বাধলে সামান্ত টাকাতে বড়লোকও হওয়া যায় না। তবে আর মিছামিছি কেন চিঠিপত্র লেখা বন্ধ করি। বাঁর আপত্তি ছিল তাঁর মূখও বন্ধ হয়ে গেল। সংসারের টানা-টানির কথা বললে, এর পর আমিও কিছু মুখ খুলতে কহুর করব না।

# আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র ও তাঁহার বাণী

### জীরবীন্দ্রনাথ রায়

সভাদনী প্রচাণ্যের তিরোভাবের সহিত উনবিংশ শতাব্দীর গৌরবময় গুডির শেষ অধ্যায় রচিত হইলেও যুদ্ধোন্তর পূণিবীর দরপণের কলক, শুভার অনাচায় ও ভূনীভিতে রাহুগ্রন্থ নরনারীর নিকটে আচাণ্যের জীবনবেদ, বোল আনা সভ্যের গবেষণার কথা, অমৃত সমান। আচার্যাদেব ছিলেন তিনপুরুষ বাঙ্গালীর দরদী আদর্শ গুরু। বাঙ্গালীর উর্নের মন্তিক্ষের অপবাবহারের তীব্র প্রতিবাদ ও নিক্ষা তিনি চিরকাল জানাইয়াছেন, ভুঃখদারিদ্রাময় শ্রীবদ সংখ্রামে বাঙ্গালী যুবক কিসে শুপ্রতিত ইবে তাহার জন্ম এই শিক্ষাব্রতী "আপনি আচরি ধর্মা" অপরকে শিবাইবার জন্ম পরিণত বয়সেও আসমুদ্ধ হিমাচল পরিপ্রমণ করিয়াছেন, বড়-বঞ্জা বিপন্ন নরনারীকে, গৃহহারা পরিপ্রাপ্ত ভুঃরকে একমৃষ্টি শুন্ন ও আপ্রার দেওয়ার ক্রম্ন তিনি নগরের বাবে বাবে ভিকার বুলিহন্তে

উকাপিণ্ডের মতন বুরিয়া বেড়াইয়াছেন এবং দেশের বুবক্দিগকে মুমুবজ্বলান্ত করিয়া শাস্ত ও সনাচিত জাবন্যাপন করিবার আহ্বান জানাইয়া গিয়াছেন। তাহার জীবনগৃতি, জীবনসংখ্যামে বিধ্বস্ত, আস্ত্রবিশ্বত বাঙ্গালীর নিকটে আজও অপূর্ব বিশ্বয়। গাচার্যাদেবের সংখ্র "এক দেশ এক ভগবান, এক জাতি এক মনপ্রাণ" বাঙ্গালী শতবংসরের সংখ্যামের পরেও "ভাই ভাই ঠাই ঠাই" হইয়া উপলব্দ্ধল বন্ধুর পথে যাত্রা সুক্ করিতেছে। আচার্যাের আশাস্ত্রদায়িক বাণা তাই আম্ব বিশেষভাবে শ্বর্গায়, ও সকল আদ্ববাদীর আশাপ্রদীপ।

টাক্সাইলে, জীবন সারাঙ্গে তিনি যে অভিভাষণ দিয়াছিলেন তাহা হইতে করেকটুকুরা রত্ন টাহার আন্তর্জান্ত দিশাহারা ভাইভগিনীদের জন্ত এখানে উপস্থিত করি।

ছত্তিশ রক্ষের পরম্পর বিরোধী, বিভিন্ন মতাবলঘী। বিবদমান জাতির মধ্যে আচাব্যের মধ্যসম্বরের গাদর্শ, মন্দির মস্গ্রিদে এবং দেওলের विक्रिप्त द्वारिकांत्र मध्या विशाल ए व्यांत्रज्ञामय प्रशिशीर ब्राक्षक्र मानित्र, প্রবিশাল্মিদং বিষ্ণাপ্রিত এক্সমন্দিরং। আচার্যাদের বলিতেন মাঞ্চের মনের নোংবামি ভগনই লোপ পাওয়া সন্তব, যথন মামুদের মনে এই শাখত, অবিনধন ও চিরতুনী সত্তার উদয় হয়। মাতুষ যগন ব্ঝিতে পারে যে এই ফুন্দর স্বাস্থ্যপূণ মানবদেহই কুজ মন্দির এবং মানুদের জীবত মনই এই নন্দিরের শেষ্ঠ পুরারি তথন সে কেমন করিয়া এই দেহকে পাপে মলিন ও কলক্তি করিতে সক্ষ চটবে। ক্রিয়াকাণ্ডবিহীন এই প্রাণময় পূজাপদ্ধতি আচাষ্ট্রদেব মনপ্রাণ দিয়া "রদামনীধা মনসাভি ক্রিপ্তঃ" এইণ করিয়াছিলেন। আচামাদের বলিতেন এই সাধনায় মান্ড্রের মনে ওনিবার শক্তির হুট হয়। ইহাকেই তিনি মানবজীবনের Storage battery कालएकन। अमायसभारश्रद हास्तात সহিত তিনি ধর্মজীবনকে তলন৷ করিয়া বলিতেংছেন- -স্বেম্পার স্লস্থ্রত হটল সভাের অনুসন্ধান। গাবেষণায় ঘেমন ফ'কি চলে না ধর্মজীবনেও ঠিক তাই। সারাজাবনের কাজে এপাসনার তব্দ যাদ ফুটিয়া না ভুঠে ভবে সকল কিছুই বুখা "ভ্ৰিন জ্ৰীতিক্ত প্ৰিয়ক্ষা সাধনম চ ভতুপসনামেব", হুণীৰ জীৱনে জীৱন বিধাতার প্রিয়কাধ্যের সাধনাই ছিল ওঁছার লক্ষ্য। তিনি বলৈতেন আমি মাকামারা তিলকধারী আল নই এবং প্রান্ধর্মকে খ্রাম একটি hidebound, creedbound, লোহার ছ'tেচ ঢালা হাত পা বাধা dogmatic religion ব্যালয়া কোনও দিন বুঝি নাহ এবং গ্রহণ কার নাহ। চিরগতিশাল এবং চিরচলিঞ্ মতুর সমাজ, জলপ্রোতের গ্রায় অবিরাম, অবিল্রান্ত গতিতে চলিতেছে ইহা ছিল তাহার বিখাস . তাই ধন্ম তাহার নিকটে ever wakeful ever progressive and ever expanding ৷ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাবের ঘরে প্রকোচরি করিতে দেখিলা তিনি মাঝে মাঝে ২তাশ **২ইতেন এবং বলিতেন যুক্তির ছা**রা সতামিথ্যা বাছিয়া অথবা বিচার করিয়া লইবার মত শিক্ষা বা সামর্থ্য তাহাদের নাই। তিনি বলিতেন যে জাতির শিক্ষিত সম্পাদায় মনের গোপনে, লোকচকুর অন্তরালে যে সত্যের নিকটে মন্তক অবনত করিভেছে, অথচ বাহিবে জন সমাজে এবং সভার মাঝারে ভাহাকে স্থাকার করিবার সাহস নাই, সে জাতি কেমন করিয়া জগতের নিকটে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবে। তিনি বলিতেন, এদেশে কেশবচন্দ্র, বিভাগাগর, বিবেকানন্দ্র, শিবনাথ প্রভৃতি দেশকাল---লোকাতীত মহামানবসকল এই সভোর উপরেই জীবনকে দাঁড করাইয়াছিলেন, ঠিক এই কারণে মহাত্মা গান্ধীকে তিনি বোধিসন্তের সহিত তলনা করিয়াছিলেন।

জাতিভেদ, বৰ্ণভেদ এবং "বার দেপাধীর তের হাঁড়ি" লইয়া তিনি বহু বস্তৃতা ও বহু চীৎকার করিয়া গিয়াছেন। বিবাহের শ্রেষ্ট আদর্শ বিমৃত্ হইরা M. No. পাশ বরকে পালটী ঘরের উপযুক্ত যৌতুক লইয়া বিবাহের বিজ্ঞাপন দেওয়ার কথা প্রায় বলিতেন। "মেংলতার" আন্মংতা। উচ্চাকে অভ্যান্ত বিস্থান্ত কবিবাঞ্চিল এই সকল দামাজিক সম্পান্ত কল বাংলার যুবশক্তিকে দায়ী করিয়া তিনি তীপ্ত কনাবাত করিয়াছিলেন।
নরনাবার সমানাধিকারে বিধাসাঁ হওয়া সন্ত্বেও বৃহৎ আদর্শের শুনিতা
করিয়া ধাহার। পাশ্চাতোর হুইবারি আমদানা করিতেছেন তাহাদের নিন্দা
করিতে গিয়া Co-education, Birth control, Nudist Colony
স্থাপন প্রস্তৃতি পাশ্চাতোর পোনাশুদি অফুকরণের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড
টিটকারী করিয়া গিয়াছেন। বিদেশের চালচলন, পোনাক পরিচ্ছদ,
হাবভাব প্রশৃতির বাঞ্চিক অফুকরণকেই তিনি ধারকরা থোসাশুদি
বলিতেন, তাহার মতে মাকুদের মতা পরিচয় তাহার অস্তরাস্থার
পবিক্রতায়। ডচ্চ আদর্শের নামে আপোয়কে তিনি গুণা করিতেন
এবং উদ্দেশ্ভমূলক মিতালার তিনি বিরোধা ছিলেন। স্থাবিরক্ষার
অজুহাতে হারজন আন্দোলনের প্রতি তাহার তেমন প্রীতি ছিল না,
"সকল মানবই এক বিধাতার সন্তান এবং এক অচ্ছেন্ত বন্ধনে আবদ্ধ"
এই সত্যাদর্শের উপর স্থির হুইতে পারিলেই হরিজন ও বর্ণহিন্দুর
ভেদান্ডেদ বিদ্বিত হুইবে—ইহাই ছিল তাহার বিধাস।

#### নরনারী সকলের সমান অধিকার

( যার ) আছে ভক্তি, পাবে মৃক্তি, নাই জা ১বিচার। হিন্দুসমাজ এই আদশ গ্রহণ করিলে Communal Award এর প্রয়োজন হইও না ২হা তিনিই বলিয়াছেন। এংথ করিয়া তিনি বলিতেন, কত তিলি, তামুলী, স্থবৰ্ণবাণক ও বৈগু সাহা প্ৰভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিজ্ঞা, পুদ্ধি, চেহারা, শালতা এবং সংস্কৃতিতে এমন োক রহিয়াছেন যাঁহারা আভিজাতাগ্রিকত উচ্চলেণীর রাহ্মণ বা কায়ন্ত্রদের চেয়ে কোন অংশে কম নছেন। এই সম্পর্কে দেশবিখাতি কতিপয় পণ্ডিতদের নামও তিনি উল্লেখ করিতেন। হিন্দুসমাজকে বাচিতে হইলে জাতিভেদ, শ্রেণাভেদ এবং বর্ণভেদরূপ মহাপাপ বর্জন করিবার উপদেশ তিনি বছভাবে দিয়া গিয়াছেন। বিন্দসমাজের অক্সডম পাপ দিধাহীনভাবে বৰ্জন। খ্ৰীকে দফ্ৰার কবল হইতে বক্ষা করি:ত অসমর্থ পুরুষের প্রীত্যাগকে তিনি নিম্নর্জ্জ কাপুরুষোচিত কাজ র্বালতেন। আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, হিন্দুসমাজ ছুতা পাইলেই বৰ্জন করিতে জানে—কিন্ত হাত বাড়াইয়া কোলে তুলিতে পারে না। নিম্মশ্রেণায় হিন্দুদের মধ্যে জাতিও শ্রেণা বিভেদের ফলে বিবাহাদির অস্বিধার অভ সমাজ ধ্বংস হইয়া ঘাইতেছে, যাহারা থাকিতেছে তাহাদেরও নৈতিক বাছ। নানাকারণে হুষ্ট ও নৈতিক শুশুবৃদ্ধি হত। এই সকল কারণে তিনি আর জাপানের সামুরাই জাতির উল্লেখ করিয়া বলিতেন, সামুরাইদের মতন উচ্চভোগীর হিন্দু যদি তাহার সামাজিক বিশেষ অধিকার ও আভিজাত্য পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র হিন্দু সমাজকে একাধারে পুরাতন প্রাক্ষণদের মতন ত্যাগী, ক্ষত্রিরদের মতন বীরন্ততে দীক্ষিত করিতে সমর্থ না হয় তবে এ জাতির মৃক্তির আশা এবং স্বাধীনভার স্বপ্ন বিড্যুন। মাত্র। আচার্যাদেব তঃথ করিয়া লিথিয়াছেন. চামার যদি পেটের জালায় একমুঠো ভাতের জন্ম আমার হুয়ারে আসে ভাছাকে হানমহীনের স্থায় প্রভ্যাখ্যাম করি না সভা, কিন্তু পাতের দৈনিক কলে সালেও লিকা কোন্তাসক অবসামীকা নিমী কা যে বালি কা

আশ্ভা; তাহাকে বলি ঐ দুরে বাগানের কোণে গিলা বস্, সকলের গাওরা হলে পাত্কুড়ানো সব পাবি। এই সকল অলিক্ষিত মুক, নিযাতিত নরনারীকে লক্ষ্য করিয়া এবং দক্ষে ফটীকরেক আন্ধ্রুতারিত শিক্ষিত যুবকদিগকে বৃক্ষের মুলোচ্ছেদন করিয়া উপরে জল ঢালিতে দেখিয়া তিনি আক্ষেপ করিবতন আর বলিতেন

হে মোর জননি সাত কোটী বাঙ্গালীরে রেণেছ বাঙ্গালী করে মানুধ কর নি।

দ্ধীচির মতন তিল তিল করিয়া আচাধাদের আমাদের জ্ঞাস শেষ রক্ত বিন্দুও দান করিয়া গিয়াছেন, বিংশশভাকীর জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোক এই মহান শুকর সাধনায় আমাদের অনেকটা অধিকার্গত, স্বাধীনতার খারে উপস্থিত হওয়ার যৌবনের তেজোনৃপ্ত বলিষ্ঠ বাছও বালালী 
গ্রকের করায়ন্ত। ভবিষ্যতের বালালীকে আচার্যদেবই পথ নির্দেশ
করিয়া গিয়াছেন। টাহার আশাবানে আমানের চলার পথের সকল
বাধাবিপজি বিশ্বিত হডক: আচার্যদেব বলিং ১ছেন.

এস কে আছে। ক্রদ্যবান, কে আছ শ্রেমিক, কে আছ কর্মা, কে আছ বীর, উথাদিগকে - সহত্র বৎসত্ত্রের সামাজিক অভ্যাচারে পশুতে যাহারা পরিণত—উথাদিগকে উঠাও, ভোল মামুন কর। প্রেমামুক্ত ধারার সহত্র বৎসত্তের জাতিগত বিঘেনবাহু নির্বাপিত করিয়া দাও, দরিজের পর্ণকৃটারে, পাঠশালায়, বালামগুপে, রাগালের গোচারণ মাঠে, হাটে বাটে, ঘাটে, বাজারে বন্দরে, পাঠাবাসীর গৃহে গৃহে সর্বাসীণ আধীনকার মৃতস্ক্রীবনী লইয়া যাও, আর বল মহানিশার অবসান হইয়াছে। ভবিষ্ঠত জাত্রত প্রাপ্য বরাণ নিবাধিত।

## সংস্কৃতিরক্ষার উপায়

## পণ্ডিত শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ

মোগল, পাঠান দীথকাল পথ্যস্ত ভারতব্যে টিকিতে পারিয়াছিল, কিন্ত ইংরাজ বেলিছিল পারিল না।

রাজনীতির দিক্ ১৯৫১ ১হার একটা ব্যাপ্যা আছে সন্দেহ নাই। কিন্ধ আর একটা দিক্ দিয়া আলোচনা না করিলে ব্যাপারটা ঠিকসত বোঝা ঘাইবে না।

পৃথিবীর বওমান পরিস্থিতি এ দেশ ইইতে ইংরাঞ্জক ভক্সীভন্ধ। গুটাইতে বাধা করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু একটু ভলাইয়া দেখিলে বেশ বোঝা যায় যে, ইংরাজ এ দেশের সঙ্গে নিজেকে মোটেই খাপ ধাওয়াইতে পারে নাই বলিয়াই এত শীঘ চলিয়া যাইতে বাধা হইল।

মোগল পাঠানও হিন্দুস্থানে ।বিদেশীর মতই আসিয়াছিল, নানা অত্যাচারের কলক আজও তাহাদের স্থারিত্বের অনেক অংশ মসীলিপ্ত করিয়া রাগিয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু তথাপি তাহারা একটা দরদদেখাইয়াছিল—ভারতবর্ষকেই তাহারা তাহাদের মাতৃভূমি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল, আর ভারতবর্ষার প্রাচীন সমাজজীবনকে তাহারা কোনদিনও ওলোট্-পালোট্ করিতে চাহে নাই। ছই একজন সমাট ছ্টবুর্ছিক প্রণোদিত হইয়া আঘাত হানিতে গিয়া ব্যাহত হইয়াছিলেন। এই যে সমাজজীবন অব্যাহত ধারায় চলিতে পাইয়াছিল, ইহায়ই ফলে ভারতে ক্রণীর্যকাল মুসলমানের টিকিয়া থাকা সম্ভবপর হইয়াছিল।

ঔরস্কলেব হিন্দুর এই সমাজ-জীবনে আঘাত হানিরাছিলেন। সাম্প্রদারিক ধর্মান্ধতার চূড়াস্ত চিত্র তাই ভারতের মানচিত্র হইতে মোগল সাম্রান্ধ্যের সমস্ত বৈভব নিশ্চিহ্ন করিরা দিল। ১০২৬ খুঠান্ধে বে সোমনাথের মন্দির ভাজিরা বর্ধরতাকে বীর্তম্বের নামে অর্দ্ধসহস্ত বৎসর মধ্যাদা দেওয়া হহয়াছিল, সেঠ সোমনাথ আজও রহিয়াছে—
বাহার। ভাজিয়াছিল, আজ তাহারাও তুল্য গোলাম হইতে বাধা
হইয়াছে। সোমনাথ হিন্দু সংস্কৃতির প্রতীক। সোমনাথের মন্দির
ভাকা যায়, কিন্তু সোমনাথের যে অধিকার যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের
ক্রময়মন্দিরে স্বায়ী হইয়া রহিয়াছে, সে অধিকার অক্রমই এহিল।

গাজ্নীর সহিত নাড়ীর সম্বন্ধ গুচাইয়। মুসলমান যেদিন এদেশেরই মাটিকে মা বলিয়া ডাকিল, আমরা সোমনাথের বাণা ভূলিয়াছিলাম, কিন্তু সোমনাথকে ভূলি নাই। ডাই মোগল পাঠানের মৃত্যুতে আনন্দ পাই নাই। আজও সিরাজন্দোলা, টিপু ফুলতানের কল্প শ্বতিসভা হয়; নেতাজী ফুভারচন্দ্র রেলুনে বাহাত্তর সার সমাধিক্ষেত্রে অঞ্চবিসর্জ্জন করিয়াছেন। আমরা যে ভয়ানক ভাবতাবণ, এভটুকু আন্ধীয়তার গন্ধ পাইলেই যে আমরা মেহান্ধ না হইয়া পারি না। ইংরাজ আমাদের এদিক্টা বুঝিয়াও বুঝিল না। সাংঘাতিক শোবণী-বুন্ধি তাহাদিগকে এতকাল শুখু পর পর করিয়াই রাখিল। তাহারা চলিয়া যাইতেছে ভ্রিয়া কাহারও ডাই এভটুকুও হুংগ হইতেছে না; নানা ছলে পাছে না বায়, বরং এই আশহাই অনেককে উদ্বিগ্ন করিয়াছে। ১৯৪৮ সালের জ্বন মাস কবে আসিবে—ইহারই জল্প দিন গণিবার ঘটা পড়িয়া গিয়াছে। এককোঁটা অঞ্চলণও সে আজ জনাক্ষেক vested interest ছাড়া কাহারও চক্ষে সঞ্চিত করিয়া রাখে নাই। এতবড় বুন্ধিনান হইরাও ইংরাজ আজ সত্যসত্যই নিতান্ত বুন্ধিহীন সাব্যন্ত হইরা গেল।

ন্তনিরাছি ৮গঙ্গাধর শিরোমণি মহাশয় নাকি বলিরাছিলেন--"ইংরাজ, তুমি সত্যসতাই ভারি বীর। তোলার বৃদ্ধিও আছে, বীরণ্ড

আছে। তুমি গণাছ ভোজনটা গ্রাণ করিয়া এদেশেই যদি স্থায়ীভাবে বাদ করিতে গার, হবে ভোমায় ক্ষত্রিয় বলিয়া চালাইয়া লইবার চেষ্টা করিব। এদেশের সমাজে যদি প্রায়শিন্ত করিয়া একবার ক্ষত্রিয় মার্যার ১৯৫০ পার, এবে আর গোমার মার নাই। তুমি এদেশেই চিরকাল টিকিনে পারিবে।" একজন টিকিধারী পণ্ডিতের কথাটার এবের্গা গোহার মণছে ঠিকমঞ প্রবেশ করে নাই। বীরও অপেকা বৃদ্ধিই তাগকে বছ করিছে লাগিল। শিগ, গুর্বা, মারাঠা, রাজপুত—একের দ্বারা অপরকে দমন কারবার কৌশলে কার্যাদিদ্ধি দেগিয়া ইংরাজ ভাগর বৃদ্ধির ভপর নির্ভিত্ব করিল। বল-নাচে নাচিয়া নাচিয়া বার্যার সমাধি রচনা করিল। ভানুকার্কের কেলেকারী গাহার মুগ্ দেগানো ভার করিয়া তুলিল। ভারতকে দাবাইয়া রাগিবার মঞ্ আরু থার না থাছে তাহার বীথাবল, না আছে ধনবল, জনবল। আরু সক্ষোপরি গহার মনোবল পর্যান্ত ঘ্রিয়াছে।

ধনজন কাহারই চিরস্থায়ী নয়, কিন্তু মনোবল তাহার নষ্ট হঠল কেন ? ইংরাজ ভারতকে আন্ধায় করিতে পারে নাঠ, বরং ভারতীয় মহন্তকে চুর্ণ করিবারঠ চক্রাপ্ত করিয়া আদিয়াছে। মোগলের অভ্যাচারের কথান্ডলিঠ ইংরাজ ঐতিহাসিক লিগিতে পারিয়াছে, কিন্তু আজও শা' আলম্ বাদ্শার ফার্মান্ বারা অধিকার গৌরীনাস স্থাপিত আর্মান্টোরনিত্যানন্দের আমন্দিরে যে হরিনাম সংকার্জন হঠতেছে, ভাহার কথা কোথায় লিথিয়াছে ? স্থাপ দুঃথে এদেশের ভালো মন্দের সত্তে মোগল যেমন করিয়া কতকটা আপনার হইতে পারিয়াছিল, হংরাজ ক্রোপি ভাহা পারে নাই।

ইংরাজ ভাঙ্গিতে শিপাহয়াছে—গড়িতে চাহে নাই। ফলে ভারতের শান্তিপূর্ণ ধন্মজীবন ক্রুত উপক্রত হইয়াছে। ঠগীদের বিচারের রিপোট দাখিল করিবার সময় কর্ণেল স্নীমান্ বিশ্বিত হইয়া লিখিরাছিলেন—"ডহাদের মধ্যে এমন অসংখ্য ঠগীকে দেখিরাছি, যাহারা সামান্ত একটা মিথা কথা বলিলেই হয়ত তাহাদের ধন, সম্পত্তি এমন কি জীবন প্র্যান্ত রক্ষা পাইতে পারিত, কিন্তু একজনও মিথাা কথা বলে নাই।" ভারতের এই সত্যনিষ্ঠা দেখিরা ইংরাজ বিশ্বিত হইয়াছিল—তারপর কি করিয়া কি হইল, সে ফুদীঘ ইতিহাস সকলেরই জানা আছে। ফল ইইয়াছে এই যে, ইংরাজ যাইবার সময় দেখিতেছে—ধর্মাকেরে ভারতবর্ধে অধর্মের বস্তা বহিতেছে, সত্য আন্ধ্র গোপন করিতে বাধ্য হইয়াছে, মিথাা নানা আবরণে রাজসম্মানে বিভূষিত। এ অবস্থার ইংরাজ যাইতেছে বলিয়া হঃখ করিবার কিছুই থাকিল না। বরং ইংরাজের আমলে আমাদের সংস্কৃতির ধারা যে ভাবে উৎসাদিত হইতে চালিয়াছে, কেমন করিয়া এখন তাহা রক্ষা করিতে পারা যার, সেই ভাবনাওই ভারতবাদী আকুল হইয়াছে।

এককাল যাহা হইবার তাহা তো হইরাছে; কিন্তু যাই বাই করিরা এইবার ঠিক জাহাজ ভাসাইবার আগে ইংরাজ থেভাবে এদেশের সর্ব্ব-প্রকার সম্পদ্ উৎপাত হইবার ঘবসর করিরা দিল, যাহারা সংস্কৃতি রক্ষার এতটুকুও দরদী, তাহারা কোনজ্ঞিই তাহা ক্ষমা করিতে পারিবে না। Eastern Express (৬, মার্চ্চ ১৯৪°) সম্পাদকীয় মন্তবে লিখিয়াছেন—

We hear so much about the efficiency of British administration in India and the ability of British officers. But is not Calcutta where there is so little security of life and property at the present moment still administered by a British Police Commissioner? Does not the ultimate responsibility for the maintenance of law and order and the investigation of crimes lie upon him? Is not Calcutta the seat of the Chief Secretary and the Home Secretary, both of whom are British? The pretention of provincial autonomy can not absolve them of their responsibilities

প্রাদেশিক মন্ত্রীসভার সার্ক্তেমত্ব স্বীকার এপন যে গাহার ভাগমাত্র এ কথাও পরক্ত্রী চন্দ্রেই স্পষ্টীকৃত হুইয়াছে—

If the Minister's words are so sacred, then how did the officers in the Civil Service and the Imperial Police flout the Ministers' instructions during the 1942 movements?

ণ প্রধার উপরে শুর্ হংই স্বন্দার হর্ম। ডটে যে, ১০৪: সালেও কংবাজের আলা ছিল, আরও কিছুকাল ভারতে দামাল্য স্থাভোগ করিতে পারিবে, কিন্তু আজ আর তাহার দে আলা নাই। পার্লাদেও চার্চিলের দল চীৎকার করিতে থাকিলেও, ইংরাজজাতি আর ভারতকে তাবে রাখিতে যে অশক্ত, শ্রামক সরকার অকুঠ কঠে তাহা ধীকার করিয়াছেন। স্বতরাং ইংরাজকে এদেশ ছাড়িয়া যাত্রা করিতই হইবে।

কিন্তু এই মহাযাত্রার সঙ্গে সংস্কৃতিরও যে মহাযাত্রার উপক্রম হইরা উঠিরাছে, তাহার কথা তো আর অফাকার করিবার উপায় নাই। সভা কথা বলিতে কি. এ দেশের যে শিক্ষাপদ্ধতি যুগ যুগ ধরিয়। আমাদের সমাজ জীবনকে বাঁচাইয়া রালিয়াছিল, ইংরাজী শিক্ষার বস্তান্থাবনে ভাহার মুলোছেছে হইবার বাবস্থা হইরা নিয়াছে। ভাহার কলে, এ নেশের টোলগুলি আরই সব উৎসাদিত হইরাছে। প্রাচীন গৌরবের অবদানপরম্পরা যাহারা বুকে করিয়া ধরিয়া রাগিয়াছিল, আল ভাহাদের অধিকাংশেরই বংশ নির্বংশ হইয়া নিয়াছে। এধনও যাহারা নরে নাই, ভাহাদের বুবই কঠিন 'জান্' সম্পেহ নাই; কিন্তু ভাহারাও কতক না পাইয়া ভিলে তিলে মরিভেছে, আর কতক 'বুজিমান্' ইংরাজীয়ানার আওতার আয়রক্ষা করিয়া সাময়িক পরিত্রাণের পথ করিয়া লইয়াছে। কলে ভারতীর সংস্কৃতির ধারা-পরম্পরা এখন কেমন করিয়া যেবীচাইয়া রাখা যাইবে, তাহাই এখনকার সর্ব্বাপেক্ষা কঠিনতম সমস্তা।

দেশে এখন কিছুকাল পর্যান্ত রাজনৈতিক শুণ্ডামী চলিবেই। ১৯৪৮ সালের জুন মাস তো দূরের কথা—তাহার পরও অনেকদিন পর্যান্ত শান্তি প্রতিঠার ভরসা নাই। ক্রুডাং এই মধানক্রী স্বান্ত मक्रेटिशूर्व। এই मभन्न এकनन जानी दिन्दानिक हारे. याहाता आभारतत्र সংস্কৃতি রক্ষায় আক্ষোৎদর্গ করিবে। খদেশপ্রেমের উন্মাদনায় কারাবরণ -এমন কি ফাঁদীর মঞ্চে মরণ স্বাকারেও এ দেশের ছেলেরা পশ্চাৎপদ হয় নাই, ইহা সকলেই জানে। কিন্তু বাঁচিয়া থাকিয়া তিলে তিলে মরণ স্থাকার করিয়া লইয়াও নিজেদের সংস্কৃতির ধারা রক্ষায় উৎসাহী দল কোথার ? এই দলের অভাব হইয়াছে—সাহসের অভাব জক্ত নয়. সংস্কৃতির প্রতি ঐকান্তিক প্রেমে রই অভাবজন্ত।

व्यथित এই भरक्रिकि पृतिया श्राल, व्यामारमय द्रश्चिम कि ? स्यानम পাঠানের মতো ইংরাজের রাজাও হয়তো খুচিল। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা আমাদের পিতৃ-পিতামহের শৃতি-আমাদের যুগ যুগ-সঞ্চিত জগনাঞ্চল সংস্কৃতির পবিত্র ধারা যুচিতে দিব কেন ? বাঁহারা আজ ন্যোভিয়েট রাশিয়ার সমাজভাত্তিক ব্যবস্থার ফশাকীর্ত্তনে পঞ্চমুপ, তাঁহারা তো জালেন, রাশিয়া আজ পাথাড়ের শুধার **শুধার প্রাটান সংস্কৃতির চৈতজ্ঞাদর হইবে** ৭ আমাদের পবিক্র সংস্কৃতি বাঁচাইয়া রাখিতে একদল গৌরব নিদর্শনগুলি পুঁজিয়া বেডাইতেছে। আমরাই তবে হাতের লক্ষ্মী

পারে ঠেন্সিব কেন ? ভারতের গর্ব্ব গৌরবের অনেক কিছু বুচিয়াছে, এখনও যাহা আছে, তাহাও কি পৃথিবীর বিশ্বয়ের বস্তু নয় ?

বাঙ্গালোর হইতে এই দেদিনও তো সংবাদ বাহির হইয়াছে---৮৫ বৎসর বয়স্কা এক বিধবা ভিপারিণা তাহার সারা জীবনের ভিক্ষালক সঞ্চয় মোট ১ হাজার টাকা জেলা মাাজিটেটের হাতে দিয়া বলিয়াছে যে. এই টাকার উপস্বত যেন উলস্থরের ঠাকুর শ্রীদোমেশ্বর স্বামীর মন্দিরে পূজার বার করা হয়।

টাকার পরিমাণ বেশী নয়, কিন্তু প্রাণের পরিমাণ কত্যানি দ

এত কাওকারথানার পর আজও এই চিত্র লোপ পাইল না। শক্রর মুখে ছাই দিয়া ভিপারিণা তাহার হৃণয় স্বামী সোমেধর স্বামীকেই ইচ-পরকালের সর্বান্ধ সমর্পণ করিয়াছে।

ভিখারিনী যাহা করিল, ভিখারীর দলের তাহা দেখিয়া কি কি অগ্রসর হইবে ?

# निर्लिख सोनिक ११

### অধ্যাপক শ্রীস্থবর্ণ কমল রায়

আমাদের পৃথিনীটা বিরানকাইএর আওতার মধ্যে আছে। ইহার যাবতীয় শরার—বৃক্ষলতা, গাচপালা, পশুপক্ষা, পাহাড়পর্বতে, জল-বায়ু একান্তভাবে ঐ বিধানকাইটা মৌলিকেরই পরিণতি। মৌলিকদের মুখ্যে কোন কোনটা একা থাকিতে ভালবাসিলেও প্রয়োজনমত স্থাবদ্ধ হইয়া থাকে। ধণ, রোপা, প্লাটনাম, ইত্যাদি এই শ্রেণার মৌলিক। আবার ওহাদের কোন কোনটা মোটেই,একা থাকিতে পারে না, যুক্তাবস্থায় থাকাই উহাদের স্বভাব। ঐ যুক্তাবস্থা প্রাপ্তির জন্ম প্রত্যেকের কতকগুলি আইন কাবুন মানিয়া চলিতে হয়। উহাদের বলে রাসায়নিক গঠন প্রণালী। মৌলিকগণ যথন উহা রাসায়নিক প্রণালী মাফিক পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ হয় তথন আমরা ঐ যুক্তফলকে 'যৌগিক' আগা দিয়া থাকি। কাজেই এ বিশ্ব সংসার যৌগিক ও ও মৌলিকেরই রাজত্ব। মৌলিকদের মধ্যে কিছু দিন হয় একটি তৃতীয় শ্রেণী থাবিষ্ট হইয়াছে। উহারা কখনও সজ্ববদ্ধ হইতে রাজি নয়। মৌলিকদের যুক্ত ২ওয়াটা আমাদের সংসারক্ষেত্রে প্রবেশের সামিল। মৌলিকদের মধ্যে কতকগুলি বোর সংসারী, কতকগুলি অর্দ্ধদংসারী, থাবার কভকগুলি মোটেই সংসারী 'নয়। স্বর্ণ, রৌপ্য, প্লাটনাম ইত্যাদি ধাত্ওলি সংসারী হইলেও নির্লিপ্ত । সংসার জীবন গ্রহণ করিয়াও ইহার। মহান। পটাসিয়াম, সভিয়াম, ক্যালসিয়াম, স্যাগনেসিয়ান, ক্লোরিণ, ব্রোমিন, ইত্যাদি মৌলিকগণ ভাষণ সংসারী। এক মুহুর্ড সংসার ধর্ম হইতে নিলিপ্ত হইতে ইহাদের বাসনা নাই। ছনিরাটা অকৃতপক্ষে রক্ষা ক'রে ইহারাই। তৃতীয় শ্রেণীর মৌলিকগণ জীবনে

কপনও সংসার আস্বাদন করে নাই। উহারা নি-গুমুক্তের মত। শুনিয়াছি নিতামুক্তেরা হইয়া শুস্থে গঙ্গর, অমর করেন। আমাদের এগ নিতামুক্তগণও আকাশে ভালবাদে।

মহাস্থা লর্ড রালে ( Rayloigh ) এই মৃক্ত মৌলিকদের আবিধার করেন। সম্ভবতঃ আজ আর কাহারও অবিদিত নাই যে আকাশে বায়ুর 片 ভাগ নাইট্রোজেন ও 🏃 ভাগ এক্সিডেন। এই যে বিভাগ हैश यथार्थ विভाগ नम्र। इनटिया निहान कनिटन छेशाएन हाड़ाए বায়তে এটা মৌলিকের অবস্থান দেখা যায়। বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক কেভেন্ডিস, এক সময় তাহার পরীক্ষাগারে ইহার প্রমাণ পাইয়া-ছিলেন। কিন্তু তিনি আর বেশীদুর এগ্রসর হন নাই। কেভেন্ডিস্ কতকটা পরিমিত বায়ু হইতে নেত্রজান ও খল্পিজেনকে একদম অপদারণে চেষ্টিত হন কিন্ত দেখা যায় তাহার দমন্ত চেষ্টাতেও বায়ুর हरेड जान व्यविष्ठ शांकिया योष्र । এই लियाः म अञ्चलक नय, नाइटॉ-জেন ও নয়। প্রায় e ত বৎসর পরে লর্ড র্যালে কেভেন্ডিসের পরীক্ষণ ব্যাপারটীতে মনসংযোগ করেন এবং প্রমাণ করেন যে ঐ অবশিষ্ট গ্যাসটুকু নিশ্চয়ই কোন নৃতন মৌলিক। পণ্ডিতপ্রবর নার উইলিয়াম রামজে এ সময় রালের সহারক ছিলেন। ছুইজনের আপ্রাণ চেইায় অবশেষে আরগণ নামক মৌলিকটা ধরা পড়ে (১৮৯৪), প্রথমতঃ প্রতিত্র-সমাজ উহাদের যোষণাকে অবহেলা করেন, কিছ ক্রমণ: উহাদের যক্তি তর্কের কাছে মাণা নত করিতে বাধ্য হন্। সকলেই ইহা মানিয়া

জইয়াছেন যে, বাণুডে গার্নণের পরিমাণ শতকরা ১ ভাগ। ইহা বর্ণহীন, অক্সিজেন ও নেত্রপান চইডে দেডগুণ ভারী।

পরবন্তী শাঁতকালে র্যামতে যখন আর্থাণ অবস্থিতির নৃতন হ্রে
পুলিতেছিলেন ঠিক্ সেই সময় সার হেন্র মায়ারস্ হাহাকে একটি পনিজ
পদার্থ পরীকা কারতে দেন্। র্যামতে ইহা নিয়া পরীকা করিতে যাইয়া
অপর একটি মৌলিকের সন্ধান পাইলেন। ইহার নাম "হিলিয়াম"।
ইহাও একটি বর্ণহান নির্দিপ্ত নৌলিক। হাল্ক। হিসাবে ইহার স্থান
দ্বিতীয় অথাৎ হাইড্রোজেনের পরেই। ইহা বায়ুতে ২০০,০০০ ভাগে
এক ভাগ আছে।

থারগণ ও হিলিয়াম থাবিধারের নঙ্গে পান্ত পণ্ডিতদের বন্ধ ধারণা জন্মে যে বাষ্তে। নশ্চয়ই আরও কয়েকটা নিলিপ্ত মৌলিক থাতে। কারণ দেশা গিয়াছে—কোন পরিবারই একটি ছইটা মৌলিক দ্বারা সাধারণতঃ পঠিত নয়। এই ধারণায় ডৎসাহিত হইয়া রামজে ও তাহার সঞ্জীগণ বাষ্তে উচাদের ৩য় ৩য় করিয়া খুঁজিতে থাকেন এবং ১৮৯৮ খুঃ ডহার। সত্য সতাই কিপটন্, জেনন্ ও নিয়নের সঝান পান। কিন্তু শেখাক্তকে পাওয়ার কল্প ডণ নামক পণ্ডিতের ১৯০০ খুঃ প্রস্তুত অপকলা করিতে হইয়াছিল। কিপটন্ আছে বাষ্তে ৬৫০০০ ভাগে এক ভাগ; জেনন্ থাছে ১,০০০,০০০ ভাগে এলাগ ও নিয়ন আছে ১১,০০০,০০০ ভাগে এক ভাগ। প্রথম দিক দিয়াছহারা সকলেই পণ্ডিতদের নিকট কৌতুহলের বস্তুত ছিল, বাবসাক্ষেত্রে নিয়োগ করার কোন হ্যোগ হ্যিধা না পাওয়াতে ভ্রমা কেনহেই ড্রমানিগকে বেনী প্রস্তুত করিতে মনোযোগী

হয় নাই। তৎপর প্রায় ২০ বৎদর পরে প্রমাণিত হয় যে নিলিপ্ত হাইলেও আরগণ একদম অকর্মণা নয়। আরগণের ফুটানাংক নাই-টোজেনের ১০ ডিগ্রি বেশী, অস্থ্রিজেনের ০ ডিগ্রি কম। বায়ুকে তরল করিলে,তরল বায়ু হইতে জেনন্ দক্ষ প্রথম উড়িয়া যায়, তৎপর ক্রিপটন্. অস্থিজেন, আরগণ, নেত্রজান ও সর্কাণেরে নিয়ন ও হিলিয়াম একে একে বাহির হয়। ইহাদের কাজেই বার্পাকরণ দ্বারা পরিশুদ্ধ করা যায়। নিলিপ্ত আরগণকে পাইয়া নামুষ ধক্ত হইয়াছে। বর্জমানে ইহা বিত্রাৎ আলো গোলোকের মধ্যে বিরাজ করিয়া ইহার প্রাণে সাড়া জ্বাণাইয়াছে। এবন পূর্বের মত গোলকের তার তত্তী। নই হয় না। একমাত্র এই ব্যাণারেই প্রচুর আরগণ লাগে।

আমেরিকাতে স্থানে স্থানে ভূগর্ভ হইতে হিলিয়াম প্রায়শঃ উথিত হয়। ইহাও নির্নিপ্ত, কাজেই লাফ নয়, অথচ বায়ুয় চেয়ে হাল্কা; এই সমস্ত গুণের সাহায্য পাইয়া বৈজ্ঞানিক ইহাকে ব্যাপ্ন, বা উড়োজাহাকে ব্যবহার করেন। নিয়ন্ গ্যাসটা ব্যবহারেরও ব্যবস্থা হইয়াছে। বিছাৎ-বাহী গোলক নিয়ন পূর্ণ থাকিলে ইহা হইতে বিছাৎ-প্রবাহের সময় কমলা বর্ণ আলো বিজ্ঞানিক হয়। এই ডজ্জল আলো বায়া বর্তমানে ব্যবসায়ী-গণ রাজিতে বিজ্ঞাপন প্রচায় করেন। কেহ কেহ বলেন গাঁহ মুজ্জর পুক্রে ফ্রান্সে আর্গণের পরিবর্তে কিপটন্ ও জেনন্, বিছাৎ গোলকে ব্যবহার কর্মনিক বিজ্ঞাত হয়। ১২০০ টন্ তরল বায়্ হইতে ১ পাডও জেনন্ পাওয়া যায়।

## বিষকন্যা

## শ্ৰীআশা দেবী এম-এ

হে রপসী তব উষর ব্কের মাঝে.
কোটে নাকি সেখা কামনার শতদলঅকারণে কভু বিমনা হও না সাঁঝে ?
গোধুলি আধারে হও নাকি বিহলে ?
তুলসীর মূলে আলো নাকি তুনি আলো,
সক্যা-শত্তা বাজে না ডোমার ঘরে ?
নিশার আধারে শুধু ছারা কালো কালো
বুরে মরে শুধু তব এজন পরে ।
চক্ষে ভোমার যে নাল-কাজল-রেখা,
সে যে মরাচিকা--সাহারার মারা রাগ,
লীলালভকে কার লোণিতের লেখা,
আপুল বেলাতে গর্জায় কাল-নাগ।
হে বিষক্তা, একি পেলা অভিনব !
ছলনা ভোমার নিডা নুভনতরো ।

একি অভিসারী সজ্জা রচেছ নব, হে মৃত্যুরপা—মানদী মূরতি ধরো। হে ছলনামন্নী, হে অভিশপ্তা নারী! তুমি চিরদিন আলো মরু বুকে তৃথা, বীধ নাকো ঘর তুমি চিরপথচারী, তোমার আকাশে খন হুষোগনিলা। তব অভিমানে অক্র বারি ঘে বারে, ধারা নয় সে তো তরল বক্তি-জ্বালা, তব নিশাস ওড়ে বৈশালী বড়ে, বারা-উজায় তোমারি ছিল্লমালা। হে স্বর্ণমূগ, তোমার বিনাশ নাই, তিল তিল বিষে তুমি যে তিলোভ্রমা, কত ট্রয় কত কুরুবর্ধতে তাই, জ্বলে তব রূপ কুক্ত-বৃত্তি সমা।



পূর্বাপ্রকাশিতের পর

বিমলণারী মন্দির পরিবেষ্টনীস্থরপে অলিন্দ প্রদক্ষিণ ক'রে ও তৎসংলগ্ন ংটি তীর্থক্রের গুহামন্দিরগুলি দর্শনাত্তে আমরা প্রাঙ্গণে নেমে তার মধান্থলৈ নিশ্মিত সেই মধ্মর মণ্ডপটিতে গিয়ে উঠগুম। এটি ঘেন অনেকটা সেই গর্ভ মন্দিরের সামনের নাটমন্দিরের মতে।

মর্ম্মরনির্মিত বৃহৎ আটেটি স্তম্ভের উপর সেই নাটমগুপের বিশাল গলুকা। এক একটি দিন উদর অস্ত যদি কেবল এক একটিমাত্র স্তম্ভ গারে সেই নিপুণ শিলীদের উৎকীর্ণ মূর্ত্তি ও কারংকলার বৈচিত্রা অনস্তমনে অন্থাবন করবার অবকাশ পেতৃম তাহ'লে হয়ত সেগুলি আশ মিটিয়ে দেগা হ'ত। কিন্তু সমর ছিল না। ৬টার মন্দিরের মার বন্ধ হ'লে যাবে।

"একরাতি শুধু পরমারু—!
তারি মাঝে শুনে নিতে হবে—
ত্রমর শুঞ্জন গীতি,
ধনাস্তের আনক মর্মার !"

ছাপত্যকলা ও ভাত্মগ্য শিল্প ভারতে যে একদিন চরম উৎকর্ষতা লাভ করেছিল একথা দিলবারা মন্দির ও তাজমহল দেববার পর আর অবীকার করবার উপায় নেই! ভারতবাসীদের যারা বর্কার ও অসভা বলে পৃথিবীর লোককে বোকা বুঝিয়ে এসেছেন, ভাঁদেরও এখানে এলে আর বাকাক্ষ্রণ হবে না!

স্থান স্থাপত্যকলা ও স্থাম। ভারত্য লিজের এখানে একেবারে রাজবোটক হরেছে বেন! ভারত ও কলার মহামিলনের ঐক্যতান ছল্প কেলে চলেতে ধেন এই মন্দিরের দিকে দিকে। মূপে মূপে কালে কালে তা বন্ধত হরে উঠছে বিশ্বরাভিক্ত বর্ণকের বিহ্বক মনে

আনন্দের তালে তালে! অন্তরে ওন্তরে গুঞ্জরণ করে ওঠে এই মর্মর সঙ্গাতের মন্মগীতি। অন্তরণিত হয়ে ওঠে মুগ্ধ হাদরের দিক্দিগস্ত-

> "তুমি কেমন করে গান করো হে গুণা। আমি গুনি—গুণু অবাক হয়ে গুনি।"

কাককান্যগচিত তিনটি প্রশাস্ত সেশান ব'য়ে আমরা উঠগুম গিয়ে প্রধান মন্দিরের চ'য়রে। প্রশাস্ত চয়র, উন্মুক্ত দারপথেই দেখা যাছে মন্দিরাভাপ্তরে প্রতিষ্ঠিত জৈন ভীর্থকের আদিনাথের সম্ক্রল বিরাট মূর্ব্তি। মণিমর তার নয়নে মাণিক্যপ্রভার ছাতি, বিবিধ মহামূল্য রম্বাভরণে ভূবিত তকু। কিন্তু মূর্বিটি বিবদন। পূর্ববৃষ্টি ৫২টি ভীর্বংকরেরও প্রত্যেকটির মূর্বিটি বিবদন, কিন্তু নিরাভরণ নন কেউই! প্রত্যেকেরই চক্ষে বক্ষে নাভিকুতে স্বজ্ঞাদশে ভূজনধ্যে ও পাদপ্রেম্ব্যাবান মণিকত্ব সম্বিবেশিত রয়েছে।

নাটনলিবের গমুগটির অভ্যন্তরভাগে চকাকারে পাশাপাশি উৎকীর্ণ করা আছে অপরী বিজ্ঞাধরা ও গন্ধর্মকজ্ঞানের অপূর্বে বৃত্যভঙ্গীতে গঠিত প্রতিমৃত্তি। অলিন্দেরও প্রত্যেক চক্রাভপে (ceiling) কোনোটিতে উৎকীর্ণ করা আছে প্রশ্নটিত পদ্ম ও ক্ষলকলির সলে কল্পলাকের ফুলকারি। কোনোটিতে ইক্রসভার উর্বাণী মেনকাদের লীলারিত নৃত্য। কোনোটিতে তেত্রিল কোটা দেবতাদের সমাবেল! রামান্নপ, মহাভারতের কত কাহিনীই না উৎকীর্ণ রয়েছে প্রত্যেক স্কন্ত পাত্রে বিরুদ্ধি আছে নামা বিচিত্র শিল্প কলার স্থানক পরিকল্পনার সলে—দেবাস্থরের যুদ্ধ, সমুদ্রমন্থন, শিবতাপ্তর, মদনভদ্ম, মোহিনীরপ ইত্যাদি নানা পোরাণিক কাহিনীর মূর্ক্ত আলেব্য মন্দিরটির সর্ব্যত্ত ! কেলিকে ঘটারে দ্বার প্রক্রের শ্রাক্ত লাক্র প্রক্রির সর্ব্যত্ত !

গণপতি, কার্তিকেয়, বীণাপাণি, প্র্যা, চক্র, বায়ু, বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, রুজ, বজ্বা, বজুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, রুজা, রুগা, রুগালারী, গঙ্গা প্রস্তুতি দেবদেশীর নগ্নাভিয়াম দিয়া মুর্ব্তি। আর আছে—নিপুতি বাধুৰ রূপে গতিবেগ-সমুগ্রাসেত এলাবত, উচৈতেশ্বা, বুধ, গুৰুড়, হংস,

প্রবাদ যে এই অঘাদেবীর মন্দিরটি অতীব প্রাচীন। বিমলশাহী মন্দির নির্দ্ধিত হবার বহুপূর্প হ'তে এই মন্দিরটি এখানে ছিল। এই প্রাচীন মন্দিরটিকে অক্ষত রাখবার জন্মই নাকি বিমলশাহকে তার মন্দিরের নক্সা বাধ্য হয়েই এইকাপ আয়তক্ষেত্রাকারে করতে হয়েছিল। অঘাদেবীর



প্রধান মান্দরের চইরে



अध्य देवन ठौर्यः कत्र-वानिनाशकीत मूर्वि

মকর, মণুর, মংস, মৃগ প্রস্তৃতি দেববাহন ও ক্রেতক, মন্পার, পারিজাত প্রস্তৃতি দেবতক। ধ্রজপতাকাসম্ঘিত কত র্থ, কত স্ক্রেত সৈনিকের দল ও কিলুর ক্রিরীয় কমনীয় স্থি মহার্থ বসনপারিপাট্য যে কোনও
দর্শকের দৃষ্টি আকর্যণ করবে। মন্দির
ঘারে এক ভৈরব মূর্ত্তি অক্ষিত আছে,
এক হাতে অসি আর এক হাতে
দত্যভিত্র নরমূও। পাশেই একটি
কুকুর কবির পানের এক লেলিহান
জিলা প্রসারিত করে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

বিমলশাহি মন্দির দেখে আমরা বেরিয়ে এপুম পার্ববরী বাস্তপাল ও তেজপালের মন্দিরটি দেখতে।

এই উভয় মনিবের সংযোগস্থল আছে বিমলশাহের হস্তীশালা। এই হস্তীশালার প্রবেশ পণে স্থাপিত আছে স্বয়ং বিমলশাহের অধারত প্রতিম্তি। হস্তীশালার মধ্যে দশটি বড় বড় মানেল পাণরে তেরী থেত হস্তা রয়েছে। প্রথেতাক হস্তাপৃষ্ঠে এক একজন আরোহী ছিল। তাদের অধিকাংশই গাল অদৃশ্য হয়েছে। কেবা কারা সেভাল ভেঙে নিয়ে গেছে জানা নেই। পাছে বাকাভলিও অদৃশ্য হয়ে যায় এই ভয়ে হস্তীশালাট আজকাল স্বরক্ষিতভাবে বিরে রাখা হয়েছে।

বাস্ত্রপাল ও তেজপালের মন্দিরটি
১২৩১ খৃষ্টাব্দে নির্মিত হরেছে।
দাবিংশতম জৈনতীর্থক্ষর নেমিনাথজীর
নামে ধনী শ্রেমী বাস্ত্রপালও তেজপাল
ছই ভাই মিলে এই মন্দির দ্বাপন
করেছিলেন। প্রথম জৈন তীর্থক্ষর
আদিনাথজীর মন্দির যেমন বিগ্রহের

পরিবর্ত্তে প্রতিষ্ঠাতার নামে 'বিমলণাহী মন্দির' বলে পরিচিত, এ মন্দিরটকেও

তেমনি লোকে 'নেমিনাথের মন্দির' না বলে বাস্ত্রপাল তেজপালের মন্দির বলে। বাগুপাল ও তেজপালের মন্দিরটি তৈরী হয়েছে, কিন্তু দেপলে মনে হয় ছুট মন্দিরই যেন একই শিল্পীর হাতে গড়া! দীর্ঘ ছুই শতাব্দীর ব্যবধানেও ভারতের অতুলনীয় ভাস্ক্র্যা শিল্পের যে এডটুকুও অবনতি ঘটেনি এটা বড কম বিম্ময় ও গৌরবের কথা নয়! সব চেয়ে আশ্চণ্য হ'তে হয় এই ভেবে যে, আবু পর্ণান্তের ধারে কাছে কোণাও মর্মার-শিলার অন্তিঃ মাজ নেই! নাজানি ক্ত দুর্দুরান্তর পেকে বকের পালকের মতো ধবধবে সাদা এই মন্মর প্রস্তর এত প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করে মানা হয়েছিল এবং দেগুলিকে টেনে ভোলা হয়েছিল এই পাঁচ হাজার ফুট ড'চ পাহাড়ের উপর। সহশ্র বৎসর পরেল এই পর্বতে উঠবার যে কোনও ভাল ও হুগুম পুথঘাট ছিলনা একথা বলাই বাছলা। क्षण्डताः (कमन करत्र डामित्र शक्ष्य এই अमाधा माधन कत्रा मञ्जय इस्त्रिल ভেবে দিশেহারা হ'তে হয়। যে মন্দিরের এক একটি, স্বস্তু, এক একটি ভোরণধরু, এক একটি গমুজ ও ছাদের নিম্নভাগের বিভক্ত ছত্রী বা চন্দ্র গ্রপঞ্জার অপরূপ ভাষ্ম্য শিল্প ভাল করে গু<sup>®</sup>টিয়ে দেখতে একটা প্রোদিনেও কুলিয়ে ওঠেনা, না জানি এ মন্দির শেষ করতে কতগুলি শিল্পার কতকাল ধরে নিরব্ডিঃ। পরিশম করতে হয়েছিল !

নেমিনাথের মৃত্তিও মহামূলা মণিরয়ালস্থারে ভূষিত। সক্রতাণী নগ্ন মগ্রামীর প্রতিমৃত্তিওলিকে এত ম্লাবান রয়াভরণে মাওত করে রাগার তাংপ্য, বা সার্থকতা,কিছু ব্রাল্মনা ! 'জন ভজনের অধাভাবিক জহরপ্রীতি ছাড়া এ পুঞ্জ পুঞ্জ রয়াঞ্লির আর কি.অর্থ হ'তে পারে ?

প্রকাই বলেছি পরিক্ঞানার দিক থেকে দ্বাবিংশ তীগ্রুর নেমিনাথের মন্দেরের সঙ্গে ড'শো বছর আগের তৈরী প্রথম জেন তার্গ্রুর আদিনাথের মন্দেরের বিশেষ কোনেও পার্থক্য চপে পড়ে না। তবে, এ মন্দিরটির গর্জপৃষ্ঠ মন্ডপ বা নাটমন্দির বিমলশাহী মন্দিরের চেয়ে বড়ু ও অনেকটা ডাঁচ, শুওগুলিও দীঘতর, এবং হিন্দু পৌরাণিক কাহিনী ছাড়া জৈনধর্ম পুরাণোক্ত কয়েকটি মূর্ত্তিও দৃগ্যবলীও উৎকার্ণ আছে এর মন্দিরছএ বা চন্দাতপতলে। নানাদিক দিয়ে এ মন্দিরের বিচিত্র কার্মকাথ্য আরও স্বস্কৃত, সাবলীল, স্কুল ক্ষতির পরিচায়ক এবং স্বস্পূর্ণ ও উল্লেখ্য বলা চলে। স্থাবি ছই শতান্দীর নিয়ত অনুশীলনের কলে ভাষণ্য শিল্পের ক্ষেত্রে আক্ষিকের এ উৎকর্ষ লাভ খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু পরিক্ঞানার কোনও নৃত্রম্ব না দেখতে পেয়ে বোঝা গেল এদের হাত এগিয়েছে, কিন্তু মাথা পিছিয়ে পড়ে আছে।

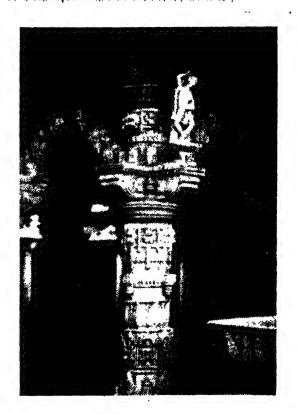
### দিলবারা

বাস্তপাল ও তেজপাল মন্দিরাভ্যন্তরের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভাস্কর্য্য শিল্প বলা যার মন্তপের চন্দ্রাতপতলে উৎকীর্ণ বসন্তোৎসবের একটি দৃশ্য। মধ্মতুর আবিন্তাবে মিলনব্যাকুল তঞ্চণতরুলী যেন সারা প্রকৃতির আনন্দ্র শান্দেরের সঙ্গের যৌবনের ছন্দকে বন্ধহীন করে মৃত্তি দিয়েছে! ধনদাত্রী লক্ষ্যান্ত জ্ঞানদাত্রী বাণীকে উপেক্ষা করে তারা ক্তুরাজ বসন্তের অন্তর্ত হয়ে মন্থবের উপাসনার প্রমন্ত !

অগণিত পশুপক্ষী, ফুলফল, মাল্য, মুকুট ইত্যাদি ছাড়া প্রদারিত

বেদীপুঠে :বিবিধ ভঙ্গীতে অসি চর্ম্ম-ধ্যুর্ধর অনেকগুলি বীর গোদ্ধার মুঠ্ডি উৎকীর্ণ আছে।

নেমিনাপের প্রধান মন্দিরের চুপানে ছটি বৃহৎ কুবুকী আকারের প্রাচীর গাত্রে অন্তঃপ্রবিষ্ট কুদ মন্দির আছে। এ ছটির স্থানীয় নাম "ছরানী-ক্রিটানী কি-আলিয়া"। প্রবাদ যে বাস্থপাল ও ভেজপাল ছই ভাইরের পত্নীয়য় গাদের নিজেদের অর্থকোন থেকে সভর লক্ষ টাকা এক একজন বায় করে এ ছটি নির্মাণ করিয়েছিলেন। চমৎকার এর পরিক্রনা। নিশুত এর গঠনভঙ্গী। আমরা দেপি আর ভাবি যে মন্দিরের দেওয়ালে ছটি কুবুকা নিস্মাণ করতে প্রায় আচাই লক্ষ টাকা থরচ হয়েছে, সে মন্দিরটি গড়তে না ছানি কত কোনি টাকাই বায় হয়েছে।



মর্মর মাল্য-ভোরণ

বাস্তপাল ও তেজপাল মন্দিরের আশ্চয় নিদর্শনগুলির মধ্যে আর একটি উল্লেখযোগ্য ও দুইবা বস্তু হ'ছে—পাল ও মান্ডল শোভিত সাগর-গানীস্পৃক্ত তর্ব। নিচয়! এই অর্থবপোত ও লির অঞ্চির দর্শকণের কাছে এই কথাই সপ্রমাণ করে বে 'একদা যাহার অর্থপোত ভ্রমিল ভারত সাগর-ময়!' কথাটা মিখ্যানর। নেমিনাথের মন্দির প্রতিষ্ঠাতা ধনী শ্রেষ্ঠা বাস্তপাল ও তেজপাল হয়ত,সমূদ্রে বাণিত্য জাহাল ভাসিয়ে দেশ দেশান্তরে আমদানী-রপ্তানীর কারবার চালিয়েই এমন অগাধ অর্থশালী হয়েছিলেন, যে অর্থ বলে শ্রেষ্ঠা বিমলশাহের মতো ভারাও একদিন রালা বীরধবলের মৃত্তিকলৈ অধিন্তিত্র স'তে পোত্তিকে

বিমলণাহী মন্দির ও বাস্ত্রপাল-তেজপাল মন্দির, দিলবারার প্রম বিমায়কর এই ছটি মন্দির দেপে প্রসিদ্ধ ইতিহাসিক ও ভারতীয় শিল্প-কলার একজন দেঠ সমালোচক ফার্ড সান্ মাহেব স্থাপতা কলাও ভার্থ্য সৌন্দর্গোর তুলনামূলক বিচারে কোনটি অধিকতর স্কলের বলতে গিয়ে লিপেছেন—



একটি গুড়ের কারুকায

হতরাং কোনটি বেশী ভালো, এ বিচার আমাদের মতো আনাড়ীদের না করাই ভালো।

বাকী আর তিনটি মন্দিরের একটি হ'ল 'চৌমুণীজীর'র তিতল মন্দির।
এ মন্দিরের মর্মার শুওগুলির ও উৎকীর্ণ মূর্ব্তি করেকটি ছাপত্যকলা ও
ভাষর্ব্য লিজের আশ্চব্য নিদর্শন বলে গণ্য হবে। বিভীরটি 'শান্তিনাধজী'র
মন্দির, আর তৃতীরটি বাচ্ছাশাহী মন্দির। এ ছাড়া দিগন্থর জৈনদেরও
একটি মন্দির আছে। কিন্তু, শেনে ক্তি গুলির মধ্যে ছাপত্য কলা বা
ভাষর্ব্য লিজের উল্লেখযোগ্য জ্যোঞ্জি কিন্তু ভিত্তিক বিশ্বর্ত্ত পশ্কনি

#### অচলগড়

দিলবারা মন্দিরগুলি গুরে গুরে দেখে যেন আমাদের আশা আর মিটছিল না। কিন্তু শিল্পীর মূর্ত্তকলনার সেই মর্ণার-কা ছেড়ে আমাদের আবার বাত্তব জগতে ফিরে আসতেই হল। গাইড অরণ করিরে দিলে ৬টার ঘণ্টা পড়ে গেছে। আমাদের এতকণ সেদিকে কোনও পেয়ালই ছিল না।

মন্দিরের বাইরে পা দিতেই নবনীতা বললে—তৃক্ষা পেরেছে। জল খাবো।

তাকে ধমক দিয়ে তৃষ্ণ ভোলাবার চেষ্টা করছিগুম। এই পাহাড়ের মন্দির-চহরে জল কোণা পাবো ?

গাইড বললে—পুব ভাল জল পাওয়া যায়। একটু অপেক্ষা করুন, এখনি এনে দিচিছ।

মৃথর্জের মধ্যে একটি বড় পিওলের গ্লাস ভর্ত্তি জল নিয়ে এল সে। পার্কিতা কূপের হ্নীতল পানীয়। পুরুকে পরম পরিত্তির সঙ্গে সেই জল পান করতে দেখে আমরা সকলেই পিপাসা বোধ কর্লুম।

একে একে সকলকেই গাইড আমাদের জলদানে ভৃপ্ত ক'রে বগ্-শিসের মাত্রাটা বাড়িয়ে নিলে।

আমরা বার-রক্ষীর নিকট গিয়ে আমাদের গচ্ছিত সমস্ত চর্ম্ম মৃম্পদ যে-যার বুঝে ফেরত নিয়ে বেরিয়ে পড়গুম।

মন্দিরের নির্গমন পথ যেখানে শেষ হয়েছে সেথানে পৌছে দেখি, একটি চমৎকার চা'য়ের আড্ডা রয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দলের চা-চাতকদের গতি সেথানে রুদ্ধ হ'রে গেল। মন্দিরের প্রবেশপথে এটির অভিড কিন্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়নি। কারণ, মন্দিরের আগমন্দিগমের পথ হ'টি ভিন্ন। মন্দিরের মধ্যে দেখা হয়েছিল বাঁদের সঙ্গে পাশী প্রথ ও মহিলার দল এবং কয়েকজন গুজরাটি সহ্যাত্রী সেখানে ইতিমধ্যে ভাঁড় করে লাড়িয়েছিল।

চা পানের অবসরক্ষণে তাঁদের সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ আলাপ পরিচয় হল। তাঁরা সকলেই অতান্ত কোঁতুহল ও আগ্রহ নিয়ে বাংলাদেশের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার থবর এবং কলকাতার অবস্থা সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করতে লাগলেন। নােমাখালি ত্রিপুরা চাঁদপুরের থবর তথন সারাভারতে ছড়িরে, পড়েছে। কলকাতার ১৯৬ই জাগন্ত ও ২৬শে অস্ট্রোবরের হাঙ্গামাও তাঁদের কাণে পৌছেচে। তাঁদের সঙ্গে অল্ল আলোচনার ব্যলাম বাংলাদেশের বৃকে যে মর্ম্মন্ত্রদ আ্যাত বেজেছে, তার গুরুবেদনার রক্তাক্ত তরক ফ্রুর রাজপুতানার এই প্রতাভ সীমার মাসুবস্তলিকেও বিচলিত করে তুলেছে। অথও ভারতের এই জাল্পিক যােগ, এই অভ্রের ঐক্যের আন্তরিক পরিচয় পেয়ে বিশ্বিত ও মৃক্ষ হল্ম। মনের মধ্যে গুঞ্জন করে উঠলো—

"

শৈংকতি এনেছ বহে তুমি

পও নহে এ ভারত, অপও এ মানবের মহালমভূমি !

বিদেশীর ইতিবৃত্ত মিখারে করেছে বরণীর,

জাতিধর্ম নহে তার আপনার সত্য পরিচর, প্রাণের অন্তর্গোকে মানুব কোথাও ভিন্ন নর। ভিন্ন জাতি—ভিন্ন ভাষা—ভিন্ন বর্ণ—বাহিরের রূপ; মানুবের দেশ নহে মৃত্তিকার তলে থও কুম্ম মঙ্কের কুপ!

আমরা বছদিন দেশছাড়া। বললুম—হালের খবর সঠিক জানিনা। আপনাদের মতোই সংবাদপত্র খেকে যেটুকু খবর পেরেছি তাই আমাদের পুঁজি। তবে ১৬ই আগষ্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম সম্বন্ধে আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা কিছু আছে। তারই সঠিক বিবরণ তাদের কিছু কিছু শোনালুম।

সমস্ত শ্রোতার মুখ কোধে স্বোভে গুণায় আরক্তিম হয়ে উঠতে দেখেছি। অসীম সহাত্ত্তি ও সমবেদনা ফুটে উঠেছিল তাদের বিন্মিত ও বিফারিত চোপে।

আনাদের গাড়ী এসে হয়ত অপেকা করছে ভেবে আমরা বেরিয়ে পড়পুম। থন্দন হর্ণ দিয়ে বাস্ওয়ালারা যাত্রীদের ডাক দিছিল। ভারাও ছুটোছুটি করে এসে যে যার সব বাসে উঠে পড়লো। ওপের বাস ছেড়ে দিলে। মেয়েরা হেসে রামাল নেড়ে বাসের গানালা থেকে বিদায় জানালে। ছেলেরা হাত নেড়ে জানালে— চলনুম।

যাএ। নিয়ে দেদিন দ্লিবারায় এখানি বাদ এসেলি। এথানিই বেরিয়ে গেল। আমাদের গাড়ীর তথনও দেখা নেই।

যার। পারে হেঁটে এসেছিলেন ওারা পদর্জেই রওন। হলেন।
পড়ে রইপুম শুধু আমরা। অর্থাৎ আমাদের দল এবং সামেদাবাদের
শীষ্ড ও শীষ্ঠী শুগু, তাঁদের বৃদ্ধা জননী এবং হুটি হুগপোচ নিশু!

সদ্যা ভাত এগিয়ে এসেছে। পাহাড়ের উপর হঠাৎ ঝপ ক'রে অধ্বন্ধর বায়! এদিকের পথে আলো নেই। আনুশহরের সীমানা পর্যান্ত ইলেকট্রিক আছে, তারপর অদ্ধকার; শীমতী শুপু ফেরবার জন্ম অভান্ত ব্যক্ত হরে পড়লেন। শিশু ছটির পাবার সময় হংমছে, এপনি হয়ত ঘুমিয়ে পড়বে। রাত্রে এই খোলা পার্কত্য পথে ঠাণ্ডা লেগে বাবারও যথেষ্ঠ সন্থাবনা রয়েছে।

তিনি বললেন—মা বুড়োমানুষ, উনি থাকুন আপনাদের সঙ্গে গাড়ীতে যাবেন। আমি আর উনি ছেলেদের নিয়ে হেঁটে চলে যাই।

বললুম—পাহাড়ী পথ প্রায় দেড় মাইল ছ'মাইল হবে। ছেলেদের কোলে নিয়ে এতটা রাস্তা হাঁটতে পারবেন কি ? কট হবে যে!

শ্বীযুক্ত শুপ্ত হেসে বললেন—"সেদিন সানসেট্ পরেণ্টে হেঁটে গিরে হেঁটে ক্ষিত্রে ওঁর সাহস বেড়ে গেছে। এখন পথচলার প্রতিযোগিতার উনি আপনাদের সকলকে হারিয়ে দিতে পারবেন।"

শীমতী গুপ্ত বললেন—দেড়মাইল ছ'মাইল অনায়াসে যেতে পারবো এ বিখাস নিজের উপর আছে—বলতে বলতে ছোট বাচ্ছাটিকে নবনীতার হেপালাত থেকে কোলে তুলে নিলেন এবং তারই মাত্র বৎসরাধিক কালের অগ্রাজ বড় শিশুটকে স্বামীর স্বন্ধে চাপিরে দিরে তিনি জ্ঞা অগ্রাসর হলেন।

যতক্ষণ দেখা যায় আসরা সবিদ্ময়ে এই ছঃসাহসী তরুণ ধারু দম্পতির দিকে চেয়েছিলুম।

একটা পথের নাঁকে নারা পাহাড়ের আড়ালে অদৃশু হ**য়ে গেলেন।** ফিরে দেখি সেগানে আমরা গুলুএকা। মন্দিরপথ ইতিমধ্যে একেবারে নিশুর্নির্জন হয়ে পড়েছে।

আমাদের গাড়ীর ভগনও কোনও চিহুমাত্র দেখা যাতেই না। বলগু



পণ প্রদর্শিকা

— চলো, এখানে এভাবে অপেকা করা আর নিরাপদ নর। এপনি অক্ষকার নেমে আদবে। অল্ব গেলই আমরা 'দিরোহী বাদ দার্ভিদ্ কোম্পানীর মোটর ষ্টেশন পাবো। দেখানে গিয়ে আবু মোটর দার্ভিদ-ওয়ালাদের ফোন করে দিইগে গাড়ী পাঠাবার জন্ত।

মহা উৎসাহে আমর। স্বাই অগ্রসর হল্ম। মিনিট প্রোরের মধ্যেই সিরোহী বাস্ স্টেশনে এসে পড়া গেল।

যাকৃ! নিশ্চিত্ত। এইবার একটা হাবছা হবে। আমাদের গাড়ীর জভ অপেকা না ক'রে এঁদের একথানা গাড়ী নিরেই চলে বাওরা বাবে।

ক্রমণঃ



# খয়রাগড়ের পূরাকীর্ত্তি

## শ্রী অদ্রৌশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ

"দাহেৰ ভাগৰ কৰিনে কহাণা হামৃ দরব্কা উত্তর্জ চলে যানেদে সহর উলট যারগা। লেকিন উলোনে ঘব পৌছা সহর পাড়া রহে গৈ। ইধারকা 'চঙাল' হাঁদনে ফুরু কিয়া। তব ক্ষিজীনে কহা চেলাকো মেরে আত্রম পর কৃষ্ ছোড়কর আয়াহৈ। চেলা আকে দেগা লোটা পড়া হায়। লোটা লেকে চেলা যব নদীপর পৌছা, আর সহর তমাম উলট গেঁয়া।" ( অর্থাৎ সাহেন—ভার্গব ঋষি বলিয়াছিলেন যে তিনি সরষ্র পারে পৌছিষার পর পাপের ভারে মহর উণ্টাইয়া যাইবে। পাবও অকুতির নাগরিকরা উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল। ভার্গর তথ্য ভাহার জনৈক শিক্ষকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে, আমার মনে হয়



থয়রাগড়ের সূর্যমূতি

আমি কোন বস্তু ফেলিয়া আসিয়াছি। শিক্ত আসিয়া দেখিল যে. তাহার ঘটি আদনে পড়িয়া আছে। ঘটি লইয়াশিক সর্যুর পরপারে পৌছিলে পর নগর ভূমিদাৎ হইল।) প্ররাগড় বালিয়া জেলার অন্তর্গত গওগ্রাম। ধবি ভার্গবের জন্মস্থান। সম্পূর্ণে ধরস্রোতা সরষ ব্ৰবাহিতা। দিখলমে রংমের ক্ষীণ রেখা। প্রভাতের তরুণ তপুন হশন চক্রবালের উপর উঠেন নাই। সম্পুথে দিগস্ত বিস্তৃত যব, গম ও অড়হর ক্ষেত। দূরে নদীবক্ষে বালুচর, স্থৃপ্তিমগ্ন অভিকায় গীবের ভার দুখ্যমান।

অতি কষ্টলবা ছুটী যাপন করিবার জন্ম, গাঙ্গের প্রদেশের একাস্তে অবস্থিত, অর্দ্ধপুপু সহরের ধ্বংদানশেষ দেখিতে আসিহাছিলাম। জাতির উথান, প্রগতি ও পতনের সহিত, সমতলে পা ফেলিয়া জাতীয় কৃষ্টি চলে। যথন শৌর্যাসম্পন্ন জাতি, বৈদেশিক শত্রু ইইতে আস্মরক্ষায় সমর্থ হইয়া, স্বরাষ্ট্রে শাস্তি স্থাপিত করে, তখন দেশের রাজনৈতিক, আর্থিক ও সামাজিক অবস্থা উন্নতির চরম দীমার নীত হয়। সমুদ্ধশালী জনাকীৰ্ণ নগরী, অৰ্থশালী বৰ্ণিক সম্প্রদায়, সুশিক্ষিত নাগরিক, জাতির বৈভবের পরিচয় প্রণান করে। ভারতের গুপ্ত সামাজ্যের ইতিহাস এই মহাসতোর দাক্ষা দেয়। শুপু দামাজোর অবস্থিতিকালে, প্রাচীন কোশল, মগধ, অন্তুগঙ্গা, প্রয়াগ, অন্তবেদী, অঞ্চ, বঙ্গ, রাঢ়া, পুঙ,



৭বর গড়ের ধ্বংসাবশ্যে মধ্যে গভকশালা

ঠিক এই: কারণে ফুদুছা নগ্রীসমূহে ফুশোভিত ইইয়াছিল। সেই ৽সময়ে ∙পূণাতোয়া সর্যুর পূর্বতীরে এই নগরীর অবস্থিতি ছিল। সাধারণ অনুসন্ধানে ইহার যে ইতিহাস পাওয়া গিয়াছে ভাহা নিমে দেওয়া হইল। আক্ষবিশৃত জাতি ইতিহাসের মধ্যাদা রক্ষা করিতে সমর্থ হর নাই। কাব্য, জলভার, স্থায় ও দর্শনের আলোচনার মগ্র হইয়া, অসার সংসারের ইভিত্ত ডালোচনা করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। হতরাং এই মহাজাতির দুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করা আলাসসাধা নছে। সেইজভ, ভারতের ইতিহাসবেভাগণ পাণ্রে ঐতিহাসিকে পরিণত হইরাছেন। কারণ কাব্য, পুরাণ বর্ণিত জলিক উপাধ্যানসমূহের উপর বিশ্বতপ্রায় কাতীয় ইতিহাসকে দৃচ্ ভিডিতে পৃথিবীব্যাপী মহাসমর তথনও পূর্ণবেগে চলিতেছে। সমরকালীন ক্প্রতিষ্টিত করা সম্ভব নর। কল্পনার উদ্ধাম বেগ ইহার পবিত্রতা

নষ্ট করে। দেইজন্ম সৃন্ধন্ন পাতা, পাধাণ লিপি, মূলা, প্রাচীন মূর্ত্তি এই গতি পরিবর্তন বিচিত্র নহে। গঙ্গার পলি মাটতে উৎপ ইতিহাদের উপকরণ। ভূমি বধার খ্টাত ফেনিল জ্ঞারাশির উদ্দাম বৈগ বাধা প্রদা

ধয়রাগড়ের যে ভাগ এখন সরমুর তীরে অবস্থিত সেই স্থল এখন নদীগর্ভ হইতে একুশ ফুট উচেচ অবস্থিত। খরস্রোথী নদীর সক্ষেম্ম গতি ইহার তটভূমি প্রতি বংনর প্রাস্থাকরিতেছে। ভাহার ফলে ভূগ্ডিছিত প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ নদী তীরে দৃষ্ট হয়। হর্ম্মারাজির ধ্বংসাবশেষ, পয়্যপ্রণালী, কুপ, গগুকশালা, প্রভৃতি নদীর স্থোতে মানবদৃষ্টি গোচর হইয়াছে। সর্ক্য নিম্ন স্তরে, মৌণ্য যুগের কুঞ্চবর্ণ উজ্জ্বল পালিশাকু মুৎপাত্রের পপ্ত প্রমাণ করে যে. এই নগরের ভিত্তি প্রাক-মৌণ্যকালে প্রতিষ্ঠিত না হউলেও মৌণ্যকালে বোধহয় হউয়াছিল। ভাহার পর ভারতের ইভিহাদের বিভিন্ন যুগে ইরা বর্জনান ছিল।

শুঙ্গ যুগে নির্মিত মুৎপাত্রের চক, শুষ্পায় সর্যু গর্ভ হইতে প্রাপ্ত হইয়াভিলাম। কুথাণ যুগের শেষার্কে কিংবা গুল্ভ মুনের প্রথমাংশে নিমত একটি প্ৰামুৰ্ভি প্ৰাচীন প্রয়াগড়ের প্রকচির পরিচয় দেয়। ইহা বাড়ী৩ প্রাকার সদ্শ গয়রা-গড়ের ধ্বংসস্ত্রের মধ্যে প্রাপ্ত, মুৎপাত্রের পণ্ড গুপ্তযুগের বৈভবের প্রচায়ক। সর্যুর ভীর দিয়া ঝদ মাইল গমনের পর আমরা একস্থলে নীত হইয়াছিলাম, যেগানে পক্তি অমাণ প্রায় ২১ ফিট্টচচ, পশুর কম্বাল রাশি দৃষ্টিগোচর হ'ল। অমুমিত হয় সংরের একান্তে অবস্থিত এই অংশ অধিবাদীগণ কর্ত্ত 'মশান' রূপে ব্যবহৃত হইত এবং বৎদরের পর

বংসর এই ছলে মৃত জন্তুর মৃতদেহ ফেলিয়া ধাইত। যুগের পর 
যুগ অতিবাহিত হইবার পর, মধাযুগে ক্ষীয়মান সহরের একাংশ বোধহর
ইহার উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কারণ ১৬ ফিট মাটির উপরে ছই
সারি ইটের অবস্থিতি প্রমাণ করে যে ধ্বংসাবশেশের অক্স কলে অবস্থিত
বি. মন্ত্র হর্মারাজির জ্ঞার, এই অংশ অধিককাল বসবাসের জন্ম বাবসত
হয় নাই। তাহা হইলে মটোলিকা শ্রেণীর বিভিন্ন স্তর দুই হইত।

মুসলনান যুগের কোনও নিদর্শন আমাদের হস্তগত হর নাই।
অতীতের কোন সমরে এই সহরবাসীদের তাগ্যে প্রলম বিবাণ
একবার বাভিয়াছিল। সহরের অবস্থানকালে সরবু নদী পশ্চিম
দিক দিরা প্রবাহিত হইতেন, হঠাৎ কোন কারণে, হয়ত প্রাবৃটের
কোন অতাধিক বারিপাতে, বিকুক হদর সরব্র তরকমাল। নুতন

এই গতি পরিবর্তন বিচিত্র নহে। গঙ্গার পলি মাটতে উৎপা ভূমি ব্যার খনিত ফেনিল জলরাশির উদ্দাম বেগ বাধা প্রদা করিবার ক্ষমতা লাভ করে নাত। সেইজ্ঞ, ইহার বদে অবস্থিত বহু নগর ও নগরীর অক্থাৎ ভাগা বিপণ্টায় ঘটিয়াছে সমৃদ্ধশালী জনাকীণ নগরী এক রাজেই ধর্মীর বৃদ্ধ হইছে পুথ হইয়ছে। নগও নদীর গতি পরিবর্তন হেতু বহু বৃদ্ধর বিস্তুগীন হইছ পড়িয়াছে। গাঙ্গেয় প্রদেশের বিভিন্ন নদী সমৃহের মধ্যে প্রায় ছায় গরশোতা এবং দামোদরের স্থায় পরিবর্তনশীল নদী, সর্যুর স্থায় একটাও নাই। ইহার প্রদিন করিব যে, গতিবেগধীত বালুক্পাও মৃতিকারাশি ইহার গভিকে মহাইয়া দেয়। স্কুতরাং সদ্ধপূর্ণ গর্জে



সর্যু গভি উইতে থয়রাগ:ডর ধাংমাবশেষ

হয়। ঠিক এই কারণে অতাতের কোন জ্জাত দিনে কুন্ধ সর্যুর তরঙ্গনালা ইহার পশ্চিমভাগের থাত পরিভাগে করিয়া, ইহার পৃশ্চিনকে অবস্থিত আর একটি প্রণালা দিয়া প্রনাহিত হইবার চেষ্টা করে। ফলে প্রাচীন নগরটি ছিধাবিভক্ত হইয়া যায় এবং নধাভাগে প্রচণ্ড নদী প্রনাহিত হইতে থাকে; তাহারই জ্জা নগরীর উত্তরাংশ এপন গোরক্ষপুর জ্লোর অন্তর্গত ভাগলপুর নামক গভগ্রাম হিসাবে পরিচিত। অপরার্থ বালিয়া জেলার খয়রাগড় নামে খ্যাত। সরুর পরিভাক্ত পর্প্তে এখন কুষক কুলের যব, গম, ডাল উৎপন্ন হয়। যে সকল অংশ বর্ধার প্লাবিত হইয়া বার সেই সকল অংশে ধাস্ত জ্লায়। তাহার অনতিদ্রে জ্যামণস্পাচ্ছাদিত ক্ষেত্রসমূহ, বোধহয় প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ প্রারিত করিয়া রাথিয়াছে। খনন ব্যতীত ইহার উ্কান অস্ক্ষর হ

ষিশ্বত। যদি সরঘুর সর্পর্যাদী কুধার ছারা গ্রাসিত হইবার প্রেই ইহার ধনন সম্ববপর হয়, তাহা হইলে হয়ত প্রাচীন মগধের প্রাদেশিক কুষ্টির জনেক নৃতন তথ্য আবিক্ষত ইইতে পারে। ইংরাজ শাদনের প্রথম যুগে তুর্তিপারের বাদার বাদন যুক্তপ্রদেশের একটি মহান্ল্য বস্তু ছিল। মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত থাগড়ার শিল্পত্তলির স্থায় ইহাও প্রাদিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। যুক্তপ্রদেশের পশ্চিম দিকে অবস্থিত মোরাদাবাদ জেলায় নির্দ্মিত বাদন জনপ্রিয় হইবার পূর্বে তুর্তিপারের শিল্প সম্ভার ধরশ্রাতা সরঘুর সাহায়ে, নৌকা ছারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হইত। সেরামণ্ড নাই, সে অযোধাণ্ড নাই। যন্ত্র যুগে বন্ধ দাসব কেবল মানুবগুলোকে পশুক্তে পরিণত করিয়া জান্ত হয় নাই, তাহাদের আহার্যিও কাড়িয়া লইয়াচে। তাহার ছারা যন্ত্র

भृष्डिका-स्थान भाषा देष्ठेक आकात- ध्रव्रतागढ़, वालिया

নির্দ্দিত বস্তা মানবীয় প্রমে উৎপন্ন বস্তা অপেক। কম মূল্য বিক্রিত হয়। উনবিংশশতাকীর ভারতবর্গীরগণ স্বদেশী,শিল্পের মূল্য বুঝিতেন না। ভাহার ফলে তুভিপারের অন্নহীন, বস্ত্রহীন কাঁদারী কুল, নমাজভন্মবাদী হইলা দেশউদ্ধারে নিজেদের উৎদর্গ করিয়াছে।

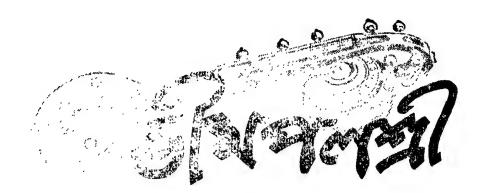
ধয়রাগড়ের স্থ্যমৃর্বিটি ভারতীয় প্রস্কৃতব্বের অম্লা সম্পত্তি বলিয়া
বরিলে অত্যুক্তি হইবে না। স্থাপুলা আধানতেই শ্বরনাতীত কাল হইতে
গলিরা আসিতেছে। অকবেদে স্থাদেবের বছল উল্লেখ আছে কিন্তু তথন
হর্থামূর্বি ছিল কিনা সে বিখয়ে আমরা যথেষ্ট সন্দিহান। বৈদিক আর্থারা
বোধহয় স্থারাহের উপাসনা করিতেন; হয়ত বৈদিক সভ্যতার শেষ
গ্রে চক্রাকার পিত্তল অথবা স্থাপত দেবালয়ে প্রিত হইত। অসুমিত
ব্র বে শাই ক্রেমের প্রথম শতাক্ষীক্র উজন দিকত ক্রেম্বর ব্যাপ্ত

সন্তবত: শক্ষান হইতে স্থাম্থি ভারতে প্রচেতিত হইরাছিল।
পুরাণে এবং শিল্পান্তে ইহার বেশ উলেথ আছে। ইহার পূজা
শাক্ষীপী নামক এক সম্প্রদারের ব্রাহ্মণ করিয়া থাকেন। জার্দ্মাণ
প্রকৃতত্ববিদ হারজফেল্ডের মতে শাক্ষানের বর্তমান নাম 'সিন্তান'।
সর্বে প্রাচীন স্থাম্থি পুণা জেলার অন্তর্গত ভাজা নামক গিরিশুহার
খোদিত হইয়াছিল। অনন্তঞ্জলাও লাহলের স্থাম্থিও উল্লেখযোগ।
ভারতে কুবাণ অধিকারের সময় ভারতীয় ভাস্ফ্রোর ক্রমাবর্তনের দিক
দিয়া দেখিতে গেলে, একটা সর্ব্বেট্র যুগ। প্রায় চারিশত বৎসর বিভিন্ন
যবন জাতি কতুকি অধিকৃত থাকিবার পর উত্তরপথে এক নবমুগ স্থাতিত
ইইয়াছিল। পুরাণে আমরা যে সব ম্র্তির বিবরণ পাঠ করি, সে সকল
তথন লিখিও হয় নাই। স্কেরাং কুবাণ যুগের মুর্তিভঙ্ব পুরাণের মুর্বিভন্ত

হইতে বি.ভন্ন। এই মহাসভ্যের প্রথম প্রমাণ ত্রাথালদাস বন্দ্যো-পাধারে নাগোড রাজ্যের অন্তর্গত ভুমারার **ध्वः माद**ः नव হইতে আবিস্কৃত করেন (Siva temple at Bhumara M.A. S. I. no I6) রাজ্যাটে প্রাপ্ত ১৫৭ গুপ্তাদে প্রতিষ্ঠিত স্তম্পাতে উৎকীর্ণ বিষ্ণুর অবভার মূর্ত্তি বিলেধণ ক্রিবার সময় ইহার দ্বিতীয় ুটদাহরণ বভ্যান লেখক দেন। (Journal of the G. N. J. Research | Institute, vol. iii, pp, 1-9. ) খয়রাগডের মূর্ভিটি ज विषय यर्थहे मुनावान।

ইহা একটি দণ্ডারমান স্থ্যসূর্ত্তি।
চুণারের বেলেপাধরে খোদিত;
ভাথরের একটা অপূর্ব্ব স্থান্ট অনক্তসাধারণ মনোহর দেবমূর্ত্তি; সর্ব্ব

অবয়বে কৈশরের কমনীয়ভা রূপকারের দক্ষতা অবলীলাক্সমে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। ইহার পরিচছদ উত্তরাপথবাদীর স্থায়। মন্তকে করওমুক্ট, করেকগুচছ কেশ গণ্ডের ছইপার্বে দিয়া ফরদেশে ক্রীড়া করিতেছে। দীঘটয়ভ নাদা। গলদেশে রত্নমালা। মূর্ত্তির ছই হন্তে সমুণালপায়। চরণ ছইটি পাছকায় আচ্ছাদিত। ছই পার্বে দণ্ডী এবং পিলল। নানা কারণে মুর্বিটি শুগু মুণে নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। প্রথম ইহার তক্ষণ রীতি। ছিতীয় ইহার 'কাক পাক্ষর' স্থায় কেশের বাবহা আমাদের ভায়তকলাভবনে রক্ষিত কার্ত্তিকেয় এবং গোবছনধারী কৃষ্ণ এবং সারনাথে রক্ষিত অর্থভাবের মন্তর্জ মুর্তির কথা অরণ করাইয়া দেয়। অপুর্বা লালিতা এবং ভাবের অনবভ অক্তিব্যক্তি গুপ্ত বুগের বৈশিষ্টা। ভক্তিভাবের প্রভাব আমাদের পেলীয় শিল্প সমুহে বে বগাকর



### বনফুল

( প্রবিপ্রকাশিতের পর )

বেগতিক দেৱে সাস্থ্য। বললে— বৈশ তো এত আপতি যথন, আপনাৰ ঘৰে না হয় না-ই নিবে গেলাম। কিন্ত বুলুসোনার শোবাৰ ব্যবস্থা কৰে দল একট

"ব্রুগোলা! ওচ কুক্তের লাম না কি"

"হাা। বাহে কোণাস রাখি একে"

"পিছনে একটা পোড়ো গোষাল আড়ে তাতেই **থাকতে** পারবে স্বচ্ছ*লে*"

"G051at !"

রুজর দিকে একটা অগ্নিদৃষ্টি নিকেপ করে গোসাইজি কানেন, "গোয়ালের কোনে গড়ও আছে কিছু। খাসা থাককে। আগাদেক গোন চুকে গুলোগুড়ি করার চেয়ে আনামে থানকে। "ক আগন"

কুন্তর লেখনে হতে গাঁহিব একটু ধ্বাদারের হারে সাক্ষ্যা শেষ চেষ্টা কবলৈ আর এবোর।

"একা থাকা অভ্যেস কেই, কাঁদৰে ঃযতো"

ঁকীছক। গোনাল ধর থেচে ওর কারা শোনা যাবে না

"আমঃদের ঘবের দেখেতে যদি শোয়াই ১"

শনী, শোবাৰ ঘবে আনি কুকুর চুকতে দেবনা। ফদকাকে পাঠিরে নিভি, সে ওটাকে গোবান্যবে রেথে আহক গিয়ে। আর আপনি আন্তমিশন কেজিস্টারে নাম সহ করেও তবে শুতে যাবেন

ক্মানো বাতিটা উপকে দিয়ে প্রশোভনের দিকে চেথে গোসাইজি ফদকাকে ডাওতে গেলেন।

"দেখ সাস্থন, বড় বাড়াবাড়ি হয়ে যাচেছ কিন্তু। তোমার

স্বামীর নাম স্থামি জাল কংতে পারব না। সীম অভিক্রম করছে"

"বেশ, আমিট লিখে দিছি । অধ্বিদিনীর আশা করি বামীব নামে নিজেকে চালাবার অধিকার আদে, অধ্বেক অধিকার অসত থাকা উচিত আইনত"

"নিশ্চয"

"খাতাটা কোপা--"

"এই যে। তবে আমি আর এক কাজ করণেও পারি। এমনভাবে হিজিবিজি করে' দিতে পারি যে কাউকে আর ভা পড়তে হবে না"

"দবকার নেই, আমিই লিখে দিছি" -

াতিটিঃ খুলে সাস্থনা নিগতে লাগন।

<u>"রক্ষের দে তারিখ ১৮ই সেপ্টেম্বর - ধাদ"</u>

"নামের পর উইদিন ব্যাকেট লেখ কংগ্রেদ কথা। নালিংলে ভয়ানক কাও কংকে"

সাওনা যুচকি ৫েসে তাও লিখে দিলে।

"কুম নম্বরের ঘরে কি লিখি ? নম্বর তো **ভানি না**" "চেপে যাও"

চেপে যাওয়ার কিন্তু উপায় রইল । । কলমটি রাথার সংক্ষে গোঁসাইজি এনে প্রবেশ করলেন এবং প্রবেশ কবেল ঝুঁকে আডেমিশন এভিপ্তারটি পর্যবেক্ষণ করলেন। তারপর স্থাভনের দিকে কিরে বললেন, "এই ঘরে লিখুন — টু! আপনাদের রুম নম্বর টুঁ

প্রশোভন কলমটি ভূলে ভালমান্থবের মতো 'টু' লিখলে, ভারপর সান্ধনার দিকে ফিরে সল**ন্দ্রভাবে হা**দলে একটু। "ওরে ফদকা, কোথা গেলি আবার, কুকুরটাকে গোয়ালে রেথে আয়। কামড়াবে না তো"

"না ঝুন্ন ভারী লক্ষা। আহা বেচারীকে কোথার পাঠাজেন নির্বাদনে"

বলা বাছলা সান্ধনার ঈবৎ আফুনাসিক আবদারমাথা এই অগ্যোগে গোসাইজি বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না।

ফদক। এসে ঝুন্নকে নিয়ে চলে গেল। গোঁদাইজি ধ্যান্ধিত হারিকেনটি স্থানাভনের দিকে তুলে ধরে' বললেন, "এবার তাহলে তায়ে পাতুন আপনারা। এটা নিয়ে যান, ক্ষিয়ে রেখে দেবেন, তেল বেশী নেই। আপনারা ওঠেন ক্টায় ?"

"আজ বোধহয় দেরি হবে উঠতে। সমন্ত দিন পরিপ্রান্ত আছি কি না"

"ওয়ে পড়ুন তাহলে, আর দেরি করবেন না"

হরিষ্টর হিন্দু পাছনিবাসের ক্রম নম্বর 'টু'টি গঠনশিল্পের একটি অমুভ দিনর্শন বলে' মনে হল স্থােশভনের। ছারটি সন্ধীৰ। এত সন্ধীৰ যে ছজন লোকের পক্ষে পাশাপাশি ঢোকা অসম্ভব। জানালাগুলি চতুকোণ ঘলঘলি বিশেষ। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত এবং অতুত উপায়ে এই ঘরের মধ্যেই বুহ্দাকৃতি এত আসবাবপত্র সমাবিষ্ট হয়েছে যে মেঞে বলে' কোনও কিছু আর অবশিষ্ট নেই। যা আছে তা থাট আলমারি ছেসিং-টেবল প্রভৃতির মাঝে মাঝে গলির মতো জারগা। সম্ভবত আসবাবপত্রশুলি থণ্ডীকৃত অবস্থায় ঘরে চুকিয়ে তারপর ফিট করা হয়েছিল। কিন্তু সেগুলির নিষ্কেট চেহারা দেখলে সে সম্ভাবনার কথাও মন থেকে তিরোহিত হয়ে বায়। মেজের অধিকাংশ স্থানই দ্বল করে' আছে জগদল একটি ছাপ্তর খাট'। মজবুত কাঁটাল কাঠের তৈরি। খাটের উপর আছে একটি গদি, গদির উপর একটি পাংশুবর্ণের চাদর। গদিটির প্রকৃত অবস্থা যে কি-তা চাদর না ভূগেই স্থানে স্থানে উটের পিঠের মতো উচু উচু চিবিগুলি দেখেই বোঝা যাচ্ছিল বেশ। দেওয়ালে ছবি ছিল। ক্যালেণ্ডার থেকে কেটে নেণ্ডরা দেব-দেবী भृति । विष्ठांनात भिग्रदत्रत्र मिरक भक्षव्छ-दकर्य-वीधाता অস আর একটি বেশ বড় ছবিও ছিল অবশ্র—ক্ষুসুর্বি ত্র্বাসঃ শকুন্তলাকে অভিশাপ দিচ্ছেন।

স্থোভন এবং সান্ধনা পরস্পরের দিকে নীরবে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ, তারপর একদকে থেসে উঠগ ছ'ব্ধনেই । সংশোভন বলে উঠগ—"বাপ্স্ শুতে এসেও নিস্তার নেই । শিয়রের কাছে ওই ছুর্বাসা তর্জনী ভূলে দাড়িয়ে থাকবে। কি সর্বনাশ"

"গুরুন" সান্থনা বললে, "গোসাইজি গুয়ে পড়লেই আপনি নেমে যান আন্তে আন্তে। যে ঘরটায় আমরা থেলাম সেই ঘরেই রাতটা কাটিয়ে দিন কোনক্রমে। আশা করি আপনার খুব বেশী কষ্ট হবে না"

"তোমারও হবে না আশা করি। কিছু দেও সাছনা, আমার খুব ভাল ঠেকছে না। ব্যাপার যদি গড়ায়, অনেক দুর পর্যাস্ত গড়াবে কিছু"

"কি যে বলেন! এই পাণ্ডব-বৰ্জ্জিত দেশে আসছেই বা কে, আর এলেও এই হোটেলের থাতা উলটে দেখতেই বা যাছে কে। আর দেখলেই বা কি, আমি আমার স্থামীর সঙ্গে এখানে একরাত্রি কাটিয়ে গেছি এতে আশ্চর্য্য হবার কি আছে"

"কিন্তু ব্র*জেশ্ব*রবাবু জানতে পারলে কি ভাববেন"

"কি আবার ভাববেন, আমাদের কাণ্ড শুনে বড় জোর হাসবেন একটু"

"দেখ ঠিক তোঁ

"এটা ঠিক যে আপনি যা ভয় করছেন সে রক্ষ কিছু তিনি মনে করবেন না। আপারটা বুঝবেন"

সান্থনা বাড়টা একদিকে হেলিয়ে স্থলোভনের দিকে
চকিত দৃষ্টিপাত করে' গঞ্জারকঠে বললেন, "আশা করি
অনাতা দেবাও ব্যবেন"

"অনীতা ? হাা নিশ্চয়ই, বাং নিশ্চয়ই সমস্ত শোনবার পর বুঝবে বই কি"

"বাদ তবে তো মিটেই গেল। ব্যাপার গড়ালেই বা" স্বশোভন তবু যেন কেমন নিশ্চিম্ভ হল না।

"কিছ ওই হৰ্জমনীয় ব্যক্তিটি—ওই জগনশানা কি নাম জন্তলোকের—"

"দদার স্বার্? ওর জক্তে ভাবনা নেই। এর পর দেখা হলে দ্ব খুলে বলব ওঁকে। খুলী হবেন, ভারী জামুদে লোক—"

"আমার কিন্তু দেখে মনে হল, উনি ঠিক সেই জাতীয়

বেকুব অথচ মহাপুরুষ লোক বারা অস্থানে অকারণে অকার্য্য করে' অঘটন ঘটিয়ে বেড়ান। অর্থাৎ 'অ' এর অহুপ্রাস আরও অন্থসরণ করলে বলতে হয় আত একটি অজা। তাছাড়া আমার আর একটা সন্দেহ হচ্ছে, উনি অনীতা এবং অনীতার বাপের বাড়ির লোকেদের চেনেন। মনে হচ্ছে…"

"অনীভার বাপের বাড়ির লোকদের ?"

সাস্থনার অধরে মৃত্ একটা গাসির ঢেউ উঠেই মিলিয়ে গেল।

তা চিনলেই বা ক্ষতি কি। ওর জল্পে সাপনার চিন্তা নেই। সদারপবাধ্ সব খুলে বললে তিনি কি ব্যবেন না? সে ভার আমার উপর বইল"

"ভোষার জন্মেই আমার চিন্তা" স্থলোভন বললে।

"চিস্তা করবার দরকার নেই তাগলে"— গেদে জবাব দিলে সান্ধনা—"আপনি বরং আন্তে আন্তে বেরিযে দেগুন একটু গোসাইজি শুলেন কিনা। আমি আর দাঁড়াতে পাচ্ছিনা, একটু হাত পা ছড়াতে পাংলে বাঁচি"

কেবল স্থাপাতন এবং সান্তনাই যে সদারস্পবিহারীপালের সম্বন্ধে চিন্তা করছিল তা নয়, গোসাইজিও নিশ্চিদ্ধ
ছিলেন না। বাইরের কপাটে তালা লাগিয়ে ক্রকুঞ্চিত
করে' দাঁড়িয়ে রইলেন তিনি ক্ষণকাল। কি মনে হওরাতে
তালাটা খুললেন আবার। কপাট খুলে গলা বাড়িয়ে
বাইরের অন্ধকারের দিকে উৎকর্ণ হয়ে চেযে রইলেন।
না, মোটরবাইকের কোনও শল্প পাওয়া যাচ্ছে না।
গোরাল ঘর থেকে ঝুমুর কঙ্কণ কঠম্বর ছাড়া আর কোনও
শন্ধ কানে এল না। কপাট বন্ধ করে' পুনরায় তালা
লাগালেন এবং সম্ভবত: সম্পূর্ণ নিরাপদ হবার জন্ত বৈঠকথানা ঘরটাতেও তালা লাগিয়ে, তালাটা টেনে দেখে চাবির
গোছাটি নিয়ে উপরে উঠে গেলেন নিজের শোরার ঘরে।

স্পোভন সম্ভর্পণে বাইরে এসে উৎকর্ব হরে দাঁড়িয়েছিল। খড়মের আওয়াঞ্চ শোনা বাচ্ছে। গোঁসাইঞ্জি উপরে উঠছেন। ঘরে চুকে কপাট বন্ধ করলেন। থিল ক্ষেত্রয়ার শক্ষপ্ত পাওয়া গেল।

"ভদ্রলোক গুলেন বোধ হয় এবার, বুঝলে"— কপাটের বাইরে দাড়িরে নিমকঠে এইটুকু জানিয়ে স্থানাভন নীচে নেমে গেল। সান্ধনা ইভিমধ্যে অন্ত ব্যাপারে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল। কাণড় চোপড় না ছেড়ে গুলে ঘুমই হয় ব তার। যে স্টকেসটি স্থানাভন বয়ে এনেছিল সেটি ফদক দিয়ে গিয়েছিল শোবার ঘরে। তার পেকে কাপড় রাউন্ প্রভৃতি বার করে' পরিছেদ-পরিবর্তনের প্রাথমিক প্রক্রিয়া-গুলি অর্থাৎ সেমিজের বোতাম-পোলা-জাতীয় কাজগুলি সবে শেষ করেছে, এমন সম্য কপাটের কাছে খুট করে শক্ত হল। এক লাফে সে একটা আলমারির কাছে গিয়ে দাড়াল।

"কে স্থােভনবাব্"

"হাা। আদৰ ভেতরে?"

"না। আসবেন মানে ?"

"গত্যস্তর নেই"

"থামুন একটু তাহলে"

"(বশ

"গত্যস্তর নেই মানে ? বুঝতে পারলাম না"

"যে ঘরে আমরা থেয়েছিলাম সে ঘরে শোওয়া যাবে না"

"কি যে বলেন"—সান্ধনার কঠন্বরে একটু উদ্ভাগ সঞ্চারিত হল যেন—"এর মধ্যেই কি করে' ব্রলেন যে শোওয়া যাবে না। মিনিট তিনেকও তে। হ্য নি এপনও। চেষ্টা করে' দেখুন ঠিক মুমুতে গারবেন"

"হয়তো পারতাম। কিন্তু চেষ্টা করবার 'ক্ষোপ' নেই। গোঁসাইজি সে ঘরটিতে তালা লাগিলে চাবিটি নিয়ে শুতে গেছেন। সে চাবি এভক্ষণ বোদ হয চাঁর বালিশের তলার" "ওমা, তাই না কি? মুস্কিল হল তো। কোথায় শোবেন ভাহলে"

"তাই তো ভাবছি"

"করতেই হবে বা গোক একটা ব্যবস্থা। এ ঘরে ভো আসা চলবে না"

"কপাটটা খুলি একটু ? একটু—"

"=1"

"কথা কইবার স্থবিধে হত। আর কিছু নয়"

"কথা ক'য়ে কাটাবেন না কি সারারাত"

"একটু খুলি কি বল। চোথ বুজে থাকছি না হয়। সামান্ত একটু খুলতে আপত্তি কি"

"না, না ৰভক্ষণ না বলি খুলবেন না। দীড়ান না একটিঃ কণিয়াৰ লগিবনি "दे: कि यमना"

अमृद्वेकर्ष वनरा श्रामंडा।

"সি<sup>®</sup> জির উপবে সিবে একটু বস্থন না, দিজিয়ে পাকতে কট হয় যদি"

"কতক্ষণ"

"মিনিট পাচেক"

"ঠিক করৰ কি কতে', আমার গাও ঘ'ড় বন্ধ হয়ে গোছে"

"তাহনে এক থেকে পাঁ6ৰ' পৰ্যান্ত গুড়ন বদে ধৰে"

শ্বল কি। ছেলেবেলাং উদ্ধালকের গল্প শুনোছলাম, ভাই করলে দেখছি শেষ পর্যান্ত্রণ

"কি যে ছেলে মাগ্র'ষ করছেন। বিপদের সময় মাথা ঠিক রাখন"

"মাথা আমার ঠিক্ত আছে, ভার জন্তে ভাবন: নেং"

"ভা**ংশে অমন** কয়েনে কেন, সি<sup>\*</sup>ড়িতে বলন গিংে"

"কৰ্কনে ঠাণ্ডা গাও্যা বইছে এঞ্টা জোৱে"

"সিঁ।ভূর উপরই কাটাতে হবে হবতো আন্ধ রাতটা। তবে ভিতরে এদে গ্র করচে পারেন একটু। একটু পামুন, আমি কাপড়টা ছেড়ে বিহানায উঠে পড়ি তারপর আসবেন"

"গোঁদাইজি যদি ১ঠাৎ বেরিয়ে একে দেখেন আমি সিঁজির উপর গুঁড়ি মেরে বদে' এক তুই গুণে যাচ্ছি, ি ভাববেন তিনি"

"ঢেউ দেখেই নৌকা ডোবাচ্ছেন কেন স্মাগে থাকভে"

"নৌকাড়বির ব্যাপার যাতে না ঘটে, সেই চেষ্টাই তো করছি সকাল থেকে"

বিরক্ত হয়ে স্থাশোজন নির্মাণ উপর গিরে বসন।

সিঁজির উপর বমে' একটি দার্ঘনিয়াস ফেললে বেচারা।

নৈশ-সমারণ বাহিত হুয়ে এই দার্ঘনিয়াসটি যদি পূর্বাদিকে
ভেসে যেত তাহলে আর একটি দার্ঘনিয়ানের সদে হয়তে।
দেখা হত তার। কোলকাতায় তার বাঙার সিঁজিতে বসে'

অনীভাও ঠিক এই সময় দার্ঘনিয়াস মোচন কর ছিল।

 নথ দিয়ে আঁচড়ালে। কড়া নাড়তে এমন কি টোকা নাবতেও ভব করছিল। গোদাইজি যদি উঠে পড়েন। দান্তনাব কোনও সাড়াই পাওৰ গোন না। তারপর কপাটটা একটু কাঁকা করতেই—

**"থামুন,** হয় নি এথনও। বস্ন না গিয়ে **আ**ব একটু—\*

"আমি এইপানেই অপেক্ষা কর্তি, তোমার যথন হবে বোলো"

"অত শব্দ কিলেং" – গরমৃহূর্জেন্ট প্রশ্ন করলে সেং— "কি হল"

"আমি বিছানায উঠছি। 'তথ্ দেওয়া গদিন ভাবই' শুক্ষ"

'वाधकी मक १ नावा!"

"বাস্থী শব্দ মানে"

"বি-এ প্রাশ করেও, প্রিং মানে বসস্ক জান না !"

"আস্থন আপনি"

সান্ধনা বিভাগের উপার বসেভিন। চুনটি আঁপ্রড় শালা শান্তিপুরে শাড়িটি গরে বেশ দেখাছিল তাকে একটু সাক্তকম্প গালি সেস ডাগার চোবের দৃষ্টি ভুলে স্থানাঙ্গনের দিকে তেখে দেখালে গে। স্থানাভনের দৃষ্টি থেকে পিছুরিত হল শিল্প-সমালোচকের কৌতৃহল। বিভালার ওকপ্রান্ত অনাস্থাহত বসল গিয়ে লে।

"কাপড ছেড়ে বেশ দেখাঞে তোমাকে"

"৩: এরতো দেখাছে, কিন্তু এই কথা বলতে নাদেন নি আশা করি"

"না, না, কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল। সতিই তোমার নানিরেছে ভালো। তোমার প্রসাধন-ক্রচি সরল হলেও শিল্লীয়নোট্ড—"

"সমস্ত দিনের এত তুর্গতির পরও আবাপনার রসবোধ অক্লাক্ত আছে দেখ**ি ৷ আমার কিন্ত খুম পাতে**ছ"

"বেশ তো ঘুমোও না, নানা করছে কে। সাদা শাড়িটা হঠাৎ ভাল লেগে গেল তাই বলগাম। অনীতা কথখনে: শাদা শাড়ি গরে না, ডগমগের ছাড়া পছলাই হয় না তার। দেদিন একথানা শাড়ি কিনেতে মেকন রংবের, সোনালি জরির পাড়-বলানো। জমকালো ব্যাপার। বললে বিশাস করবে না, দিখিজয়বারর ওপানেন যাবে বলে ছ'থানা শাড়ি নিয়েছে সবগুলোই রঙীণ, আর কোনটাই ফিকে রং নয়—\*

সান্থনা ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত করে' ঘাড়টা কাভ করণে একটু।

"একটা কথা আপনার মনে রাখা উচিত। অনীতা বা করে, আপনাকে খুনি করবার জন্তেই করে। তার এত মাথা ঘামিরে শাড়ি পত্তক করা যে এমন ভাবে মাঠে মারা গেছে তা বোধহয় বেচারা ঘুণাক্ষরেও জানে না"

স্থাপেতনের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। উগধ্স করে' ১ড়ে' চড়ে' বসল দে।

"আমাকে কি তাহলে গোয়াল ঘরে গিয়ে ঝুরুর সঙ্গে শুতে হবে ?"

"তাই যান তবে। এ ছাড়া আমার উপায়হ বা কি আছে—"

হণোভন নিজের জান কানটা টানতে টানতে অভিনিবেশ সংকারে সান্ধনার মুথের দিকে চেয়ে রংল।

"আছো, ঘণ্ট। খানেক ।ক ঘণ্টা ছুই এই ঘরের মেজেতে যদি একটু গড়িয়ে নি—

— 'কি যে বলেন—"

"আচ্ছা, এ কি কুসংস্থার তোমাদের ! আমি তোমাকে 'কারে' লিক্টু দিলে দোষ হয় না, তোমার সক্ষে এক টেবিলে বদে খেলে দোষ হয় না, তোমার সক্ষে এক বিছানায় বসতেও দোষ নেই। কেবল এহ মেক্তে ডলেই চণ্ডী অণ্ডৱ হরে যাবে ! আশ্চর্যা ! তোমার

থাটের উপর পা তুলব না, সত্যি বলছি থাটের ত্রিসীমানার যাব না

"যা হয় না—হতে পারে না—তা নিয়ে কেন বুখা সময় নষ্ট করছেন"

"ক্মরেডদের মধ্যেও ≥য না? রাশিয়ায় তো হয় ভনেছি"

"এটা রাশিয়া নয়, বাংলা দেশ"

স্থাপাতন নিম্পানক দৃষ্টিতে চেয়ে বইল সান্থনার দিকে।
মাপার কাপড় সরে' গোছে পৌপাটা এলিয়ে পড়েছে।
লগ্নের মৃত্ আলোতে অভুত স্থানর দেখাছিল তাকে।
মনে হছিল, একটা নিষ্ঠুর আনন্দে চোথ তুটো জ্বলজ্ঞস করছে তার। সত্যি ভারী স্থানর দেখাছিল।

"আচ্ছা, চললাম ডাহলে-"

"বিশাস করুন, আগনার জক্তে ধব কষ্ট হচ্ছে আমার—" "হাা, তোমার মুখ দেখে তাত্ মনে হচ্ছে বটে—"

" কি করব বলুন উপার নেই। সমাঙ্গে বাস করি ঘখন, লোকাচার মেনে চন্দ্রতেই হবে"

"এখন এই ঘরে সমাজ কোথায়। ঘণ্টা খানেক বড় জোর ঘণ্টা হুই বিশ্রাম করলেই আমার—"

"না মাপ করুন স্থাভেনবার্। একবার এই করতে গিয়ে কি বিপদে পড়েছিলাম মনে নেই। আপনার তো মনে পাকা উচিভ"

"ও হাঁ। হাঁ। মনে পড়েছে। বুঝেছি। আছো বাছি আমি। হাা—ঠিক। কি বিপদ—আছো চলি—" (ক্রেমশঃ)

## টুক্রো কবিতা শ্রীলীলাময় দে

রূপদীর রূপ দেহের প্রদীপে গরবের শিখা ছলে, তারি উত্তাপে প্রেমের পাঁপড়ি শুকার চিন্ত তলে।

আর রপহীনা রহিরা জ্ঞানা মৌন মিনতি গানে প্রেমের পূঞ্চার প্রাণের দেউলে প্রিরতমে টেনে জানে।

## विषयिनी विषयनमी

### **এীবিজয়রত্ব মজুমদার**

যে যুগল প্রতিভার প্রোক্ষণ আলোকে বিষসভার বিষমানবের সন্থুপে
দীর্ঘ ছই শতান্দীর অবজ্ঞাত ভারতের প্রদীপ্ত মহিমা প্রভাসিত হইরাছে,
তাহার একটির কথা বিগত পৌষ মানে. "ভারতবর্ধে" লিখিয়া লেখনী বস্তু
করিয়াছিলাম; আজ অপরটির বেদীরুলে শ্রজাভাজি রেছ ও প্রীতির
পূশাঞ্জলি দিবার মানস করিয়াছি। আবাঢ় সংখ্যা "ভারতবর্ধ" পজের
নিচোলে বে বিজয়িনী নারীর বছবর্ণরঞ্জিত স্থশোভন প্রতিকৃতি শোভিত
হইরাছে,আমি আজসেই মহীয়নী বিজয়লন্দ্রীর কথা বলিতে উত্তত হইরাছি।
অওহরলালজীর কথা-প্রসক্রে বিলয় কিলাছিলাম, প্রয়াগতীর্থ-সয়িকটছিত এই
অনপদটিতে প্রতিভা ঠাকুরাণী অকুপণ করে সর্বব্ধ দান করিয়া হরিশ্চক্রের
মত নিঃখ-রিজহুতে বিদার লইয়াছিলেন। নতুবা এক পরিবার মধ্যে,
এক পিতামাতার অঙ্ক এই দিধিজয়িনী প্রতিভাধিকারিণী পুত্র কন্তা।
অওহরলাল ও বিজয়লন্দ্রী সন্তব্ধ হইল কিয়পে গ

"ভাই" অওহর ও বিজয়লন্দীর মধ্যে বরসের পার্থক্য অনেকণানি।
সেই দীর্থকাল নি:সঙ্গ বানক জওহর একটি আতার আগমন আকাজ্যা
করিতেছিল। বারো বছর পরে ভাই না আসিরা ভগ্নীর আগমনে অওহর
কাম্মিরা কেলিয়াছিল। অনৈক ডাজার সেণানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি
এই বলিয়া সান্ধ্রনা দিতে চাহিরাছিলেন বে, এ ডো ভালই হইল অওহর।
ডোমার ভাই হইলে ডোমার পিতার ঐবর্থের ভাসীদার হইত, ডোমার
ভাগ কমিয়া বাইড। ভগ্নী •হওরার পণ্ডিত মতিলালের বনৈবর্থ্যের
চুমিই একছআধিপতি রহিলে। বারো বছরের বালক বে উত্তর
দিয়াছিলেন সেই কথাভলির মধ্যে আজিকার বিব-চিন্ডলরী অওহরলালের
নীবনের প্রতিছবি দেখিডে পাই। লওহর বলিয়াছিলেন, আমি
ধনৈবর্থের লোভ রাখি না! আমি একা! ভাই হইলে আমার কেমন
সঙ্গী হইত। ডাজার আল্বসংশোধন করিয়া বলিলেন, ডোমার সুন্দর
বোস্টিও ডোমার সলী হইবে।

এই ভবিশ্বদাণী সার্থক হইরাছে। তথু বে বাল্যে থেলার, কৈশোরে বিভালিকার সন্ধিনী হইরাছিল তাহা নহে, তারতের খাধীনতার বুছে, তারতের সাংকৃতিক দিবিজনেও "ভাই" অওহরের বোগ্য সন্ধিনীরূপে বিজ্ঞানকরী আল পৃথিবীর স্থা সমালের প্রদার্জন করিরাছেন। পণ্ডিত লওহরলাল বখন বৃটিশের বছকরপুটের মধ্য হইতে শাসনর্মা প্রহণের সাধনার সমাহিত, তন্ত্রী বিজ্ঞানকরী তখন আমেরিকার অপুষ্ঠিত বিখবিধানতবনে বিশের বিভ্রিছে, চিরলীবন বন্ধিত ও লাছিত নির্যাভীত মানবের অধিকার প্রভিন্তার আল্পনিবেদিতপ্রাণ। অর্থ্য শতাবা পূর্বের একদা এক সৌমান্দিন তেজঃপৃঞ্জ কলেবর ভারতীর সন্থাসী ভারতের উদার অভ্যানর হিন্দুধর্শের ব্যাধ্যা করিরা অক্ত পৃথিবীর আনহক্ষ্ ভরীলন করিয়াছিলেন, আর অর্থ্যভালী পরে এই সেধিন সেই

আমেরিকান্টেই নিশীড়িত ও নিগৃহীত কৃককার মানবের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিলা এই ফ্কেলিনা, ক্রেলিনী, ক্রমধ্রভাষিণা ভারতনারী বার্থাক পৃথিবীর বুকে যে আলোড়ন উদ্বেলিত করিলেন, তাহার তুলনা বিষপ্রকৃতির রূপে পরিবর্জনের প্রলম যুগে বিষেও বিরল। পৃথিবী ভারতবর্ষকে বৃটিশের চলমার সাহায্যে দেখিতেই অভ্যন্ত; বৃটিশের প্রচারিত সতাই বাইনেল, বেদ ও কোরাণ বলিয়া গৃহীত হইত; ভারত ও ভারতবাসীর হিতার্থ বৃটিশ, অশিক্ষিত জনগণকে শিক্ষাদানার্থ বৃটিশ, অর্থপতিত ভারতবাসীর উন্নয়নকল্পে বৃটিশ বিষম শুরুভার বহন করিয়া পরিত্র দায়িত্ব গালন করিতেতে, পৃথিবী এই সংবাদই জ্ঞাত ছিল। বিক্সমিনী বিজরলক্ষীর অভিভাবণ শেবে পৃথিবী বেন সেই পাপের প্রারশিন্ত করিয়েত ই বৃটিশের ও আফ্রিকার বিরুক্ষতা করিয়া ভারতবর্ষকে ক্রমাল্য দিয়া যথ্যি অফুভব করিল।

পণ্ডিত মতিলাল পুত্র কন্তাদের বিলাতী শিক্ষা দিয়াছিলেন। গান্ধী
বুগের পুর্বের্ব ভারতের ভক্ত ও সম্রান্ত সমাজে ইহা কৌলীজ্ঞের নিদর্শন

বলিয়া বিবেচিত হইত। বিজয়িনী বিজয়লক্ষ্মীর মূথেও শুনিয়াছি,
বাল্যকালেও ভূল ইংরাজী শিথিলে অথবা উচ্চারণে দোব ঘটিলে
পিতার নিকট পুত্র কন্তার লাঞ্ছনার অবধি থাকিত না। ঐবর্য্য-পালিত,
বিলাসে লালিত মতিলালের পুত্র কন্তা বে বুটিশের জেলের মধ্যে জীবনের
অধিকাংশ কাল অতিবাহিত করিবে, নেয়ার-দভ্তি বরন করিবে,
করেদীর কদর থাইরা জীবনধারণ করিবে, দেকালে ইহা ছিল কল্পনারও

অতীত। বিকুর চরণোখিত হইয়া, রক্ষার কমন্তশু ভেদ করিয়া
হরজটার বৃত্য করিয়া হিমালয় লিওর হইতে ভাব-আহ্নবীর জীমপ্রবাহ
ভীমপর্জনে বেদিন ধরণীতেল মাবিত করিল, সেদিন তাহাতে কেবল পুত্রকন্তাই ভাসিয়া গেল না, মতিলালের মত পিতাও সে পুণ্য
সলিলাক্ষ্যাসে ইল্লের ইরাবতের মত ভাসিয়া গেলেন।

নেহের বংশ কান্দ্রীর হইতে সমতলভূমিতে নামিরা আসিরা বসবাস করিরাহিলেন। এলাহাবাদের বশবী সঞ পরিবারও কান্দ্রীরাগত; বৃক্তপ্রদেশের আলবোড়ার নিকটবর্তী বোরার পণ্ডিত বংশও ভূবর্স কান্দ্রীর হইতে আসিরাহিলেন। এই পণ্ডিতবংশ কূলে শীলে সম্পন্নে ও সমৃদ্ধিতে নেহের বংশেরই সমতুলা। মতিলাল এই পণ্ডিত পরিবারের রপনিও হস্পরকে জামাড় নির্কাচন করিরা হস্পরী হ্বরপার সহিত বিবাহ দিরাহিলেন। রপনিও ব্যারিষ্টারী করিরা অর্থ ও বলঃ কতথানি ক্ষর্কান করিরাহিলেন জানি না, তবে ভারতের স্বাধীনতা রণে বিশিপ্ত অংশ গ্রহণ করিরা অকালে আন্ধানন করিরা রপমৃত্যুর গৌরব অর্ক্তন করিরাহিলেন তাহা ত চোধের উপরেই দেখিরাহি। স্বাধীনতা-সংগ্রাবে, রওহরজারা করলা অকালে আন্ধাহতি দিরা রওহরের পুত্ মূত করিয়াছিলেন, কুন্দর, কুন্ধপ রণজিৎও অকালে কালপ্রাসে পতিত হইরা ভরা যৌবনেই বিজয়লক্ষীর জীবন তরণীর ভরাড়ুবি ঘটাইলেন। তিনটি কক্ষা লইয়া বিজয়লক্ষী বৈধব্য বরণ করিলেন। সংসার বন্ধনটুকু ছিল্ল হইল, বিজয়লক্ষীর রাজনীতিতেই আক্ষ নিমগন হইল।

১৯১৯ সাল হইতে ভারতে গান্ধীযুগ আরম্ভ। গান্ধীযুগ-প্রবর্ত্তিত অভিনৰ সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনে তাগে ও কেল বরণই উদ্দেশ্য সাধনের প্রকৃষ্ট পদ্ধা বলিরা স্বীকৃত ও আদত হইরাছে। ওধ স্বীকৃত হইরাছে বলিলে কথা অসম্পূৰ্ণ থাকে, তাই আদৃত বলিলাম। আদৃত না হইলে কি উৎসাহে উলাদের প্লাবন আনিতে পারিত ? আদৃত না হইলে কি আনন্দে হাসিমূপে সর্কান্ত ত্যাগ করিরা অন্তকারার দিকে অগণিত नत्रनात्रीत व्यमः था मांভावाजा व्यक्तिं इटेंड ? व्यापुट ना इटेल कि একমাত্র সম্ভান জননীকে ফেলিরা, পতি প্রিয়তমা পদ্বীকে ছাড়িরা, পিতা পুলক্ষা ফেলিয়া তীর্থবাতা করিত ? কিন্ত অনভাদের কোঁটা কপাল চড়চড় করিবেই। রণজিৎ পণ্ডিতের মত সুখী ধনী পরিবারের ঘ্রাপুরুষ বন্ধকারার কটু যত হাসিমুথেই বরণ করিয়া লউক না কেন, দেহ ও স্বাস্থ্যের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত শাভাবিক নিয়মেই প্রতিক্ষিত ২ইল। রণজিৎ স্থলার তাহার বিশ-বিখ্যাত স্থালকের মত এক কারাগারে একত্র অবস্থান করিয়াও কারা-ক্রেশকে পদতলে বিমন্দিত করিয়া বিজয়গর্বে আপনার ব্যক্তিছকে প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেন না : স্বাস্থ্য কুল হইল এবং শেষ বার, কারাগার হইতে যে বাাধি লইয়া আসিয়াছিলেন, তাহাতেই অকাল বিয়োগ ঘটিল। রণজিৎ সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ ব্যুৎপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন। •দেরাচুন কারাভাস্করে বসিয়া প্রসিদ্ধ রাজতরঙ্গিনী कारवात इंश्ताकी ७ महक्ष हिन्मी अनुवान कतिवाहित्सन । त्नीर्यात्र ७ বীযোর শীলাখেত ভারতে রণমুতের মরণ নাই, **রণজিতও মৃতাঞ্চরী**।

শ্রীমতী বিজরলন্দ্রীর প্রতিভার প্রকাশ পরিচয় ১৯০৭ সালে ভারতের আটাট প্রদেশে কংগ্রেস গভর্গমেন্ট প্রতিষ্ঠার সময়েই সাধারণের গোচরীভূত হয়। প্রত্যেক প্রদেশের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী গুলী তাগী সজ্জন লইরাই মন্ত্রীসভা গঠিত হইরাছে, অকন্মাৎ কাণাঘ্রার বিজরলন্দ্রীর নামও গুনা গেল। অনেকেই বিশ্বাস করিতে পারে নাই। কংগ্রেস বরাবর থাছে জ্বনেচিত কাঠিশ্রের আদর্শ রক্ষা করিরাছে; মন্ত্রীত গ্রহণের পূর্বের অনিজ্কুক বৃটিশ গভর্গনেন্টের নিকট হইতে বাধাহীনতার সর্প্ত আদার করিরা লইরা তবে গভর্গমেন্ট গঠনে সম্মত হইরাছে, সেই কঠিন কংগ্রেসের মন্ত্রীসভার কোমলান্দ্রী নারীর ছান হইতে পারে বলিরা অনেকে ভাবিতেও পারেন নাই; কিন্তু গাঁহারা গান্ধীন্তী ও কংগ্রেসের নীতির মন্ত্রীর্ণ জানিতেন এবং নেহেন্দ্র পরিবারের পরিচয় অবগত ছিলেন তাহাবা অবিবাসের কারণ পূর্ণীরা পান নাই। বিজয়লন্দ্রী স্বান্ত শাসন বিভাগের কর্তৃত্ব পরিচালনার বে বশং অর্জন করিয়াছিলেন, হর বৎসর কালের প্রলম্বের পরে পুন্ধার প্রন্ধের প্রসাক্ষা বিজনারই পুনং প্রতিষ্ঠা হইল তথন পূর্ন্ধাবিক্বত আসন ধানিতে এই লন্ধী প্রতিষারই পুনং প্রতিষ্ঠা হইল ।

গাৰীকী ভবিষয়টো ৰবি। তাঁহার বাধীনতার অভিযানে তিনি

সৃহিণী সৃহষ্চাডে-পণকেও আহ্বান দিতে কুঠিত হন্ নাই। মাসুবের সংসার বেষন নারী ও পুক্রের সহবোগিতার কলেই স্থগঠিত হয়. মাসুবের বৃহত্তর সংসার দেশকেও তিনি উভরের সহারতাতেই গড়িতে চাহিরাছিলেন। তাই চাহিরাছিলেন বলিরাই আমরা সরোজনী দেবীকে পাইরাছি, বিজরলক্ষীকে পাইরাছি; কমলা নেহেরুকেও পাইরাছিলাম করিকুঞ্চ হইতে কঠিন রাজনীতির ঘৃণ্যাবর্তে পড়িলেন কেমন করিরা? উত্তরাট হাপার অকরে মুজিত থাকিবার যোগ্য ধলিরাই এ কথা এথানে বলিতে ইজত হইলাম। সরোজনী বলিলেন, কি জানি, ঠিক বৃথিতে পারি না। তবে এইটুকু মনে আছে গানীজী যথন নিপীড়িত মমুস্তবের জক্ত আল বাহন করিলেন, আমার মধ্যেকার মমুস্তত্ব বোধ হর কীদিরাছিল; নির্বাতীত মমুস্তব্বের উলোধনে গানীজী যথন শহাধ্বনি করিলেন, আমার অভরের সভলাগ্রত মমুস্তত্ব উলোধনে গানীজী যথন শহাধ্বনি করিলেন, আমার অভরের সভলাগ্রত মমুস্তত্ব বুঝি বা তুর্বানাদে মাতিরা উঠিয়াছিল, ঠিক মনে নাই। যথন জান হইল, দেপিলাম, বুটিশের কারাগারে শুইরা আছি। বিজরলক্ষীর উত্তর আরও মধুর।

"বাবা ভাইকে (বিজয়লন্দ্রী লওছরলালকে দাদা বলেন কি-না আনি
না, আমাদের সঙ্গে আলাপে 'ভাই' 'ভাই'-ই ত গুলি!) ও আমাদের
একই রক্ম শিক্ষা দিয়াছেন। প্রথম শিক্ষা মানুষ হইবার; দিতীর
শিক্ষা পৌরুষ অর্জ্জনের। কান্ডেই দেশের পুরুষ সব বর্ষন কারাভ্যন্তরে
তথন নারীর অন্তরমধ্যে আহত পৌরুষ গর্জন করিয়া বলিত, দেশ ও
ভোরও, তুইও ত দেশের! তবে ? এই 'তবে'র উত্তর কমলা-বৌদ্ধি ভালই
দিয়াছেন, আমরাও দিতে চেষ্টা করিয়াছি। চমক ভালিতে দেখি, নইনী
জ্বেল। নইনী বাড়ীর কাছে, চেনা বারগা। বেশ আনুন্দ। ভারতবর্ষে
জ্বেলর বাহিরেও ভিতরে পার্থকাই বা কভটুকু বে জ্বেল বাইতে ভর
হইবে ? সমন্ত ভারতবর্ষই ত জ্বেলগানা। বুটিশের বিরুদ্ধে একটি
সত্য কথা বলিয়াও বগন অব্যাহতি নাই, তথন জ্বেলর ভিতরে থাকাও
যা, বাহিরে থাকাও ত তাই।"

যুদ্ধাবসানে বিখবিধান ভবনাস্থানের (UNO) পূর্ব্ধে স্থানম্রাগিস্কাতি একদা বিশ্বরাষ্ট্রসন্ধিলন হইমাছিল। বিজ্ঞানস্থানি তথন কল্পারিতার শিক্ষাব্যবার পদেশে আমেরিকার ছিলেন। সন্মিলনে বিপ্লবীকিয়ােইী বিজ্ঞানস্থার প্রবেশাধিকার ছিল না, তিনি তাহার বাস-ভবনে অথবা নিকটত্ব হলে বা উভানে ভারতবর্ধ বিবরক করেকটি বক্তুতা দিয়াছিলেন। তানিয়াছি বিশ্বরাষ্ট্র সন্মিলনের খেতাক্র উভোজ্ঞারা নাকি তাহাতে বড়ই মর্ম্মশীড়া পাইয়াছিলেন। সন্মিলনে আমর্মিত দেশ-নেতৃবর্দের জনেকে নাকি রাষ্ট্রসন্মিলনের ভক্তপত্তীর আলোচনা ত্যাগ করিয়া কৃক্ষকায়া (বৃটিশের চোধে কৃক্ষ বৈ কি! পরাধীন মান্ত্রমাত্রই 'য়্যাকি'! ভারতবাসীর চোধে, বিজ্ঞা বসরায় গোলাব) নারীয় চুটকি তানিতে ছুটতে। বিজ্ঞানন্দ্রী বিল্লাছিলেন, বুটিশ ভারতবর্ধকে কায়াগারে পরিণত করিয়াছিল। আমরা সে কায়াগার চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়াছি। "কায়াগার" শক্ষ্টি বৃটিশের মর্থমে বড় দাগা বিয়াছিল। একটি বিজ্ঞানস্থীর প্রতিপাক্ষপ্রপে ভারত হইতে, ইংলও হইতে, ধনজনসমুদ্ধ এক বিরাট

金河西西西南 .

পজিশালী প্রচারক বাহিনী আমেরিকা প্যাটনে প্রেরণ করিয়া বুটিশ গভর্গমেন্ট ক্ষরিকং দান্তনা লাভ কার্মাছিলেন। বিজয়লক্ষীর মূপে শুনিয়াছি ঐ কার্যাগার শক্ষট থিলোপ করিছে ন্যাধিক নকাই লক্ষ্ম টাকা ব্যায়িভ ইইমাছিল। বলা নিশ্চরই বাছলা ঐ 'সামান্ত' ক্ষটি টাকা গোরী গোনের আবাস ভারতবধই নিয়াছিল!

ইভাবসরে ভারতবধে হণ্টারিম গন্তর্মেন্ট স্থাপিত হইল। যুদ্ধকালে বিশ্ববাসীকে জাতিবণানবিবচারে চতুর্বল স্বাধীনতা দানের প্রস্তাবে যে কয় মহারধী মহাসমারোহে অণমুখলেখনীমূপে আকর দান করিয়াছিলেন তাহাদেরই একজন দিখিজয় কুক্ষীতলগত করিল। দক্ষিণ আঞ্জি-বাদী ভারতবর্ণীয় নরনারীর বদবাদ নিয়ন্ত্রিত করিয়া এক অপরাপ আইন গ্রচনা ক্রিবেন। এক কথার আইনটিয় রূপ এই: ধন্নন, যেন, কলিকাভার চৌরশ্রী, থিয়েটার রোড, মিডলটন খ্রীট প্রভৃতি অঞ্জে প্রায়তবর্ষীয় নরনারীর প্রবেশ নিষেধ করা হছল ! ভারতব্যীয়গণ বর্ণ বৈধমামূলক আইনটির তাঁও প্রতিবাদ করিলেন; ভারতক্ষেও জনমত অত্যন্ত উগ্র হইয়া ডটিল : দক্ষিণ আফ্রিকাবাদী ভারতায় নরনারী লাঞ্চিত নগা।।।(বিশুক হইয়া এ।হন অনাম্ম করিতে দৃঢ় সঞ্চল হহলেন। স্মাট্স ও ভাছার স্বর্ণ ও স্বজাভীয়গণ কৈফিয়ৎ দিলেন, কেন হে বাপু, প্রামবাজার ब्रहिबार्ट, श्रामाराञ्चात्र ब्रहिबार्ट, পानिवाशान क्लावाशान ब्रहिबार्ट দেইখানে থাকুগে না! চৌরঙ্গী পাড়ার আদিরা, যে চমৎকার ভোমাদের গাত বর্ণ--আমাদের চকু পাড়া ঘটাও কেন! আইনট এতই ক্ষম্য ও প্রানিকর যে, প্রাটদের জ্ঞাতিবর্গ পরিচালিত তদানীতন ভারত গভর্ণমেন্টও এডথানি উপ্পত্য ধেবাক বরদান্ত করিতে পারেন নাই, প্রতিবাদ কারয়। এবং আরও কিছু কিছু করিরা ভারত-ব্যের মান রাথিয়াছিলেন। ইন্টারিম গ্রুণমেন্ট বিশ্ববিধান ভবনে ফুবিচার প্রাথনা করিলেন। ভারপর, বিশ্বসন্দ রচয়িত্পণের মধ্যে অকৃত্রিম ভারতবন্ধ চাচিচলের উচ্চাদন থাকা সত্তেও জওহরলাল প্রকাজ্যে বিশ্ববিধান ভবন (UNO) সম্পর্কে ভারতের আন্তা ও নিষ্ঠা धायना कविद्याधित्यन। ठाकिन्तानाष्ट्रिव गाठा यठ महाव्यपटे स्टोक. আমেরিকা, ফ্রান্স-বিশেষ করিয়া রাশিয়ার চোখে ধলি নিকেপ যে নহল নহে তাহ। ড সহজ বৃদ্ধিতেও বৃদ্ধতে পারি। যোধ করি বাওতজীরও সেই কারণেই গভার আত্ম ; এবং ভাবিতেও আনন্দ হয় य विश्वविधान ७४न এই विश्वाम स्टब्स करत्र नाहे।

ভারতব্য ও ভারতবাসীর পক্ষে সভয়াল করিতে যাইবে কে? রতিবানী সাটস্ ও ভক্তমাসীত পুত্র কলক চাচ্চিল এও কোং আন্লামটেড্। ১৯৪৬ পুর্বকালে হইলে "যে খুলা সে বাক্ ভূনি বি চুড়ি য পুলী সে বাক্" ( স্বণত বিজ্ঞেলাল ক্ষমা করিবেন ) কিন্তু যে ভারত বাজ বিষসভাম যোগ্যাসন প্রহণে উন্তত তাহার মধ্যাদা রক্ষার প্রশ্ন ক্ষেত্র সর্বাধিক ও সর্ববাত্রপাণ । নির্বাচনের ভার অওহরলালের। "ভাই" ওহর ভগিনী বিজয়লক্ষীর ললাটে ভারতের জয়টীকা পরাইলেন। হাদরা বলিয়া নহে, যোগ্যভার প্রশ্নও যথেষ্ট্র নহে, নবীন ভারতে

বৃটিশ-বর্ণিত অবলার স্থান নির্দ্ধেশ করিবার শুভক্ষণে ক্ষণ্ডহরলাল ভারতের মর্ম্মবাগাকেই মৃর্ষ্টি দান করিলেন। বিশের দরবারে বিচার, বিশাল বিশের বেমার বিমুদ্ধ নয়ন অনন্ত-সাধারণ রাপগুণধৃতা নারীর পানে নিবদ্ধ হইল। ভারতবর্গীয় প্রাণের কাহিনী আর একবার প্রাণবন্ত হইল। শান্তশীলা গৃহলন্ত্রী বিশ্বস্থাক করিলেন। অন্ধ্র অনিবার্গা, বিজ্ঞানী বিশ্বিজ্ঞার করিলেন।

বাগ্মীতার প্রশংসা করিবার প্রয়োজন দেখি না; রাজনৈতিক জ্ঞান বৃদ্ধির তারিক করারও দরকার নাই; লিপিচাতুর্বার স্থপাতিও জনাবশুক; কিন্তু সভাস্তে যে আচরণ পৃথিবীর রাষ্ট্র নামক সমাজকে মোহিত ও অভিভূত করিরা দিরাছিল, দেই ঘটনাটির উল্লেখ না করিলে এই ভূবনমোহিনী নারীর পরিচয় অসপ্পৃথাকিয়া ঘাইবে। আমার শ্রীমতী পারিকার শ্রবণ আছে, বিপুল ভোটাধিক্যে ভারতবর্ষের জয় ও শ্রাট্দের পরাজয় ঘটে। দভোলাদে সভাগৃহ পরিত্যাগ করিলেও দোবাবহ হইত না; চার্টিলে বা শ্রাট্দ হইলে তাহাই করিতেন; কিন্তু ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতি জয় পরাজয়কে অনিত্য পদবাচ্য করিয়াছে; ভারত শিক্ষা দিয়াছে, কর্ম মানুষের, ফলাকল তাহার নতে—স্পারের ! তাই বিজয়িনী তল্ম মুর্ছে ক্রিন্ড মার্শাল প্রাট্দের কর প্রত্যাশায় কর প্রসারণ করিয়া বিজতে পারিলেন, আমরা (ভারতবর্ষ) আপনার সৌহান্দ্য ঘান্ধা করি।

যে প্ণাভূমিতে গীতার উত্তব সেই প্ণা পবিত্র ভারতবর্ষের মানুষ্ট পরাজিত প্রতিপক্ষের প্রতি এইরূপ ব্যবহার করিতে পারে। গরে পাঁড়রা জ দিবিজয়া প্রীক্সমাট ডত্তর ভারত জয় করিয়া শতক্ষতীরে রাজা পুককে বন্দী করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আপান আমার নিকটে কিরূপ আচরণ আশা করেন ? পুক উত্তর দিয়াছিলেন, রাজার প্রতি রাজার আচরণ।

বিজ্ঞায়িনী বিজয়লক্ষাও সেদিন বিশ্ববিধান ভবনে বীরের প্রতি বীর-নারীর যোগ্য ব্যবহারই করিয়াছিলেন।

মার্চ মাসের শেষ সপ্তাংখ, দিল্লীতে অমুন্তিত রাজস্থ যজাবদানে কলিকাভায় ফিরবার পূর্বাদিন সন্ধ্যার দতেরে। নথর ইয়ক রোডে চা থাইতেছি, যিজনিনী বলিলেন, আমার বড় ইচ্ছা রাশিগার যাই, কিছ "ভাই" রাজী হইরাছেন এং বিশ্ববাসীও লানিয়াছে নবীন ও শাধীন ভারতের রাষ্ট্র-দৃতের মুকুটবানি বিজ্ঞানী বিজ্ঞানীর শিরের শোভা বন্ধন করিয়াছে। বিরাট সোভিরেট, বিশ্বের বিশ্বর সোভিরেট, ধরিত্রীর ত্রাদ সোভিরেট কিছ ভারতের সহিত তাহার নিজসুম সোহান্ধি! স্থান-ক্রান্ধিয়ের এই বিজ্ঞালন্দ্রীই সেই স্ক্র শ্বর্ণ হারগাছি রচনা করিয়াছিলেন, আল সেই হবর্ণ রাখী দিয়া ভারত সোভিরেট-রাশিয়াকে প্রীতির বন্ধনে বাঁধিবার ভার সেই বিজ্ঞালন্দ্রীর উপরই অপিত হইল। ভারতবর্ণ আল আর একবার লীলাবতী, সাগাঁ, মৈত্রেমীর অভিনব ও প্রত্যক্ষ মুর্ব্ধি প্রত্যক্ষ করিয়া গছ হইল।

ধ্য ভারত !



#### মৰভৱের মুখে

ভারতবর্বে আবার ছণ্ডিক্ষের পদধ্বনি শোনা বাইতেছে। ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দের
মহামন্বন্ধরের পর ছণ্ডিক্ষ-তদস্ত কমিশন বথন তাঁহাদের বিপোর্ট রচনা
করেন, তথন তাঁহারা আশা করিয়াছিলেন বে পঞ্চালী মন্বন্ধরই ভারতের
শেষ ছণ্ডিক্ষ এবং ইহার পর আর কথনো ছণ্ডিক্ষের রক্ত ভারতসরকারকে
কোন কমিশন বসাইতে হইবে না। বেশী দিন নর, মাত্র তিন বৎসরের
মধ্যে তাঁহাদের এই আশা বার্থ হইতে চলিয়াছে।

প্রকৃতপক্ষে ভারতের নানাহানে এখন বে প্রচণ্ড অল্লাভাব দেখা দিয়াছে ভাহাকে ছভিক্ষেরই নামান্তর বলা চলে। ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দের পর আমের দিক হইতে দেশ একদিনের জন্মও বচ্ছল হয় নাই, হইলে • টাকা মণের চাউল রেশন এলাকার অনায়ানে ১৬ টাকা মণদরে বিক্রীত হউতে পারিত না। তাছাড়া বেখানে একজন পূর্ণাক ভারতবাসীর দৈনিক ২৬০০ ক্যালোরীযুক্ত থান্ধ থাওয়া দরকার, সেগানে এতদিন ভারতবাসী মাথাপিছ উদ্বিপক্ষে ১২০০ কালোরীযুক্ত ১২ আউল বাজনতা বাইয়া বাঁচিয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছে। এখন অবস্থা যেরূপ হইয়াছে ভাহাতে দৈনিক এই ১২ আউল থাজবরাদ বজায় রাথাও ভারত সরকারের পক্ষে সম্ভব হইতেছে না এবং ইতিমধ্যেই মান্তাজাদি করেকটি প্রদেশে দৈনিক থাম্বরাদ ১২ আইন্সের ছলে ১০ আউলে নামিরা আসিয়াছে এবং বাঙ্গলারও এই ১০ আউন বরান ব্যবস্থা চালু হইতেছে। মাক্রাজের করেকটি জেলায় ছতিক ফুল হইবার কথা সরকারীপুত্রেই স্বীকার করা হইরাছে। বাজলার, বিশেষ করির। পূর্ববাঙ্গালার পাঞ্চপরিস্থিতিও জভাত্ত সকটন্তনক অবস্থার আসিরা পৌছিরাছে। এখন যুদ্ধোত্তর মুক্রাসকোচন ও বেকার সমস্তার যুগ। দেশের লক লক দরিক্র ও ষধ্যবিত্তের আন্ধ নীবিকার্জনের পুব অর পথই থোলা আছে। এ সময় চাউলের দর প্রতি মণ করিদপুরে ৩১। আনা, সন্দীপে ২৮ টাকা, ব্যৱশালে ৩০ টাকা ও মাণিকগঞ্জে ৩০ টাকা। ১ ইউনাইটেড প্রেস জানাইরাছেন যে জুন মাসের শেবে প্রতি মণ চাউলের দর উত্তর বাপরগঞ্জে ৩২ টাকা, চট্টগ্রামে ৩০ টাকা (সাতকানিরার স্থার কোন কোন স্থানে s. টাকা), করিদপুরে ৩৬ টাকা ও পাবনার মক:বল অঞ্লে ৩০ টাকা পর্যান্ত উঠিয়াছে। বিহারের অবস্থাও শোচনীর, বিহারে চাউলের দর মণ প্রতি ২০ টাকার উঠিয়াছে। স্থতরাং অবস্থা লক্ষ্য করিয়া বলা চলে বে, বৃদ্ধ ও চুভিক্ষের চাপে ক্ষমত ভারতবাদী এই বৃদ্ধিত অন্নমূলার চাপে ক্রমেই সামগ্রিক এক ভয়াবহ ছডিক্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছে।

বলা নিআরোজন, ভারতে পুনরার বে এই শুরুতর খাজনম্বটের উত্তব

अबुख्यासात्र शिक्षका, २०११ सून, ३००१।

হুইল, ইহার কারণ দেশের থাওপরিস্থিতির উন্নতির জভ মুর্ভিক তদ্ত ক্ষিণন ভারত সরকারকে বে সব মূল্যবান প্রামর্শ দিরাছিলেন, ভারত সরকার সেগুলিকে কার্ব্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। দেশে এখনও थाक्रमक উৎপাদন वृद्धित गांभक वात्या दम्र नार्टे এवः विराम हरेएक অচুর খাভ্যপঞ্চ আমদানী করিয়া ভারত সরকার বধেঠ পরিমাণ খাভ হাতে মজুত করিতে পারেন নাই। ভারতসরকারের এই অকুতকার্য্যভার কারণ অবক্র বিদেশে উত্ত খাছাপ্রের অস্তাব এবং এদেশে দেশবাাপী বিশুখালা। এ ছাড়া প্রকৃতিও বে ভারতের প্রতি সদর নন, ভাছা উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের ধান ও গন গাছের শীবে একপ্রকার রোগ দেখা দেওয়ার (Rust) কলে এ বংসর প্রায় ২০ লক্ষ টল কসল নষ্ট হওরায় প্রাঃ প্রমাণিত হইরাছে। ভারতবর্বে প্রতি বৎসর প্রায় অর্দ্ধ কোটি লোক বাড়ে, কাজেই পান্তপক্তের উৎপাদন প্রতি বংসর বাডিয়া যাওৱা দরকার। এ বংসর সিন্ধু পাঞ্চার ও উড়িয়ার সামাত্র পরিমাণ পাঞ্চপক্ত উঘুত হইয়াছে, ভারতের বাকী সব প্রচ্ছেশ (ইহার মধ্যে শতাবত: খঞ্চল মধ্যপ্রদেশও আছে) ঘাটভির জন্ম বাহির হইতে পান্তশক্ত আমদানীরই প্রয়োজন। মোটের উপর অন্তর্কাতী সরকাবের পাত্মদক্ত ডা: রাম্মেলপ্রসাদের বাদালোরে প্রদত্ত এক সাম্প্রতিক বিবৃতিতেই প্রকাশ যে, ভারতে এবার se লক্ষ টনের মত থাতাশন্ত বাটতি হইবে। এবংসর (১৯৪৬-৪৭) ভারতকর্বের খাল্পপ্তের অবস্থা কিরূপ, তাহা শশু উৎপাদনের নিমের তালিকা হটতে त्याष्ट्रीयृष्टि वृका बाहेरव :---

>>86-86 18.6866 >> e- e अर्वास शांठ বৎসরের গডপডভা উৎপারন २, १२, ४७,००० हैन २,७७,८४,००० हैन २, १०, ३ ७, ७ ०० हैन ৮०,००,००० हैन গম ba.8 .... টল 20,00,000 64 8,50,000 BH আসর এই সঘট হইতে রকা পাইতে হইলে ভারতবর্ণকে বে অবিলয়ে প্রচর পরিমাণে চাউল ও গম বিদেশ হইতে আমলানী করিতে হইবে, তাহা বলাই বাহলা। এদিক হইতে ভারতবর্ষের একমাত্র আলা নশ্বিলিত খাৰ্ডবোৰ্ডের সাহাব্য। সন্মিলিত শাৰ্ডবোর্ড ১৯৪৭ খ্রীট্রান্সের প্রথমার্কের বস্ত ঃ লক টন খাভণত পাঠাইবার প্রতিশ্রুতি দিরাভিলেন, কিন্ত এপ্রিল মানের শেব পর্যান্ত ১ লক্ষ্ম ২০ হাজার টনের বেশী খালাল্ড ভারতে আসিরা পৌহার নাই। মে ও বুন মাসে বদি আরও এক লক্ষ টুন আদিরা থাকে, তাহা হইলেও থাতবোর্ডের প্রতিশ্রতির অর্থানের কিছ বেশী খাভণত মাত্র নির্দায়িত সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ লাভ করিছাছে।

এই অবস্থা নি:সন্দেহে আত্তরজনক। মার্কিন বুজরাষ্ট্রের সাক্ষতিক নোধর্মণটের কলেও ভারতের আমদানী ব্যবস্থা কিছুটা বিশৃথান হইরা
পড়িরাছে। ইন্দোনেশিরার আভাততরীণ পঙগোল এখনও মিটে নাই
এবং এই দেশ হইতে ভারতে এখনও উল্লেখযোগ্য পরিমাণ থান্তালত
আমদানী হইতে পারিতেছে না। বুক্রের আগে পর্যান্ত ব্রক্তরেশ
ভারতবর্ধকে বংসরে গড়ে ১৫ লক্ষ টন চাউল যোগাইত, যুক্রের জন্ত
ব্রক্ষদেশের কৃষিবামস্থায় যে বিশৃথালা দেখা দিয়াছিল তাহা এখনও
কিরদংশে বজার আছে বলিরা ব্রক্তরেশ ভারতবর্ধকে তেমন বেশী থান্তাশক্ত
সরবরাহ ক্রিতে পারিতেছে না। ভাছাড়া মুলাফীতির জন্ত ব্রক্তর
চাউলের কর এমনি বেশী, প্রযোগ বুঝিরা ব্রক্তরকার চাউল বেচিয়া
শতকরা ১৫ টাকা হারে মুনাকা লুটিতেছেন। এইরপে নানা কারণে
ব্রক্তরেশ হইতে এখন একমণ চাউল আনাইতে ভারত সরকারের ১৬
টাকা থরচ পড়িতেছে; ইন্দোনেশিরা হইতে অনুরূপ পরিমাণ চাউল
আনাইতে ভারত সরকারের বার হইতেছে ১২০০ আন।।

7

ভারতের অন্তর্মন্তী সরকার জনসাধারণের প্রতিনিধিদের লইরা গঠিত, দেশের থাজবাবছার শৃথালা রক্ষার জক্ষ তাহাদের আগ্রহণীল হওরাই স্বান্তাবিক। প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৬-৪৭ ও ১৯৪৭-৪৮ এই চুই বৎসরে সরবরাহকৃত পাভাশতে সরকারী,সাহাব্য বাবদ তাহারা ৩৭ কোটি ৩৫ লক্ষ তাকা ব্যর করিবার সিদ্ধান্ত করিরা জনবার্থরক্ষার আগ্রহই প্রকাশ করিরাছেন। কিন্তু অন্তর্গর্ভী সরকারের সদস্তবৃক্ষ ভারপরারণ ও বিচক্ষণ হইলে কি হয়, বাঁহাদের হাতে দেশে থাজবন্টনের তার তাহাদের অযোগাতা (কোন কোন ক্ষেত্রে ছ্লীতিমূলক মনোবৃত্তি) বার বার প্রমাণিত হইরাছে। এই চুঃসমরে থাভবিভাগের এইরূপ ফ্রেটসমূহ কঠোরহত্তে সংশোধন করা অত্যাবশুক। ১৯৪৩ খ্রীষ্টান্দের মানুবের হস্ট ছুজিক্ষের করণ অভিজ্ঞতার পর ১৯৪৭ খ্রীষ্টান্দের মানুবের হস্ট ছুজিক্ষের করণ অভিজ্ঞতার পর ১৯৪৭ খ্রীষ্টান্দের চরম থাভানতটের মুধ্যামৃথি দাঁঢ়াইয়া সরকারী কর্তুপক্ষকে ছুলাতিশাল দেশবাসী বা সরকারী কর্ম্বচারীদের শারেল্য করিতেই হইবে, অভ্যথার আগামী সেপ্টেম্বর অন্টোবর মানে এদেশে অসণ্য বৃভূক্ব মৃত্যুমিছিল কিছুতেই বন্ধ করা হাইবে না।

ভারতীয় ইউনিয়ন ও পাকীস্থানের অর্থনৈতিক বনিয়াদ
কংগ্রেস এবং লীগ কর্তু পক বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেনের পরা
ক্ষ্মের প্রভাব প্রহণ করার ভারতবর্ধ উপস্থিত পাকীস্থান ও হিন্দুরানে
(ভারতীয় ইউনিয়ন) বিজক্ত হইরা গিরাছে। এইভাবে ভারতে ত্ইটি
পূথক রাষ্ট্র গড়িরা উঠিলে রাষ্ট্র তুইটির আর্থিক অবছা কিরপ হইবে,
তাহা লইরা সারা দেশে বিরাট জন্ধনা করনা চলিতেছে। অবক্ত তুলনার
হিন্দুরান বে সমুদ্ধতর রাষ্ট্র হইবে ভারতে সন্দেহের কোন অবকাশ
নাই। নিজ-বাণিজ্যের দিক হইতে হিন্দুরানের সহিত পাকীস্থানের
তুলনাই চলিতে পারে না, ওবে প্রভাবিত পাকীস্থানে বাণিজ্য-সন্তর্মারণের
ক্ষ্মের্গ আছে বথেষ্ট এবং ভারতের বিব্যাত তুইটি বন্ধর চন্টপ্রাম ও
করাটী এই রাষ্ট্রের অন্তর্জু তুইবৈ। লীগনল বেরপ বিটিশ কর্তু পক্ষের
উপর নির্ভর্মীল, ভারতে বিলাতী মুলধনে এই রাষ্ট্র কিছু কিছু শিল্পালি

গড়িরা উঠাও বিচিত্র ময়। ভাষাড়া পূর্ববন্ধ, পশ্চিম পাঞ্জাব ও সিছু পাৰীয়ানের অন্তর্ভু বলিরা পাছপতের দিক হইতে পাকীয়ান व्यत्नकी शांकाची शरेख विनन्ना व्यांना कहा याह । नांहे नरेहा छा পাৰীছানীরা ইতিমধ্যেই হৈ চৈ ক্লক করিরা দিরাছেন। তবে কবিজ্ঞাত পণ্যের দিক হইতে অপেকাকৃত বছল হইলেও থনিজ সম্পদের দিক হইতে পাকীস্থানের অবস্থা মোটেই আশাপ্রদ নয়। বিখ্যাত শিল্পতি মি: জি ডি বিড়লা সম্প্রতি "হিন্দুস্থান ও পাকীস্থান সম্পর্কে মৌলিক তথ্য" (Basic facts relating to Hindusthan and Pakisthan) শীৰ্ষক একথানি পুত্তিকার উভর রাষ্ট্রের আর্থিক অবস্থা লইরা আলোচনা করিলাছেন। মিঃ বিড়লার এই আলোচনা পূর্ণান্ত না লইতে পারে. ইহাতে কিছু কিছু সংখ্যাতৰণত ভুল ও থাকা সম্ভব, তবে দায়িত্নীল অর্থনীতিবিদ হিসাবে তাঁহার ঝনামে প্রকাশিত এই বিবরণী উপেকার বল্প নর। এই বিবরণী হইতে বুঝা ঘাইবে যে, প্রস্তাবিত পাকীস্থান এলাকার আর্থিক বনিয়াদ মোটেই দৃঢ় নর এবং এই বনিয়াদ সভাসভাই ৰুপোপবোগী দৃঢ় করিয়া তুলিতে বিপুল অর্থব্যয়, নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন হইবে। অবশ্র লোক সংখ্যা এবং কৃষি সমূদ্ধির দিক হইতে বিবেচনা করিয়া মনে হয় যে, রাষ্ট্রপরিচালনা ব্যবস্থা ভাল হইলে পাকিস্থানের অর্থনৈতিক অবস্থা এমন কিছু গারাপ হইবে না। কুষি-জীবী ভারতের ছুর্গতি তাহার লোক বাহল্যের জন্ত, পাকিস্থানে ভূমি হিসাবে লোকসংখ্যা হিন্দুছানের তুলনায় এমনি অনেক কম। ভাছাড়া উত্তর পশ্চিম ভারতের অধিবাসীরা হস্থে, সবল ও কর্মঠ ; কৃষিশ্রমিক বা শিল্পশিক, ছই হিসাবেই তাহারা গড়পড়তা ভারতবাসীর তলনার অধিকভর যোগ্যতা দেখাইতে পারিবে বলিরা মনে হয়। জনবিরল অষ্ট্রেলিয়ার কুষিগত আর্থিক স্বাচ্ছল্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও ইউরোপেরই कृषिकीवी एम एउनमार्क्त्र अधिवामीएम्ब आर्थिक अवश्वा वा क्रीवनवाभरत्व মান মোটেই হীন নয়। যাহাহউক, মোটের উপর বাঁহার। এবনো অথও ভারতের বগ দেখেন এবং যাঁহারা আলা করেন যে, অন্তি-বিৰুদ্ধে পাৰীছানী কৰ্তৃপক্ষ দাৰুণ আৰিক অন্টনের বস্তু পাকীছানকে ভারতীর ইউনিয়নের সহিত বুক করিরা অংগও ভারতের পুন:প্রতিষ্ঠা করিতে বাধ্য হইবেন, মিঃ বিড়লার নিমলিখিত হিসাব পড়িয়া ভাছারা আশাৰিত হইবেন সন্দেহ নাই।

#### শিল্প **অঞ্চল** ( ১৯৩৯ — ৪০ )

	হিন্দুছান	ণাকিছান
কাপড়ের কল	<b>46.</b>	<b>a</b>
পাটকল	3+F	Mutter
চিনির কল	344	3.
লোহ ও ইম্পাতের কারধানা ১৮		
সিবেন্টের কারখাদা	20	•
কাগজের কল	3.0	-
कांड कर	99	•

### ব্যবসা ও শেশাগত আয় (টাকার)

	হিন্দুহান	পাকিছাৰ
খনি ইতাদি	*,83,89,488	5,00,80,000
ব্যালিক	88,64,67,64.	२,१२,১৮,२२७
ধাতু ও ধাতৰ পণ্য	6,62,88,506	১,৮७,७७ <mark>,৯१</mark> ६
পৃহ নিৰ্মাণ ও বিবিধ পূণ্য তৈয়ারী	1,64,41,842	3,23,40,240
বন্টন ও যোগাবোগ	) • 8, <b>७७, ৫</b> 8, 8 <b>१</b> २	3 <b>৮,89,8</b> 6,9 <b>२</b> 3
अर्थ वावज्ञा (Finance)	२•,७२,১১,৫১৯	ত,৮৮, • ৭,৪৭২

#### কুষি ও খাত্য সম্পদ

কাঁচা পাট	৯, ४७, ६३৯ १क्व	১৪, •৩, ૧•• একর
কাঁচা তূলা	১, ৩৭, ৭০, ০০০ একর	১৬, ৩০, ০০০ একর
চা	७, ६১, २६७ এकत	३७, ७६९ এक्स
ধান	১, १२, २৯, ००० हैन	৫৩, ৭৬, ০০০ টন
গ্ৰ	8), २२, १८० हेन	२१, ४९, २७० हेन
চীৰা বাদাম	२२, १८, ००० छैन	নগণ্য
	খনিজ সম্পদ	
কম্বলা	२, ८०, १३, ४०२ छैन	১, २४, ४१७ हैन
<u> শেট্রোল</u>	৬, ৫৯, ৬৮, ৯৫১ গ্যালন	२, ১১, ১७, ४२० भाजन
কোমাইট	e, ১ >৪ টন	
তাৰা	२, ४४, •१७ हैन	
লোহ	<b>১৪, २১, १०</b> ১ টन	_
মাঙ্গানিক	१, ७७, ७४३ টन	
षव	১, ০৮, ৮৩৪ হলার	·
	to describe described	

### যোগাযোগ

() (उम्रश्रध

(-) 64-1 (1		
देशकी	২৫, ৯৭০ মাইল	<b>&gt;8, ४८२ या</b> ईन
<b>ৰ্ল</b> ধন	৬২৪' ৬৮ কোট টাকা	২০০ ৮১ কোট টাকা
(২) রাজপথ	२, ६४, ७०६ माहेन	sa, ৮৬० मा <b>र</b> ेन
সন্থাৰ্য জনশক্তি	১৩,৪৩,০০০ কিলোওরাট	২৮,৪৭,০০০ কিলোওরাট

#### রাজন্মের হিসাব

वारमानक		
আর	১৪৩ ক কোট টাকা	ss'1> কোট টাকা
ৰ্যন্ন	১৪২'২৭ কোট টাকা	s>*s৭ কোট টাকা
উৰ্ভ (+), বাটতি	(-) +১°১১ কোট টাকা	– ঃ*৬৮ কোট টাকা
কেন্দ্রীয়		
স্থার	২৭৭'২১ কোট টাকা	৮২'৯৫ কোট টাকা
ব্যন্ত	<b>অ৮৯°৩২ কোট টাকা</b>	১১৬"২> কোট টাকা
উৰ্ভ (+),বাটভি	<b>(−)−&gt;&gt;२'&gt;&gt; (चाँ वाँच</b>	৩৩°৩৪ কোট টাকা

#### গ্রামাঞ্চলের একটি সমস্তা

শেষ পর্যান্ত বঙ্গবিভাগ ছইরা গেল। শির্মবাণিজ্যের দিক হইডে প্রভাবিত হিন্দুবাঙ্গলা কিছুটা সমৃদ্ধ ছইলেও ধান্তপত্ত এবং অনবান্থ্যের দিক হইতে মুসলিম বাঙ্গলার অবস্থা বে অধিকতর আশাপ্রান্ধ, একথা বীকার করিতেই হইবে। অবস্তা সমগ্রভাবেই বাঙ্গলা থাভশত্তের হিসাবে ঘাটতি প্রদেশ এবং মুসলিম বঙ্গও বে পরিমাণ থাভশত্ত উৎপাদন করে তাহাতে এই নৃতন রাষ্ট্রের পক্ষে হিন্দুমুসলমান সকল অধিবাসীকে প্রয়োজনামুসায়ী থাভশত যোগান সন্তব নর।

হিন্দুবাসলা বা পশ্চিম বাসলার অধিবাদীবৃন্দকে আন্ধনির্ভরশীল করিরা তুলিতে হইলে এই অঞ্লে জনসাধারণের স্বাস্থ্যক্রার এবং ভূমির উৎপাদিকাশক্তিবৃদ্ধির তথা ক্ববিব্যবস্থার উন্নতিসাধনের একান্ত প্রয়োজন। এই ব্যবস্থা অবলখনে অকারণ বিলম্ব বহু-সন্তাবনামর পশ্চিম বস্তবাদীর আন্ত্রহত্যারই সমত্ল হইবে।

উপরিউক্ত ব্যবস্থা অবলখনের প্রধান অনুপুরক হইল পশ্চিমবাললার नमनेमी छिनित मःकात । मकलाई स्नातन मात्रामत পরिक्तना कार्याकती হইলে পশ্চিমবাক্ষলার ৮ লক্ষ একর অমিতে জলসেচের বাবলা হটবে এবং वह कांत्रशाना हालाहेबाब উপযোগী ७ लक्क किलाबाह विद्याखिक শক্তি উৎপর হইবে। এছাড়া নদীটির সংস্কার হইলে উপর্যুপরি বন্ধা প্রতিক্রন্ধ হইবার সহিত নদীপথে অবাধ নৌকা চলাচলের ব্যবস্থ হওরার দামোদরের পার্ববর্তী বন্দরগুলির উন্নতি হইবে ও গ্রামবাসীদের প্রভূত স্থবিধা হইবে। এইভাবে ম্যালেরিরার প্রকোপ হইতে नक नक পশ্চিমবঙ্গবাদী অবশ্বই রকা পাইবে। ওধু দামোদর, अस्मत মযুরাকী বা দারকেখরের ভার অপেকাকৃত বড় নদা নর, সরস্বতী, যমুনা প্রভৃতি ছোট ও মাঝারি নদীর সংস্থারের আবভাকতাও এখন च्छापिक। **এই**সব ननी त्व मिखद्रा याँदेश चमःचा श्राटम मालिदिहाँद প্রকোপ বাডাইতেছে এবং পার্থকর্ত্তী ক্রমিগুলির উৎপাদিকাশক্তি কমাইরা দিভেছে, রেলওরে ও জেলাবোর্ডের পরিকল্পনাহীন সেতু-গুলিই তাহার প্রধান কারণ। প্ররোজন অনুবারী এইসর সেতু পুনরার নির্মাণ করা বা সংস্কার করা দারিখনীল কর্ম্পক্ষের আশু-কর্ত্তব্য সম্পেহ নাই। এই ধরণের সেতু নির্ম্মাণে সামার করেকট টাকা বাঁচাইবার লম্ম কিল্প নারাত্মক অবিবেচনার পরিচর বেওয়া হইরাছে তাহার একটি ছোট দৃহাত দিতেছি! ২০ প্রগণার বসিরহাট মহকুমার পদ্মা নামে একটি মাঝারি ধরণের নদী আছে। नहीं हि हात्रपाट यम्नात मान मिनिवाद । हात्रपाट हरेए अब मारेग দক্ষিণে চাতরা পর্যাপ্ত নদীটি কমপক্ষে ৩২০ ফুট চওড়া, কিন্ত জেলাবোর্ড কর্ম্পক্ষ থাসপুর-মছলন্দপুর রাতার দক্ষিণ-চাতরার বে সেতৃটি নির্দাণ করাইরাছেন, সেটি নাত্র ৭০ কুট এবং এই সেতৃটির ৰাৰে আৰার তিৰ কুট চওড়া চুটি থাস গাঁথা হইরাছে। এই সেত হ**ইতে** আরও s সাইল দক্ষিণে কলম্মর গ্রামের পালে-মছলকপুর-খোলাপোভা রাতার নগরার আর বে একটি সেতু আছে সেটি যাত্র

২০ কুট লখা। বলা বাছলা সেতৃবন্ধনের সমর থরচ বাঁচাইবার ক্ষপ্ত
কর্ত্বশক্ষ এইভাবে নদী বাঁধিবার বে পাকা ব্যবস্থা করিয়াছেন
ভাষাতে নদীটি একেবারে মরিয়া বাইতেছে এবং বর্ধার করেকটি দিন
ছাড়া নদীর স্থির ক্ষল সারা বৎসর কচুরীপানার ত্তুপে বোঝাই
খাকে। বর্ধার দিনগুলিতেও কচুরি পানা এখন কিছু সরিয়া যার না
যাহাতে নৌকা চালান চলে। এই ধরণের নদীর উপর এভাবে সেতৃ
বাধা না হইলে পার্ধবন্ধী গ্রামগুলির স্বাস্থ্য ও ক্ষমির উৎপাদিকাশজি

বে অনেক বাড়িতে পারিত, তাহাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই।
এইসব নদীতে শ্রোত থাকিলে কচুরী পানা অমিতে পাইত না, রীতিমত
নৌকা চলাচলের কলে মাল ও বাত্রী আসা বাওরা করিতে পারিত,
মালেরিরার উৎপাত কমার সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের অধিবাসীদের
অনেকটা ক্থক্বিধা এবং আধিক বাত্রলা স্বান্ত হইত। একট্
বাহিরের জমিতে জলনেচের বা শস্ত উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থাতেও সেক্ষেত্রে
এই নদী অবস্তুই প্রভৃত সহারতা করিত। ১-৭-৪৭

## দেশীয় রাজ্য ও গণ-পরিষদ

### শ্রীগোপালচন্দ্র রায়

২৮শে এপ্রিল গণ-পরিবদের তৃতীর অধিবেশন বসিলে, করেকটি দেশীর রাজ্য সর্বপ্রথম গণ-পরিবদে বোগদান করে। বরোদা, কোচিন, উদরপুর, জরপুর, বোধপুর, বিকানীর, পাতিয়ালা প্রভৃতি দেশীর রাজ্যগুলি হইতে ১৬ জন প্রতিনিধি এই অধিবেশনে উপন্থিত থাকেন। এই ১৬ জন প্রতিনিধির মধ্যে ১১ জন নির্বাচিত ও মাত্র ৫ জন মনোনীত। ইহার পারে ছোট বড় করিয়া আরও অনেকগুলি দেশীর সাজ্য একে একে গণ-পরিবদে বোগদানের সিদ্ধান্ত প্রকাশ করে। কিন্তু বে সকল দেশীর রাজ্য গণ-পরিবদে বোগদান করিল না ভাহাদের মধ্যে করেকটি বুটিশ গ্রন্থিকি ওরা জুনের ঘোষণার পর স্বাধীনতা ঘোষণা করিবার জন্ত বাত্ত হইলা উঠিল এবং অপের কয়েকটি রহস্তজনকভাবে চুপ করিয়া রহিল।

প্রায় ছর শন্ত দেশীর রাজ্যের মধ্যে মাত্র অর্থেকের কম লইরা নরেক্রমণ্ডলে। তাহা ছইলেও নরেক্রমণ্ডলের অনেকেই গণ-পরিবদে বোগদান করার এবং অনেকে বোগদানের ইচ্ছা প্রকাশ করার ভূপালের নবাবের পক্ষে আর নরেক্রমণ্ডলের চ্যান্সেলার পদে ধাকা সম্ভব ছইল না। তিনি গণ-পরিবদে বোগদান সমর্থন করিলেন না। তিনি নিজে আশা করিলেন বে, বুটিশ গ্রথমিন্ট ভারত ত্যাগ করিলেই ভূপালকে খাবীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র হলিরা বোবণা করিবেন। তাই তিনি চ্যান্সেরার পদে ইক্রমা দিলেন।

ভূপালের দেখাদেখি ত্রিবাছুর ও হারদরাবাদ খাধীনতা ঘোষণার সিদ্ধান্ত করিল। ত্রিবাছুরের দেওরান ভার সি, পি, রামধানী আরার এক ঘোষণার বলিলেন—১০ই আগঠ বুটন গবর্গনেণ্ট ভারতীরদের হতে ক্ষতা হতান্তর করিলে ১০ই আগঠ হইতেই ত্রিবাছুর খাধীনতা ঘোষণা করিবে বলিরা ছির করিলাছে। ত্রিবাছুরের জননাধারণ যেন ইহাতে মহারাজাকে সমর্থন করেল। এই খাধীনতা ঘোষণার জন্ত সহারাজা বে কোনও অবস্থার সম্মুধীন হইতে বা ব্যবহা অবলখন করিতে প্রস্তুত রহিরাছেন। ১২ই জুন হায়দরাবাদের নিজাম বাহাছুরও এক কার্মানে ঘোষণা করিলেন যে—হায়দরাবাদ হিন্দুছান বা পাকিছান কোনও গণ-পরিষদে যোগদান করিবে না। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারত ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গেই দেশীর রাজ্যের উপর হইতে তাহাদের সার্বভৌমত্বের অবসান হইবে, তথন হায়দরাবাদ স্বাধীন ও সার্বভৌম ক্ষমতাসম্পন্ন রাজ্য বলিয়া পরিগণিত হইবে।

এই সময় নয়াদিলীতে নিখিল ভারত দেশীয় রাজ্য প্রজা-সম্মেলনের 
ট্রাভিং কমিটির অধিবেশন চলিতে খাকে। যে সব দেশীয় রাজ্য 
বাধীনতা ঘোষণার সিদ্ধান্ত করে, তাহাদের সমালোচনা করিরা উক্ত 
অধিবেশনে করেকটি প্রভাব গৃহীত হয়। একটি প্রভাবে বলা হয়—
কোনও দেশীয় রাজ্যের রাজা বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিলে তিনি শুধু 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিজ্ঞাহ করিবেন না, অধিকত্ত ভাহার 
রংজ্যের প্রজানাধারণের বিরুদ্ধেও বিজ্ঞাহ করিবেন। তাহার এইরূপ 
কার্থে বাধাপ্রদান করিতেই হইবে। বৃটিশ গ্রথমেন্ট ভারত ত্যার 
করিলে সার্বভৌম ক্ষমতা দেশীয় রাজ্যের প্রজাদের উপরেই আসিবে, তথন 
বৃপতিগণকে প্রজাদের সার্বভৌমত্ব বীকার করিয়া নিয়মতান্তিক শাসক 
হিসাবে অবস্থান করিতে হইবে।

হারদরাবাদ থাধীনতা ঘোষণার সক্ষম করিলে হারদরাবাদ টেট কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট বামী রামানন্দ তীর্থ হারদরাবাদকে ভারতীর যুক্তরাষ্ট্রের গণ-পরিবদে বোগদান করিবার ক্রম্ম অন্মুরোধ জানাইলেন, কিন্তু মিলাম বাহাত্বর তাহার কথার কর্ণপাত করিলেন না। ১৬ই জুন হারদরাবাদ টেট কংগ্রেসের বার্ধিক অধিবেশন বসে। ইহাতে মিলাম বাহাত্বর বাধীনতা ঘোষণার সক্ষম করিরা যে কার্মান প্রকাশ করেম তাহার সমালোচনা করিরা পৃহীত প্রতাবে বলাহর—নিজাম বাহাত্বর জনসাধারণের সহিত কোনরূপ পরামর্শ না করিরা এবং জনমত প্রহণ না করিরাই এই কার্মান প্রকাশ করিরাছেন। হারদরাবাদ ভারতীর মুক্তরাই হইতে বিজ্ঞিত্ব হইবার চেটা করিলে টেট কংগ্রেস সর্বপ্রকাশের বাধানান করিবে।

ত্রিবাসুরে টেট কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট জীবুজ পট্টমধানু পিরাই ও ত্রিবাসুরের বাবীনতা ঘোষণা সম্পর্কে জ্ঞানাইলেন,—ত্রিবাসুরে ববি ভারতীর বুজরাট্রের গণ-পরিষদে বোগদান না করে, তাহা হইলে প্রজান্যাধারণ ও গবর্ণমেন্টের মধ্যে এক ভীষণ সংঘর্বের স্থাই হইবে। আমরাইবার জক্ত ব্যাপকভাবে আইন অমান্ত আম্পোলন চালাইব। আমাদের এই অহিংস আম্পোলন দমন করিতে গ্রন্থেন্ট যত কঠোর ব্যবস্থাই অবলখন কর্মন না ক্ষেন, আমরা কিছতেই দ্যিব না।

১০ই জুন হইতে নয়াদিলীতে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বে অধিবেশন বদে তাহাতে দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে এক প্রস্তাব প্রহণ করিয়। বলা হয়—কোন দেশীয় রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিল্ল হইয়া বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিলে, দেই দেশীয় রাজ্যের স্বাধীনতা আদে। স্বীকার করা হইবে না। কোন বিদেশী শক্তি উহাদের স্বাধীনতা স্বীকার করিলে তাহা বক্ষুত্র-বিরোধী কার্য বলিয়া গণা হইবে।

গণ-পরিষদ ও উহার বিশেষজ্ঞ কমিটির সদস্ত স্থার এন, গোপাল-শামী আরেকার, মাজাঞ্জের ভূতপূর্ব এডভোকেট জেনারেল স্থার আলাদী কুক্সামী আয়ার, কোচিনের ভূতপূর্ব দেওয়ান স্থার আর, কে, সন্মুণম্ চেট্টি, মি: কে, এম, মুন্সী, ডা: আম্বেদকার প্রভৃতি বিশিষ্ট ও আইনঞ ব্যক্তিগণ দেশীয় রাজ্যের স্বাধীনতা ঘোষণা সম্পর্কে আলোচনা করিয়া দেখাইলেন যে, উহাদের স্বাধীনতা ঘোষণার শাসনতান্ত্রিক বা আইন-সমত কোনও অধিকার নাই। মহাস্থা গাদ্ধীও কয়েকদিন ধরিয়া তাহার প্রার্থনান্তিক ভাষণে দেশার রাজ্যের এই অসকত দাবীর কথা উত্থাপন করিলেন। ১৬ই জুন নরাদিরীতে প্রার্থনা সভার তিনি দেশীয় রাজ্যের নৃপতিবৃদ্দের ভারতকে আরও বিভক্ত করিবার চেষ্টা না করিয়া বর্তমান গণ-পরিষদ অথবা পাকিস্থান গণ-পরিষদ যে কোনও একটিতে যোগদান করা উচিত। ত্রিবাঙ্কর ও হায়দরাবাদ যে স্বাধীনতা ঘোষণার সিদ্ধান্ত করিয়াছে তাহা বিশ্বরকর। কোনও দেশীয় রাজ্যের পক্ষেই এরপ মত প্রকাশ করা উচিত নহে। বর্তমানে সময়ের পরিবর্তন হইরাছে। ৰূপতিবৃদ্দ যদি সমরের সহিত তাল রাখিরা চলিতে না পারেন তবে তাহাদের অভিত থাকিবে না। পরদিন পুনরায় গান্ধীঞী ত্রিবাস্থ্রের সাধীনতা ঘোষণার কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন—ত্রিবাস্থুরে গণ-ভোট গ্রহণ করা হইলে জনসাধারণ সকলেই স্থার রামখামী আয়ারের স্বাধীন ত্রিবাছুরের বি**রুদ্ধেই ভো**ট দিবে। ১০ই জুন তারিখে ত্রিবাঙ্করের এক প্রতিনিধি দল মহাস্বাধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাঁহারা তাঁহাকে কানান বে, ত্রিবাস্কুরে জনমতের কণ্ঠরোধের চেষ্টা ইতিমধ্যে স্কুল হইয়া গিয়াছে। ত্রিবাস্থ্রের এক জনসভার পুলিশ লাঠি চার্জ করিয়া ৩০জনকে গ্ৰেপ্তার করিলছে। গান্ধীলী এই দিন প্রার্থনা সভার বলেন-স্বাধীন ভারতে দেশীর রাজ্যের নৃপতিবৃন্দের স্বাধীনতা ঘোষণার কোনও মৃল্য নাই, ইহা ভারতের লক লক লোকের বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণারই সামিল। বৰ্ত বানে ইহা কল্পনাতীত।

रम्पेत्र बांट्यात्र नग-गत्रियरंग रयांगमारमत्र विवय महेता, समीत बार्ट्यात

অধাসাধারণ ও দেশের নেতৃত্বন্ধ বখন এইভাবে আলোচনা করিজে ছিলেন, সেই সমরে সিঃ জিল্লা এক বিবৃতি দিরা জানাইলেন বেঃ মান্ত্রিমিশনের ১২ই মের আরক্লিশিতে দেশীর লাল্লা সম্পর্কে কোনও নির্দ্ধারিত নীতির কথা বলা হয় নাই। পাকিস্থান কি হিন্দুপান একটি গণ-পরিখনে তাংগদিগকে যোগ দিতে হইবে ইহা ঠিক নহে। আমার মতে দেশীর রাজ্যগুলি ইজ্লা করিলে স্বাধীনতা বোবণা করিতে পারে, কারণ তাংগদের সে অধিকার রহিলাছে।

বৃটিশ গবর্ণমেন্টের এরা জুনের ঘোষণায় ১৮নং **অনুজ্ঞেনে নেশীয়** রাজ্য সম্পর্কে বলা হয়, ১৯৪৬ সালের ১২ই যে তারিখের **স্থায়কপত্তে** দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে যে নীতির কথা বলা হইরাছে. **তাহাই** বলবং থাকিবে।

১৭ই মে তানিগের উক্ত স্মারকলিপিতে নির্দেশ থাকে থে, দেশীয় রাজ্যগুলি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যোগদান করিবে, তাহা না হইলে যুক্তরাষ্ট্রের সহিত তাহারা অক্ত কোনরূপ ব্যবস্থা করিয়া লইবে।

উক্ত নির্দেশ হইতে দেখা বার যে দেশীর রাজ্যগুলির স্বাধীন হওরার কোন কথাই ইহার মধ্যে নাই। ভাহাদের বাহা করিবার বুজরাব্রের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করিয়াই করিতে হইবে। মি: জিল্লা কিন্তু জেননীতির বারা প্রণোদিত হইরা ভারতকে আরও থগুবিপঞ্চ করিবার চেষ্টা করিলেন। ভারতীর যুক্তরাব্রের প্রতিপক্ষ হিসাবে সবল পাকিস্থান রাব্রের আশা তিনি পোষণ করিতেন। কিন্তু কার্যত: তাহা না হইরা এক "কীটদন্ত" কুন্ত পাকিস্থান তাহার হস্তগত হর। মি: জিল্লা দেখিলেন, দেশীর রাজ্যগুলি ভারতীয় যুক্তরাব্রের সহিত যুক্ত হইলে উহা আরও সবল হইরা উঠিবে। তাই তিনি করেকটি নেশীর রাজ্যকে স্বাধীন হইবার অক্ত উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, করেকটি দেশীর রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাব্রের বিস্তুদ্ধ হইরা থাকিলে ভবিত্ততে ভেদনীতির চালও চালা ঘাইবে।

তাই যে তিবাহুর বাবীনতা বোবণা করার সিদ্ধান্ত করার কংপ্রেস তাহা অবীকার করিবার প্রভাব করেন, মি: জিল্লা সেই তিবাহুরকে বাবীন বাকার করিয়া তাহার সহিত চুক্তি করিতে অগ্রসর হইলেন। মি: জিল্লা হয়ত ভাবিলেন, একটা হিন্দু দেশীর রাজ্য ত ভারতীর বুজরাট্রের বিরুদ্ধে বাড় করান গেল। মি: জিল্লা ও তিবাহুরের দেওরান স্তার রামখামী আলাবের সঙ্গে যে আলোচনা হয়, ২১শে বুল তিবাহুরের রাজধানী তিবাল্রম হইতে তিবাহুর গবর্ণমেণ্ট এক ইতাহারে প্রকাশ করেন। তাহাতে বলা হয়—মি: জিল্লা ও তিবাহুরের দেওরানের মধ্যে যে আলোচনা হয়, তাহাতে পাকিছান ডোমিনিয়ন রাই ছাপিত হইলেই তিবাহুরের একজন প্রতিনিধি গ্রহণ করিতে ও পরস্থারের মধ্যে স্থবিধানুলক সম্পর্ক হাপনের ব্যবহা করিতে মি: জিল্লা বীকৃত হইলাছেন। এই চুক্তি অসুবারী তিবাহুর রাজ্যের আক্সনপ্রাপ্ত ইনেসপেকটর জেনারেল অক পুলিশ খানবাহাত্বর আক্সন করিম সাহেককে পাকিছান ডোমিনিয়নের ক্সন্ত প্রতিনিধি ব্রনানীত করা হইলাছে। এই চুক্তি বিশেষ অক্সবৃর্ণ, কারণ ইছা হারা তিবাহুর

পাকিছান হইতে চাউল এবং পাকিছান বন্ধর করাচীর মধ্য দিরা মধ্যপ্রাচ্যের পেট্রোল পাইবে, আর ত্রিবাঙ্কুর পাকিছান রাজ্যে চা. মশলা, নারিকেল প্রভৃতির বাজার পাইবে।

ত্রিবাঙ্রের দেওরান ভাঁহার রাজ্যের স্বাধীনতা বোষণা সম্পর্কে বৃদ্ধি দেখান বে, ত্রিবাঙ্কুর কোনও দিন বৃটিশ প্রবৃদ্ধি কর্তৃক বিজিত হর নাই। বৃটিশের সহিত ত্রিবাঙ্কুরের সন্ধি একটা বেচ্ছাত্র্কক মাত্র। অপচ বাটলার কমিটির রিপোর্ট, বাহাকে প্রায় সকল দেশীর রাজ্যই আদর্শ বিলয়া স্বীকার করে, তাহাতে স্পষ্টই বলা হইরাছে—বৃটিশ গ্রেপ্টেক্ট বখন দেশীর রাজ্যগুলির সংস্পর্শে আসে তথন উহারা কেইই স্বাধীন ছিল না। উহাদের অনেককে অপরের অধীনতা ইইতে উদ্ধার করা হর, বাকীগুলিকে সৃষ্টি করা হর।

যাহাই হউক, ত্রিবাস্কুরের দেওয়ান যিনি ত্রিবাস্কুরের খাধীনতা যোবণার অস্ত এতথানি আগ্রহায়িত, তিনি কিন্তু আসলে বৃটিণ ভারত, মাজাজের অধিবাসী। ইনি পূর্বে ভারতীয় লাভীয়তা ও শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট সঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। বর্তমানে ইনি ভারতীয় ঐক্যের বিশ্বস্থাইকারী মি: জিলার সহিত হাত মিলাইয়াছেন। ত্রিবাস্ক্রের দেওয়ান ভারতীয় যুক্তরাট্র হইতে বাহিরে থাকিবার জভ্র বড়য় কল্পন না কেন, রাজ্যের প্রজারা তাহাকে ও তাহার

বেজ্ছাচারী মহারাজাকে এ বিবরে নোটেই সমর্থন করিবেন না। তাহারা ইহার জন্ত যে কোনও রূপ চু:থ বরণ করিতে প্রকৃত, একখা জানাইরা দিরাছেন। জার হারজাবাদের নিজাম বাধীনতা ঘোষণা অথবা পাকিছান রাষ্ট্রের সহিত কোনরূপ ব্যবস্থা করিতে সক্ষম হইবেন বলিরাও মনে হর না। কারণ তাহার রাজ্যের শতকরা ৮৯জন হিন্দু। ইহাদের মিলিত দাবীর বিরুদ্ধে নিজামের টিকিরা থাকা অসতব। মধ্য ভারতে অবস্থিত ভূপাল রাজ্যেও অধিকাংশ প্রজাই হিন্দু। এই জাপ্রত প্রজাসাধারণ ভূপালের ন্যাবের বেজ্ছাচারিভার সার না দিরা ভাহারাই তাহাদের ভাগ্য নির্দ্রণ করিবে।

ভারতের সংহতি ও বর্বাদার বিশ্বস্থান্ট না করিরা দেশীয় রাজ্যগুলির আন্ত কর্তব্য হইল—বর্তমান গণ-পরিবদ অথবা পাকিস্থান গণ-পরিবদ যে কোনও একটিতে অবিলম্বে বোগদান করা। ত্রিবাঙ্কুর, হারদরাবাদ, ভূপাল ছাড়া আরও কয়েকটা দেশীয় রাজ্য রহিলাছে, তাহারা কোন গণ-পরিবদে বোগদান করিবে কিনা এথনও কোন মতামত জ্ঞাপন করে নাই। যাহা হউক, তবে এখন পর্যন্ত ইহা ঠিক হইয়াছে যে মাত্র এই কয়েকটি দেশীয় রাজ্য ছাড়া ভারতের প্রায় ছর শত দেশীয় রাজ্যের অধিকাংশই বর্তমান গণ-পরিবদে বোগদান করিবেই।

0-1018 9

# অতীত দিনের স্বাক্ষর মনে পড়ে শ্রীঅপূর্বারুষ্ণ ভট্টাচার্য্য

কসপ্ৰিহীন অসহায় মাঠে বকের পালক ঝরে,
অভীত দিনের স্বাক্ষর মনে পড়ে।
নীয়বতাকরা নির্ক্জন নদী নির্ক্জীব নিশ্চল
উতলা উদাস সমীরণে দোলে সবুস্ক প্রেদল;
পাশবিকতার ধূমুক্তলী গাঁরে ওঠে অবিরত
কে জানে কথন অলিবে বহিং দুরাশার প্রলোভনে
হিংসার আবাহনে!

হ্বদয় হরিণ অসিরাছে হোখা প্রতিদিন নির্জন্তে,
মুগারী মার জীবন পূর্ব্যোদরে।
সে বাতা আমার মরপের কোলে আত্মর নিরে রর,
ধ্লি আবর্ত্তে মানব বাত্রী পদে পদে পার ভদ্ম;
সংবাত-বেরা রেক্তি-জ্যোহনা মুখরিত দিনরাত,
মরু সভ্যতা ভূলার কুবাবে পরাণ হরণ করি
নির্মাররণ ধরি।

যেখার শুনেছি জনকলরব মিলনের মোহানার
স্নেহের কুটারে প্রীতি আর মনতার,
ছারা কেলে কেলে মনের ভাবনা চলে চারিদিক চেরে,
আমার জীবন-গোধুলি বেলার মেঘভাঙা পথ বেরে।
মসজিদ আর দেউলের চূড়া দেখা যার তরু শিরে,
সরিবা কেতের পাশে গ্রামধানি তেপান্তরের পারে
পাগ্লা নদীর ধারে।

চিত্ত আমার সরসীর সম ছিল এক্দিন গাঁরে,
প্রথম প্রণাম পরারেছি ওর পারে।
কত পার্কণ উৎসব কুল সমাহিত বীথিকার,
কোথার গিরেছে মানবতা ওর মাসুবের গীতিকার'!
বিশ্বত কত প্রামী বুগের প্রেতারিত ইতিকথা
ভাষা বনানীর অঞ্জোচাকা পোড়ো তিটাদের মাঝে
মাটার বপন রাজে।



# আমাদের গ্রামের পাখী

## প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

কোকিলের ডাকে আমাদের বুন ভাঙিত। কাক কি মোরনের ডাকে
নর। প্রভাত হইবার বছপুর্বে কোকিল, পাপিরা এবং অক্তান্ত পকীর
স্থানীর্য ক্ষম্মর কনসার্ট চলিতে থাকিত। আমাদের প্রামে মুসলমান
নাই, কুমুর নদীর পারে মোরগের ডাক কচিৎ পোন। ঘাইত। কাক
দূর প্রাম হইতে ভোর বেলাভেই আসিত বটে, কিন্তু ভার পূর্বেই বিহণকুলের ঐক্যতান আরম্ভ হইত।

কাক রূপহীন এবং তাহার কঠ কর্কন, কিন্তু তাহাদের সহিত যেমন দহরম মহরম, এমন আর কোনো পকার সঙ্গে নর—তাহারা প্রার গৃহ পরিজনেরই মত। বাহাদের ঘরে বৃগে বৃগে পিকরাজ পালিত হুইতেছে, তাহাদিগকে অবজ্ঞা করা তো চলে না। আমার উহাদিগকে চির্লিনই ভাল লাগে—পরিণত বয়সেও সে প্রীতি কমে নাই। একবার বর্দ্ধান ষ্টেশনের অতি সন্নিকটে একটা বাড়ীতে রাত্রি কাটাই, সমস্ত দেবদারু বৃক্ষণ্ডলি সন্ধ্যার অসংখ্য কাকের সমাগমে একেবারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল। জ্যোৎরা রাত্রি যত গভীর হইতে লাগিল, কাক্ণ্ডলি ততই ভাকিতে লাগিল—কাকের ভাক যে এত মিষ্ট হইতে পারে তাহা কথনো ভাবিতে পারি নাই।

"আন্ধ পেরেছি জান্তে আমি সম্পেহ নাই আর, কোকিল কেন কাকের গৃহে কণ্ঠ সাথে তার ? কোকিল নহি—কিন্তু ভরে আনম্পেতে বুক, কাকের বাসার একটী ছোট রাত্রি জাগার হুও।"

আমাদের বাড়ীতে চার পাঁচটা কাক নিয়মিত আসিত, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যাপ্ত থাকিত—এথনো থাকে এবং দল বুদ্ধিই হইরাছে।

আমার শৈশবে আমাদের পরিচারিকা 'মানদা'—'সোনার কেউও' 'কাগা' মামা ও 'বগা' মামার গল্প বলিরা কাক ও বকের প্রতি একটা অহেতুকী ভালবাসা আনিরা দিয়াছিল। 'প্রিয়' মামা ও 'টাদা' মামার পরই ই ছুটী পাবীর সঙ্গে আছীরতা। বকের সম্বন্ধে রসিকতা করিরা সংস্কৃত কবি লিখিরাছেন—

"দেখছি আমি হে বক তুমি চাঁদের চেরে ভালই দাদা। শুক্রপক্ষ একটা চাঁদের স্থাটী পক্ষ ভোমার সাদা" ( অনুদিত )

ৰসাৰা দলের একসকে মাঠে অবতরণ ও সন্ধার শুল্ল বৃথিকার মালার মত একসকে উর্থাকাশে প্রয়াণ বড়ই কুম্মর। স্থামাদের প্রামে একটা ভেতুরাগাছে অসংখ্য বক বাস করিও, গাছটা সালা করিরা রাখিত, কেহ বিয়ক্ত কি হিংসা করিও লা। আমাদের গ্রামে কোকিল ও পাণিরার সংখ্যা খুব বেন্টা, পাণিরাও কোকিলের স্থার বাসা বাঁধে না—ছাতার পাধীর বাসার ডিম পাড়ে।

"ণাপিয়া কি গাইতে পারে

রচতে হলে বাসা ?"

বৈশাথের শেষে ও জ্যৈষ্ঠের প্রথমে কাক ও ছাতারের বাসা হইতে কোকিল ও পাপিরা সংগ্রহ করার চেষ্টা অনেকে করিত।

শালিক, যুঁটকে, কিঙা. দোয়েল, বুলবুলি, চড়াই, মুনিরা ঝাঁক বাঁধিরা খ্রিত। অবিশ্রাও প্রবল বৃষ্টির সংখ্যও আমাদের বাড়ীর সন্ধ্রর মাঠে একটা শালিককে 'আহার' অংখবণ করিতে দেখিতান—

"এত বাদল—তবু স'কে

একটা সালিক চরে,

নিশ্চর ওর আছেই আছে

থোটেল চেলে ঘরে।

ছোট ছেলে রাসে,

বক্তে বুকে বালে।

জননী তার তাই এসেছে

'আহার' নেবার তরে।

'গোলা পায়রা' প্রত্যেক বাড়ীতে আসিত এবং বাসা ক্রিত। ছালাঙ্গি একটু বড় হইলেই বড় পামরাদের সঙ্গে গুব অহন্ধার ক্রিয়া সোহাপে বাড় •উ'চু ক্রিয়া 'বক্ম' 'বক্ম' ক্রিবার চেট্টা ক্রিড, বেন বলিতে চায়—

> "দেপ আমার বাপ বকে না সোহাগ করে মা, ছনিরাতে কাউকে আমি কেয়ার করি না ?'

> "কারে স্থাধ রেথেছ হে স্থানর ? মা বশোদার কি স্থা বলো ? নন্দ কেঁদে অন্ধ হলো, দেবকীর বে বাতনা

> > নেব কি ভার পরিচয় 🔭

কতকণ্ডলি পাথী অনারণে গুণা ও অবজার পাত্র ছিল—যেমন দাঁড়কাক.
গোচিল, ঘূলু, কালগেঁচা। ঘূলু অতি নিরীই পক্ষী, কিন্ত খূলুকে গ্রামবাসী
ভাল চক্ষে দেখে না—'ভিটায় দুদু চরা' একটা গালাগালি। যুলুকে
বাড়ীর কাছে বালা বীধিতে দের না, 'যুলুর বালা' মানে হুই ও
অনিষ্টকারীর আডডা। এই অবজ্ঞা ও নির্যাতন হুইতে রক্ষা পাইবার অস্তই
বোধহর কোনো সহলর ব্যক্তি ফুলুর অতীত যুগে এই পক্ষীদের সম্বকে গল্প
রচনা করিয়াছিলেন: শাশুড়ী ও বৌ থাকিত, বৌএর নাম 'চিতু',
চিতুকে ছাতু কুটিতে দিয়াছিল, কোটা হুইলে শাশুড়ী মাণিয়া দেখিল
কাঠা পূর্ব হয় নাই, থালি আছে, ভাই রাগিয়া ভার গালে চপেটাঘাত
করিল, চিতু মারা গেল। শাশুড়ী পরে দেখিল, কাঠা পূর্ব হুইরাডে,
ভূল ভাহারই। শোকে অনুভাপে দে গুলু হুইয়া উড়িরা গেল, আর
বনে বনে ডাকিতে লাগিল—

'ওঠো চিতৃ, কাঠা পু পু পু।'

পুগুর হারটা বিধাদমাধা কটে।

শৈশবে একটা শরাহও বস্ত কপোতকে মুযুর্ অবস্থায় দেখিয়াছিলাম. তার রাঙা আঁথি তুটার লান চাহনী আমাকে ব্যাকৃল করিয়াছিল, এখনো ভুলিতে পারি নাই—

> "দিকু গারে হাত বারেক পক্ষী চাহিল নয়ন তুলি, পিরে মরণের কাল ফলাফল পলকে পড়িল চুলি' তার সে চাহনী বে কথাটী হার করে গোল মোর প্রাণে, অর্থ তাহার পাই না খুঁফিয়া বিধের অভিধানে।"

টাৰুশোনা (নীলৰণ্ঠ) ও শষ্চিল পল্লীবানীর ভক্তি শ্রদ্ধা লাভ করে; গোচিল বেচারীর তুর্ভাগা—লোকে বলে,

> 'শহা চিলের ঘটি বাটা গোচিলকে কুড়্লে কাটি'

লক্ষ্মী পেঁচা আদর পার, লক্ষ্মীর বাহন ; কিঙ্ক কালপেঁচা গুণা ও ভয়ের বস্তু । দাড়কাক যমের দৃত।

'মাণিকজোড়' পাণী ছটিতে এক সঙ্গে ওড়ে, ডাঙ্গাতে এক সঙ্গে চরে, কথনো কাছ ছাড়া হর না—এক সঙ্গে ছুইজনকে সর্বনা দেণিগেই তাই লোকে বলে "বেন মাণিক জোড়'। 'শামগোল' মাণিক জোড়ের মতই, তবে তাদের চেম্নে কিছু বড় এবং দেখিতে তত স্থানর নয়। তিতির পাশী গ্রামে অনেক। জোকে বলিত—

"ভিভিন্ন পাণী বলছে ডেকে

क्कित र जूरे क्कित र"

এ অঞ্চলে ফৰিরেরা এ পাধী বেশা পোবে বলিয়াই বোধ হয় এই সন্মতি।

কাঠটোকরা পাথী দেখিতে ভাল, বাগানে ও বনে থাকে, এথর বধ্যাকে ভাহাদের শব্দ বনের নির্জ্ঞনতা বৃদ্ধি করে এবং নুপুরকে রহস্তমর ও জীতিময় করে—ভাই ছেলেরা বলে

"ঠিক ছুপুর বেলা

**पूरक बादब रहना।**"

বাব্ই পাণী আনের তাল গাছের লাগার ক্ষম্মর বাদা বালার, কিন্তু বর্ধার বৃষ্টি থারার তাহারা নীড়ের বাহিরে থাকিরা ভিজে, বোধ হর 'ধারামান' ভালবাদে। কথার বলে "ঘর থাক্তে বাব্ই ভেজে'। টুনটুনি পাণী বিচিত্র রঙের বিভিন্ন জাতীর—ছোট ছোট ফ্ষ্মর নরম বাসাগুলি ছোট গাছের লাগাতে নির্দ্ধাণ করে। ভাহাদের ক্ষ্মতংদহ বেন আনক্ষেপরিপূর্ণ।

বনটিয়া কথনো কথনো দল বাঁধিয়া আসিত। তবে সেগুলি ছোট, মধ্যে মধ্যে বড় টিয়া পাগীও দেখা ঘাইত তবে ভাহারা আগজ্জক মাত্র। হরিয়াল পাথী ঝাঁক বাঁধিয়া থাকে. আমাদের প্রামে শিকার নিবিদ্ধা বলিয়া কেই ভাহানিগকে হিংসা করিতে আসিত না। শিকারী (জেন) পাণী পাররা এবং হাঁস প্রায়ই মারিত। মুসলমান ক্ষিরুরা শিকারী পাণী পোবে এবং ভার দ্বারা বক ও ঘুলু প্রস্তৃতি ধরে।

জলচর পকীর মধ্যে, ডাকপাথী, বুনো হাঁস, মাছরাঙা, ধঞ্চন, কালাথোঁচা, টিটিভ দেপিওাম। 'বেনেবৃড়ি' ডুবিয়া মাছ ধরে, ছোট ছেলেরা "বেনেবৃড়ি বেনেবৃড়ি আমার হরে একটা ডুব দে" বলিত আর সে ডুব দিও। ছেলেদের কথার নয়, নিজের দরকারে, কিন্তু দীর্ঘকণ ধারয়া ঐরপ অন্থরোধ করিতে থাকার মনে হইত, এত অন্থরোধ আর এড়াইতে পারিল না। টিটিভের ডাক ডাকাতির অর্মান্ত বলিরা লোকের ধারণা ছিল। ফালাভূমিতে আলো দেখিলে ঐ পাণীগুলি গ্রামের দিকে ছুটিয়া আনে—তীক্ষ ডাকে গ্রামবাসীর বৃম ভাঙাইয়া দেয়—সম্লাগ করে। গ্রামবাসী সভর্ক ও প্রস্তুত হইয়া থাকে।

রাজু ঘোষ নামে এক গোপ যুবক বছবিধ পক্ষী পৃষিত—সে থামের পক্ষীতত্ববিদ্ ছিল—পাধীদের সম্বন্ধে সে অনেক সভামিধা। বলিত এবং ভাহাদের ভাষা বুঝিতে পারে এই ভান করিত।

পক্ষীজাতির মধ্যে জনেকে দেবদেবীর বাহন, তাহারা মানবের হিত করে এবং ভবিশ্বৎদর্শী এই সব লৌকিক ও পৌরাণিক কাহিনী তাহাদিগকে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও ভালবাদার পাত্র করিয়া তুদিত। তাহাদের প্রতি নির্দ্দর ব্যবহারের দৃষ্টাপ্ত বিরল ছিল। গ্রামের বৃহৎ বৃহৎ বনস্পতি-গুলি তাহাদের পৃহ ছিল, পলীকে তাহারা শক্ষমনী ও সঞ্চীতমন্নী করিয়া রাখিত।

আমার মাত্দেবী টিরা ময়না পৃথিতে ভালবাসিতেন। একটা টিরা পাবী ফুলর বুলি বলিত। ২০০ বংসর পর সেটা মারা যায়, মা নিজে হাতে তুলসীতলে তার সমাধি দেন—আমি সজল নয়নে তার কাছে দাঁড়াইয়া ছিলাম, কত দিন হইল কিছু মনে হইতেছে যেন সেদিনকার ঘটনা। কান্মীর হইতে তিনি বছ ধরচ ও ক্লেশ করিয়া ২০০ বার টিয়া, পাবী আনিয়াছিলেন, ছটা পাধীই জনেক দিন ছিল—আমি উহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া লিপিয়াছিলাম—

"তোমরা ছিলে কাশ্মীরেতে

ৰাজাণেরি কেতে,

নিতা রঙিণ কুল পরাগে

बरेटा बाजान म्हण ।

কমল যথন ফুটতো "মানসজলে"—বলে লাগ্তো ফুলের পন্ধ জলে স্থলে, রাঙা আপেল বাগান ভরা

ডাকতো কাছে বেতে।

নিশাদ বাগে পীয়ার চেথে

ফুটতো মধুর বোল,

আঙুৰ বনে অলস হয়ে

লতার থেতে দোল।

'ঝিলাম নদীর হুকুল করি আল। উড়তে নদীর মরকতের মালা লাগতো ভাল রিশ্ব উজল

নীল আকাশের কোল।"

যখন অপ্নয়ে চল নামিত, জলচর স্থলচর পাথীর এক বিরাট বহর অজয় ও কুকুরের বুক ছাইয়া ফেলিত। চারিদিকে রাঙা জ্বল, তাহার উপর ভাসমান গুল্ল কেনের গুবক, ভাহাতে অসংখ্য পোকা সাকড়-জলের গভীর কলকলের সহিত বিহুগদলের সন্মিলিত ধ্বনি বরবাতে এক অপূর্ব্ব শীসভিত করিত—'অভি ভৈরব হরবেই বর্বার আগং চউত।

বর্ধার এত কড়িঙ, পোকা, তৃণগুলা সবই বেন নবজাত পক্ষীশাব্দ গণকে পুষ্ট করিবার জন্ত। ভগবানের দান অকুষ্ঠিত—তাহাদে আহার মুখের কাছে বেন পঁহছাইয়া দিতেন।

প্রতি কতুতে কত বিভিন্ন কত বিচিত্র পক্ষী গ্রামে জাসিত--তা । লিবিয়াছিলাম---

> 'এত পাবী আদে যায় সহি এত ঝ্রিক, যদি পথ ভূলে আদে দে গরুড় পক্ষী। দে পাথার হাওয়ারে যদি যায় পাওয়ারে, মোরা, থাকি শুধু তার আশা পথ লক্ষি'।

# নব বঙ্গ ও তাহার সীমান্ত

### **জীরবীন্দ্রনাথ রা**য়

অথও বঙ্গদেশ বিচিত্ন করা সাব্যস্ত হইয়াছে ৷ শীঘ্ট সীমানিদ্ধারণ কমিটী উভয় প্রদেশের সীমান্ত পাকাপাকি হিদাবে স্থির করিয়া দিবে। উত্তর ও দক্ষিণ বঙ্গের যে সকল অংশে হিন্দু কিয়া জাতীয়তাবাদী জনসাধারণের সংখ্যা বেশী সেই সকল ভূথও লইয়া নূতন বঙ্গ গঠিত हरेंदि। किंद्ध ताःला प्रात्नत्र अभन खानक खाःन खाह्य रागान हिन्सू মুসলমানের বাস পাশাপাশি, এমন কি একই আমে এপাড়া ওপাড়ায় শ্বরণাতীত কাল হইতে হ্রপে শান্তিতে বসবাস করিয়া আসিতেছে। রোগে, শোকে, বক্তা-বঞ্চা কিম্বা মহামারীতে গ্রামের কৃষক দেউল কিম্বা মদলিদে একইভাবে অভর প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছে, মাবে মাঝে ব্যক্তিগত সুধ ও স্বার্থের সংঘাতে মনাস্তর যে না হইরাছে ভাহাও বলা ঘার না, কিন্তু এক প্রামের লোক পালের গ্রামে "বিদেশী" গণ্য হইবে এমন উত্তট কল্পনা কেছ করে নাই; আজ মুসলিম লীপের অপপ্রচারে এবং "বৃ**ছং দেহি"** রবে অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে। একই জাতির মধ্যে সীমাহীন ফাটল আজ দেখা দিয়াছে। চলার পথ হইরাছে বিপরীতমুখী। জাতিগঠনের আন্তরিক প্রচেষ্টায় হয়তো সকল বিভেদ ও পার্থক্য একদিন একই ভাবপ্রবাহে সন্মিলিত ইইবে। সেই ভাবী শুভদিনের অপেক্ষায় প্রেমের সহিত আব্দ "ভাই ভাই" "ঠাই ঠাই" হইতে পারিলেই মকল।

ছই প্রদেশের সীমারেথা বতদ্র সম্ভব প্রাকৃতিক সংস্থান, নদনদী, পাহাড় পর্বত হওরাই বিধের। সমতল ভূমির উপর আকা বাঁকা সীমানা হইলে পরশার উভর রাষ্ট্রেই ধবরদারী ধুব ব্যরবৃত্তল ও অস্তবিধাজনক

इट्रेंटर । नम नमी नाला किया शर्याङ मीमामात्र ना शांकित्म युव्वविश्राह्य সময় শক্তর আক্রমণে বাধা দেওয়া কিবা সামব্রিক সৈন্ত বাহিনী পরিচালনা ও গুপ্ত থবর সংগ্রহ বন্ধ করা কট্টদায়ক ; শাস্তির সময় বাধা নিষেধ किया एक काँकि निशा अरेवध यामनानी ब्रश्तानी गावमा हालान स्विशा। অনেকের ধারণা বর্ত্তমানের বাজিক যুদ্ধে নদী স্মার বাধা নছে। কুচ্ঞদেশ দথলের সময় কুজ স্বোত্যিনীর পরপার হইতে বিধ্বত ঞাৰ্মান যাত্ৰিক বাহিনীর পুন: পুন: আক্রমণ কিমা জলগাবিত হলাঙের রণভূমি অথবা ওডার নদীর পশ্চিম তীরে পলায়নপর জার্মান যান্ত্রিক বাহিনীর শেষ আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা শ্মরণ করিলে যান্ত্রিক বুদ্ধে নদ-नमीत्र श्विधा ७ अश्विधा काठ रूपमा गारेरा। छात्रठ ७ नवबस्त्रत्र পূর্ব সীমানা একই হওয়ায় এই সীমান্ত নির্দারণের ভরুত্ব অনেক বেশী হইয়াছে। প্রান্তদেশ ও সীমান্তে সাম্প্রদায়িক শক্তির বসন্তি স্থাপন করিতে দেওরা অসঙ্গত। ছই দেশের মধ্যে বোগাবোগ থাকিলে "পঞ্ম বাহিনী" উত্তব হইবার সম্ভাবনা ; গত বুদ্ধে দেখা পিরাছে "পঞ্ম বাহিনীর" গোপন বুজের কলাফল সাকাৎ বুজজেতের ৰুর পরাক্তর অপেকা কম উল্লেখযোগ্য নছে। লোক সংখ্যার অনুপাতে অভিবিক্ত ভূখও বাহাতে অপর পক্ষের হস্তগত না হর তাহা ও দেখা দরকার। বর্ত্তমান ব্রিটীশ বাংলার আরতন ৭৭৪৪২ বর্গ মাইল, অৰুসলমান জনসাধারণের সংখ্যা শতকরা ৪০ জন। কিন্তু জমির অব্যুচ় মালিকানা বৰ হিন্দুদের শঙকরা ৭০ ভাগ অপেকাও অনেক বেনী ৷

নৌহার্দ্ধ ও প্রীতির সহিত পৃথক হইলে ভবিন্ততে পরস্পরের মানসিক বৈক্রবা না বাড়িরা সপ্তোষ ও সহামুভূতি জাগ্রত হইবে এই আশার হিন্দু জনসাধারণের ন্যায়া দাবী সরেজমিনে হাজির করাই ভাল। পূর্বেই বলা হইরাছে বাংলা দেশের অনেক জারগায় হিন্দু মুসলমানের বাস এমন ভাবে মিলিত যে সীমারেথা দ্বির করা ছংসাধা। এই সকল ক্ষেত্রেই ছই পক্ষ আপোযক্রমে লোক বিনিময় না করিলে সংহতিপূর্ণ রাষ্ট্র গঠিত হইরা উঠিতে পারে না। উপরক্ত মুসলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা এমন উৎকট ব্যাধি হইরা উঠিরাছে যে পূক্রকে নোরাধালির ঘটনা পূনরার্ত্তি সকলেই সকব। মাৎস্ক্রভারের ভরে বহু হিন্দু যে পৈত্রিক ভ্রমাসন, ঘর বাড়ী, পরিত্যাণ করিয়া জাতীয় বক্ষে চলিয়া আসিবে ইহা ক্রনাতীত নহে। এই সকল গৃহচ্যুত নরনারীকে প্নরায় যাহাতে স্থাতিনিত করিবত পারা যায় এইরাপ ভূপও হাতে থাকা প্রায়ার যাহাতে স্থাতিনিত করিবত পারা যায় এইরাপ ভূপও হাতে থাকা প্রায়ার প্রায়ারন ।

বাংলা দেশের প্রাকৃতিক মানচিত্রের দিকে নজর করিলেই দেপিতে পাওরা যাইবে দীমানার চতঃপাথের প্রাকৃতিক দান, উত্তরে নগাধিরাক হিমালয়, পশ্চিমে ঝাড়থভের খভগিরি এবং পূর্বের গারো ও জয়ন্তিরা পাহাড। এই সকল পাহাড পক্ষতবিনিগত ক্ষীরতোগ্ধা গ্রান ভাগীর্থী. ব্রহ্মপুত্র, ত্রিপ্রোতা, মহানন্দা, আত্রেয়ী, দামোদর, অজ্ঞয ও গোমতী এবং ইহাদের সহ্র শাগাপ্রশাগায় বঙ্গদেশ সমুদ্ধ। বছণত বৎসরের অবহেলার আমাদের সমূদ্য নগন্দী হাঞামজা গ্রয়া বাংলা ও বাঙ্গালীর হুব ও স্বাস্থাহানির কারণ ইইয়া দাড়াইয়াছে। আমাদের দৃষ্টিকোন বর্ত্তমান নদ নদীর ছরবভা দেখিরা সকীর্ণ হওয়া সকত নছে, বরং যতদুর সম্ভব প্রাকৃতিক দানকে কেন্দ্র করিয়াই যাহাতে নববঙ্গ গঠিত হয় তজ্ঞগ্র অবহিত হওয়া ক্রয়োজন। এই কথা বলিবার সময় প্রবক্ষের দাবী ও আমাদের শ্বরণে আছে। এই বঙ্গেরই ভবিশ্বৎ পুথ স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি বাডাইতে হইলে নদী শাসন হওয়া দরকার হইবে। ব্যার জলরাশি নদনদীর উৎপত্তিস্থলে উপযুক্ত ভাবে নিশ্বিত জলাধারে রক্ষিত হইয়া জলসেচ প্রণালীতে সমস্ত বৎসর বিভয়ণ সম্ভব হুইলেই কুষি ও কুষির উপর निर्कत्रनीम वावमा वानिकाब পত्रन २हेरव, मर्क मरक उपकाउ नहा হিসাবে বিদ্যাৎশক্তি আমাদের বুণোপ্যোগী বর্তমান সম্ভাতার মান উন্নরনে माश्या कतिरव।

সরকারী শাসন ব্যবহার জনসাধারণের কর্তৃত্ মোটেই না থাকায় গত ১৭৫ একশত পঁচাত্তর বৎসরের মধ্যে নদনদীর উল্লেখযোগ্য কোনও সংখ্যার হর নাই, শিক্ষিত দেশবাসী ও চিন্তাহীন ভাবে সহরাভিষ্থী হওরার নদনদীর সংখ্যার স্থান্ধ বিশেষ কোনও আন্দোলন হয় নাই, কলে অধিকাংশ নদনদী হাজামজা হইরা থাল বিলে পরিণত হইরাছে। কোথাও বা জলমাবনের প্রাবলো নদীর থাতই পাণ্টাইয়া গিরাছে, ভ্রুম্পনে নদীর থাত উচ্চ হইরা বাওরায় প্রোত, উপপ্রোত ও জলধারা ওছ হইয়া গিরাছে; উত্তরবঙ্গে ত্রিপ্রোতা ছোট ও বড় সকল নদীকে জল সরবরাহ করিত। জলমাবনে, প্রাকৃতিক স্থাটনায়, ত্রিপ্রোতার থাত প্রাভিষ্বী হইয়া ত্রঞ্গুতের সহিত মিলিত হওয়ার নৃতন নদী হস্টি করিয়ছে; কলে ত্রিপ্রোতাও পুরাতন ত্রঞ্গুত্রের উপর মির্ভরশীল নদনদী

মজিয়া বাওয়ায় উত্তর ও উত্তর পূর্ব্ব বঙ্গের আবহাওয়াই বদ্লাইয়া গিয়াছে। ধনধাক্তে ভরা বরেক্স ভূমির অবস্থা শোচনীয়, ম্যালেরিয়া ও মহামারীর তাওবে জনসাধারণ সম্ভত। মধ্য বঙ্গের অবস্থাও তদ্দণ। ভাগীরখী, ভৈরব, মাধাতাকা, মধুমতী প্রভৃতি নদনদী শুক্ষ হওয়ায় মধ্য বঙ্গের স্বাস্থ্য জতান্ত হীন। এইরূপ অবস্থায় স্বাধীন দনববক ও পূর্ব্ববঙ্গের স্রস্তাদের নদনদী শাসন হইবে প্রধান ও প্রথম কর্ত্তবা। পধা, যম্না ও মেঘনার বিপুল জলরাশি বিকলে বহিয়া যাইতে না দিয়া পূর্ব্বোজনদনদীর গাতের মধ্যে প্রবহমান হইলে পুনরায় উভয় বঙ্গই মুগ স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। এই উভয় কারণেই বঙ্গ ভঙ্গের সময় নদনদীকে প্রাকৃতিক সীমানা ধরিয়া বিভিল্ল করিতে হইবে।

সীমানা ধার্য্য করিবার সময় ভৌগলিক কারণ ব্যতীত প্রাচীন ইতিহাস, গাণা দুতত্ত্ব অবগত হওয়া দরকার। উত্তরবঙ্গের পলিয়া, রাজবংশা কৈবর্ত্ত ; মধ্যবঙ্গের পোদ, বাগদী, নমশুক্ত এবং পার্বত্য চট্টগ্রামের চাক্মা, টিপরা প্রভৃতি জাতি অতাম্ভ অনগ্রসর। অমুরত সম্প্রদায়ের মধ্যে নমশুদ জাতি শিক্ষা দীক্ষার কিঞ্চিৎ অগ্রসর বলিয়া অপেকাকুত সংহত ও শক্তিশালী; ততাচ নোয়াগালীতে নমশুদ্র সম্প্রদায়ের হুদ্দশা শারণ করিলে অনগ্রসর জাতির পাকিস্থানে অবস্থান ভাঁতিপ্রদ। হিন্দুসমাজের সভিচ্ছার আসল "শক্তি" এই কৃষকসম্পূদায় পাকিস্থানী "নেকড়ে"র পঞ্চরে পড়িলে ধ্বংস হইয়া যাইবে। ডচ্চঞেণীর হিন্দুর নিশ্চতা ও দূরে থাকার নীতির জন্ত এবং প্রতিবেশা মুসলমান-সম্প্রদায়ের অর্থুনৈতিক সংঘদ, বিপরা ৩ সংস্কৃতি এবং ঐতিহ্নের মধ্যে বসবাস করিয়া এই দকল মিরীছ কুণকসম্প্রদারের ২০১টী পরিবার প্রতিদিনই মুসলমান হইতে বাধ্য হইতেছে। সামাস্ত কারণেই একখরে ও "হু কা তামাক" বন্ধ,কিখা দামাজিক দণ্ড এ দের মধ্যে প্রায় নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা। श्टी९ भम्भनिष्ठा, विभागिमिनी नात्री किथा जञ्जाखवर्यका विधवाद "সাভঘাট" গুরিয়া "বৈঞ্ব" হওয়ার চেয়ে মুসলমান হইয়া গৃহ পরিবার এবং আত্রয় পাওয়া অনেক স্থবিধান্তনক। উচ্চত্রেণীর হিন্দুর হীন দৃষ্টির জক্ত এই দকল সম্প্রদায়ের বহুল ক্ষতি হইথাছে। এখন দৃষ্টিচক্রের আবর্ত্তন হইলে ও রাজনৈতিক ক্ষমতাহীন পাকিস্থানী হিন্দুসমান্ত আক্রমণশাল মৌলভীদের প্রলোভন হইতে আন্ধরকা করিতে সমর্থ হইবে কিনা বিবেচ্য বিষয়, কাজেই বঙ্গ ভঙ্গের সহিত অক্লাধিক লোকবিনিময় ক্রিতেই ২ইবে। পূর্ব বঙ্গের সাম্প্রতিক নাটকীয় এখটনাসমূহ অদুর সম্ভাব্য লোক চিনিয়া সমর্থন করে, অক্সথায় হিন্দুকেই চলিয়া আসিতে হইবে। পাক্ষতা চট্টগ্রামের অবস্থা কিন্তু বিপরীত। এথানকার চাক্ষা, টিপরা অভৃতি জাতীয় লোকদের খনোত্রীয় নরনারীরা স্বাধীন ত্রিপুরা ও কাছাড় অঞ্চলে বসবাস করে। ভাষা, ঐতিহ্য, ধর্ম এবং আচার ব্যবহারেও নৈকটা বন্ধনে আবন্ধ, কাজেই পাকতা চট্টপ্রামের আসাম ও স্বাধীন ত্রিপুরার সহিত রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হওয়া বিধেয়। বিভীয়ত: পার্বভা চট্টগ্রামের ভবিষ্যৎ অক্ত কারণেও উচ্চল, এই অঞ্লের ছুই ধারেই পেট্রোলের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। বিখাস হয় এখানেও পেট্রোল আছে, তুলা ও কাঠের জক্ত পাকিস্থান এই অঞ্চল

পাইতে বা গ হইবে। আসাম সরকার মারফৎ ইউনিয়ন গভ•মেন্টের এই অঞ্লের ভার লওয়া দরকার। পরে প্রতি বিভাগের সীমানা, আয়ত্তন ও লোকসংখ্যা দেওয়া হইল।

ভারতীয় সন্তাভার পূর্বাঞ্লের প্রাচীনভ্স উপনিবেশ হইল পৌও:-বর্দ্ধনভক্তি। আর্ঘাগণের আগমনের পরে ঐতিহাসিক যুগে এতদঞ্চলের রাষ্ট্রের নাম হইয়াছিল বরেক্রভূমি। পৌওবর্দ্ধনভূক্তি কিথা বরেক্রভূমি পালরাজাগণের নানা কীর্ত্তি, রামপালের রামাবতী, লক্ষণ সেনের লক্ষণাৰতী, অংশৰ শতিবিজ্ঞতিত গৌড নগরী, বিজ্ঞাহী ভীম ও দিবাকের জন্মভূমি, রাজা গণেশের জন্মস্থান, রাজা কংসনারায়ণের ভাহিরপুর, রাণ্ডবানীর নাটোর, দাশনিক ও বৈশ্বাচাঘ্য রূপ সনাভনের জন্মস্থান রামকেলী, দাসনরোওমের গেতুর, বছ মুদ্ধের স্নাগ্রেক প্র স্মৃতি-বিজ্ঞতিত মহানন্দা, আত্রেয়ী ও করতোয়া প্রভৃতি নদনদী বাঙ্গালীর সংস্কৃতি ও ঐতিক্যের সহিত ওতপ্রোভভাবে জড়িত, নববঙ্গের ধ্রুয়াত্রার সহিত বাঙ্গালী এই পুৱাকীৰ্ত্তি ও এখৰ্য্য বিশ্বত হইতে অশক্ত। এই সকল পবিএ স্থান ও পুণাভোৱা নদীর কিম্নংশ যাহাতে নৃতন বঙ্গের অধিকারভুক্ত হর তাহার জন্ম প্রবল আন্দোলন এখন হইতে ফুরু হওয়া দরকার। উত্তর-বঙ্গের নদন্দীর বেশীর ভাগ হিমালয় প্রত্ত হইতে নির্গত হইয়া দক্ষিণ পূর্কাভিমুখী হইয়া যুমুনায় পতিত হইয়াছে। কেবলমাত্র মহানন্দা গোদাগাড়ীর নিকটে পদায় পড়িয়াছে, নিম্ন বরেক্রভূমিতে করেকটা নদী আডামাডি পলা হইতে উথিত হইয়া পলা কিয়া যমুনার পতিত ইইয়াছে। কাজেই কোন একটা নদী অবলম্বন করিয়া সীমারেথা করার অমুবিধা আছে, উত্তর বঙ্গের যে অঞ্লে (বরেন্দ্রীর মাঠে) একই নদীতে সীমানা টানা যায় না-সেগানকার উচ্চতা সমূত্র গর্ভ হইতে প্রায় সর্বব্রেই কম বেশী সমান, কাজেই নদী ছারা সোজা রেখা বর্ত্তমানে পাওয়া অহবিধা হইলেও পুরাতন থাত উদ্ধার করিয়া পরস্পর সংযুক্ত করা महर्ष्ट्र मञ्जर। ইहाल এकाधात्र मीमाना ও कनामा धानी प्रहेहे সম্ভব হইবে। আত্রেয়ীর পূর্বভটে বালুরঘাট সহর ও মহকুষা হিন্দু-প্রধান, কাজেই আত্রেয়ী \* নদীকে সীমানা করা হইলে একটা হিন্দপ্রধান অংশ হারাইতে হয়। সেই জন্ম যদি আত্রেয়ীর সমান্তরাল শাখা নদীকে (ইহার নামও যমুনা) পূর্ব্ব সীমানা ধরা যায়, ইহাতে দিনাজপুর জেলার মুসলমান প্রধান অংশ বিচ্ছিল্ল হইরা যায়। এই ব্যনা রাজসাহী জেলার নওগাঁর নীচে আত্রাই ষ্টেসনের নিকটে আত্রাই নদীর সহিত মিশিরাছে। পরে আত্রাই নদীর উজান ধরিয়া মান্দা থানার নিকটে শিব নদীতে পড়িয়া নওহাটার নিকটে বারানই নদীতে আসা বার। এই নওহাটা রাজসাহী নগরীর উপকণ্ঠ। তদনত্তর পত্মার উজ্ঞান বহিয়া মালদহের নীচে প্রসায় আসিলে জাতীয়তাবাদী উত্তর পশ্চিম বঙ্গের সীমানা পাওরা বার। + এই সীমানার মধ্যে প্রাপ্ত কতিপর পুণালোক নদনদী ও করেকটা প্রাচীন কৃষ্টির ধাংসোমুধ তীর্থক্ষেত্র, ভাবী ভাবধারার সৃষ্টি করিতে সক্ষম হইবে বলিরা আলা। এই অঞ্চলের মধ্যে করেক জারগার মুস্লমান অধ্যিতি লান আছে। নিরবচ্ছিলতা ও নৈকটাজনিত লানগুলি দরকার। এই সকল অঞ্চলের মুস্লমান অধিবাসী যদি লাভীর বলে থাকিতে অসম্মত ছয় তবে উপায়ুক্ত কতিপুরুণ দিয়া পাকিল্পান অঞ্চলের হিন্দুদের সহিত লোক বিনিময় করা সকত। লোক বিনিময় কয়সাধ্য হইলেও রাব্রের সংহতি ও সংখ্যালণিষ্ঠদের সমস্তা বিদ্রিত করিবার হুছ প্রয়োজন হইবেই হুইবে। ১৯৪১ সালের লোক গণনা রাজনৈতিও চাতুর্বাপুর্ণ বিলয়া সন্দেহ হয়। রাজসাহী জেলার লোকসংখ্যা ১৯৩১ সালের লোক গণনায় ৪.৬% ভাগ রাম পায়, কিছু ১৯৪১ সালের লোক গণনায় ৪.৬% ভাগ রাম পায়, কিছু ১৯৪১ সালের লোক গণনায় ৬.৩ ভাগ রাম পায়, কিছু ১৯৪১ সালের লোক গণনায় উক্ত রাম বল্ধ হয়য়া ১০০০ পায় বিলয়া, অথচ রাজসাহীর আছোর কিছুমাল উন্নতি হয় নাই বলিয়া এই বাড়্ভি রাজনৈতিছ চালবাজী মনে হয়।

দাৰ্জিলিং ও জলপাই ওড়ী—প্ৰধানত: হিন্দু ও অমুন্নত হিন্দুদে এখানে বাস। সামাজিক সংঘৰ্ব এড়াইবার জন্ম সমসমাজ প্ৰতিষ্ঠা ও নিৰ্বিচারে লোকশিক্ষার প্রচার হইলে এডদঞ্চল শক্তিশালী জনপদে পরিণত হওরার সম্ভাবনা। ত্রিপ্রোত। শাসিত হইলে সন্তাবিছ্যুত্তশক্তিতে সমস্ত অঞ্চলে ব্যবসার পত্রন অর্থ নৈতিক সমস্তার স্পরাহা সম্ভব।

রংপুর—রংপুর ম্দলমানপ্রধান জেলা। হিন্দুর মণোও অনপ্রসং রাজবংশা ও কৈবর্ত্ত প্রস্তৃতি জাতিই বেশা। কোচবিহারের সংলঃ ডিমলাও ছাতীবাধা হিন্দুপ্রধান, ইহার সহিত প্রার সমসংখ্যক হিন্দু ধ্ ম্দলমান অধ্যথিত ডোমার ও কালাগঞ্জ ধানা নববলে আসিতে পারে। শিক্ষা দীক্ষায় অনপ্রসর অম্দলমান রাজবংশা প্রভৃতি শ্রেণী রক্ষার জহ এই অংশকে হিন্দুবকে আনা দরকার। এই এলাকার নিম্নেও সংখ্যালঘিঠ বহু রাজবংশার বাস, তাহাদের ভবিছৎ আশা ও আল্লাঃ ইইবে এতদকল।

দিনাজপুর—মুসলমানপ্রধান গোড়াঘাট, নবাবগঙ্গ, পার্বতীপুর, ফুলবাড়ী ও চিরিরবন্দরের পূর্বাংশ এবং গানসামা থানার পূর্বাংশ ব্যুনা নদীর সংপ্যা গরিষ্ঠতং লাভ করে। থানা তিসাবে দেখিলে এই জেলার উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণে করেকটা থানায় মুসলমান আধিক্য আছে। কিন্তু এই থানাগুলি হিন্দু শুঞ্চল পরিবেটিত এবং অভাক্ত হিন্দুজনপদের সামিগ্রজনিত নব্বকে থাকা দরকার। নৃত্তন দিনাজপুর জেলার অমুসলমানের সংখ্যা ৎপ্রজন হটবে।

মালদহ ও রাজসাহী—সামান্ত ন্যুনতাবশত: নালদহ এজেলা মুসলমান প্রধান। মুসলিম প্রধান করেকটা খানা হিন্দুপ্রধান মালহহ ও বিহারের মধ্যস্থলে অবস্থিত; বাকা করেকটা খান। মুর্লিলাবাদ ও মালদহের মধ্যস্থলে সংবোগ সেতুরূপে থাকার হিন্দুবল হইতে বিচ্ছিন্ন ও বাতিল করা সন্তব নহে। নববলের উত্তর দক্ষিণের যোগাযোগ এবং একমানে রেল লাইন লালগোলা ও গোদাগাড়ী ঘাট এই সীমান্তে স্থিত বলিয়া গোটা মালহহ জেলাকেই নববলে আনর্যন লয়কার। মুসলিম জনসাধারণের জাতীর

আক্রেরীর বর্ত্তমান নাম আক্রাই।

<sup>†</sup> সাম্প্রতিক বিজ্ঞপ্তিতে উত্তরবঙ্গের সীমানা অমুরূপ হওয়া উচিৎ বলিয়া স্থার বছনাথ-সরকার মহাপয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

নববলে অবস্থান আপ্তিমৃত্যক হইলে ২।৩ লক্ষ জনবিনিময় করিলেই এডদক্লের সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ হয়। ঘাঁহারা মালদহের মহানন্দা নদীকে পূর্কাশীমান্ত করিতে চাহেন উহারা দিনাঞ্জপুরের বালুর্ঘাট ওঞ্জের সহিত মালদহের সীমান্ত রক্ষা করিবেন কির্মণে ? কাম্রেই পূর্কোলিপিও ঘন্না, আজেরী, শিবনদী, বারানই, বড়ল এবং পদ্মা উত্তর বঙ্গের পূর্কা সীমানা হওয়া সক্ষত। এই সীমানার মধ্যে বরেক্রভ্জির করেকটী ঐতিহাসিক জনপদের কিছু কিছু অবশিষ্ঠ থাকিয়া খাধীন জনসাধারণের ভীর্থন্থানরপে ভাবী কর্মীদের প্রেরণা দিবে সন্দেহ নাই।

শ্রেসিডেনী বিভাগ— মূর্লিদাবাদ, নদীয়া এবং যশোহর জেলার নদনদীর কথা, খাস্থাতত্ত্ব ও অনগ্রাসর জাতির অবস্থা পূর্বেই বলিয়াছি।
উত্তর বল্পের ত্রিলোতার ক্ষায় মধাবক্ষের নদনদী পদ্মার জলেই পৃষ্ট থাকিত,
ব্রহ্মপূর্তের গতি পশ্চিমাভিমূথী হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে পদ্মা বিগতযৌবনা,
লাথা প্রশাধান্ত কাজেই মৃতা। অপর কারণ পদ্মার পাড় উঁচু হইয়া
বাওয়ার নদীর থাত মৃত্তিকায় জমিয়া গিয়া জলপ্রবাহ বন্ধ হইয়াছে। এই
সকল ঘটনা চুই এক বছরে ঘটে নাই, শত শত বৎসরের মধ্যে কোন
সংস্কার না হওয়ায় পলি জমিয়া কিছা চর পড়িয়া নদীর গতি বদ্লাইয়া
গিয়াছে, ধারা বিভিত্তর হওয়ায় সহজেই পলিপূর্ণ হইয়া মজিয়া গিয়াছে।

মূর্শিদাবাদের নদনদী সবই মৃতকর। গোবরা বলিয়া একটা পুরাতন
নদী রাণাঘাট লালগোলা রেল লাইনের প্র্থিদিকে অনেকটা সমান্তরাল
ভাবে পূর্ব দক্ষিণ বাহিনী হইয়া শূটী নামক একটা কুক্স নদীর সহিত
মিলিত হইরা নওরাদা খানার সমীপবর্তী পাটকাবাড়ীর নিকটে জলঙ্গী
নদীতে পড়িরাছে। এই গোবরা নদীর উত্তর পাড়ে ম্সলমান আধিকা অভান্ত
বেশী। গোবরাকে সীমান্ত ধরিয়া মূর্শিদাবাদ জেলার হিসাব নিম
তপনীলে বর্ণিত হইল। হিলুপ্রধান অঞ্চলের মধ্যে সামিধা, নৈকটা ও
নিরবচ্ছিরতার জন্ত জন্তীপুর মহকুমার কয়েকটা খানা ধরা হইয়াছে।

	4	<b>মায়</b> ত্তন	মুসলমান	অম্সলমান	
কাশী মহকুমা	868	বৰ্গ মাইল	4.488	2.904.	
कत्रीभूत मरक्षा	808		ঽ৩৮৩৮৮	<b>ऽ १७२७</b> ०	
ক্রিয়াগঞ্জ খানা	٠,	•	२७৮৫	२ • 8 ७२	
নবগ্রাম থানা	22A	•	२२८२३	9832	
বহরষপুর টাউন ও খানা	250		* 82999	99329	
বেলভাঙ্গা	280		19000	ಅ१७७8	
নওয়াদা (স্থটী নদীর নিয়াং	1)	80 ,	14389	3389V	
লালবাগ খানা (গোৰৱার নি	स्त्रारम)+	2A *	>••••	>***	
ভগবান গোলা (গোবরার নিয়াংশ)+		٠, دو	578.65	8389	
লালগোলা (গোবরার নিমা	ংশ)*	8 <b>२</b> "	₹ <b>99</b> •₽	৮१२७	
•		7809	<b>6.6646</b>	60,E02	b
			_	_	

নদীয়া---গোবরা নদী মুর্লিদাবাদ জেলায় জলঙ্গীতে পড়িয়াছে. ভৈরব নদ মুর্লিদাবাদের দমকল খানার নিকটে জলঙ্গী নদীকে

আড়াআড়ি ভেদ করিরা নদীয়া জেলাকে প্রকৃতপক্ষে ছই ভাগে বিভক্ত করিরা গিয়াছে। এই জেলার ভৈরবের নিয়াংশ হিন্দুপ্রধান এবং উত্তরাংশ মুসলমানপ্রধান। নিম্নে আরতন ও লোকসংখ্যা দেখান হইল।

	আয়তন	মুসলমান	অমুসলমান
রাণাঘাট মহকুমা	487	>>>>0	384248
সদর মহকুমা	<b>e</b> & 2	१६७५०६	229999
তেহাট্টা খানা	290	<b>৫</b> २७७१	S • 6 60
সহর সমেত মেহেরপুর থানা	9.	२२०००	28
( ভৈরবের নিয়াংশ )*			
করিমপুর ( ভৈরবের নিয়াংশ )*	<b>४</b> २	•••60	>> • •
কৃষ্ণাঞ্জ পানা	a F	30.90	<b>५</b> ००२ ६
ডাধ্র হুণা ( ভৈরবের নিয়াংশ )*	6 %	>9	>96
	2684	872445	8800

যশোহর-মাণাভাঙ্গা নদী নদীয়া জেলায় কৃষণঞ্জ থানার ভৈরব নদকে লম্বালম্বি ভেদ করিয়া মাজদিয়া ষ্টেশনের নিকটে যশোহর জেলায় প্রবেশ করিয়াছে, যশোহর জেলায় একই নদী কপোতাক্ষ নামে পরিচিত, মাইকেল মধুসুদনের শ্বৃতি বক্ষে নিয়ে কপোতাক্ষও বঙ্গদেশ ধক্ত। যশোহর মুসলমানপ্রধান হওয়া সত্ত্বেও এই অঞ্চলের সহিত অভয়-নগর, শালিখা, কালিয়া, নড়াইল এবং নবগঙ্গা নদী বিচ্ছিন্ন লোহাগড় থানার লোকসংখ্যা একত করিলে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে, ১৯৩: সালে যশোহর জেলা ক্ষয়িকু ছিল, লোকসংখ্যা শতকরা ৩ ভাগ হ্রাস পাইয়াছিল, মশোহরের বিখ্যাত ম্যালেরিয়া ও মহামারীর ভীত্রতা কিছুমাত্র হ্রাস না পাওরা সম্বেও ১৯৪১ সালের গণনায় লোকসংখা৷ ৯.৯ ভাগ বাড়িয়া গিয়াছে, কাজেই লোকগণনায় यत्थर्षे मत्नरहत्र अवकान चाहि, এই अक्षम পायवर्डी हिन्मू श्रधान ২০ পরগণার ও বুলনার নিকটবর্তী হওয়ায় এবং জাভীয় বঙ্গের ব্লাজধানী কলিকাতা সন্নিকটবন্তী হওয়ার ব্লাজনৈতিক কারণেও জাতীয় বঙ্গে পাকা দরকার; মুসলমানদের আপত্তি থাকিলে লোক বিনিময় প্রপার উত্তর বশোহরের সংখ্যালবু হিন্দুদের এতদঞ্চল আনরন করিলে সংহতি বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা।

	আয়তন	মুসলমান	অমূলসমান
বনগ্ৰাম মহকুমা	*8*	744678	>-0602
ঝিকরগাছা ধানা	42	<b>૭</b> • <b>૯૭</b> ૨	30.38
( কপোডাক্ষ নদীর দক্ষিণাং	<b>+</b> `		
কেশবপুর থানা	>	83055	29968
অভয় নগর "	> €	3.0.0	CSPCO
মড়াইল "	782	85.94	<b>6369</b> •
कानित्रा "	224	476.06	७७७७८
শালিখা "	44	२ ७৮३७	2283.
লোহাগড় ধানা	সংখ্যা জানা না	₹	
( नवश्रमात्र प्रक्रिशाःम )			
	2544	9.9028	७७० १२७

থানার উপরে হিন্দুই সংখ্যাগুরু, কালেই থানার বহিতাগে বিচ্ছিল অংশে উপরের সংখ্যা হইতে নুসলমান বেলী দংবলক কালেইকলাক

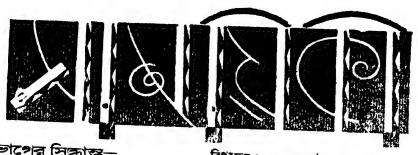
করিদপুর ও বাধরগঞ্জ— করিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ, রাজৈর, কলকিনী ও মাদারীপুর থামার পশ্চিমাংশ ( আড়িরল খাঁর পশ্চিমে) হিল্পুগ্রধান অঞ্চল। ইহার সহিত বাধরগঞ্জের গৌড়নদী থানা, উজীরপুরধানা, বাবুগঞ্জ থানার অংশ বিশেষ, বরিশাল কোতোরালীর অংশবিশেষ, নলচিঠি সহর সহ নলচিঠি থানার অংশ বিশেষ, স্বরূপকাঠি খানা, বানরিপাড়া খানা এবং নাজিরপুর থানা এই সকল জারগার বাভাবিক পুর্ব্ব সীমানা আড়িরাল খাঁ, পাঙ্ব, বিশ্যালী, কাচা, ধলেখর নদী, সম্পূর্ণ ভ্রথণ্ডের আরতন ও সীমানা দেওরা হইল। শাসন কার্য্যের স্থবিধার জন্ম ছই জেলার বিচ্ছিন্ন ভ্রথণ্ডের সহিত যশোহর জেলার প্রাঞ্চলের অংশগুলি যোগ দিয়া ছইটা বিভিন্ন জেলা হইতে পারে। এই অঞ্চলের হিন্দুর সংখ্যা শতকরা ৫৭।

গোপালগঞ্জ ৬৭২ বর্গ মাইল ২৬৮২৩৩ ৩৪৮৭৭৯ রাজৈর থানা ৮৭ " ৫৭৭৩৮ ৬•৪৫৯ মাদারীপুর ও কলকিনী

বঙ্গ দেশের লোকসংখ্যা, আরতন, জাতীর বঙ্গ ও পাকিছানের হিদাব ও আলাদা তপশীলে দেখান হইল, জাতীর বঙ্গের আরজন দীড়াইতেছে ৪৪৭৪৬ বর্গ মাইল ; ইহার মধ্যে পার্বত্য চট্টগ্রামের হিদাব বাদ দিলে দীড়ার ৩৯৭৩৯ বর্গ মাইল, অর্থাৎ সমগ্র বঙ্গের মাত্র ৫৪.৮৫ ভাগ ভূপও জাতীর বঙ্গে পড়ে। ইহার ভিতর চাববোগা জমির পরিমাণ ৩০০০ বর্গ মাইলেরও কম। বর্জমান হিন্দুর অধিকৃত সম্পত্তির অপেকা এই পরিমাণ অনেক কম। জলপাইগুড়ি, দার্জিলিনে, পুলনা, বাকুড়া ও মেদিনীপুরের লগু বসতি ও পাহাড় পর্বত্ত অরণাসভূল জহুর্বার লান বিবেচনার হিন্দুবঙ্গের এই পরিকল্পনা আপোষ ও শান্তির পরিচালক। ভাই ভাই বিচ্ছিন্ন হওরার সময় এক পক্ষের দাবী সহজ্ব না হইলে আপোষ্ট্রক মনোভাবের প্রকাশ করে না। পরিকল্পনা অনুষায়ী বিচ্ছিন্ন বঙ্গে হিন্দুর বাস হইবে ৬৯০% এবং মুসলমান থাকিবে ৩০৭%। পাকিছানে মুসলমানের বাস হইবে ৭৩% এবং অমুসলমান থাকিবে গতকরা ২৭। নিয়ে তপশীলে বিশ্ব বিবরণ দেওরা হইল।

প্রবন্ধ প্রেসে যাওয়ার পরে কলিকাতা পৌরসভার মেয়য় কর্তৃক
অনুষ্ঠিত সভায় জাতীয় ব
 অনেকটা অফরাপ।

		মুসলমান	অমুসলমান	আরতন
অপও বাংলা		990 - 68 98	290000	99882
<b>ুৱা জুনের ঘোষণা</b>	প্রেসিডেন্সী বিভাগ	२३०१७६२	७७१२५৫२	₩ <b>4 •</b> >
অমুযায়ী নববঙ্গ	বৰ্দ্দমান বিভাগ	>8226	<b>66468</b>	78706
	রাজদাহী বিভাগ	₹७• <b>৫৮</b> €	>846949	8282
	পাৰ্কতা চটগ্ৰাম	9290	२ ७৯ १७ ५	e • • 9
		96.89.9	४०४२৮७३	27446
বাউণ্ডারী কমিশনের	নদীয়া জেলা হইতে	१०४४	884%	>689
কাষণনের নিকটে ,উপাপিত				
পরিক্ <b>র</b> না	মুর্লিদাবাদ ক্সেলা হইতে	<b>6699</b> 6	9·0·23	>809
	যশোহর হইডে	৩০৭৩৯৪	৩৩ - ৭২৩	>२११
	রাজসাহী হইতে	9.85+9	39908	>>88
	দিনাজপুর হইতে	A . PESA	***	<b>ও</b> ৪৯২
	রংপুর <b>হইতে</b>	225545	74.640	e• ₹
	ৰবিশাল হইতে	64.643	<sup>6</sup> ๆ ๆ ୧ ৬ ৩	900
	ফ্রিদপুর হইতে	496993	8 • > २ ७৮	963
	मानपर हहेएड	633384	605840	₹••8
		8477677	8286862	75497
প্ৰস্তাবিত নৰবঙ্গ		A+7957A	2×+4875+	8878%
এতাৰিত পাকিছাৰ	1	48949574	*454947	47796



বাঙ্গালা বিভাগের সিক্রান্ত-

গত ২০শে জুন বন্ধীয় ব্যবস্থা পরিবদের সদস্যগণ বান্ধানা দেশকে ছুই ভাগে ভাগ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিরাছেন। পশ্চিম বন্ধের সম্প্রগণ মিলিত হইরা বান্ধানা বিভাগের



ভক্তর শ্রীপ্রাক্লচন্দ্র থোব স্বটো—শ্রীভারক দাস

সিদান্ত গ্রহণ করেন—প্রভাবের পক্ষে ৫৮ জন ও বিপক্ষে ২১ জন সদস্ত ভোট দেন। পক্ষে ৫৮ জনের মধ্যে ৪৯ জন কংগ্রেস দলের, ৪ জন এংলো ইণ্ডিরান, ১ জন ভারতীর গৃষ্টান, ২ জন ক্যানিষ্ট ও ১ জন স্বতন্ত্র দলভুক্ত ছিলেন। বিপক্ষের ২১ জন সদস্যই মুসলেম লীগ দলভূক্ত। । পূর্ববিলের সদস্তগণ মিলিত হইয়া বন্ধ বিভাগের বিরুদ্ধে মস্তব্য গ্রাহণ কালে —পক্ষে ১০৬ জন ও বিপক্ষে ৩৫ জন সদস্য ভোট দেন—পক্ষের ১০৬ জনের মধ্যে ১০০ মুসলেম লীগ, ৫ জন

তপশীলী ও ১ জন ভারতীয় খৃষ্টান। বিপক্ষের ৩৫ জনের মধ্যে ৩৪ জন কংগ্রেস দলের ও ১ জন ক্যুনিষ্ট। পক্ষের ৫ জন তপশীলী সদস্য ছিলেন—
(১) ঘারিকানাপ বারোরী মন্ত্রী (২) নগেন্দ্রনাপ রার মন্ত্রী (৩) ভোলানাপ বিশ্বাস পার্লামেন্টার সেক্রেটারী (৪) হারাণচন্দ্র বর্দ্মণ পার্লামেন্টারী (৫) গয়ানাপ বিশ্বাস মৈমনসিংহ। উভয় দল মিলিত হইয়া সভা করিলে বর্ত্তমান গণপরিষদে যোগদানের পক্ষে ৯০ জনও বিপক্ষে ১২৬ জন সদস্য ভোট দেন—৩ জন ক্যুনিষ্ট নিরপেক্ষ ছিলেন।

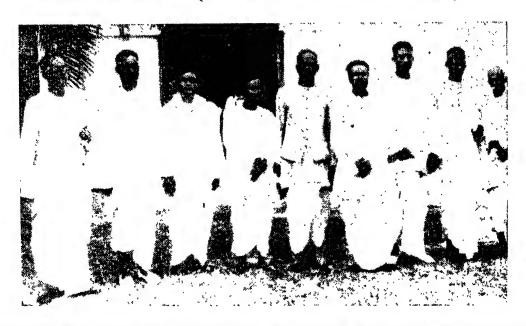
হত্তিদ্রাতর জহেরকাকা ও গান্ধী ও পণ্ডিত
লহরলান নেহরু ভোরে মোটরযোগে দিল্লী হইতে
বাহির হইয়া হরিবার গিরাছিলেন ও রাত্রি ৯টার
উভয়ে মোটরে দিল্লীতে প্রভাবর্তন করেন।
উত্তর পশ্চিম সীমান্ধপ্রদেশ ও পশ্চিম পাঞ্জাবের
দালা ভরে ভীত ৩৫ হাজার লোক হরিবারে
আপ্রার গ্রহণ করিরাছে। গান্ধীজি সকলকে
পশুবলের নিকট নতি বীকার না করিরা সাহসের
উপর নির্ভর করিরা স্ব শুহে ফিরিরা বাইতে
উপদেশ দিরাছেন।

দুতন ভারত শাসন আইন—

বিলাভের মন্ত্রিসভা বে নৃতন ভারত শাসন আইন রচনা করেন, সে বিবরে ভারতীয় নেতৃর্বের অভিমত জানিবার জন্ম উক্ত বিল ১লা জুলাই বড়লাটের নিকট প্রেরিভ হইয়ছিল। বড়লাট তাহা ভারতীর নেতৃরুক্ষকে দেখিতে দেন। তরা জুলাই পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, সর্দার পেটেল, ডা: রাজেক্রপ্রসাদ, প্রীযুত রাজাগোপালাচারী, নার এন, গোপালখানী আরেজার, মি: কে-এম-মুলী ও সার বি-এন-রাও বড়লাটের সহিত মিলিত হইরা আইনের সংশোধন সম্বন্ধে প্রভাবে আলোচনা করিয়াছেন। মি: জিয়া ও মি: লিয়াকৎ আলি থাঁও শ্বতম্বভাবে বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাদের অভিমত জানাইয়াছেন। ৪ঠা জুলাই এ আইনের থসড়া বিলাতের কমন্দ মহাসভায় উপন্থিত করিয়া প্রচার করা হইয়াছে।

পশ্চিম বাঙ্গালায় নুতন মঞ্জিসভা-

গভর্ণর কর্তৃক আহুত হইয়া ডাজনার প্রফুলচক্র বোষ পশ্চিম বাঙ্গালা হইতে ১১জন সদক্ত লইয়ান্তন মন্ত্রিসভা শ্রামাপ্রসাদবার্ মন্ত্রী হইন্ডে অসমত হওয়ার তাঁহার হানে
কুমার প্রীবিষণচন্দ্র সিংহ নিবৃক্ত হইয়াছেন! নিমে
৯লনের নাম ও কে কোন বিভাগে কাল করিবেন, ভাহা
দেওয়া হইল—(১) ডাঃ প্রকুলচন্দ্র ঘোষ—প্রধান মন্ত্রী—
য়রাষ্ট্র ও আবগায়ী (২) ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় (ভাহার
অমপস্থিতিতে প্রীয়ৃত যাদবেক্রনাথ পালা) অর্থ, স্বাস্থ্য ও
স্থানীয় স্বারভ্রশাসন (৩) প্রীনিকৃশ্ধবিহারী মাইতি—শিক্ষা,
সেচ ও জল সরবরাহ (৪) ডাঃ অ্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—
বাণিজ্ঞা, শিল্প ও প্রম (২) প্রীরাধানাথ দাস—বেসামরিক
সরবরাহ (৬) প্রীমোহিনীমোহন বর্মণ—বিচার ও ব্যবস্থা
(৭) প্রীহেমচন্দ্র নম্বর—কৃষি, বন ও মৎন্দের চার
(৮) প্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়—রাজস্ব ও জেল (৯) প্রীক্ষলকৃষ্ণ রায়—সমবায়, সাহাষ্যকার্য্য ও পূর্ত্ত।



পশ্চিম-বঙ্গের নুতন মন্ত্রীগণ—কার্যভার প্রহণের পর (বাম হইতে দক্ষিণে)— শীগুক্ত ক্ষলকৃষ্ণ রার, শীগুক্ত হেমচন্দ্র লক্ষর, শীগুক্ত নিকুঞ্জবিহারী মাইতি, ডক্টর প্রকৃত্ত যোগ, ডা: স্থ্রেশ বন্দ্যোপাধ্যার, শীগুক্ত রাধানাথ দাস, শীগুক্ত কালীপদ মুগোপাধ্যায়, শীগুক্ত মোহিনীমোহন বর্মণ এবং শীগুক্ত যাদবেক্রনাথ পাঁজা ক্টো—শীতারক দাস

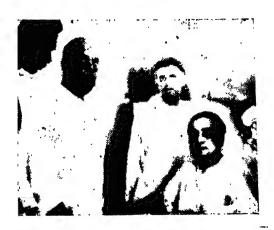
গঠন করিরাছেন। তাঁহারা সংযুক্ত বাদালার পুরাতন মত্রিসভার সহিত একবোগে ১৫ই আগষ্ট পর্যান্ত কাজ করিবেন। ১১জনের মধ্যে ডাক্তার বিধানচক্র রার বর্ত্তমানে আমেরিকার আছেন, তিনি শীঘ্রই দেশে ফিরিরা কার্য্যভার গ্রহণ করিবেন। ডাঃ বোষ প্রথমে ডাঃ স্থামাপ্রসাদ মুপোণাধ্যারকে অম্বতম মন্ত্রী ছির করিরাছিলেন— সম্মেলন নিষিক্র—

বাদালা বিভাগ ও সীমা নির্দারণ সম্বন্ধে কর্ত্তব্য নির্থয়ের ক্ষমনারা, মূর্নিদাবাদ ও বলোহরের অধিবাসীরা গত ২২শে জুন রাণাঘাটে সকলে সন্মিলিত হইবার ব্যবস্থা করিয়া-ছিলেন। নদীয়ার কেলা ম্যাজিট্রেট বিঃ নসিফ্নীন ও রাণাঘাটের মহকুবা হাকিম মিঃ ইরাকুব আলি থা সন্মিলনের

পূর্ব দিন এক আদেশ জারি করিয়া সন্মিলনের অধিবেশন বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। বলা বাছ্ল্য-ছিল্পুগণই সন্মিলন আহ্বান করিয়াছিলেন।

# শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়-

পূর্ব্ধ কলিকাতা সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্র হইতে
নির্বাচিত বলীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য অধ্যাপক
জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ পদত্যাগ করার তাঁহার স্থানে বলীয়
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক প্রাযুক্ত কালীপদ
মুখোপাধ্যায় প্রার বিনা বাধায় বলীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্থ নির্বাচিত হইরাছেন। কালীপদবাব্ দীর্ঘকাল নিঠার
সহিত কংগ্রেসের সেবা করিতেছেন।



নেতাঞ্জীর অগ্রঞ্জ শ্রীযুক্ত সভীশচন্দ্র বহুর বঙ্গ-বিভাগের পক্ষে ভোটদান ফটো—শ্রীপারা দেন

# এম-এম-এ দণ্ডিত-

বদীর ব্যবস্থা পরিবদের সদস্য থা বাহাছর ফরিদ আহমদ চৌধুরী ভারত গভর্পনেন্টকে প্রতারণা করার অভিযোগে আলিপুরের স্পোশাল ট্রাইবিউনালের বিচারে ও বংসর সশ্রম কারাদণ্ড ও ১ লক্ষ টাকা অর্থনণ্ডে দণ্ডিত হইরাছেন। টাকা না দিলে আরও এক বংসর কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। তাঁহার ম্যানেকার আবদ্ধল গণিও ৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইরাছেন।

# ভারত বিভাগের কার্য্যারস্ত—

গত ১২ই জুন হইতে দিল্লীতে বড়লাট লর্ড মাউণ্ট-গাটেনের সভাপতিত্বে ভারত বিভাগ কমিটার কার আরম্ভ ইয়াছে। সর্থার বলভভাই প্যাটেল, ডক্টর রাজেরপ্রসাধ, মি: লিরাকৎ আলি থাঁ ও সর্দার আবদার রব নিন্তার উক্ত কমিটার সদক্ষ হইরাছেন।

### পুর্ব-পাঞ্চাবের নেভা-

নব পঠিত হিন্দুপ্রধান পূর্ব্ব পাঞ্চাব প্রদেশে ডাঃ গোপীচাদ ভার্গব অমুসলমান দলের নেতা নির্বাচিত হইরাছেন।
সীমা নির্ক্রার্ক্তা ক্রমিডীর সভাপতি—

বিলাতের খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার সার সিরিল র্যাডক্লিক্ ভারতের সীমা নির্দারণ কমিটীর সভাপতি নিযুক্ত হইরাছেন। তিনি পাঞ্জাব ও বান্ধানা উভয় স্থানেই সীমা নির্দারণ কমিটাতে নেতৃত্ব করিবেন।



বর্ণমানাধিপতি কর্তৃক মুসলমান ও অমুসলমান প্রধান বেলাগুলির প্রতিনিধিদের সভায় বঙ্গবিভাগ সম্বন্ধে ভোটের ফলাফল বোধণা

কটে—-জীপালা সেন

# মিলন প্রচেষ্টা-

ভারতে নৃতন রাজনীতিক অবস্থার উত্তব হওরার নিথিল ভারত টেড ইউনিয়ন কংগ্রেস একতা মিলিত হইবে—উভয় প্রতিষ্ঠানই অমিকদের কল্যাণ চেষ্টার নিযুক্ত। সমাজভাত্তিক দলের নেতারাও নিজেদের দল ভালিয়া দিয়া কংগ্রেসে সম্পূর্ণভাবে যোগদান করিবেন। প্রীমতী অরুণা আসম্ব আলি ও প্রীযুত জয়প্রকাশনারারণ উক্ত দলের প্রধান কর্মী।

# পশ্চিম পাঞ্জাব ও গ্রথ-পরিষদ—

পশ্চিম পাঞাব হইতে পাকিস্থান গণপরিবদে নিম্নলিখিত ১৪ জন সদক্ত নির্বাচিত হইরাছেন—(১) মিঃ এম-এ-জিলা, (২) মিঃ আবছুর রব নিতার (৩) রাজা গজনকর আলি (৪) মামদোতের থাঁ ইক্তিকার থাঁন (৫) মালিক বিজ্ঞার্থ থা প্লন (৬) বিরা বন্ধান বৌশকানা (৭) বিরা ইক্টিক্টার উদীন (৮) বেগন সাং নগুরার (৯) সঁকার নৌকত হালাৎ থান (১০) চৌধুরী নাজির সংসদ থান (১৯) কোথ কেরাল আদি (১২) ডাঃ ওলর হারাৎ থাঁ— ১২জনই রুস্পনান। শিধরণ হইতে নিয়নিথিত ২জন নির্বাচিত হইরাছেন—(১) সন্ধার উজ্জ্ব সিং (২) জানী কর্মার সিং।

# শাকিছাল সংখ্যালয়লের সমস

নিশ্ব প্রাবেশিক কংপ্রেস ক্রিটার স্ভাসতি ভাং ক্রেশিল সিবোরানির উভোগে শীঅই দিলীতে পাক্সিল আকর্তনির সংখ্যাপর্ সম্প্রদারের নেতৃর্কের এক স্থার ভারতের স্থানী-সমূহ দ্বির করা হইবে। নিখিল ভারত কংপ্রেল ক্ষিটা ও প্রাবেশিক কংগ্রেস ক্ষিটার সম্বাসন এবং পাকিস্থান হইতে নির্ব্বাচিত গ্র-পরিবদের কংগ্রেলী সম্বাসন সম্বোদন



বল বিভাগ দিবলৈ ব্যবস্থা পরিবদ ভবনের প্রবেশ পথে উৎস্থক জনতা

क्टी-मेशाना तम्

# পূর্ব পাঞ্চাব গণ-পরিষদ—

পূর্ব্ব পাঞ্চাব প্রবেশ হইতে নিয়লিখিত ১২জন সম্বত্ত গণ-পরিবদের সম্বত্ত নির্ব্বাচিত হইরাছেন—(১) সন্ধার বলবেব সিং (২) সন্ধার শুরুমুখ সিং মুসান্ধর (কংগ্রেস) (৩) বক্সী সার টেকটান (কংগ্রেস) (৪) দেওবান চন্দলান (কংগ্রেস) (৫) চৌধুরী রণবীর সিং (কংগ্রেস) (৬) শশুিত ঠাকুর্বাস ভার্গর (কংগ্রেস) (৭) অধ্যাপক বংশাবভ রাও (কংগ্রেস) (৮) মিঃ বিক্রমনান সোহনী (কংগ্রেস) (৯) বহুর্ব এলাহি (সীথ) (১০) বহুষদ আলম (লীন) (১১) মুকী আবছুন হাসি বাঁ (নীগ) (১২) মৌলনা হাজি কর্মনী (নীর)। বোগদান করিয়া নৃতন ভিত্তিতে কংগ্রেদের স্বার্থা স্করিবার বহু নৃতন নীতি নির্দারণ করিবেন। সংখ্যালবুদের স্বার্থারকার বহু সকল উপারের কথাই সম্মেশনে আলোচনা হইবে।

# ভারতীয় দৈন্তবাহিনীর ভবিস্থং-

দিলীতে বড়লাটের সভাপতিত্ব ভারত বিভাগ কাউলিলের সভার সৈভবাহিনীর পুনর্গঠনের কথা আলোচিত হইতেছে। সভার কংগ্রেদ পক্ষে সন্দার পেটেল ও ডাঃ রাজেরপ্রসাদ, মুসনের লীগ পক্ষে বিঃ নিমা ও বিঃ নিরাক্থ আলি ছাড়াও কেন্দ্রকা সচিব সন্দার কাবেব নিং, প্রধান সেনাণ্ডি লর্ড অভিক্রেন্ড ও উড়িয়ার ক্ষর্মবি সার চঙুনাল বিবেরী উপস্থিত থাকিবভাষ্ট্র লিয়ার চন্দ্ররাশ গত যুদ্ধের সমর বেশরকা বিভাগের নেক্রেটারী ছিলেন এবং ভারতীয় সৈন্দ্রদেশের : কার্য্য সমকে তাঁহাকে বিশেষক বলা বার। ১৫ই আগষ্ট হইতে বাহাতে ভারতীয় ইউন্নিয়ন ও পাকিছান পূথক সৈন্দ্রদল রাখিতে পারে, কমিটা ভাহার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। চল্ল মন্থ্ৰদার (৮) প্রীমতী রেণুকা রার (৯) উপেক্রনাথ বর্মণ (১০) দেবীপ্রসাদ থৈতান (১১) ডাঃ হরেক্তল মুখোগাখ্যার (১২) স্থরেল্লমোহন ঘোব (১৩) মুকুন্দবিহারী মল্লিক (১৪) ঈশ্বরসিং শুরুং (১৫) মিঃ আর-ই-প্লাটেন। শীগ হইতে নিম্লিখিত এক্সন নির্মাচিত হইয়াছেন—



বঙ্গভঙ্গ প্রভাবের প্রাঞ্চালে লীগ সদস্তদের মধ্যে মিঃ সুরাবদ্দী

क्टो-श्रीशाहा सम

ডাঃ থীৱেন্দ্ৰনাথ বস্থ-

ভাজার ধীরেজনাথ বহু সম্প্রতি সন্মিলিত জাতিপুঞ্জের সাহায় ও পুনসংস্থাপন সমিতি কর্তৃক রাই সংঘের বিখ-ছাহ্য প্রতিষ্ঠানের সদক্ষ নির্ক্ত হইরাছেন। তিনি কলিকাতা, লগুন ও ক্যাছি কে শিকালাভের পর বুছের সমর ইরাণ, ইরাক, মিশর, উত্তর আফ্রিকা ও ইটালীভে ভাজ করিয়াচিলেন।

শশ্চিম বাহ্বালা ও গণ-পরিষদ—

গত ৪ঠা জুনাই পশ্চিম বাদালা হইতে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ গণ-পরিবদের সদক্ষ নির্বাচিত হইরাছেন— কাপ্তেস হইতে ১০জন—(১) প্রাক্তরতে সেন (২) জ্বলণচন্ত্র শুহ (৩) বিহির্ণাণ চট্টোপাধ্যার (৪) পশ্চিত লল্পীকান্ত হৈব (৫) সতীশ্চন্ত সামস্ত (৩) ব্যক্তর্মার হাস (৭) প্ররেশ- (১) রাখিব আসান (২) জসিমুদ্দীন আংমদ (৩) নাজিমুদ্দীন আমেদ (৪) আবছুল হামিদ।

পশ্চিম পাঞ্জাবে নেতৃত্ব—

মুগলমান প্রধান নবগঠিত পশ্চিম পাঞ্জাব প্রাহেশে ৫৭জন
মুগলেম শীগ সদক্ষের মধ্যে ৫০জনের সন্ধতিক্রমে মালিক
ফিরোজ খাঁ ছানকে লীগদলের নেতা নির্মাচিত করা
হইরাছে। পাঞ্জাব মুগলেম লীগের সভাপতি মামনোভের
খাঁ ঐ নির্মাচনে বিরোধিতা করিরাছেন।

নিঞ্জিল ভারত কংপ্রেস কমিটী—

১০ই জুন নরাদিলীতে নিথিল ভারত কংগ্রেস ক্ষিতীর সভার বড়লাটের ওরা কুনের প্রভাব গৃহীত হইরাছে। বোট ২১৮ জন সকত উপস্থিত ছিলেন ভয়বো ৩২ জন কোন প্রক ভোট কেন নাই। প্রচ্পের পক্ষে ১৫৭ ও বিসক্ষে ২৯ জন সমস্ত ভোট বিরাছেন। ১৪ই ক্ন গান্ধীকি বাং নিবিদ ভারত কংগ্রেস কমিটার সভার উপস্থিত হইরা প্রভাব গ্রহণের পক্ষেতা ভ্রিয়াছিলেন।

# সাধারণ-ভল্লের শাসন ব্যবস্থা-

১৪ই জুলাই ইইডে দিলীতে গণ-পরিবদের বে পক্ষকাল্যাপী অধিবেশন হইতেছে, তাহাতে ভারতের নৃতন নাধারণভৱের শাসন ব্যবস্থা প্রস্তুত করা হইবে। সেজত গণ-পরিবদের বিভিন্ন সাব কমিটীগুলির কাজ শীত্র শেব করা হইতেছে। বুটেন ১৫ই আগপ্ত উপনিবেশিক স্বায়ন্ত্রশাসন ব্যবস্থা ঘোষণা করার পূর্বেই ভারতীর জাতীয় কংগ্রেস ভারতের শাসন ব্যবস্থা স্থির করিয়া রাধিবেন।

# দেশবলু দাশ ও আচার্য্য রায়-

গত ১৬ই জুন দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ ও আচার্য্য প্রামুক্তক রায় উভয় মনীধীর মৃত্যুতিথি সাজ্যরে পালিত



নিৰ্ভলা স্থান ঘটে জাচাব প্ৰস্কৃতজ্ঞের উদ্দেশে নাগরিকবের শ্রদ্ধা নিবেদন কটো—কে-কে-সাল্লাল

হইরাছিল। সকালে কেওড়াতলা খালানখাটে প্রির্জ্ ছরেলচক্র মন্ত্রনারের সভাপতিখে বেলবদ্ধ দালের ও নিম্বতনা খালানখাটে প্রীর্জ ক্ষীজনাথ মুখোপাখারের স্ভাপতিখে জাচার্য রারের খুডিসভা হর। বিকালে ভার বছুনাথ সরকারের সভাপতিত্ব ক্লিকাডা ইউনিভারনিটা ইনিটিটিউট হবে এক স্ভার আচাব্য রারের এবং মহাবোধী



নিমতলা খাণান ঘাটে আচার্থ প্রকুলচক্র রারের ভৃতীর মৃত্যুবার্বিক্রী(ইৎসব কটো—কে-কেন্সালাল

সোগাইটি হলে প্রীযুক্তা নেলী সেনগুপ্তার সভাবেত্রীতে একটি সভার দেশবন্ধ দাশের জীবনকথা আলোচিত হইরাছিল।

# শ্রীযুক্তা বিজয়লক্ষী পশ্ভিত-

শ্রীবৃক্তা বিজয়পরী পণ্ডিতকে ক্ষসিরার সোভিরেট
বৃক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপৃত নিবৃক্ত করা হইরাছে। সমাট এই
নিরোগ অমুমোদন করিরাছেন। নার্কিণ বৃক্তরাষ্ট্রে নিঃ।
আসফ আলি ও সোভিরেট বৃক্তরাষ্ট্রে শ্রীবৃক্তা পণ্ডিত
ভারতবাসীর সন্মান ও গৌরব বৃদ্ধি করিবেন, সন্দেহ নাই।
শ্রাক্ষাক্যা বিভাগে আরক্ত

২৬শে জুন হইতে বাদালাকে ছই ভাগে তাগ করার কাজ আরম্ভ হইরাছে। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে শ্রিকুজ নিনীরশ্রন সরকার ও শ্রীকুজ বীরেজনারারণ সুখোপাখ্যার এবং গীগের পক্ষ হইতে বিঃ এট-এস স্থান্যবি ও ধালা নাজিমুদীন গভর্গকে এ বিবরে সাহাব্য করিতেছেন। ভাহাদের ৫ জনকে কাজে সাহাব্য করিবার জন্ত ছই জন 'আই-সি-এস'কেও পরামর্শনান্তা হিসাবে

बारत करा रहेबारक्--निः धन-धन बात्र नि-कार्ट-हे छ। विः धन-धन वे।।

# পল-পরিষদ ও দেশীর রাজ্য-

দিলীতে ২৬শে জুন এক সংবাদ প্রচারিত ইইরাছে বে, ভারতের দেশীর রাজ্যসমূহে মোট ৯ কোটি ৩০ সক্ষ নোক বাস করে। ভারতের ৫ কোটি ৪০ সক্ষ লোক বর্ত্তমান গণ-পরিবদে ভারতের প্রতিনিধি পাঠাইরা ভারতের ন্তন কুজুরাক্টে বোগদান করিতে সক্ষত হইরাছেন।



শাইন সভার মহিলা সমস্তগণ ··· (বাম হইতে ) শ্রীমতী বীণা দাস,

কি মিসেস্ নেলী সেনগুৱা, মিসেস্ হাসানারা বেগম, শ্রীগুৱা
শালাভা সেন ও আনওয়ারা থাতুন ফটো—শ্রীণারা সেন

# সীমান্তপ্রদেশে মুভন গভর্ণর-

লেপ্টেনান্ট জেনারেল সার রবার্ট লকহার্ট গত ২৬শে জুন উত্তর পশ্চিম সীমান্তপ্রবেশের নৃতন গতর্পরের কার্য্যভার গ্রহণ করিরাছেন। স্থায়ী গতর্পর সার ওলাফ কেরো ২ মানের ছুটা লইরা কান্মীরে গিরাছেন। সীমান্তের মবছা এখন ছর্যোগপূর্ণ। সীমান্ত পানী দেশবাসীকে গণভোটে বোগদান করিতে নিবেধ করার তথার এক দারুণ সমস্রা উপস্থিত হইরাছে। সীমান্তবাসা ভাতীরভাবানীরা 'হিন্দুহান ও পাকিছান' সমস্রার ভোট দান করিবে না—'পান্ধানীহান ও পাকিছান' সমস্রার ভোট দান করিবে না—'পান্ধানীহান ও পাকিছান' সমস্রার ভাতির করা হইলে ভোট দিবে। এ বিবরে গত ২৬শে জুন বড়ুলাটের সহিত মহাত্মা গান্ধীর আলোচনা হইরাছে বটে, কিছ সমস্রার কোন সন্থান হইল না।

# বাহালা বিভাগের কলে অবস্থা-

২ংশে জুন বাশালা গভর্ণনেন্টের চিক্ষ লেকেটারী গভর্ননেটের প্রত্যেক বিভাগ ও কোলা কর্তৃপক্ষের নিক্ট এক ইন্ডাহার পাঠাইরা জানাইরাছেন—ভাহাবের বর্ত্তমানে কেবল প্রাত্যহিক শাসনসংক্ষান্ত কার্য্য চালাইতে হইবে। কোন নৃতন ধরণের কার্য 'প্রাত্যহিক ব্যাপার' বলিরা গণ্য হইবে না। বাশালার তুইটি ভবিল্পং গভর্ণনেন্টের বাহাতে কোন অন্ত্রিধা না হর, সেক্ষ্য এই ব্যবস্থা করা হইরাছে।



কলিকাতার পৌর সভার সাম জ্রান্সিসকোর মেররের ভাবণ--পার্বে কলিকাতার মেরর শ্রীগুক্ত স্থারচন্দ্র রারচৌধুরী কটো--শ্রীভারক দাস

# পরলোকে জ্ঞানেক্রমাথ ওও-

সবসরপ্রাপ্ত আইনসি-এস জানেজনাথ ওও সি-আই-ই
১৪ই কুন শনিবার সকালে কলিকান্তা গার্ডেনরীচে ৭৮ বংসর
বরসে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ১৮৯৪ সালে
আই-সি-এস হইরা কলিকাতার ১০ বংসর কাল করিয়াছিলেন। রুকপুরে জেলা ম্যাজিট্রেট থাকিরা তথার তিনি
কলেল প্রতিটা করিয়াছিলেন। তিনি অগতিত ও অলেধক
ছিলেন। '
"

# चाक्रवदाना हान-

०-१म क्न ता मधार जातक रहेबारक तारे मधार रहेरक ... कुलकासरनंत्र मीवांव विकास जाता विकासनंत्र जात अकर्रमके दिन्तन व्यक्टन शास्त्रवाच क्याहेश विदाहिन-পূৰ্ব্বে সপ্তাহে সাধাৰণ লোক ২ সের ১০ ছটাক পাছ পাইভ-এখন সে স্থানে ২ সের ৩ ছটাক খাল পাইবে। কিছ বর্তমান ব্যবস্থাতেই লোকের উদর পূর্ণ হর না---ভবিশ্বতে কি হইবে ?

### . কলিকাতার দাল্ল-

গত ২৫শে মার্চ কলিকাতার বে দাবাহাবামা আরম্ভ हरेबारि, छाहा अथनछ वक हत्र नारे। जून मारमब अधरम क्रिक्षिन शंकामा कम हिल वर्ष्ट, किन्छ श्रेष्ठ २०१४ क्न

হইতে হাকামা ভীষণভাবে বাড়িয়া গিয়াছে। ইহার শেষ কোথায় কে জানে ? লীগ ও প্রথ-

পরিষদে-

**লী**গ কর্ত্তৃপক্ষ নৃতন পাকি-স্থান গণ-পরিবদের জন্ম পূৰ্ব্বৰ হইতে নিয়লিখিত ২৯ জন সম্ভ নিৰ্মাচিত ক্রিয়াছেন—(১) আবহুলা আল বামুদ (২) এ-এম-এ হামিদ (৩) আবুল কালিমখা (8) এ-কে ক্লেল হক · (e) रेवारिम वा (७) कवनत

गुरुष टाटमम् अञ्चन-

मध्या ७ विंग त्या, त्यास्तिषक विकारशत विकारतीः स्मात्रामानाम ७ नामांछेन रक्तना अवः श्रास्त्रामान स्वनारक **छ**ः প্রদেশ হইতে বিচ্ছিত্র করিয়া পাঞ্চাবের বি**চ্ছিত্র আখালা** ' অসমর বিভাগের ১২টি জেলার সহিত একত করিয়া এক न्छन क्रांतम गर्रतनत्र क्रहा हिनाएक । उराहे वर्ष नीमांख्यासभ ऋत्य भगु हहेत्व।

বাহ্যালা বিভাগে শিক্ষার অবস্থা-

এতদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালরের অধীনে মোট প্রা २००० फेक रेश्वामि विद्यानत छ ১১७। करनम हिन



রাইটাস্ বিলভিংএর ক্যাবিনেট ক্রমে ডক্টর প্রকৃষ্যতক্র বোব ও'মি: মহম্মদ আলি ক্টো-- শীতার্ক দাস

রহমন (৭) গিরাফ্মীন পাঠান (৮) এচ-এস স্বরাবর্দী (৯) হাষিদ-উল হক চৌধুমী (১০) ডাক্তার ইতিয়াক হোনেন কোরেশী (১১) এম-এ-এচ ইম্পাহানি (১২) নিরাকং আলি ঝাঁ (১৩) ডাঃ মার্দ হোসেন (১৪) মৌলানা আৰহ্না বাকী (১৫) থাজা নাজিমুদীন (১৬) সিরাজুদ ইসবাদ (১৭) মৌলানা সারীর আমেদ ওস্বানী (১৮) থাজা শাহাবুদীন (১৯) বেগন একামুলা (২০) ভানিজুদীন বাঁ (२১) विक्यूकीन जातक (२১) छक्न जातिन (२७) तीनाना नरका चाकांग वी (२८) हिन्दूता बाहात (२८) वहचव चानि (२०) छोः ध-धन मारनक (२१) छत्र चारमक (२৮) वाबिक्नीन वादमन (२३) क्तर दनना कोन्नी।

वाकांना विकारगत्र करन ১२०० विकानत्र शांकिकारन ७ ooo विशामत आंगांग शायान गाँदित। वाकी b मछ विशामत वर्षमान क्लिकाला विश्वविशामत्त्रत अथीन शांकित। <sup>08</sup>ि करनक शांकिशान ७ २ थि जांगारम बाहेरद धवर বাৰী <sup>৫</sup>৯টি কলেজ পশ্চিম বজে থাকিবে। এ বংসর ৩০ হাজারেরও অধিক ছাত্র সাট্রিক পরীকা দিয়াছে— षांशामी वरमत ७०।०० शंषांतत तमी माशिक नदीकांवी ছাত্ৰ পাওয়া বহিবে না।

কলিকাভায় শাইকারী জরিমানা—

গত ১৮ই এপ্রিল হইছে গঠা বে শর্মান্ত, কলিকাভার বে সকল সাম্প্রবারিক হালাবা হইরাছে, ভাহার বন্ধ কবিকাভার

পুলিস ক্রিশনার নির্নিখিত ১টি থানার ক্রিথাসীবের উপর নোট ১ লক ৫১ হাজার ৫ শত টাকা পাইকারী জরিষানা থার্য করিরাছেন—আসহাট ট্রীট ৬২ হাজার, বছবাজার ৩৮ হাজার, জোড়াসাঁকো ২০ হাজার ৫ শত, বছতলা ১০ হাজার, তালতলা ৮ হাজার, মৃতিপাড়া ৫ হাজার ও হেরার ট্রীট ৫ হাজার।

# সিক্ষু ও গণপরিমদ-

গত ২৬শে জুন সিদ্ধ ব্যবস্থা পরিবদের অধিবেশনে ৩০-২• ভোটে সদক্তগণ পাকিস্থান গণপরিবদে বোগদান করিবেন বলিরা স্থির করিয়াছেন। কংগ্রেসী সদক্তরা প্রতাবের বিরোধিতা করেন; ২ জন জাতীয়তাবাদী



বৃষ্ণুক্ত সম্পৃষ্ণিত ব্যবস্থা-পরিবদের অধিবেশন অভিনূথে লীগ সদত্তবৃন্দ

মুসলমান সম্বাদ্ধ নিরপেক থাকেন। ওজন ইউরোপীয় সম্বাদ্ধেটো বোগদান করিতে পারেন নাই।

### পাঞাব বিভাগ-

২ পশে জুন পাঞ্জাব ব্যবহা পরিবদের সদস্যগণ একবৈাগে বিলিক হইরা হির করেন বে তাঁহারা বর্তমান গণপরিবদে বোগহান করিবেন না—পক্ষে ৯১ ও বিপক্ষে ৭৭ জন ভোট দেন। পূর্ব পাঞ্জাবের সদস্যগণ সভপ্রভাবে মিলিক হইরা হির করেন বে পাঞ্জাব প্রদেশ হই ভাগে ভাগ করা হইবে —এ প্রভাবের পক্ষে ৫০ ও বিশক্ষে ২২ জন ভোট দেন।

পশ্চিম পাঞ্চাবের সক্ষাপণ পৃথক জাবে নিনিত হইরা পাঞাব বিভাগের বিরক্ত বত প্রকাশ করেন—পক্ষে ১৯ জন ও বিপক্ষে ২৭ জন ভোট কেন। ২ জন ভারতীর প্রচান ও ১ জন প্রংলো ইতিয়ান সক্ষা লীগের পক্ষে ভোট ফ্লেন। ৮৮ জন মুসলমানের মধ্যে ৮০ জন লীগ দলভূক্ত—৮ জন ইউনিয়ন দলভূক্ত। হিন্দু, শিখ ও তপশীলী সক্ষাদের সংখ্যা ছিল মোট ৭৭।

# বিভাগের পক্ষতি-

ফটো-শ্ৰীতারক দাস

ভারতবর্ষকে পাকিস্থান ও হিন্দুস্থান—ছুই ভাগে ভাগ করিবার অন্ত দিলীতে বিভিন্ন কমিটা বসিরাছে ও কাজ করিতেছে। সম্পত্তি বিভাগ কালে নিরোক্ত বিবয়গুলি

বিবেচনা করিয়া কাজ করা
হইতেছে—(১) কোন্ অঞ্চল
হইতে কেন্দ্রীয় সরকার এ
পর্যান্ত কভ টাকা পাইরাছেন
(২) তুইটি অ ক লে র
প্রত্যেকের অধিবাসীর সংখ্যা
কভ (৩) প্রত্যেক নৃতন
রাষ্ট্রের আরতন (৪) প্রত্যেক
রাষ্ট্রের বিভিন্ন অঞ্চল কেন্দ্রীর
সরকারকে কভ টাকা কের
(২) অ তীতে কেন্দ্রীর
সরকারকে কভ টাকা কের
বিভাগি বিভাগি বিভাগি কর
তিনাটির উরভিন্ন অভ্নত
ভাকা ব্যর করিয়াতেন ?

ভারত বিভাগের সকে বাজনা ও পাঞ্জাব বিভাগ সমস্তাও রহিরাছে।

বাহ্মালা বিভাগ ও সীমা নির্দ্ধারণ—

বাজালা বিভক্ত হওরার উহার সীমা নির্ধারণের জন্ত বে সরকারী কমিশন বসিবে তাহার সম্পর্কে কান্ধ করিবার জন্ত রাষ্ট্রপতি জাচার্য্য কুপালনী গত ২০লে জুন বাজালার একটি কমিটা গঠন করিরাছেন—শ্রীকুক্ত অভুলচক্ত ওও ক্ষিটার সভাপতি ও শ্রীকুক্ত নির্মানকুমার বহু সম্পাদক নির্বাচিত হইরাছেন। কমিটার অভান্ত সক্ত হইরাছেন— ভক্তর প্রমধনাধ বজ্যোপাধ্যার, সভ্যেন্তনাধ বোহক, অন্যাপক ভক্তর এন-পি চটোপাখার, অন্যাপক বিনর বন্দোপাথার, সংখ্যাবিজ্ঞান গবেষণাগারের প্রীবৃক্ত সমর রার, বহিষ্টক ব্ৰোপাথার, রার বাহাছর চুমিদাল রার, সনংকুষার রারচৌধুরী, ভূপেক্রনাথ লাহিড়ী, রার বাহাছর বিজয়বিহারী মুখোপাথার ও হরিচরণ ঘোষ।

# পূর্বক দলের মেভা-

পূর্ববন্ধ ব্যবস্থা পরিবন্ধ দলের কংগ্রেস সদস্যগণ গত ২৩শে জুন কলিকাতা কুমার সিং হলে এক সভায় সমবেড ইইয়া শ্রীগৃক্ত কিরণশহর রায়কে তাঁহাদের দলের নেতা নির্বাচিত করিয়াছেন। ৩৫ জন সদস্যের মধ্যে ৩১ জন সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। পূর্ববন্ধে ১ কোটি ২০ লক্ষ হিন্দুকে বাস করিতে হইবে। শ্রীগৃক্ত বীরেন্দ্রনাথ দত্ত দলের ডেপ্টা নেতা, শ্রীগৃক্ত নিশীথনাথ কুণ্ডু প্রধান হইপ ও শ্রীগৃক্ত ধনঞ্জয় রায় সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন।

পশ্চিম বক্ষের

গত ২২শে জুন রবিবার বনীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্তগণ কলিকাতা কুমার সিং হলে এক সভায় সমবেত হইয়া কংগ্রেদ ওরাকিং "ক্মিটীর সদস্য ডক্টর প্রকৃষচন্দ্র বোষকে সর্বাসম্বতিক্রমে ভাষাদের मरनाव নিৰ্বাচিত করিয়াছেন। ৰাষ্ট্ৰপতি আচাৰ্য্য কুপাননী ঐ সভার সভাগতিত্ব করিয়া-

ছিলেন। ৫০ জন সমজ্জের মধ্যে ৪৭ জন সভার উপস্থিত ছিলেন।

দৈনিক বসুমতীর মামলা-

१७ ३ वे बाह्यांत्री अरु क्षांत्र क्षांत्र वह राजांत्र भ्रष्ट्र व्याप्त हो वा स्वर्थित क्षांत्र हो वा बाह्य हो वा स्वर्थित क्षांत्र हो वा बाह्य हो वा स्वर्थित क्षांत्र हो वा स्वर्थित क्षांत्र हो वा स्वर्थित क्षांत्र हो वा स्वर्थित क्षांत्र हो हो क्षांत्र हो क्षांत्र हो क्षांत्र हो क्षांत्र हो क्षांत्र हो

করা হইলে বিচারণজিপণ বাঁজেরান্তির আবেশ নাক্ট করিরা গভর্ণফেউকে বাবেয়ান্ত করা আর্থ কেবছ বিটেট বলিরাছেন ও বালীকে মানলার পরচ বিবার আবেশ বিয়াছেন। বিচারণতি বিখান, আক্রাম ও সম্বের আলালতে বিচার হইরাছিল।

### পূর্ব বঙ্গ ও গণ-পরিম্নদ্-

গত ৎই জুলাই পূর্ববন্ধ ব্যবহা-পরিষদ সদস্যগণ কর্ত্ত্ব নৃত্তন পাকিছান গণ-পরিষদের সদস্য নির্বাচন হইরা গিরাছে—কংগ্রেদ মনোনীত নিম্নলিখিত ১১জন সদস্য নির্বাচিত হইরাছেন—জ্রীকিরণশন্বর রায়, বীরেক্ত হন্ত, রাজকুমার চক্রবর্ত্তী, জ্রীশচক্র চটোপাধ্যার, ভূপেন হন্ত, প্রেমহরি বর্মা, ধনঞ্জর রায়, বিরাটচক্র মঞ্জন, শচীক্রনাস্থারণ সাম্থান, হরেক্র শূর ও জ্ঞানেক্র মন্ত্র্মদার। গ্রীপা কর্ত্ত্ব মনোনীত ংজন তপশীন প্রার্থীর মধ্যে নাত্র প্রক্রন—জ্লিক্ত



বোগেজনাথ মণ্ডল নির্বাচিত হইরাছেন—বাকী ৪ জন—
মত্রী নগেজনাথ রার, হারাণজ বর্ষণ, ডাঃ ভোলানাথ
বিষাস ও মত্রী ছারিকনাথ বারোরী পরাজিত হইরাছেন।
প্রতিক্তরা ভিন্দুতদের ভিন্তাপাত্তা—

পূর্ববদ্বাসী সংখ্যালয় সম্প্রদারের বিশ্ববের নিরাপত্তা রক্ষার উপার নির্বারণ স্বাক্তে সভাষত আহ্বান করিয়া স্বব্দ স্বিভিত্ত পক্ষ হতৈ এক আব্দেশ প্রচারিত ইইয়াছে। সম্মাণক পি-কে-খহ বা ২৭ বি চিত্তপ্ৰন এতেনিউতে ব্ৰীৰুড ছবৈত্ৰনাথ ভটাচাৰ্য্যের নিক্ট প্রেরণ করিতে হইবে।

# কংগ্রেস নেভরকের সফর-

शूर्क ७ उद्धत्रतरणत मःशांगणूरमत व्यवद्या रमियात वक নিম্নিশিত কংগ্রেস নেতৃরুল শীম্বই উত্তর অঞ্চলর জেলা-সমূহে সফরে বাহির হইবেন-শ্রীকিরণশন্বর রায়, ভাক্তার প্রতাশচন্ত্র শুরু রায়, স্থরেশচন্ত্র দাস, মনোরঞ্জন শুরু, প্রভাষ্ঠকে দেন, প্রভাসচক্র লাহিড়ী, পূর্বচক্র দাস, প্রীশচক্র চটোপার্থীয়, প্রেমহরি বর্ষণ, ধনঞ্জর রায়, বিরাটচক্র মঙ্গ, ছয়েশ দাশখণ্ড, সভীন সেন, তৈলোক্য চক্রবর্ত্তী, क्रिक्ट एक ७ मरनोत्रधन ४व ।



मुख्य मुडी बीवुक विमनहत्त्व निरव

# গোশালগজে ২৪৪ থারা জারি—

क्रविष्णुत, स्ट्लांहत, धूनना ७ वित्रभारमत व्यविगानीता পোণালগন্ধ মংকুমাকে পশ্চিম বংশর অন্তর্ভুক্ত করার স্বাবী সভাঠে বিকেনার ভয় গোপালগমে বে সম্বেলনের चारबायन कविताहित्मन, छाशंत अवित्यन वद कविता शक ८६ पूनारे (नामीननस्य २०० गात्रा व्यक्ति क्या

बाकाकामूर क्निकाका ५०० वि ज्ञानविशोधी अरक्षिकेक करेवारक। नरकारन वांशवादवर क्रम ३वि अनाका स्ट्रेस्क क्र लाक शृद्धिर लाशानगरक मगदक इरेबाहिलन। रेष्टिशृदर्स बांधाचारहेख खेळाद महत्र्वान वह कवा स्टेबारह।



মাননীয় বিচারপতি শীগুক চাকচক্র বিশাস

নিজাম সরকারের বিরুক্তে অভিযোগ-

निधिन छोत्रछ मिनीव त्रांका श्रांका श्रांका निधनरनत्र अहांवी সভাপতি ডাঃ পট্টভি সীতারামিবা ৫ই জুলাই বেজওরাদার क्षकांच क्षियार्हन-मूत्रनमान नांगविक्शंबरक স্বৰ্থাহের গুজুৰ স্থত্মে এতদিন নিজাম গভৰ্ণমেন্টের বিক্তম বে অভিবোগের কথা ভনা বাইভেছিল, এতদিনে তাহা সভ্য विनिन्ना श्रमाणिक रहेतारह । निकाम रमनावरण क्रे गक छन् मुननमानत्क निवृक्त कता श्रेखाइ।

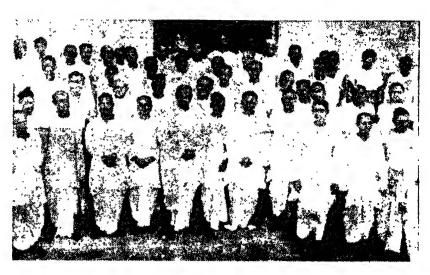
# পুণ্ডিত নেহরুর দলের পদত্যাগ—

পার্নাবেন্টে ভারত শাসন সম্পর্কিত নৃতন বিল উথাপিত रुखांत्र शक्षिण बहत्रमान न्नरक महरण महर्वली महकारत्रव সম্ভ পৰ ত্যাগ ক্রিরাছেন। ইবার পর বছলাই পাকীখান ७ कांत्रजीत बांड्रे नकांत्र वक इरेडि गुंबक महिनका गर्छन করিবেন ও ১৫ই আগষ্ট পর্যান্ত দেই মন্ত্রিদভাগুলি বিভক্ত ভারতের তুইটি পুগক ষেশ শাসন করিবে। ছপলী জেলা ব্যবসায়ী সন্মিলন—

গত >লা জুন বিকালে হুগলী জেলার সোনাটিকরী গ্রামে

ছগলী জেলা হ্যবসায়ী স্পাসন হইয়া গিয়াছে। ক লি কাতার প্রসিদ ব্যবসাধী জীযুক্ত রখুনাথ দত্ত সভাপতিত্ব করেন এবং কলিকাতা লোঁহ ব্ৰসায়ী স্মিভির সভাপতি প্রীযুক্ত ভবতোষ घठेक अश्विगत्मत्र উष्टाधन করেন। রখুনাথ বাবু তাঁহার অভিতায়ণে व रन न-- "वा का ना अ সাম্প্রদায়িক লীগ মন্তিত প্রতিক্রিয়াশীল সাম্রাক্তা-বাদীদের সকে হাত মিগাইয়া ভারতের অণ্ড একত न्हे ক বিয়া তাহাকে তুর্বল করিয়া निवाद्य-- প্रात्त वाकारत निष्मादत चार्थ व्यवाहरू করিতেছে। ব্যবসাধী-দিগকে ঐক্যবদ্ধ সংঘ-मक्तित्र माशाया नीरशत ठ कां स वार्थ कतिएड इंड्रेट्य ।" ভবতোষবাৰ উবোধন বক্ততায় বলেন-"শীগ মন্ত্রিসভার নীতি ও পক্পাতিত মূলক

দূব করিবার অস্ত দেশের ব্যবসাথীদিগকে সংখবদ হই কাছ করিতে হইবে ! বাদানা দেশের সর্বতে ব্যবসার্হ विशंदक ध्रथन मध्यवह इरेशा छुनैछि वमान कशमत रहेर इहेरव। युर्द्धन ममग्र वायमारशय मरश्र (य व्यनांतात व्याप



বঙ্গ বিভাগের সমর্থক ব্যবস্থা-পরিবদের কংগ্রেস ও ছিন্দু মহাসভার সদক্তবৃন্দ কটো- শীতারক দাস



হাওড়া ষ্টেশনে 'সিলভার এারো' প্রদর্শনী সভার গভর্ণর বারোজ

ফটো--- শ্ৰীপালা দেন

কুশাসনের কলে বান্ধানার ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে প্রচণ্ড বিশর্যার উপস্থিত হইরাছে। সর্কোশরি নিয়ন্ত্রণ প্রথা চালু ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। হাধার দেশে প্রচুর তথ্য মন্ত্র থাকা সম্বেও লোক নোপাতেল শাসান সংক্ষারা— প্ররোজনীর জব্য ক্রের করিতে অসমর্থ। এই অচন অবস্থা

क्तिशांक, जांश मूत क्तिएं ना शाबिल (मण ଓ सांडि

तिशासित महोत्रोका **এ**छ हिटन श्रकारमञ्जू मानिश

লইয়া শাসন সংস্থাবের ব্যবস্থায় মনোযোগী হইরাছেন।
গত ২২শে মে তিনি ঘোষণা করিয়াছেন যে অবিলম্থে
নির্বাচিত ও মনোনীত প্রতিনিধি লইরা একটি খারত-শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন করিবেন, বালক বালিকাদের জ্ঞা যথেষ্টসংখ্যক বিভালর প্রতিষ্ঠা করিবেন, স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বিচার বিভাগ গঠন করিবেন এবং ব্যাসময়ে সরকারী ফিসাবপত্র প্রকাশের ব্যবস্থা করিবেন। ভারত ব্যবন স্থাধীনতা লাভ করিতেছে, তথ্ন কি আর তাঁহার পক্ষে

বৃটীশ সৈম্মগণ আকিয়াব, সাণ্ডাওয়ে ও কাইকপিউতে সৈম্ম সমাবেশ করিয়া বিজোহ দমনের চেষ্টা করিতেছে। কৃষকগণ বৃটীশ গভর্গমেন্টের খাজনা ট্যাক্স বন্ধ করিয়াছে। বিজোহের ফলে ঐ অঞ্চলে এবার ধান বা অক্স কোন খাত্ত-শক্মের চাব হয় নাই। বহদিন ধরিয়া এই অবস্থা থাকায় কোকজনের ভূংথ ভূদিশার অস্ত নাই।

ক্রিকাতার আটা ও চিনি সরবরাহ ক্রিয়া যাওয়ার সংরের থাবারের দোকানগুলিতে আটা ও চিনি সরবরাত



মার আশুভোৰ মুপোপাধায়ের জন্মণার্থি**কী সভায় জী**বৃক্ত তুবারকান্তি ঘোব

ফটো—শ্ৰীপান্না সেৰ

পশ্চিম নাঞ্চালায় মুচন কমিটী—

পশ্চিম বাদালার জক্ত একটি পূথক প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটা গঠনের প্রস্থাব গত ৫ই জুলাই বর্তমান মেনারীতে বর্তমান বিভাগ কংগ্রেদ কর্মা সন্মিলনে গৃহীত হইরাছে। ডাজ্ঞার প্রকৃত্তক্ত ঘোষ সেই সভায় সভাপতিত্ব করেন। ঐ প্রস্থাব কার্য্যে পরিণত করার ভার নিম্নলিথিত ব্যক্তিবর্ণের উপর প্রদন্ত হইরাছে— প্রীথিশিনবিহারী গাসুলী, প্রস্কৃত্তক্ত মেন, স্থীর ঘোষ, প্রস্কেনাথ দাশগুপ্ত, মৌলবা আবহুস সত্তর, অতুলা ঘোষ, রজনী প্রামাণিক, স্থীল পালিত ও স্থীল বন্যোগাধার।

আরাকানে বিভোহ–

ব্রন্ধদেশের আরাকান বিভাগে থিছুদিন হইতে বৃটীশ-বিরোধী আন্দোলন চলিভেছে। বিজোহীরা নিজেদের শাসন বাবস্থা প্রবর্ত্তন ক্রুরিয়া সকল কাক চালাইভেছে।

একেবারে বন্ধ করা হইয়াছে। তাহার ফলে গত ১২ই
এপ্রিল হইতে সকল থাবারের দোকান বন্ধ আছে। ইহাতে
থাবারের দোকানের ৬ হাঞার কর্ম্মচারী বেকার হইরাছে।
চায়ের দোকানেও চিনি দেওয়া হয় না—ফলে ওড় দিয়া
চা প্রস্তুত হইতেছে। বিস্কৃটের কারথানাওলিও আটার
অভাবে বন্ধ হইয়াছে। প্রায় ৪ মাস এই অবস্থা চলিতেছে।
আরও কতদিন চলিবে কে জানে?

ছোৱাভণ্ডি পার্মেল—

২৪শে মে কুমিলা পোঠাকিসে ২৪ ডজন ছোরাভর্ষি

২টি পার্ষেল ধরা পড়িরাছে। ছোরাগুলি ওরাজিরাবাদ

হইতে এক মুগলমানের নামে প্রেরিত হইরাছিল। বাজালা
দেশের বিভিন্ন স্থানে প্রারই এইরূপ ছোরাপূর্ণ পার্যেল ধরা.
পড়িতেছে—অবচ বাহারা পার্ষেল পাঠাইতেছে, তাহাদের
লাতি দানের কোন ব্যবস্থার কবা শুনা বার না।

# আসাম গভর্ণরের নীতি—

আসামের নৃতন গভর্ণর সার আকবর হায়দারী আসামের বিভিন্ন জেলা পরিদর্শন করিয়া বেড়াইয়াছেন। তিনি ২০শে মে তারিখে ধুবড়ীতে এক সভার বলিয়াছেন— "মুসলেম লীগের পক্ষে আইন অমাক্ত আন্দোলন প্রত্যাহার বারা মীমাংসার ব্যবহা করাই একান্ত বাঞ্জনীয় অংসাম সরকারের অন্তমতি ব্যতীত সরকারী ভূমিতে বহিরাগতদের স্থারসম্ভ কোন অধিকারই থাকিতে পারে না।" পারতলাতক ভূপাভিকাত্থা সিত্র—

২৪ পরগণা পাণিহাটীর ডাব্লোর ভূপতিনাথ মিত্র গত ১৬ই এপ্রিল মাত্র ৫৪ বংসর বয়সে হঠাৎ সন্ন্যাস রোগে

পরসোক গদন করিয়াছেন।
তিনি স্থানীয় মিউনিসিপ্যানিটা,
সমবার ব্যাক, ম্যানেরিয়া
নিবারণ সমিতি, উচ্চ ইংরাজি
বিভালয়, পাঠাগার প্রভৃতি
সকল জাতি গঠন মূলক কার্যাের
সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া সারা
ভীবন প্রোপ্কার করিয়া



ভূপতি মির

গিয়াছেন। তাঁহার সহাদয় ও অমায়িক ব্যবহারের জন্ত তিনি সর্বজনপ্রিয় ছিলেন।

# রবীক্ষমাথ শ্মৃতি ভাণ্ডার—

নিধিল ভারত রবীক্রনাথ ঠাকুর শ্বৃতি ভাণ্ডারে এ পর্যান্ত মোট ১৫ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। তর্মধা ৫ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা দিয়া রবীক্রনাথের কলিকাতাত্ব পৈতৃক বাসভবন ক্রয় করা হইয়াছে ও বিশ্বভারতীকে ভাগার ঋণ শোধের ক্রন্ত ৫ লক্ষ টাকা প্রদান করা হইয়াছে। ১ লক্ষ টাকা দিয়া একটি ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠা করা হইবে—ঐ টাকার ক্ষদে প্রতি বংসর ভারতীর ভাষার প্রেট লেখককে 'ঠাকুর সাহিত্য প্রস্কার' প্রদানের ব্যবস্থা হইবে। আড়াই লক্ষ্ টাকা ব্যর করিয়া রবীজনাথের পৈতৃক বাসভবনে একটি 'জাতীর কলা শালা' প্রতিষ্ঠা করিয়া নৃত্য, গীত প্রভৃতি বিবরে গবেষণার ব্যবস্থা করা হইবে। আনন্দবান্তার প্রিকার পরিচালক শ্রীষ্ঠ স্থান্থেলক মজ্মদার মহাশ্বের চেটায় এত শীরারবীক্র শ্বৃতি ভাণ্ডারে এইরূপ অর্থ সংগ্রহ সম্ভব হইয়াছে সৈক্ষ তিনি দেশবাসী সকলের ক্ষতক্রভার পাত্র। হুগলী জেল। সন্মিলন—

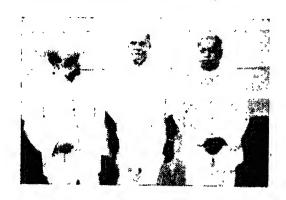
গত ০১শে মে শনিবার হগণী কেশার সোনাটিকরী গ্রামে উড়িয়ার প্রধান মন্ত্রী প্রীয়ুত হরেক্বফ মহাভাবের সভাপতিত্বে হগণী জেশা স্থিনন হইনা গিরাছে। সভাপতি মহাশর বনেন—"লোক দংখ্যার হিসাবে সংখ্যাগঙিষ্ঠতা বা সংখ্যা শবিষ্ঠতা বিচার করা চলে না। শারীরিক, মান্সিক ও আর্থিক উৎকর্ষের উপর উহা নিভর করে।" কেন্দ্রীয় ব্যবহা পরিয়দের সদস্য প্রীয়্ত নগেক্তনাথ যুখোপায়ায় জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন ও শ্রীয়ত যাদণেক্তনাথ পাঁজা স্থিননীর সহিত অন্তর্গিত প্রস্থিতি হিলেন। সভার বহু পাতিনামা কংগ্রেস নেতা উপস্থিত ছিলেন।



বাঙ্গালার দীমা নির্দ্ধারণ কমিটার দদক্ত মাননীয় বিচারপতি শীগুত বিজনকুমার মুংগাপাধ্যার

ক্রিম প্রক্রিমান্তের ভেল্রে—
ক্রিকাতার ট্রামণ্ডয়ে কন্মীরা ৮৬ দিন ধর্মঘটের পর
কাকে যোগদান করার তাঁহাদের মজাব অভিযোগের বিচার
ভার সরকারী ট্রাইবিউনাের উপর প্রানত হইরাছিল।
কলে কন্মীদের নিমতন বেতন ৩০ টাকা হলে সাজে ৩৭
টাকা করা হইরাছে। তাঁহারা বৎসরে এক মাসের বেতন
বোনাস পাইবেন ও ধর্মবটে কার বন্ধের সময়ের জন্ত শেদ্ধ
মাসের বেতন পাইবেন। কেরাণীদেরও নিম্নতন বেতন

9 • টাকা করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। খেতাক বণিক সভা কেরাণীদের নিয়তন বেতন ৬০ টাকাঠিক করিয়াছিল—
টাইবিউনাল তাহা বাড়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ট্রাম
কল্মীদের দাবী ছিল—নিয়তন বেতন ৪০ টাকা, বংসরে
ত মানের বেতন বোনাদ ও ধর্মবিট কালের পুরা বেতন।



বঙ্গবিভাগের সনর্থক মেজর জেনারেল এ-সি-চ্যাটার্জী (মধ্যে)
ফটো—জে-কে-সাল্লাল

# ভাইস-স্যাত-সলার সন্মামিত—

গত ৩১শে মে শনিবার কলিকাতা বিশ্ববিভানত্ত্বর সিনেট সভায় বিশ্ববিভালয়ের বর্ত্তমান ভাইস-চ্যান্দেলার প্রীযুক্ত প্রমণনাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশরকে 'বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক' রূপ সন্মানস্থচক পদ প্রধান করা হইরাছে। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত ৩০ বংসর কাল বিশ্ববিভালয়ের ইতিহাস বিভাগে অধ্যাপনা করিতেহেন। দেশবাসী যোগ্য-পাত্রে সন্মান অপিত হইতে দেখিয়া অবস্তই আনন্দিত হইবেন। দেশবানী

২৫ বংসর পূর্ব্বে কংগ্রেস আন্দোলনে যোগদান করার জন্ম গুজরাটের রাইসক্ষন রাজ্যের স্বাধীন রাজ্য দরবার গোণালদাসকে গদীচাত করা হইয়াছিল। গত ২৪লে মে তাঁহাকে ঐ গদী পুনরার প্রদান করা হইয়াছে। তাঁহার গৃদীপ্রাপ্তি উৎসবে বোদায়ের প্রধান মন্ত্রী প্রমুখ বহু কংগ্রেস-নেভা উপস্থিত ছিলেন। উৎসবে গোণালদাস তাঁহার রাজ্যে গণতত্র প্রতিষ্ঠার সম্বন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। শারকেশাক্তিক হাতীক্রক্রনাথ ভারক্রক্রি—

রদপুর কুড়িগ্রামের উকীল ও খ্যাতনামা কংগ্রেদকর্মী যভীজনাথ চক্রবর্তী গত ১৯শে মে ৭০ বংসর বয়সে অগৃহে শরণোক্রমন করিয়াছেনা। তিনি ১৯২৬, ১৯২৯ জ ১৯৩৭ সালে বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভা ও ব্যবস্থাপরিষদের সদস্য নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন। ১৯৪৪ সালে পার্লামেন্টারী সেক্রেটারীর পদে কান্ধ করার সময় তিনি মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়াছিলেন।

ভারতীয় ছাত্রদের বিদেশে শিক্ষা–

ইউরোপের সকল দেশে ভারতীয় ছাত্রগণ বাংগতে শিক্ষালাভের স্থাগে পায় সেজত ভারত গভর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া প্রীযুক্ত পি-এন-ক্রপান ইউরোপে ঘুরিয়া বেড়াইভেছেন। তিনি প্রইজারল্যাতে টেকনলজি শিক্ষার জন্ত ৪০।৫০ জন ভারতীয় ছাত্র প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। হল্যাত, বেলজিয়ান, স্ইডেন, জোকোলোভাকিয়া ও ফ্রান্সেতিনি ভারতীয় ছাত্র প্রেরণের বন্দোবন্ত করিয়াছেন। ভারতীয় ছাত্রগণের পক্ষে ঐ সকল দেশে বাইয়া কারিগরি বিতা। শিক্ষা করা কর্ত্বয়।



বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীসুক্ত স্থরেক্সনাথ ঘোষ

# আয়র্গতের লোক হিন্দু-

শ্রীষ্ত চমনলাল গত ১০ বংগর ভারতের বাহিরে থাকিয়া বিহ্যা-চর্চা করিতেছেন। তিনি প্রকাশ করিয়াছেন যে, আরল্ডের লোকগণ হিন্দু—ভারতীয় পুরাণের সহিত আরল্ডের পুরাতন কাহিনী সম্পূর্ণভাবে মিলিয়া যার। তিনি মেক্সিকো ও দক্ষিণ আমেরিকা শ্রমণের পর প্রকাশ করিয়াছেন—কল্যানের বছপূর্বে ভারতীরগণ আমেরিকা আবিকার করিয়াছিল। ঐ অঞ্চলের অধিবাসীদের ছুই শত রক্ষমের উৎসব সম্পূর্ব ভারতীর ধরণের। তিনি ঐ অঞ্চলের বছ ভারতীর চিত্ত দেখিলা আফিয়ান্তন ।

কবি প্যারিমোহন সেনগুপ্ত-

किवग्रोट्न । २० मिन शृद्ध छौरात्र खीविद्वात्र रहेग्राहिन। তাঁহার সরল ও অমায়িক ব্যবহারের জন্ম ডিনি সর্বজনপ্রিয় ৰাজানার খ্যাতনামা কবি ও বলবাদী কলেজের ছিলেন। তাংগর ২ পুত্র ও ও কক্ষা বর্তমান। ভিনি অধ্যাপক প্যারিমোহন দেনগুপ্ত গত ২০শে মে কলিকাতা ভারতবর্ষের নিয়মিত লেখক ছিলেন এবং তাঁহার রুচিত বছ



কাচড়াপাড়ার রেল কর্মীদের এক সভায় অন্তৰ্থতী সরকারের যান বাহৰ সচিব ডাঃ অৰ মাপাই

রাওয়ালপিতীর বিধবস্ত অঞ্ল পরিদর্শনে বড়লাট ও বড়লাটপত্নী



লালছিবার ধারে ট্রাবে উঠিবার সময় সহসা স্প্রাসরোগে কবিতা ভারতবর্বে প্রকাশিত হইরাছে। ভাঁহার এই আক্রান্ত হইরা পথের উপর ৫৪ বংসর বয়সে পরলোকগমন শোচনীয় বৃত্যু সকলের পক্ষেই বেদনাদায়ক।



ক্রিন্টের ৪

ওক্ত ট্রাফোর্ডে অমুষ্ঠিত ইংগও বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা-ছলের তৃতায় টেষ্ট্রয়াচে ইংগও ৭ উইকেটে দক্ষিণ আফ্রিকাকে পরাধিত করেছে।

প্রথম টেষ্ট ম্যাচটি জু বায় এবং ইংলগু বিতীয় টেষ্ট ম্যাচে দক্ষিণ আফ্রিকাদলকে ১০ উইকেটে পরাজিত করে।

ভূতীর টেষ্ট ম্যাচে দক্ষিণ আফ্রিকা টলে জিতে প্রথম ইনিংকের থেলার ৩৩৯ রাণ তোলে। কে জি ভিলজোরেণের ৯৩, বি মিচেলের ৮০ (রাণ আউট), এবং ডি ডারারের ৬২ রাণ উল্লেখযোগ্য। এডরিচ ৩৫:২ ওঞ্চার বলে ৯টা খেডেন নিরে এবং ৯৫ রাণ দিরে দলের মধ্যে সব থেকে বেশী এটা উইকেট পান।

ইংলণ্ড দল প্রথম ইনিংসে ৪৭৮ রাণ করে। এডরিচ ১৯১ রাণ এবং ডি কম্পটন ১১৫ রাণ করেন। টাকেট ৫০ ওভার বলে ৫টা মেডেন নিয়ে এবং ১৪৮ রাণ দিয়ে ৪টা উইকেট পান। প্রিমসোল পান ১২৮ রাণে ওটে।

দক্ষিণ আফ্রিকা দলের বিতীয় ইনিংসে ২৩৭ রাণ উঠে।
দলের সর্ব্বোচ্চ ১১৫ রাণ করনেন ডি.নোর্স। এ-ছাড়া
এ মেণভিলের ৫৯ রাণ উল্লেখবোগ্য। এবারও এডরিচেল্ল
বোলিং মারাত্মক হ'ল। ২২·৪ ওভার বলে ৪টা বেডেন
নিয়ে এবং ৭৭ রাণ বিয়ে তিনি এবারও ৪টা উইকেট
পোলেন। রাইট পোলেন ৩২ রাণে ৩টে।

ইংলও বিতীয় ইনিংসের থেলা আরম্ভ ক'রে তিন উইকেট হারিয়ে জয়লাভের প্রয়োজনীর রান ভূলে ৭ উইকেটে বিজয়ী হয়।

ইংলণ্ডের এ জয়লাভের ব্যক্তিগত সন্মান এবং স্কৃতিত্ব

৺হ্যাংশুশেপর চট্টোপাধার

এডরিচের। তিনি ব্যাটিং এবং বোণিং উভর বিষয়েই অপূর্ব্ব সাফন্যলাভ করেন।

ইংলণ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার টেষ্ট খেলার পূর্ব্বাপর ফ্লাফ্ল—১৮৮৮-১৯৪¢

			ইংলপ্ত	দঃ আফ্রিকা		
গ্রথম (	থলার	তারিখ	क्री	জয়ী	ख	<b>শো</b> ট
দক্ষিণ ত	া <b>জি</b> কায়	7666-9	२०	>>	> <	80
ইংলতে		アのほど	۵	>	>>	٤5
<b>শে</b> ট			২৯	>>	২৩	<b>&amp;8</b>

ইংলণ্ডের সর্বাপেকা বেণী রাণ—ডার্বাণে ৬৫৪ (৫ উই, ১৯৩৯); দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বাপেকা বেণী রাণ—৫০০; ডার্বাণে ১৯৩৯। ইংলণ্ডের সর্বাপেকা কম রাণ—১৯০৭ সালে লিডদে ৭৬। দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বাপেকা কম রাণ—৩০; পোর্ট এলিজাবেথে, ১৮৯৬ সালে ও ৩০ রাণ বামিংহামে, ১৯২৪ সালে।

# ফুটবলঃ

সাম্প্রদায়িক দাদাহাজামার দর্মণ ক'লঞ্চার মাঠে প্রথম শ্রেণীর ফুটবল প্রতিযোগিতা এ বছর বন্ধ রাধা হয়েছে। পাওয়ার লাগের ছু'টি বিভাগের থেলা প্রায় শেব হ'তে চলেছে। প্রথম বিভাগের থেলার মোহনবাগান ১৭টা থেলার ৩০ পরেণ্ট ক'রে প্রথম স্থানে আছে। বিভীর স্থানে আছে ইস্টবেদল। ২৬ টা থেলার তাদের ৩১ পরেণ্ট হয়েছে। মোহনবাগান বিপক্ষকে ৬৪টা গোল বিয়ে মাত্র ৪টা গোল থেয়েছে। ইস্টবেদ্দল ৩১টা গোল বিয়ে মাত্র ৪টা গোল থেয়েছে। ইস্টবেদ্দল ৩১টা গোল বিয়ে মাত্র ৪টা গোল থেয়েছে। বিভীয় বিভাগে বেনিয়াটোলা ১৫টা থেলার ২৭ পরেণ্ট ক'রে প্রথম আছে। বিভীয়

স্থানে আছে সি এম সি--তারা ১৫টা থেকার ২৫ পরেক্ট করেছে।

উত্তর ক'লকাতায় একটি ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতা চলছে। তুটি ভাগে ভাগ ক'রে খেলা পরিচালনা করা হচছে। 'এ' বিভাগে ৯টি দল এবং 'বি' বিভাগে ১০টি দল বোগদান করেছে। ক্যাল ফাটা ফুটবল লীগের কোন কোন খেলোয়াড়কে এইনব খেলায় যোগদান করতে দেখা প্রেছে।

# অগ্রগামী বাায়াগাগার ঃ

মাত ছ' বংগর হ'ল বাগীগঞ্জে "অগ্রগামী ব্যায়ামাগার" প্রতিষ্ঠিত হলেছে। এরই মধ্যে দক্ষিণ কলি গতার তরুণ ও যুব গোণেঃ মধ্যে এই প্রতিষ্ঠান এক নৃতন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যারারবীরগণ শিক্ষানান করেন। প্রত "আগঠ দাদার" সময় এই প্রতিষ্ঠানের সভ্যপণ নাদাবিশক্ত অঞ্চলে সেবাকার্য্য বারা সাধারণের বৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ব্যায়ামাগার-সম্পাদক প্রীক্তামল দত্ত ব্যায়ামাগারের সর্ব্বাদীন উন্নতির অন্ত প্রভৃত পরিশ্রম করছেন। কেলের বিভিন্ন অঞ্চলে এই শ্রেণীর আদর্শ ব্যায়ামাগার স্থাপনের জন্ত আমরা তর্মণ বুব সম্প্রানারকে আহ্বান করছি।

# পেশাদার টেনিস ঃ

পেশাদারটেনিস থেলার প্রবর্ত্তক হলেন মহিলাদের 'ওয়ার্ক্ত'
টেনিস চ্যান্পিয়ান' ফরানী মহিল: Suzanne Lenglen i
১৯১৬ সালে সি সি পাইল কর্ত্তক নিমন্ত্রিত হয়ে তিনি
৫০,০০০ ডলার পারিশ্রমিকের চুক্তিতে আমেন্ত্রিকার এক



অগ্রগামী ব্যায়ামাগায়ের সভাগণ

উদীপনার সৃষ্টি করেছে। রাসবিহারী এভিনিউন্থ তিকোণ পার্কে প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনীর মধ্যে এই স্বর্হৎ ব্যারামাগারটি অবস্থিত। ব্যারামাগারে সভাদের কেবলমাত্র শরীর গঠনের দিকেই নজর রাখা হয় না, আত্মরকামূলক এবং কার্যাকরী শিক্ষা—হখা, মুটি বৃদ্ধ, ছোরা-লাঠি-ভরোরাল, র্কুৎস্থ প্রভৃতি শিক্ষার দিকে বিশেব দুটি রাখা হয়। বিভিন্ন বিষয়ে প্রীবৃক্ত বলাই চ্যাটার্ক্সা, প্রীবৃক্ত রবীন সম্বক্ষার, প্রীবৃক্ত ক্যোতি ভট্টাচার্যা, প্রীবৃক্ত নৃশেন শুপ্ত

প্রামানাণ টেনিস খেলোয়াড়গলে ফোগদান করেন। এই
দলে অপর এক মহিলা টেনিস খেলোয়াড় ছিলেন, ভাঁর
নাম মিন দেরী কে রাউন। এই প্রামানণ টেনিস দলে ঐ
সমরের খ্যাতনামা পুরুষ টেনিস খেলোয়াড় ভিনসেন্ট
কিচার্ডম, হাওরার্ড কিনসে, হার্ডে, লোভগ্রাস এবং পল
কিরেট বোগদান করেছিলেন। এই দলটি ভিন মান ধরে
দেশের প্রধান প্রধান সহরে টেনিস খেলা দেখিরে প্রচুর অর্থ
উপার্জন ক'রে পেশাদার টেনিস খেলার প্রচার করেন।

১৯২৭ সালে আমেরিকার রিচার্ডস এবং কিনসের নেজুত্বে আমেরিকান পেশাদার লন টেনিস এসোসিরেশনের প্রেক্টিটা হয়। প্রথম বছর পুরুষদের একটি প্রতিবোগিতা হয়, রিচার্ড প্রথম চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেন।

এদিকে ইউরোপের টেনিস জগতে গেশাদার
থেলোয়াড় হিসাবে অনেক থেলোয়াড়ই পৃথিবীব্যাপী থ্যাতি
লাভ করেছিলেন। পৃথিবীর সথের এবং পেশাদার
থেলোয়াড়কের মধ্যে শ্রেষ্ঠত লাভ করেছিলেন Karel
Kozeluli, তাঁর জুড়ী সে সময়ে কেউ ছিলেন না। এদিকে
জার্মাণীর Ramon Najuch, ফ্রান্সের Albert Thomes
ও Edward Burke এবং ইংলণ্ডের Major Rendell
পেশাদার টেনিসংখেলোয়াড় জগতের তথন এক একটি ধ্রন্ধর
থেলোয়াড়। চেক্ খেলোয়াড় জগতের তথন এক একটি ধ্রন্ধর
থেলোয়াড়। চেক্ খেলোয়াড় জগতের তথন এক একটি ধ্রন্ধর
বিলোয়াড়। চেক্ খেলোয়াড় জগতের তথন এক একটি ধ্রন্ধর
বিলোয়াড়। চেক্ খেলোয়াড় জগতের তথন এক একটি ধ্রন্ধর
বিলোয়াড়। চেক্ খেলোয়াড় সিতারোগিতায় যোগদান
ক'রে রিচার্ডসের কাছে পরাজিত হন। রিচার্ডস আমেরিকার
সন্ধান জুকুর রাখেন। ১৯২৯ সালে রিচার্ডসকে পরাজিত
করে Kozeluh পূর্ব্ব পরাজ্যের প্রতিলোধ গ্রহণ
করেন।

শোদার লন টেনিস জগতে ১৯৩১ সাল শারণীর হযে আছে। ঐ বছর ছর্জর্ব টেনিস খেলোয়াড় উইলিয়াম টিলডেন এবং তাঁর ভবলসের সাথা ফ্রান্সিস টি হান্টার, আমেরিকার জে ইমেট পেরী, কালিফর্লিয়ার রবার্ট সেলার শেশালার শ্রেণীভূক্ত হলেন। টিলডেন তাঁর প্রথম পেলালার

(थानावाक कोवटनव एक উर्दायन कब्रामन ১৯৩১ मार्निक ১৮ই ফেব্রুয়ারী, নিউইরর্কের ম্যাডিগন স্বোরারে ১৪০০০ হাজার দর্শক মণ্ডগীর উপস্থিতিতে। তাঁর প্রতিষ্ণী ছিলেন রিচার্ডস। ঐ বছরের এপ্রিস মাসে ইন-ডোর চ্যাম্পিরান-সীপ প্রতিযোগিতার টিলডেন সাতটি খেলার রিচার্ডনের সম্মুখান হ'ন এবং সাতটি খেলাতেই বিষয়ী হয়ে দেশব্যাপী थाां छिनां छ करवन । পেশानांत्र টেनिन स्थनांत्र विशून व्यर्थ উপার্জনের পথ দেখালেন টিনডেন। নিউ ইয়র্কের উইলিরাম ও' ব্রিয়েনের পরিচালনায় টিগডেন প্রতি বছর বড় বড় সহরে টেনিদ খেলা দেখিয়ে প্রভৃত অর্থ উপার্জন করতে লাগদেন। তাদের এই টেনিস খেলার আয় ১৯৩১ সালে ১৮২,০০০; ३८०१ मार्न ५७,०००; ३८०० मार्न ७२,०००; ३८०८ मारम २८०,००० ५वः ১৯०६ मार्न ১৮৮,००० छनात পাড়িয়েছিল। ১৯৩৪ সালে টিলভেন জুনিয়ার এইচ এসিদওয়ার্থ ভাইন্সের সঙ্গে টেনিস ধেলেছিলেন। ১৯৩৬ সালে তাঁদের টেনিস দলে অনেক নামকরা পেশাদার টেনিস খেলোয়াড় যোগদান করদেন। তাঁর দলের মিদ জেনী সার্পতে খাওয়ার থরচা এবং ১৫০, মিদেদ এথেদ বার্কহার্ডটকের খা এয়া বাদ ৩০০, বাৰ্কলে বেলকে ৫০০, ক্ৰদ বাৰ্ণেসকে aco ভাগার পারিশ্রমিক প্রতি সপ্তাহে দেওয়া হ'ত।-ব্রিযেন যাতায়াত এবং হোটেল পরচা নিক্ষের পকেট পেকে দিতেন। টিলডেন এবং তাঁর মধ্যে লাভের ভাগ হ'ত আধা-আধি।

# সাহিত্য-সংবাদ

- নৰপ্ৰকাশিত পুস্তকাবলী

জীম্বিলাল বন্দ্যোপাধ্যার সম্পাদিত কিলোর উপতাস অগ্নিমুগ্রেৰ কপা-- ১৮০

শীর্মপোণাল বিবাদ প্রণীত "মামাদের গাড"—॥

নীর্মির্জন গুপ্ত প্রণীত "ম্বাসমরের ব্কে"—॥

এক্-গ্রমান্তেদ মালী প্রণীত "ইয়াণ তুরাণের গর"—>

শীর্মিন্সবিহারী ভটাচার্য সম্পাদিত "হতা-ছডি"—১৮০

শ্বিং ক্ষেত্র ক্ষাণ প্রতীত কাবা গ্রন্থ "প্রেমরাণ"—০
শ্বিন্থ লালিক নাটক "সর্কহারার দাবী"—১৪০
শ্বিন্নতিক নারারণ রার প্রবীত উপজ্ঞাস "অধ্যিসংকার প্রধূমিত বচ্ছি"—০
শ্বিন্নত্ম বন্দ্রোপাধার প্রবীত উপজ্ঞাস "বন্দেমাতরম্"—৩৪০
শ্বিন্নত্ম সেন সম্পাদিত "ডেঞ্জার সিগ্ ভাল"—১৪০
শ্বিন্নত্যক্রনাথ চৌধুরী প্রবীত কার্য্য-প্রস্থ "বীপ-দিখা"—১

# সপাদক--- গ্রীফণীস্ত্রনাথ সুখোপাব্যায় এম-এ

A RIGITAL OTTA

# शिभागि

ষো, মাবান, সেনী, কেশ। লিপধীক বভিপতি

ACOUNT PROPERTY OF

# 5110-531AM

# दिवस मुशार्कि ଓ दिना मुशार्कि

শাবাঢ় কোথা হ'তে আজি এস খ্রাম ফুলর

GE 7076 ববীক্র সংগীত

'পূর্বরাগ' কথাচিত্রের গান

এই আঁখারের নাই পথ এই দখিন হাওয়া

GE 7075

# গৌরীকেদার ভট্টাচার্য

আমার ভূবনে ফোটে নাক' কুল আমার এ মরু জীবনে আধুনিক

সমরেশ রায়

একদিন যবে চলেছিছ ) GE 7078 ফুলের কানে কানে পাধুনিক

# अगडी त्राधातांनी

( শুন ) স্থন্দর শ্রাম শুনহে স্থবল স্থা

GE 7079 কীৰ্তন



# জাতীয় বাংলার

বাংলা দরকার কর্তৃক বাক্ষেরাপ্ত India in Revolt, আগষ্ট বিশ্বব প্রভৃতির গ্রন্থকার প্রতিারিণীশকর চক্রবর্তী এই পত্রিকা সম্পাদনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

আবিণ মাস হইতে বাংলার বশধী লেখক ও সাংবাদিকগণের রচনায়

সমৃদ্ধ হইয়া প্রথম আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

বাঁচারা আবেণ মাসে প্রাচক ত্রেণীভূক হইবেন তাঁছাদের 'অগ্রন্ত' স্বাধীনতা সংখ্যা ও শারনীরা সংখ্যার ব্রুছ অতিরিক্ত कि इ कि उ हरेर ना अध्ये वापनात नाम शाहक छ पेक्क के कन। पक निवित्त करक्मोत निष्मावनी पार्टीन स्त्र।

চাঁদার ছার-- বাৎসরিক ৪॥•

याधात्रिक २।•

क्षांक मश्चारा । । ।

কার্য্যালয় १३ ৬৪নং হ্যারিসন রোড, কলিকাতা

তুর্গাচরণ রায় প্রণীত

একাধারে মধুর উপ্রাদ, ভ্রমণ-গ্রন্থ, রস-সাহিত্য, পুরাণ-क्षा ६ कीवन-काहिती। भुष्ठकथानि भटक ना शांकित জ্রমণ সম্পূর্ণ হয় না: আর খিনি জমণে বাইবেন না, তিনিও हैंग भारते ज्ञानक भागता । १३२ भूष्टीयांभी विद्राप्ति श्रष्ट् । अद्रश्यक अध्यक्षणि । माम--- होका বাইমোহন বন্যোপাধ্যায় প্রণীত

# ভোমি এপাৰ্যাপক

সহজে হোমিওপাাথী চিকিৎসার বই। বৎসরের বত্তদর্শনের ফগ প্রস্লোভরভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে। পীড়ার নিরাময় ও পীড়ার অবরোধ বা চাপাচাপি দেওয়া সক্ষ সারকথা বা অর্গাননভত্ত কুন্দরভাবে বুঝান হইরাছে। সাম ३-গুরুদাস চট্টোপাথ্যার এণ্ড সন্স, –২০৩/১/১, কর্ণপ্রমালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা



পাকতলীর অভাস্তরে অতি কোমল নেহ পদার্থ সমন্বিত আবরণ বিস্তীর্ণ আছে। তাহার মধ্যেও নিম্নদেশে বত কুদ্র কুদ্র গ্রন্থি আছে যেগুলির কার্য নেহ পদার্থ ও পরিপাক কার্য সহায়ক রস নি:সরণ করা। এই রস খালের সহিত মিশিয়া রসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা থাত হৰম করে। এছিন্ডসি ভূর্বল হইলে থাত হজম হয় না। ডাযাপেপসিন সেই রসেরই অফুরুপ। ভায়াপেপসিন অতি সহক্ষেই থাত হল্প করাইয়া দিবে ও मदीत वन कांगिलहे वे शक्किन আবার কিছুদিনেই সতেঞ্চ হইয়া উঠিবে।

ইউনিয়ন ড্ৰাগ ক লি কা তা

# পরিবারকুজ ব্যক্তি হিনাবে আশমি নিশ্চরই নিমনিথিত বিময়গুলিতে বিশেষভাবে আগুহামিত ঃ—

- ১। আপনার মৃত্যুর পর আপনার স্ত্রী পুত্র অথবা **অন্ত** কোন পোষ্য বা পোষ্যার জন্ম মাসিক পেলন।
- ২। বার্ধক্যে আপনার নিজের জন্ম মাসিক পেন্সন।
- ৩। আপনার কর্মজীবনের অংশেযে অবসরকালের জন্ম ভবিষ্যৎ আর্থিক সংস্থান।
- ৪। আপনার কম্মার বিবাহের আধিক সুব্যবস্থা।
- ে। আপনার পুত্র-কম্মার শিক্ষা বায়ভার নির্বাহ।

আজই কেন ব্যবস্থা করুল না ?

দিক

# হিন্দ্র ফ্যামিলি এনুইটি ফাণ্ড

লি সি ভে ড

( স্থাপিত ১৮৭৪)

৫, ডালহাউসী জোয়ার (ইষ্ট), কলিকাতা

মহামান্ত ভারত গভর্ণমেন্ট এই ফণ্ডের যাবতীয় অর্থাদি রক্ষা করেন। সরকারী কর্মচারিগণ তাহাদের মাসিক বেতন হইতে প্রিমিয়াম দিতে পারেন।

# প্রীঔমধালয় লিমিটেড

প্রতিষ্ঠানের ঔষধন্তলি শান্তনির্দিষ্ঠ মাত্রাম ও প্রথাম অভিজ্ঞ রাসামনিক ও ভেমজিশারদু

কাতনা বিশ্বরেদ করে। মূলারাতিবো ও করার

-গণ দারা প্রস্তুত ২ওয়ায় পর্যান্য নির্ভরযোগা 💥 পর্ববরোগে মকর্মবর

**\*** যাৰতীয় রক্তুদ্রাষ্টিতে সারিবাভারি**ট** 

🔻 সর্দি ঝসি ইত্যাদিতে চ্যবনপ্রাশ

🗱 श्वः ७ र ङ छान्त এवश् यावडीस स्रीताश 'अल्पाकाति

🕈 यावजीश्र अध्यत्वारंग जास्त्रातिष्ठे अर्ववश्रजूख कनरांधा छेतिब

৪৩৮ • রসা রোড (প্রাটখ) টালিগঞ্জ • কলিকাত

# জাগ্ৰত যে

এবাদীর দেখক জগদীল ঘোষের

(নৃত্য উপস্থাস)

সম্ভৱপ-পরিচয়

নাটৰ—গৈৎিক পতাকা ১৪০ সীতা ১৮০ বিভূতিভূবৰ ৰস্থোপাধ্যাহে.

বিভৃতিভূষণ ৰন্যোপাণ্যায়ের কেদার রাজা

আদৰ্শ হিন্দু হোটেল ৪১ **১।।০ বিশ্ব মান্টার** 

मनीलनाच वश्रत.

পথের ডাক ্যাত मरबाक्षक्षात बाहरहीधूवीद,

2110

আমার বর্ যেদিন ফুউলো

> বীধাক্তকা গীনকেডর কোড়ব

কাভ্যায়নী বুক ষ্টল-২০৩, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাভা

# শিল্প ও বাণিজ্যের সম্প্রস

৪৩, প্রহাভলা ষ্ট্রীট, কলিকাভা। क्यांन २२७ - ७२, २७४৯, २८८७, २८२१

আর, এম, গোসামী

চীফ একাউণ্ট্যাণ্ট।

ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ.

স্যালেজিং ডিরেক্টর।

আচার্য্য স্থার প্রফুল্লচন্দ্র সামের

खियुक योगमान वटन्द्रांशाशास्त्रव নেতাজী বাহিনীর সমর কাহিনী

मुक्टि-मश्वीत्य वांडाली देमनिक

বেবদম্ভ প্রাণীত বাছনৈত্তিক উপস্থাস

**बीयुक्त अनगठका (चार्येय** 

योगोर्डे वयरपर्य ७ श्रीवरी

GANDHIJI'S Do or Die Mission

> Edited by Sachindra Lal Ghosh.

Asstt Editor, Amrita Bazar Patrika.

Mahatma Gandhi's unique mission of peace in riot-devastated areas of East Bengal has been a source of wonder not only to Indians but to all citizens of the world, realised by many. This book sets out to explain the character and meaning of Gandhiji's mission and gives an account of his historic tour.

Paper Bound Rs. 3/-Poard Bound Rs. 4/

**এযুক্ত সভ্যেন্দ্রনাথ বস্তু** এম-এ, বি-এলএর

ভারতের স্বাধীনতা লাভের কর বিপ্লব-যঞ্জে আস্থান্তভি कान कतिथा यिनि एक्ष्यक छाष्ट्रिया मानव अक्षरे आशानिक

সহিত মিশিরাছিলেন এবং আজাদ-হিন্দ-কৌজ গঠন পর্কক নেতাজীর হতে ক্তম করিয়াছিলেন—জাহার বিশ্বত জীবন-কর্

(e)

বুক্ত করপোরেশন লিমিটেড,—১০, গোপান বহু দেন, ঝমাপুরুর, কৰিবাজা

বালিগঞ্জ ব্যাস্ক বিশ্ভিংস, গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাতা

# নিম্নলিখিত হারে কেবলমাত্র স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হয়

৩ মাদে শতকরা ১॥• টাকা ৬ মাদে শতকরা ২, টাকা

১ वर्षादत , ,, ा । , , । २ वर्षादत ,, , । ४ , ,,

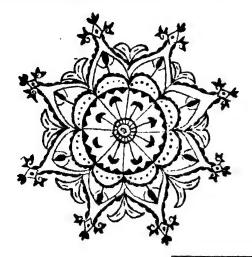
১০ বৎদরে শতকরা ৬্ টাকা

গৃহনিশ্বাণ 'স্থিমে'র যে সকল জমির বিক্রয়ার্থ বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে, সে সব কয়টি জমি বিক্র হইয়া গিয়াছে। শীষ্ড নৃতন 'দ্বিমে'র বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত ইইবে।

স্যানেজিং ভিরেক্টরদন্তর ৪

প্রোকেসর এন, সি, মৈত্র ডাঃ এস্, এন্, সিংহ





ভারাশকরের

# ৰড় ৪ বরা পাতা

আড়াই টাকা

मानिक वत्नाभाषात्वद

# চিক্ত

তিন টাকা

শিবরামের

# षथ विवाद विकि

वृद्दे हे।कः

শিশু-সাহিত্য

(रूपमक्मात्र वारवत

व्यारम व्यन

সোনার আনারস

( 科圖表 )

সবে বেক্লজ বামিনীমোহন করের কলা দেখিয়ে বস্কমতী সাহিত্য মন্দির

১৬৬, বহুবা**জার খ্রীট** ক্রনিক্রা**ভা** 

দৈনিক বহুমভী বাৰ্বি—২৪, • বাদ—১২,

দা গ্ৰাহিক বস্থমতী বাৰ্ষিক—এ

মালিক বছুমভী বাৰ্দিক-১ • নাস--ং

# Ananda Math

শ্রীক্ষরবিন্দ ও বারীশের ইংরেজী ক্ষরবাদ ভিন টাকা

# রাজভাষা

২৬শ সংস্করণ পাঁচ সিকা

# জ্যোতিষ রত্নাকর

হিন্দু শ্যোতিবের সার প্রন্থ সরল বাংলায় ছুই টাকা

বস্কমতীর গ্রন্থাবলী— ধর্মগ্রন্থ— গ্রাচীন সাহিত্যের ভালিকাসংগ্রহ করুন শৈনভানৰ মুখোগাধ্যার প্রণীত

नात्र । । । गर्ना - यम् ना ५ মণীব্ৰনাথ বন্দ্যোগাধায় প্ৰণীত

অচিষ্যকুষার সেনগুপ্ত প্রণীত আসমুদ্র প্রভাতকুমার মুখোগাধ্যায় প্রাণীত

উপেশ্ৰনাথ ঘোগ প্ৰাণীত

লক্ষীর বিবাহ নিশিকান্তের প্রতিশোধ ২১

অনক মুকোপাধাৰ প্ৰণীত

মান্দত

210

মাধিক ভট্টাচার্যা প্রণীত

মিলন >

वर्कभग एक्रेडिया अनी उ

যতীপ্ৰযোচন সেনগুপ্ত প্ৰণীত

নৰগোপাল দাস প্ৰণীক

ভাসমাপ্ত মণাঞ্জান বহু প্ৰণীত

কম্পলতা

210

>110

অক্ষকুমার বড়াল প্রণীত গীতিকাব্য

मध No

क्राप्तांच्य मानक

নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রাণীত

বিপর্য্যয়২॥০ তুষ্টগ্রহ২১ वर्भवत २ (भेषक्ष

কাঁটার ফুল শাসের ভাপ

2110 2110

2110

চাকচন্দ্র বন্যোপাগ্যায় প্রনীত

**छ। छ** दिस्स

গৌতম সেন প্রণীত

প্রিয়া ও মানসী 7110

কেশবচন্দ্ৰ গুপ্ত প্ৰণীত

# হামজ্ঞা

অভি লোগাস >110 সবের শ্রমিক 27 বিদ্রোহী ভরুব >110

কাদীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত প্রণীত মহামুহুর্ভে 2110 দারের বউ 27 শঙ্গীর প্রাঞ 2110

স্থিতি ও গতি

রঞ্চালয়ে তিশ বৎসর ১

উপেক্রফ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত

অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত

কর্ণেল তুরেশ বিশ্বাস

েখালী যোদ্ধার বিশ্বয়কর কাহিনী। ক্ষিতীশচন্ত্ৰ চক্ৰথন্তী প্ৰণীত

মোহিনী বিল্লা 110/0 হিপ্নটিজম শিকার বই। জ্যোতিৰ্মালা দেবী প্ৰণীত

রত্য-গোলাপ

বিলেভ দেশটা মাটির ১ ভবানীচরণ ঘোষ প্রণীত

উৎপলা

2110 কাজী নজকল ইসলাম প্রাণ্ড – শ্ৰেষ্ঠ গীড়াবলীর ডালি স্তৱলিপি . 100 E পঞ্চানন ঘোষাল প্ৰণীত

এদেশ ও বিদেশের বিভিন্ন অপরাধীদের বিশয়কর কথা ও কাহিনী বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে গল্পের মত মনোক্ত করিয়া বৰ্ণিত। অপরাধ-তত্ত্বের এইরূপ স্থানিপু**ৰ** বিলেষণ বাংলা সাহিত্যে এই সর্ব্ধপ্রথম।

রাধিকারঞ্জন গলোপাধার্য প্রণীত

# কলাঙ্কনীর খাল

শিবনাথ শাস্ত্ৰী প্ৰণীত মেজ বউ

বিশ্বপতি চৌধুৱী প্ৰণীত

# রন্তচাত ১০০ ঘরের ডাক ২১

স্বধীরেন্দ্র সাক্রাল প্রণীত

পথ ও পথিক

হীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

### বিৱহ-মিলন-কথা 10

বনফুল এণীত বাহ্যন্য ( গল্প-গ্রন্থ )

আহ্বনীয় (কাব্য) 1100 অঙ্গাৱপৰ্ণী (কাষ) >110

মন্ত্ৰ-মুগ্ধ (নাটক) স্বধারুফ বাগ্য: প্রণীত

পুণ্যের জয়

2

বীণাপাণি দেবী প্রণাত

রন্ধন-শিক্ষা, পাক-প্রণালী ও থান্ত-विख्वात्नत्र श्रामांगा अह। माम-----হুরেন্দ্রনাপ মৈত্র প্রণীত

# ব্রাউনিং পঞ্চাশিকা

কবি ব্রাউনিংয়ের পঞ্চাশটি প্রেমের কবিভার সরস অনুবাদ।

২০০া১)১, কর্ণভয়ালিশ ট্রাট,

# বার বার ম্যালেরিয়ায় ভূগিতেছেন ?



# আজই

# পार्दाश

**वावरात जांबछ कत्कन, जांब ज्व्य रहे**रव ना ।

পাইরেক্স ম্যালেরিয়ার স্থপরীক্ষিত ঔষধ, ইহার প্রধান উপকরণ কুইনিন ও জৈব লোহ। কুইনিন ম্যালেরিয়ার বীজ নাশ করে এবং জৈব লোহ নিরক্ত দেহে ক্রেত নৃতন রক্তের সঞ্চার করে। দিনক্তক নিয়মিত সেবনেরোগ নিবারিত হয় এবং পুনরাক্রমণের ভয় থাকে না।

ম্যালেরিয়ার কবলমুক্ত স্বাছ্য-পুর্বেপ পুর্পা নরনারী—জাতি পঠনে ইহাই পাইরেক্সে শ্রেষ্ঠ কীর্তি।



সর্বত্র পাওয়া যায়।



বেসল কেনিক্যাল অ্যাও ফার্নাসিউটিক্যাল ওআর্কস লি:

क्षिकाजा :: लाघारे



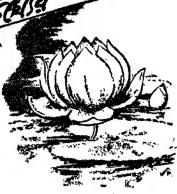
সি. কে. সেন এণ্ড কোং, লিমিটেড ব্যাকুত্বৰ হাউস, কলিকাঞা



জাবনী জো-দিব প্রদাধনে ধ্নির মাজিছ ও উত্তাপের লাহ খেকে খেলব ততুব কমনীয় গাকে বর্মের ভারে রকা করে। এর উবর পাণ্ডনার দীবখারী হয়।

জাবনা ক্রীয়—নিশাৰ শগনে তলুদেহকে দকল গুৰুতা প্ৰকৃতা ও দীর্ণতা থেকে বকা করে, গাত্রচর্মের স্বিদ্ধ কোমলতা অনুধ্র বাপে।







# ক্যালকাটা কেমিক্যাল



त्रार-भर्ग । त्रार्ग । व्राधाः

સ્ભાજ

মুখন্তীকে সৌন্দর্য
ও কোমলভায় ভরে
দিতে যে ভিটামিনের
থ্রয়োজন তা আছে
ইষ্ট্ নামক পদার্থে এবং
সেইজক্ত ইষ্ট্ প্যাক্ এর
কার্যকারিতা প্রকাশ পেতে
একটুও দেরি হয় না। ইষ্ট্
প্যাক-এর প্রলেপ অপসারিত করলেই দেখতে
পাবেন মুখ্যগুলের মলিন
রেখা ও দাগ অদৃশ্য হয়ে
ভার বদলে দেখা দিয়েছে
সজীব, কোমল কান্তি।



Heast Pac Brings Beauty back

ইষ্ট্র, পারে বাবহার করা থুব সহজঃ
পাউনার আকারে এ-প্রবাটি পাওয়া
হার। অলচনে মিশিরে তা লেইছের
মন্টো করে' মুখমওলের উপর
লেপে থিতে হয়। তাকিকে

উঠলে ধুছে কেলা বিধেন। ইঠ, পাাক্ হপ্তান্ত ছ'ৰার কিলা ভিননার বাবহার করা উচিত এবং মৃথমওলের শী ফেরবার পর হপ্তান একবার বাবহার করলেই চলে।

# इः लटक श्रह

ম্লা: একটি থলি ॥॰ আনা। ৩টি থলির এক প্যাকেট ১।০ আনা। ৭টি থলির এক প্যাকেট ২৮০ আনা।

পরিবেশক: ইষ্টার্ল এক্সচেপ্ত কোম্পানী, ২৬বি, এজরা ম্যান্সন্স, গভর্বমেন্ট প্লেস্, ইষ্ট, প্রিকাতা ধ্ বাংলার বস্ত্রশিশ্পে বিজয়-বৈজয়ন্তী-বাহী

# (यारिनी यिल्ज् लियिएए

( স্থাপিত—১৯০৮ )

> নং নিল কৃষ্টিয়া, (নদীয়া) বেলব্রিয়া (২**৪পরণণা)** 

ম্যানেঞ্জিং এজেন্ট্র'

চক্রবর্ত্তা সন্স এগু কোং
পোঃ কুপ্তিমায়াজার, নদীয়া

शोग : त्यंणायत

(414 : E & 44.4

# क छेतन ( व्लाणांब जर)

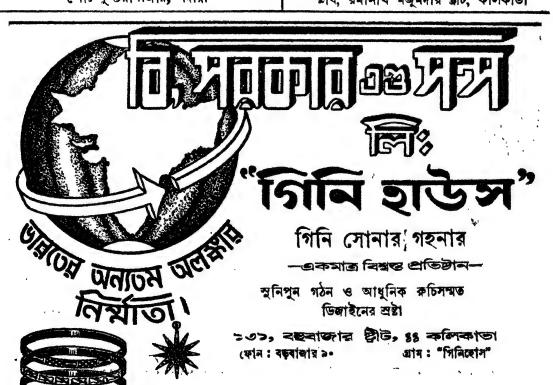


প্রত্যেক বলের সক্ষে একথানা ফুটবলথেলার নিয়মাবলী বিনামূল্যে দেওরা হয়।

স্থ ১৪, ১২, বিগ উইনার ১৩, ১১, জ্ব চ্যাব্যেল ১২, ১০,৮ ৮, পাম্প ছোট ২,, মাঝারী আংক, বড় ৪৪০। অতম ক্লাভার ৫ন্

२, अनः २५०/०, जनः २५०। क्रेंच्या वृष्टे २२॥० 📽 २०॥० 🖹

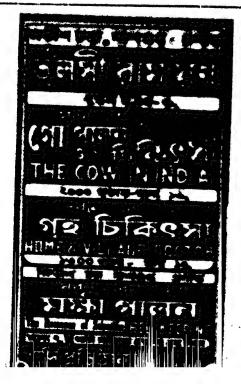
কুটবল—গীগ শীল্ড থেলার ইন্ডিনাস—মূল্য ১০ হোষ এণ্ড কোং ১বি, রমানাথ মন্তুমদার ষ্ট্রাট, কলিকাডা











ডি, এন, বস্তর হোসিয়ারী ফ্যার্চরীর বিশ্যান্ড

<sup>(4</sup>माञ्चा । शन्त्र<sup>)</sup> मार्का (मिश्च



গুণে, গরিমায় অতুসনীয় ক্যাইরী: তথ্যতে, সরকার বেন, কলিকাতা



## (मण्डा यथत गाँउ शांत्रहा हाल



भूम (बरक উঠেও ज्ञान्धिरवांव कवा, बाब मावानिम वामन ७ विक्रेविटके इत्य वाका विकास भारक ब्याएँडे बार्जानक नग्र। बार्शक त्य व्याबान বাতিক্রম হরেছে, এ ভারই লক্ষণ।



সারাদিনের খেলাধুলায় শিক্র। খুব বেশীরকম শক্তি কর ক'বে ফেলে। থাছের পৃষ্টিকারীতা থেকে কাদের বাগ্নিক শক্তিক পুরুষ করতে হয়।





क्षित्र कासमानकात्र थाएक आहरू मानकृतीय পুষ্টিকর উপাদানের কভাব থাকে। কলে বাহিত পজির পুর্ব হয় না করে পিশুবা নবসন্ন, क्रांस. बिहेबिटरे हाँए गरह ।

#### उाउन्त नलान:-

"এ সব ক্ষেত্রে আমি হর**লি**ক্স খেতে বলি। খাঁটি টাট্কা ছধ চুাড়া এতে আচ্চে অতিরিক্ত শক্তি-সৰ্বাৱের জন্য দরকারী পুষ্টিকর উপ্মদান"



শিশুরা হ্রলিক্স থেতে জাল্বাসেঃ রোঞ্জ ভাষের হয়লিক্য বিবে দেখুন কত ভাড়াভাড়ি ভারা উভ্ন ও উৎগাহ তরপুর হলে ওঠে।



#### হরলিক্স কি

मत्रपूर्व थीडि (भा-इक्ष এवः मलारेख यव ও गामत পুষ্টিকর লায়াংশ বিজে হবলিক্স প্রান্ত ২ছ। श्वतिकृत अकृति गुनाल बाध-अल बाहाविक मृष्टिक आशास्त्रकामुक्रम नदीव ग्रस्तानस्थानी এवः শক্তিদানকারী অভাবস্ত যথোপদুল পরিয়াণে भारकः। इत्रविकृतः तान भाना पृष्टिकत भानीयः।





খেলে বরালেক্স আপনার শক্তিসঞ্চার কর্বে

### ভাৰতবৰ্ষের স্কুটী

পঞ্চত্ৰিংশ বৰ্ষ স্প্ৰথম পঞ্চস্তৃতীয় সংখ্যা

### ভাদ্ৰ—১৩৫৪

লেখ-স্চী		চিত্ৰ-স্চী
১। ১৫ই আগেই ১৯৪৭ (প্রথম ) শ্রীস্থাংশুকুমার হালদার ২। হিসেব-নিকেশ (নআঃ) শ্রীকেদারনাপ বলোগোধায়	 >9 <b>9</b> >95	১। ধ্বংসন্ত পের মধ্যে, ২। অন্তলেশর মন্দির, ৯। অন্তলেশর মন্দির, ৯। অন্তলেশর পার্থে, ৫ অন্তল্য ছেকের ছেকের ছেকের ছিলের ছিলের ছার, ১। মন্দির সন্মধের বৃষ, ৯ ভ্যার শিপর, ১•। রবীক্রনাথ, ১১। শ্রীমন্তী ইন্দিরাদের
া একটা ভাষা গাঁত (প্রশ্ন) আসমরেশতন কন ৪। জানিবটো গ্রহ	 225 	রায়চৌধুরাণী, ১২। রাসলীলা, ১০। শিল্পীর পুত্র, ১৪ কুদীরাম, ১৫। চক্রবন্তী রাজাগোপালাচারী, ১৬। ডক্টা গ্রামান্ত্রাণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বক্তৃতা, ১৭। ডাক্টা
चौदीदतस्म. १ दिनी १ प्यम्भू घरा भार ( श्रवका ) चौदीना त्रव्हतः स्ट्रोडिंग्या	 368 264	বিধানচক্স রায়, ১৮। জীযুকা সরোজিনী নাইডু, ১৯ দমদম বিমান ঘাটিতে শর্ড মাউন্টব্যাটন, ২০। বৈষ্ণ সাহিত্য সম্মেদনের দ্বিতীয় দিনে সমাগত স্থাীবৃন্দ, ২১ বৈষ্ণব সাহিত্য সম্মেদনে সমবেত স্থাবৃন্দ (১ম দিবস),



#### লেখ-সূচী া অসংলগ্ন ( গল ) विशोरनस हक्कार्डी >> 6 ৭। স্বাধীনভার নবজন্ম (প্রবন্ধ) শ্রীরাভেম্রলাল বন্যোপাধ্যার 230 ৮। विश्वन (शब्र) শ্ৰীশান্তশীল দাস 326 মধাভারতের লোক সংগীত (প্রবন্ধ ) শ্ৰীসুরেজনাথ দাস 724 > । > ६ व्यान्तह ( >> १ ) ( श्रवस ) এবিজয়রত্ব মজুমদার 2 . . ১১। রা**জপু**তের দেশে ( ভ্রমণ কাহিনী ). শ্রীনরেক্ত দেব 5.5 ১২। টুকরো কবিতা ( কবিতা ) विनोनांमत्र (क 2.9 ১৩। শিলালিপি (উপস্থাস) শ্ৰীনারারণ গলোপাখ্যার 2.5

## ण ङ्क इ

কিশোর ও কিশোরীদের যথার্থ আদশ মাসিক পত্রিকা— সাম্প্রদায়িকতা বজ্ঞিত অনাড়খর ও শিক্ষামূলক। শিক্ষারতী কর্ত্তক পরিচালিত, যোড়শ বর্ষে চলিতেছে। চাঁদা—বার্ষিক ১॥•

> সম্পাদিক। দ্ৰীলাবণ্যপ্ৰভা মল্লিক, বি-এ, বি-টি ১৯নং ডফ্ ষ্টাট, কণিকাভা

> > জগংবিশ্যাত এগ্. চক্রবর্তীর বাংলার গৌরব--বালালীর নিম্বর শতিঠান

### প্রীরামপুরের নস্থ

ভারতে মুগাভর আনিয়াকে, যাত্রাঝী নতকে পরাভূত করিরাকে, সত্য নিখ্যা আতই পরীক্ষা করন। XX গোল্ডেন কলার প্রেণাল নত ; XXX গোল্ডেন কলার একটা ট্রং নত ; A, I, ট্রং নিভিয়ান হাক, ; A, I, পরিষ্ মাক, ; জেনমিন নেন্টেড, মাক, ; মোজ সেন্টেড, মাক, ; ফ্রেভার পিক নেন্টেড, মাক। পাইকারদিসকে হবিধা করে বেওরা হয়।

বহুংবলের অর্ডার বড়ের সহিত সুরবরার করা হর।
আপনালের চিরপরিচিত জ্পান্দ্রী এতেল ক্যী
ক্রেন্স, ব্লাও রোড, কনিকাডা

#### ठिख-१ठी

২২। ভাদী কলোনীতে মহান্মানীর দর্শন আশার জে মাউন্টব্যাটেন, ২৩। প্রেস কনফারেলে ভারতীয় খাবীন বিশ সম্পর্কে ডক্টর খ্রামাপ্রসাদ মুধার্কীর ভাষণ, ২৪ ক্যানেডার উচ্চপদত্ব বিভাগীর কর্মীগণ ও পণ্ডিত জহরণা-२१। वर्ष माউन्हेराहिन । किन्छ मानीव छाहेकाछ-মণ্টগোমারী, ২৬। আমেরিকার রাষ্ট্রদৃত মিঃ হেন: গ্রেডী ও পণ্ডিত নেহক, ২৭। ৺গজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ২৮। সিলভার আারো—নৃতন পরিকল্পনার বৃদ্ধ পরিক<sup>©</sup> কালের ভারতীয় ট্রেণ, ২৯। কবি শ্রীকুমুদরঞ্জন মজিক ৩•। পণ্ডিত গোপেক্সভূষণ সাংখ্যতীর্থ, ৩১। তারকেখ হিন্দু মহাসভার বিগত বঙ্গজ্ঞ আন্দোলনের অধিবেশনকানে ডাঃ স্থামাঞ্চমাদ মুখোপাধ্যার, মেজর জেনারেল এ-সি চাাটাৰি ও প্ৰীযুক্ত এন-সি-চাাটাৰ্জি, কলিকাতার নববর্ব উৎসবের সভার বক্তৃতা রত সভাপতি শ্রীবুক্ত চপলাকান্ত ভট্টাচার্য্য, ৩৩। তারকেশবে হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে বলডকের স্বপক্ষে বিপুল জনডার धकारम ।

> বছবর্ণ চিত্র ১। ধুসর পাহাড় ২। উৎকটিতা

### **জীভারতী পাবলিশাস**

আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি প্রেষ্ঠ উপস্থাস শ্রীশাশপুর দেক্তের

## চলা-পথের যাত্রী

মানুষ সত্য ৩ বিপ্লবীর পণ (মুম্) শ্রীলাবণ্যকুমার মৈত্রেশ্বর

কে কোথায়

5

00

শ্রীপ্রবোধ সরকারের

সত্যবন্দী

2110

( ছারাচিত্রে আসিতেছে )

শুৰুলাভক্ত পানেৱ সৰুৰ দ্বাগন সিবিৰের বোমাঞ্চর ডিটেক্টিভ উপভাস

রাত একটার ১

২০৯, কর্বভয়ালিল ট্রীট ও

٠,	লেখ-ছটী		,
38	বাদানার ভূমি-ব্যবস্থা ( প্রবন্ধ )		
	একাণীচরণ বোষ	•••	\$78
>6	বিক্ৰোহী বন্ধিন ( কবিতা )		
· .	শ্রীসাবিত্তীপ্রসন্ন চাষ্ট্রাপাধ্যার	***	२७७
36 1	বালানীর শিক্ষা ও পরীক্ষা ( প্রবন্ধ	i)	
	श्रीम्पर्यमण्डा मान	•••	215
391	গ্রাদের লোকজন ( প্রবন্ধ )		
	<b>क्षेक्</b> म्मत्रक्षन महिक	•••	22.
761	मृज-बीरन ( शब )		
	नीनोद <del>ाक ७</del> १	•••	२१७
>> 1	স্বরাজ ও সংগঠন (প্রবন্ধ) শ্রীশ্রীজীব স্থায়রত্ব		***
₹•	পণ্ডীচেত্রী আশ্রম ( প্রবন্ধ )	, <b>, , ,</b>	२२€
( )	শ্রীসাধনা বিশ্বাস	•••	२२৮
1 < 5	নীলাচলে ( কবিতা )		
	শ্রীবিষ্ণু সরস্বতী		223
<b>25</b> 1	কলিকাতার আশেপাশে বাসগৃহ সং	মস্তা (প্ৰব	<b>a</b> )
. (1)	অধ্যাপক শ্রীশ্রামহন্দর বন্দোপ	াখার	\$00
50!	नात्री-धर्म ( श्रवस )	_	
_	শ্ৰীনলিনীমোহন সাক্ষাল বাচস্পতি	5	505

,	দেশ-হচী		,
281	চিত্ৰশিক্ষে মহিলার সাধনা ( প্রবন্ধ ) শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্ত্তী	•••	500
<b>26</b>	মধ্য প্ৰাচ্যের রাজনীতি ( প্ৰবন্ধ ) শ্ৰীনগেন দত্ত		ર૭৬
२७।	ভারতে ইংরার রাজত্বের অবসান ( এ শ্রীগোপালচন্দ্র রায়	থক্ছ )	201
२१।	শিখ রমণী—সদাকোর (প্রবন্ধ) শ্রীমতী ক্ষমিয়া বস্ত্র	•••	202
२৮।	ভীমণলঞ্জী (উপন্তাস)	112	
	वनक्र्य		181
	মাসিক প্র	191	

## 11111 1 1911

শ্রীমণিলাল বদেয়াশাখ্যার সম্পাদিভ আত্রীনতা—নবধারার নির্ভীক পত্র—সংখ্যা (नव मरका) खायन ( वांबीनछा-मरबा)-तर्र ) ७-नवबर्यत्र अवय मरबा তুৰ্গভ রচনা সম্ভারে মুক্তিভ হইতেছে। উক্ত ছুই সংখ্যার লক্ত अधनहे नाम (बिक्षेत्री कन्नन। মাসিক পরাগ 8 ১৬৯নং কর্ণগুয়ালিস্ খ্রীট, কলিকাভা—৬

त्व, वि, शिष्टेनि

এগতোজনাথ সভুমদার

त्रमा वना ॥ अञ्चाम-मत्त्राकक्माव पर তুই ৰঙে সম্পূৰ্ব। প্ৰতি ৰঙা ২॥০

9110

2110

#### লেখ-সচী

#### লেখ-ছটী

165	নোয়াথালি ও ত্রিপুরার পুনর্বদতি ( প্র	<b>रक</b> )		०२ ।	বিষ্ণুপ্রিয়া ( কবিতা )		
	শ্রীগোপালচন্দ্র রায়	•••	₹88		ল বৰ্ধন	•••	<b>\?</b> :
9.	শহীদ কুদীরাম ( কবিতা )			99	থেলা খুলা		
	खीधीदबस्तनात्रायन त्राय	•••	289		শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়	•••	۶^
9)	সাময়িকী		२८৮	08	সাহিত্য-সংবাদ		₹:
		PRODUCTOR 1/50	The same of the sa	STREET, SEAR BOTH	NEW YORK STREET, AND ASSESSED THE PARTY BY THE PROPERTY OF THE PARTY O	ON CONTRACTOR OF SUCH STREET	SHIP COLUMN

### বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি

সবিনয় নিবেদন,—ভারতবর্ষের আধিন সংখ্যা ভাজের শেষ সপ্তাহে এবং কার্ভিন্ত সংখ্যা আধিনের দিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে! স্কুতরাং যত শীগু সম্ভব আধিন ৬ কার্ভিক মাসের জন্য বিজ্ঞাপনের কলি একত্রে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

বিনীত

কার্যাণ্ড —ভারতবর্ষ

## বিনামূল্যে কোষ্ঠী প্রস্তুত হয়

সংক্রিপ করের ক্রান্ত হয়। ক্রান্ত সময়-তারিক-স্থান পাঠান; কোন্তী ভি: পিংতে ঘাইবে। জীবানের মোটামুটি বিচার---১৬্ বর্ষকা (আতি বংসর) (বিভ্ত )---১৬, কর বংসারের দয়কার নিধুন; বিচার ভি: পিংতে ঘাইবে। হাত দেখা---(সাধারণ)--৪, ৬ (বিভ্ত )---১৬, কালি দিরা হাতের পাই ছাপ (বয়স সহ) পাঠান এবং কিরপ বিচার চাই লিখুন; বিচার ভি: পিংতে ঘাইবে। বোটক বিচার--৩, হারাপো, নিরুদ্ধেশ, মোক্র্মা, বাজার দর, আযুর্গণনা---(আজি বিষয়)---১৬, সম্পূর্ণ নৃত্ন, বিজ্ঞান-সম্মত, অব্যর্থ গণনা পদ্ধতি। কর কোন্তী অস্তেজ-১৬, --ইহাতে বিশেষজ্ঞ।

সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি প্রাপ্ত, ভারত-বিশ্বনাত, পূথিবী-পরিচিত জ্যোতিষা ও তাল্লিক

## **উক্তর এন.** বাচম্পতি এম. এ., জ্যোতিষ-ভাষ্কর

মহাজ্ঞানী নিকেভন, ৬৬নং মির্জাপুর দ্বীট, ( কলেজ স্বোয়ার ), কলিকাতা—১

স্বার হাতে দেবার মতো ক'খানি বাছা বাছা ভালো বই

আকাশ-কুস্কর (উপজ্ঞাস) ২১

नरविक्य (मरविव

শুক্রাসিনী (হাসির গন্ধ) ২ আভুন্মর (উপঞ্চাস) ২

ছেলেমেরেদের অঞ্চ সচিত্র উপহার

আলিকি-কেন্স ( হড়া ৫ গন ) ২০ প্রোভনের গভজ্ম ( নাতকের গন ) ২০ প্রাপ ও ক্লেন্স ( উপদাস ) ২০ প্রত্যেক বইবানি নিম্নে ধুশী হবেন। অপরান্ধিতা দেবীর স্থ্যপ্রস্থাত স্থরচিত যৌবন-চিত্র

### পুরবাসিনী ২॥০

न्जन मः अत्र शकामिक इरेम।

র্কের বীণা

আঙিনার ফুল ২ বিচিত্ররাশিনী ২

হাধারাণী দেবীর নববিবাহিত সম্পন্ধীর জন্ত শ্রেষ্ঠ অবদান

ना बो त्योब भाग निर्माण

#### আমাদের স্তল ক্যাভিলপের জন্ম চিঠি দিন। তাতে সমস্ত বইর ধবর আছে

মনোজ বছর সতীনাথ ভার্ডীর ভারাশক্ষরের প্ৰ-বিক্ষোভের অগ্নিময় উপক্রাস ্ৰণান্তকারী উপজ্ঞান (মভিন্য নুজণে ২য় সং) দীর্থ-প্রতীক্ষিত বিহাট বিচিত্র উপস্থান वांगर, ३५३१ হাঁমুলী বাঁকের উপক্রথা ৫১ 0110 জাগরী

শৈলজানন্দের উপক্রাস

হে মহামরণ ! রায় চৌধুরী

(বিনেনার চিত্রাটিত)

নলেক্ষার রাপ্রেট্রীর

মহাকাল স্পুৰ্থ অভিনৰ উপক্ৰাস। अ॰

অধীরকুমার চৌধুরীর

এপার গলা ওপার গলা

ৰুছৎ ৰিভিত্ৰ উপজ্ঞাসেন ১ম প্ৰবি আৰু

শৈশ চক্রবর্তীর

বছবৰ্ণে বিচিত্ৰ ক্তিমুখ্য দ উপহারের বই যাদের বিয়ে হবে বাদের বিষ্কে হল (অ সং) এ•

নশগোপাল দেনধণ্ডের

যোবন জলতরঙ্গ

অক্সপ্র চিত্রমন্তিত নাট্যপ্রচছ। ১।•

नदिन्त् न(ना।भाषाहरू বিজয়লক্ষা

۲۶

शा०

মক্ষর চিত্রন্তিত উপস্থাস। ২৸• मरबाककृषात्र बाहरशेषुत्री मननाषि ।

১৩৫২র সেবা গল্ম

8 অচিপাকুমার, অংশাপ্নী দাবী, তারাশকর, শ্লেমেল্র, বিভৃতি মুপো, বিভৃতি शान्त्रा, मानाक रक्ष, मानिक गल्ला।, माताक बाग्नरहोसूबी, मातन्तु त्याव. वात्रां मानाम, मात्रांप्रण मह्माशायात्र ७ श्रतां । वार्यंत्र मंत्र ।

মেজর সভ্যেন্দ্রনাথ বহুর

जाशानी वसी विविद्ध २।0 रमधक निरम आक्षाप-हिन्म मरम हिरमन, তার ব্যক্তিগত রোমাঞ্চক অভিজ্ঞতা।

নারায়ণ গলোপাখ্যার অভূতির

প্ররাগ

( সিনেমার চিত্রান্থিত )

বনসুলের নুডন বই

আরও কয়েকাট ১১

গোপাল ভৌগ্রের

व्यथम मशैष्ट्रद अनक्षण जी १२-চিত্র। স্কাধানের সম্ভদ্ধ প্রশান-निरंतमन । दृष्ट्यांभा हिन्द ।

ললিভকুষার চট্টোপাধ্যায়ের

বিপ্লবী যতীক্রনাথ

অ্লেখ্রে পুল্লের দক্ষে গুছে বিপ্লব নেতা যতীক্স মুগোণাধ্যায় প্রাত্মধান করেছিলেন। যতান্ত্রাপের মাসা ধ্রেক ছুপ্রাপ্য काला वह भीरम-कथा उठमा करताइम । **पूर्णक छतिर कालद्वक**  ভূপগাটক রামনাথ বিশ্বাদের

ভাগু ভামণ ক∤হিনী নয়, **জাপান** সম্বন্ধে অনেক বিস্ময়কর তথা।

Glaines armitetation

হারাণো পুর চৈতালী ঘূণি ১**৯০ ঘীপান্তর ১॥**০

व्यव्याद माखारमञ

তেরো নম্বর বসতি আগতন্ ২, সাক্তাহ্ন ২, क्रमा ଓ क्रामा शा॰ शकडीर्व २, করান্ত ২, অঙ্গরাপ ২,

অচিস্তাকুষার দেনগুপ্তের

কার্ট-থড়-কেরাসিন ১৮০ আসমান জমিন 210

শ্বেমেন্স মিত্রের

ভাবীকাল ২৮০ কুভিয়ে ছড়িয়ে ২ অমখনাথ বিশীর

বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য 2 ভাকিনী পিরিহাস বিজয়িত্তম্ (নাটক) ১০০

यभक्षा अञ्च

নএওতংপুরুষ ৩ বনকুলের গল্প ২, দশভাগ ২৮• ভুয়োদর্শন ৩

**ज्यानाय गरकाशामारद**ब

আশাবরী ৩া• রাজপথ ৪১ অষ্ণতক ৩ मिक्नेज 8II· ব্লাজ্যপথ (নাটক) ২, মাণিক বন্যোপাধায়ের

দিবারাত্রির কাবা চিন্তামণি ১৫০

আজ-কাল-পরশুর গর नविष्यु वःन्गानाशाद्वव

বিষেৱ র্থোক্সা ( গ্র দং ) ৩ পঞ্জত ১৮০ ব্যুমেরাং ২॥• (शानन कथा २॥ नानभाषा ।।

रासनी मृत्यागायात्त्रप জ্বলে জাগে তেউ ज्ञानीदयो वटर बीट्स ३॥० REAL GIRTH

শতক্রপার্টের সেরের 2110 ভুলি নাই ২১ সৈনিক ৩॥০ ওগো বধু পুস্করী ZINO गुज्न थे जोट भः झीवन भाः ভুগুল নিশার শেষে নরবাঁথ ২্ বনসর্মর ২॥০ প্রথিখী কাদের হ नावायन भःजाना बाद्यव

সূর্য সার্রাথ ৩ वर्ग मोजा २॥ • जित्रत्र-जीर्थ २॥ • प्रःमागम २ বীতংস भरवन्यु रचारवन्न

काटना ब्रख्ट २५० এই সীমাত্তে डांक बिट्रा बांडे ( क्यू गर ) कवानी भूषानां गास्त्रत একালিনী নারিকা 2110 ৰনৰা দ্ৰোগাধানের তোমান্তই ২১

#### 

## वालिशक्ष वराक्ष लिबितिए

বালিগঞ্জ ব্যাহ্ব বিল্ডিংস, গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাডা

### নিম্মলিখিত হারে কেবলমাত্র স্থায়ী আমানৎ গ্রহণ করা হয়

৩ মালে শতকরা ১॥• টাকা ৬ মাদে শতকরা ২, টাকা

১ वर्शत्त्र " " ा• " २ वर्शत्त्र " " ४, "

७ वर्गरत , , । ।। , , । । । । । । । । । । ।

১০ বৎসরে শতকরা ৬, টাকা

ম্যানেজিং ডাইরেক্টর্ঘয় ঃ

প্রোফেসর এন, সি, মৈত্র

ডাঃ এস্, এন্, সিংহ

## শিল্প ও বাণিজ্যের সম্প্রসারণে

## मि छ्गनी वराक नियितिए

৪৩, প্রমতলা ব্লিট, কলিকাতা। কোন-ক্যান ২২৬০-৬২, ২৩৮৯, ২৪৪৫, ২৪২৭

আর, এম, গোস্বামী

ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. স্যাত্রভিক্ত ভিত্তভক্তর।

### গোপাল বাম

क्छ রোগের অঞ্জিদ্দী, পচন নিবারক, বীজাগুনালক মহৌবধ

, কারবাজন, চুলকানি, খোস, পাঁচড়া, ছঃসাথা পাল বা, কাটা,
াড়া, হাজা, বিছার কামড় প্রভৃতি সর্ক চর্মনোপের বীজাপু সমূলে
নই করে, আইডিন ও বেজিনের বদলে ইছা ব্যবহার করুন, ইছা
ব্যাহের আলা ব্যপা বা কাপড়ে লাগ লাগিবার তন্ন নাই।

আঃ ২ টাকা ৮ আঃ ১॥০ টাকা ৪ আঃ ১ টাকা
ভাক মাণ্ডল খড্ডর

গোপাল ইভাই

েএ, ইক্স বিবাদ রোড, বেদগাছিলা, কলিকাডা ক্ষম কানিভানার ও একেট আবস্তুক সম্ভশ্ৰকান্দিত আধুনিকতম উপস্থাস 'বিপ্লবী ভক্লণী', 'পরকীয়া' বিজ্ঞয়ী প্রেমিক খনামণ্ড দেখক

প্রাণারগোপাল বিচাবিনোদের

## ए नाबी बर्गायशी २॥०

ৰীবৰ বানতৰ চিত্ৰ। মহতপূৰ্ণ নামী-চন্নিত্ৰের অভ্তপূৰ্ণ নিখুঁত কিন্তেৰণ।
The story holds our attention, The characters have been portrayed with distuictness.
সমন্ত সমূহাত পুন্তকাজায়ে পাওয়া বাষ



BUH SCOR DE

- ★নিওসিড স্পর্শ করলে কোনো পোকামাকড়ই বাঁচে না
- ★একতিবার স্পর্শ মানেই নিশ্ভিত খতুয়
- ★সান্ত্র ও গৃহপালিত পশুপাথির পক্ষে ক্ষতিকর নয়

নেয়াৰ গাঁহিৰি ইন্দোলিলাইন্ত্ৰৰ বিচ কেলিল ঘটিক লিকল প্ৰোক্ত কাৰ্যক কৰ্মী



त्राप्तिक का देश हैं। देशप्तिक का देश हैं। देशप्तिक का देश हैं। देशप्तिक के देश कारण क्षित्रमा = উপন্যাস =
্লোগীল মুখোগাগানের উপন্যান

क जिए (२ ग्रमः)

ক্রি**ক্রাসিনী**্ নিশীপ্রদ্বীস্থ। <sub>ন</sub>াদ্ধ **উঠে**ভিল গগ**েন ৩**্ ু বৃ**দ্ধাৰ** বমুর (২৪ সং উপ্রায়)

पूर्याणां ७ पूर्यायूथी २।० ज्ञानक भरवाशाधाव (२४४१:७४७) न उद्याणां १ ज्ञाकान-कूर्य २० अनवको (मवीव

भिर् पिष्ठ (२३ मः) २५

কৰু নেনজনের বিজিতা ১॥০

ববদ্ধ বেবজ শাখতা ২॥০

কাণাপক চাক বন্দো।পাধান্তের

ক্যাৎসা ৬ যাতাসহচরী ৬

মানিক ভট্টাচার্যা

াতি ও বিভূতি (বা বাং) ২১

নালনিকার সঞ্চপ্রকাশিত উপস্থান

## ৰ্ণী হাওয়া ২১

হারেন দত্তের
নি গ্রন্থি ২০ বপু অমিতা ২

ানের অলুছায়া

ক কেন ব্যাবধান ৩

দেবদাস বোবের

অমৃত সাধনা

২

(বাহির হইতেছে)
টেক রামনাথ বিশ্বাদের
নামের বিদ্যোহী বীর
নামক বাজপেন্তী প্রশীত
ভিকির ১০০

প্রবন্ধ ও সাহিত্য =
 নেডাকী হঙাকজ্ঞ বহু প্রণীত

Dreams of outh Inquest of the New 3/-

ম্বনেশ ও সাহিত্য (২৯ শং) ২॥০
মোহত মনুন্দানের বিচিত্র কথা ৩॥০
ডলানকর দত্ত কারাজীবনী ১॥০
নলিনী চার দত্ত ভাবী সমাজ ২১

নলন ৬০ পথ ও পার্টিখ্র ২ িখেবর লাস ও পার্টিখ্রেন সেন

রাষ্ট্রপতি পুভাষ, বিপ্লবী পুভাষ ও আজাদ হিন্দ ৩ প্যারামোহন মেনগুরু সংপাধিত

भागातिक सम्बद्ध गुल्लाहरू विकास है कि लिक्छन १०००

पाईटकटनाव (स्थान विश्ववि रे॥०

## जी**रनजका**।

(ত্রিশ বংসরের প্রবীণ শিক্ষকের অভিজ্ঞতা:

विक्रयनान हत्हाभाषाय

विद्यां लिष्ठे विद्यानाथाः ।। ०

भाष्मी यूटकत तीरिमीणि १० गविक जातमानाका व कुका ७०

मरहता चच मदिक ४ दनेशिरशा ७

শৈলেন সিংহ প্রণীত ক্রি ভিলিকা ( শেমিজাবেদের বকান্তবাদ )

অমরেক্সনাথ শন্তের

## वकानाबरपरम ५०

( ছেলেনের আাডভেঞ্চার )

= অভিনয়োপ্যোগী নাটক = অমূত্ৰাৰ দেনের

वाङ्डिन्नी(२मर) १० शेरतन मूर्यानाधारतत

প্রকাসী (ব্য সং) ১॥০ উৎপদেশু সেনগুপ্তের

পার্থসারথি 💀 সিম্বুগৌরব ┅

গৌল্স দেনের ডাক্তার ১॥

ফ্র্বীত ছাহার র্বাদাপ্রসাদ ১০০ জ্যোনাথ কাবাতার ব্রক্তসংহার ১০০

यरनाथ शक्तीः अकिशानिनी ।।०

সতে শ্রাক ভর অগ্নিশিখা ১No

मक्यथ बारम्ब अकान्तिको ॥०

निवारे क्षानायंत्र मिश्रीम ॥०

শংস্ক গুধ প্রণীত
ভিপুত্রলভান (ধ্য গং), উত্তরা
(৪গ গং), মহারাজ নন্দক্সার
(৪গ গং), চত্রন্থারা (২য় গং),
রলজিৎ সিহে (২য় গং),
অভিযান, কক্ষাবভার ঘাট
(য় গং),রাম্ন গড়, মুণালিনী,
গ্রন্থাবভরণ, অর্গ হতে
বড়, শত বর্ষ আঙ্গে,
সোনার বাংশা, কমলে কামিনী
দাম প্রভোক্থান গা॰

ছেনেদের নাতিক ( স্ত্রীভূমিকা বর্জিত ) কেশব সেনের

অভিমন্ত্রা, দেশের ছেলে রাখাল রাজা,জয়পতাকা একলব্য সাবিত্রী(মেমের) দক্ষণায়ন্ত্রন দেশ্বর

ভক্তের ভগবান, ভরত

গ**ৰেন্দ্ৰকু**মার মিত্র বীরবালক, সীভা (মেরেদের) দাম প্রভ্যেকথানা।৮/• হিদাবে

বিষ্টেশন পাস্তথ লিভেন্স পোৱৰ

ব্যবাদ বুদের আঠ সাহিত্যিক ব	
প্রকৃতির পরিহা	म २५
মন প্রন	21
় যার যেথা দেশ	8  0
অজ্ঞাতবাস	810
কল <b>ন্ধব</b> তী	8\ ;
ছঃখ মোচন	8110
মর্ত্তের স্বর্গ	810
অপসরণ	4
বিন্নুর বই	\$10
জীবনশিস্পী	510 ,
ইশারা	210
আমরা	510
নৃতন রাধা (কবিডা)	\$10 L
আগুন নিয়ে খেল	١٩
পুতুল নিয়ে খেলা	
গৌগীক্রমেহন দ্খোগাবাহ ভারুণ্য ৩্ পাস্থ	iel on•
নিশিবিনী যা•	(Of Oils
हैना प्यतीत	
যে ঘরে হল মা খেল। ক্লনিকের মৃঠি দের ভরিয়া	7 pt 0 d
ডা: পশুগতি ভট্টাচার্য্য	>40
পদব্ৰজা	8
পরমারু ।। ॰ युक्त था वा	8110
ক্ষ্মীপের রাণী	ભા•
व्करमय दश	
बर्बा एबा ए चादबा चटनत	<b>48/</b>
कांद्रना शिक्ष्या - जानन	1 21.
পারিবারিক ৩৪০ পরস্পর রূপালি পাখি ১০ বাসর হুর	Oli -
· বস ওয়াজে জানি	70.
ভাঙা বাৰা	रे। वि

विमडीखनां र र বিজ্ঞান ও দর্শন হৰোৰ বোৰ শতভিবা 21 কালপুরুষের সাত পাঁচ ২৪০ मेर्निक वटकार्गामाथारवव সহরবাদের ইতিকথা ১ नात्रात्रन भटकानाधात्र मया ७ (अ 50 **क्ट** गत्कनाथ गटका गांबाात्र অভিত্তান ৻ অন্তরাগ ৪৮০ বিদুষী ভাষা 2110 যৌতক ৪॥০ অমলা ৩ 110 বনকুল वग्राविख ১ मिद्धीक शा-শ্রীমধুসুদম ৩, বিভাসাগর ৩, 50 mm 100. ৰৰগোশাল দাস চলতি পথের বাঁশী 2110 **হে আত্মবিশ্বত** >110 নিশ্বপথা দেবী 010 এভাৰতী দেবী সরস্বতী ইসাডোরা ভানকান আমার জীবন 2110 শচিন্তাকুমার দেনগুত্তের নৃতন উপস্থান রাহ্যুক্ত বৃদ্ধ ও ছজিকের পটভূমিতে বিকাশ্ত বেশ ও বিশ্বান্ত সমাজের আলেবা। আন্তনের वक्ता लथा। ৰাশ-ভিন টাকা কালো ব্ৰস্ত »

থাকান্দক ৩। ০ পলায়ন ৩॥ ০ ন্বণীতা ঋ• উর্ণনাভ ঋ• वयावचा ॥• অন্তব্যুক্ত ১॥• टेननवाना (यावसात्रा

বিজ্ঞাত হাত বিশীভাদি সাত

निनि विदेश अनेष যে শুভধনে মম ৩।

विकृष्डिकृत्य करकांगायात

णाः नत्त्रमध्य *(नवश्य* त्रविम माहे।त ভারপর ৪, মার্মকার্য এ। ভৱনী ভাষ্যা Ollo অগ্নি সংক্ৰাৰ 2 110 বেভারে বর ৩০০ প্রহেলিকা ২০০ তিকিবনাম তাক -Ollo অদাদ ভটাচার্য

धकि वृष्ण्य **21.** वाखद्वत प्रभुक्षा 15

210

>110 /

**240** 

2110

ho

त्य कून ना कृष्टित व्यवद्र नाम क्ष

পলাশার পরে শচীশ সেন

क्रननी २ अवरात्माहम वानही

প্ৰমত পুৰিবী কুমারী অনিতা অক্ত नवक्त हेमनाय

সঞ্চিতা

मकक्रम क्रीडिका २ , अधिवीमा श ক্রিক্তের বেদন

वारमन कोम्बा পতিব্ৰভা (नाठक) বিধারক ভটাচার্যা

মাটির ঘর বিশ বছর আগে

मनैखनाम रह द्यभन्ता

वासिनी कड আপট্ৰতেউ ( নাটক ) वरोजनाय देख

থার্ড ক্লাশ

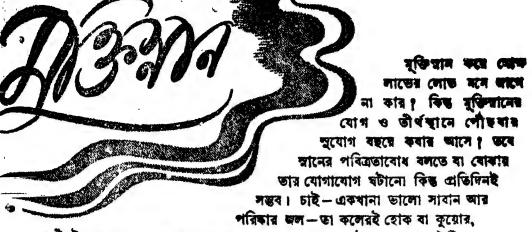
রবীক্রকুমার বস্থ

তবলা বিজ্ঞান ও বাৰী প্ৰজ্বার স্লিক ও বাৰীসুবাধ

पत्रालामका (भा २॥० (सा २।०

কুমার শচীৰ কেবকুলের बटवर जिल्हा

RHO षानामक निध्स আবিৰ্ভাব ১৪০ অনিভার জোনং



नमीदरे राक दा भुकूरतत । आद छाला मादान वनएउरे मरन भए। উठिड 'রেণু'- কারণ এমন স্বলভে এত ভালো সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অৱ মাথলেই 'রেণু'-র প্রচুর সুগন্ধি কেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ পরিভার করে মনে রেখে যায় একটি শ্রিপ্প পবিত্রতার অমুভূতি। তাতে মোকলাভ না হোক তৃপ্তিলাভ य अनियार्थ गरमह तिहै। ভরাক্স **@** 

সোল সেলিং একেট—ভরিএটাল মার্কেটাইল কোন্দানী, লিং, ৩০ এ & বি, এডাগারিত্য রোভ

্ সাউৰ কোন—৮৩৪

## कालकाछ। नामनाल वाङ

### —লিমিটেড—

হেত অফিস: ক্যালকাটা স্থাপনাল ব্যাহ্ব বিভিংস মিশন বো, কলিকাতা।

অসুমোদিত মুলখন ২০০,০০০,০০০ টাকা আদাস্ত্রীক্ষত মুলখন ৫০,০০,০০০ টাকা বিজার্ভ ক্ষাণ্ড ২৩,০০,০০০

টাকার উপর

	<u></u> गांथीमगूर	
বাহলা	<b>উভিশ্বা</b>	মুক্তপ্ৰদেশ
<b>কলিকাতা</b>	क टें क	কাটরা
<b>বঙ্গালার</b>	আসাম	বেনারস
ক্সামবাকার	পৌহাটা	বেরিলি
ক্যানিং ট্রীট	ভিজ্ঞপত	মীবাট
<b>হাটকোট</b>	मध्य अदयम	ব্যাগ্রা
হাটখোলা	ও বেরার	पिझी
<b>ভ</b> ৰানীপুর	নাগপুর	চাদনী চক
কালীখাট	के वें अपानी	স্বর বাঞ্চর
বালিগঞ	सन्दरमभूव	বোষাই
চাৰা	জন্মলপুর ক্যান্ট	কোর্ট—বোম্বাই
না বাহনগঞ	অমরাবঙী	কাওনার বোড
শয়ন্দ্রিংহ	রারপুর	कगवादमदी
চইপ্ৰাম	শান্তাজ	वाहरमनावाम
বরিশাল	শানাভ	মন্তটি মাকেট
चुनना	পাঞ্জাব	<b>रवा</b> हे
করিনপুর	नाट्य	উত্তর-পশ্চিম
ब्राक्ष गर्गा हिया	রাঙলালশিকি "	नीवास अदम्ब
<b>भग</b> ना ३७%	অমৃতস্ত	শেশোয়ার
আসানসোল	मुख-अटपन	বেলুচিছান
_	गटको	কোনেটা
বিহার	वाभिनावाष	রাজপুতানা
শাটনা	कार्गश्रुव	আ জমীয়
পদ্ম	মেরন রোড	সিক্ষ
मकः क्यु भूत	এশাহাবাদ	ক্রাচী করাচী

লগুন এক্ষেট্য: মিজ্ল্যাণ্ড ব্যাহ্ম লিমিটেড "কালকটা ভাশনাল"-এর সেভিংন্ ব্যাহ্ম একাউন্টাই মতিশয় জনপ্রিয়।

ৰাত্ৰ নশ টাকা ক্ৰমা দিয়া সেভিংস একাউক্ট থোলা বার। শতকরা ১৯০ টাকা হাত্রে হুব দেওৱা হয়।









জন-কল্যানের চিরন্থায়ী অধিকারের গৌরবে ধনা/

লিলি বিষ্কৃট কোং :: কলিকাতা

## পড়িলার মত ও উপহার দিবার ভাল বই

## সুভাষ আলেখ্য ২া

স্বভাষচক্রের জাবনের কয়েকটা বাণী-চিত্র পরি ক্ষনা, চিত্র-সম্পাদনা প্রকল্পচন্দ্র পাহিত্য ( Piciel )

## সত্যের সন্ধানে

মহাত্মা গাড়ার ভারনা সংগিত একখানা এলবাম পরিক্রনা ও চিত্রাকন প্রস্থানত বাহিতী (পি, সি, এল)

श्रवश्व । भगोदलां हना

## রবীজ দাহিত্যের পরিচয়

দ্রাস— থা০ জীকা ডাঃ শচীন দেন ববীশ্রনাথ স্বয়ং এই বই পড়িয়া প্রশংসা করিয়াছেন

## রবিরশিয়া সকত পাত

২র খণ্ড ( যন্ত্রন্থ ) চাক্ষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রা**নীত** 

## গর ৭ চন্দ্র

ডাঃ হ্ৰোদ সেনগুৱ প্ৰণীত

কাৰ্য-সাহিত্যে

। रिकल मधुमूपन

কনক বন্যোপাধ্যার প্রণীত

ীতা ও সরমা সুদন কাব্য-পরিচয়



8

## Constituent Assembly of India 10/-

By Dr. A. C. Banerjee M.A. P.R.S. PH.D.

## CABINET MISSION IN INDIA 6/-

By Dr. Banerjee & Bose

History of India

12/8

By Dr. N. K. Sinha M.A. P.R.S. PH.D. Dr. A. C. Banerjee M.A. P.R.S. PH.D.

Holocaust

4/8

Story of the Second World War)
By S. L. Ghose

## SCIENCE OF PALMISTRY 7/-

By Devacharya M.A.

## **जा**णानी यूरम्ब जारख्यी (१)

বিবেকানন মুখোপাধাায় প্রনীত

### শতাকীর সূর্য ৩॥০

রবীক্রনাথের াবনী ও বছমুখী প্রতিভার আগোচনা শ্রীদক্ষিণা বস্তু প্রণীত

প্রেম-গীতিকা (ছৎকুট শ্রেমর কবিতা) ২॥০

## (मान) त वार्वा २॥

গরে বাংলার সম্পূর্ণ ইতিহাস কংকে বন্যোপাধ্যায় প্রনীত বীরের দলা (ভাটদের জয়)

দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ

स्टिशांविका २. गांकिक शिका **१०**०

ঁসহজ ম্যাজিক য'ন্তুসমাট শি, দি, সরকার প্রণীভ

व्यवशा जी ( त्रीकृत्यव महिना ) वित्रांशांत्र प्राप्त (त्रोधांत्र स्टिप्त

19

20

## ममनव पर्छव छेलनाम—(पर्ट्य क्या—०

				1	
मन्धर परखर ै जन्मका सम्बद्धाः		থাওভোৰ ভট্টাচাৰ্য্যেৰ	ı	চাক্তক্ত ৰন্দ্যোপাধায়ে	4
রজাত বর্ণা	0	হাওয়া বদল	31	দেউলিয়ার জমা খর	5 2v
সব্যসাচীর প্রত্যাবং	্ৰ চা	পূর্বশনী দেবার	• •	বিয়ের ফুল (২য় সং	•
यगीमि गद्गीयुत्री	शा०	অভিশ্বা	7110	লোতের ফুল (২৪ গং	7,
আগুন ও মেয়ে	शा०		9110	मानिक यत्सानिशासारक	
প্রভাবতী দেবী সরম্বর্ত	ी ब	শাশালতা সিংহের		জীবনের জটিলতা	21
শবোর প্রদীপ	રા10	সহরের মোহ	21	ধরাবাধা জীবন	2110
নীড় ও বিহন্দ	રા10	শৈশবালা বোষজায়ায়		र्मानगान रत्नाताकार	
গুলার ধর্ণী	२॥०	বিনির্ণয়	31	<b>অ</b> পরিচিতা	0
ঢেউয়ের দোলা	शा0	অক	31	মুক্তি-মণ্ডপ	२॥०
মাটির মায়া	31	<b>শঙ্গাপুত্র</b>	31	পৃথীশ ভট্টাচাগোর	
দীপের তালো	31	অভিশ্ব সাধনা	0110	পতিতা ধরিত্রী (২ব স	) २॥•
সৌরীজ্ঞমোহন দুংখাণাধ্য		র্ডীন ফারুস	01	শিবরাম চক্রবর্ত্তার	
রাহুগ্রন্ত শ্দী	₹110	শিশা ২॥০ অবা	क २,	হর্ষবর্দ্ধনের হর্ষধানি	16
· নব নায়িকা	श10	ৰতীন্ত্ৰনাথ বিশ্বাদের		বাবুম-বুবুম	d
অনেক দূরে	21	সাধের কাজল	शा०	আমার ভূত দেখা	16
নবকথা সি শ্বনোরীন্রনোহন ম্থোপাধ্য শ্বন্ধ ধরপের এ্যাভ্রে উপস্থাস ১। অর্থসনর্থম	ায় প্ৰণীত	বৈচিত্র্য প্রত্যেক উপ ১ ফ্রন্থ্যাভক্র ২ ব্রক্ত-শিশাসা	পূৰ ঊ থাসে ;	চ্ডেঞ্চার সিরিজ শক্তাস। র মূল্য ১১ টাকা । ভীনাদ্যার ইক্র । জীবান্ত-কল্পাল	क <b>्ष</b>
२। जाताभवाः	ri	• রহস্ত-বিক্তীফি		া। পরীর শাহাত্ত	
৩। ইরাবতী	1	ে <b>ওপ্ত-চক্রান্ত</b> সেয়ভান-স্কিন		৮ কথ্য-মাহানী ১ পুনের নেশা	
8। श्रेषा		• বোজার খাড়ে			
৫। উপকগ্ৰ		1 মু <b>ভ্যু-প্রকেলিক</b>			
७। हुना		<ul> <li>মর্লেশ্র মারার</li> <li>শ্রহ-সংকর্থ</li> </ul>		र नोम गार्गात रूक मी	
१। अयि-मनारे		› মৃত্যু-মৃত্যুক্ত		॰ তিমৃতির চক্রাভ । ফিক্স্থ্ কল্ম	
৮। "১"কার		১১ পুলের-জের		। মতের প্রতিশো	
ত। ত বাস বিশায়কর গ্রাহ। অভিনৰ রচন	riradam i	১২ বস্ত-ভাশুৰ	-	। মরপক্রী	
कारिय-मर्कम मृज्यक्त प्रिमांत		১০ মুজ্যুচক্তে মাস্ত্রা			ą
्रकान देशकान-वृत्रा		>ঃ শিশাভন্যা <b>েশর</b> ২ঃ	1 Sent	म्हा <del>ंक</del>	



## খাপছাড়া

( গল সংগ্ৰহ )

खुनीन कान्त्रनरशा गांग—५॥०

জ্বততর পরিবর্ত্তনের মূথে বিচ্ছিত্র ঘটনার সমাবেশ। তৃচ্ছ অসংলগ্ন মনগুরের উপর আলোকপাত

— **প্রাপ্তিস্থান** — শ্রীশুরু **লাইব্রেরী** ২০৪ কর্ণওয়ালিস ষ্টাট, কলিকাতা

### বিনাসূল্যে ধবল

বা শেতকুঠের ৫০,০০০ প্যাকেট

উবধ বিভয়ণ ভি: পি: গরচ। ১০ আনা। ঔবধে উপকার না হইলে এই
প্রকার প্রথমে বিনানুল্যে ঔবধ বিভয়ণ করা সক্তব কিনা ভাষা আগনারা
বিচার করিবেন। অনর্থক অর্থ ব্যরের পূর্বে ঔবধে উপকার হইবে কিনা
বাচাই করিরা লউন। কুঠ ও বাতরক দকণ, গাত্রে চাকা বাগ ও
ক্রেনিকি লোগ, হত্তপাদির অকুলীসবৃহ বক্র, মুখ, নাক, কান কোলা
বিক্রোধ নিরাময়ের কক্স পত্র লিবুন।

লালিখা কুণ্ঠাপ্রেম—কবিরাধ নীবিনরণত্ব রায়, বৈত্তপারী, বাচপাতি ংবং হরপঞ্চ রোড, পো: বালিখা, কোনা হাতড়া। কোনা: হাতড়া, ১৮৭ রাক উধ্ধানর—০১সি, ছারিসন রোড, কলিকাতা।

क्राध्यांती कवण

পুরুষকার ও দৈব শক্তির

অধীন বলিরা
ভক্তিসহকারে মত্রপৃত কবচ ধারণে মোকজ্মার জরলাত, চাছুরীপ্রান্তি
কার্য্যেরতি, ছরারোগ্য বাধির পাত্তি, সৌভাগ্যলাভ, বাবসা-বাণিক্যে
উন্নতি, শক্রানির্যান্ত ও পরাভূত করা, কলেরা, বনত, মেগ,
ভালাজ্য প্রভূতি বহামারীর হাত হইতে আল্পরকা ও অবালমুত্য
হইতে নিকৃতিলাভও অনারাগে করা বার। বজ্ঞানারী পূত্রবতী হর,
ভূত, প্রেড, শিশাত, উদ্মাদ, চোর ও অল্পিড হইতে রক্ষা পাইবার ক্রনার
বল্প। ইবা বারণে কৃপিত গ্রহ হপ্রসর হর এবং অতি দরিরও বনবান্
হইবা বাকেন। পত্র নির্মিনেই ধারণের নির্মান্ত্রী পাঠান হর।
ক্রান্তর আন্তর্ম, বৈক্যাধ্বান, কুলা পোর, (এব, পি,)

এবার ব্যাপকভাবে মা লে রি রা দেখা দিয়াছে সেজন্য

লাইতে ভুলিবেন না ইহা টনিকের কাজ করে। ট্যা, এণ্ড সম্প্র, কলিকাছা

## लारेलिजिनगाँउपात

দাদ, হাজা, চুলকনার ঔষধ। প্যাকেট /১•

## লাইলিসিন মলম

খোদ, পাঁচড়া, কাউর, পাঁকুই ও দর্বপ্রকার চর্মরোগের ঔষধ। কোঁটা। 🗸 আনা

## শিকক কেষিক্যাল

المعلاميد المراشيان المطالع كالمراها

আচার্য্য প্রার প্রকৃষ্ণচন্দ্র রামের

## আচাৰ্য্য-বাণী

シガ 単色 一少、

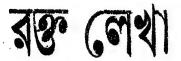
公田 単色 - 少

#### खीयूङ गणिनाम वत्नाभागास्त्रव

নেতাজী বাহিনীর সমর কাহিনী

### P-मश्शाद्य वाषाली देमनिक

দেবদন্ত প্রণীত রাজনৈতিক উপন্যাস





धीयुक अयलहरू (शास्त्र

गानिहरू वद्यदम्भ ७ शृथियो

ভারতের স্বাণীনতা লাভের অন্ত বিপ্লব-যজ্ঞে স্বাস্থাছিছিলান করিয়া বিনি দেশকে ছাড়িয়া দেশের জক্তই জাপানের স্বাঞ্চত মিলিয়াছিলেন এবং স্বাঞ্চাদ-হিন্দ-ফৌজ গঠন পূর্বক নেতাজীর হতে ক্তম্ভ করিয়াছিলেন—তাঁহার বিস্তৃত জীবন-কথা

শ্রীস্ক সভ্যেশ্রনাথ বন্ধ এন-এ, বি-এলএর বিপ্লাবী ব্রাসবিস্থাবী ২॥০

#### GANDHIJI'8

### Do or Die Mission

Edited by Sachindra Lal Ghosh.

Asstt Editor, Amrita Bazar Patrika.

Mahatma Gandhi's unique mission of peace in riot-devastated areas of East Bengal has been a source of wonder not only to Indians but to all citizens of the world, realised by many. This book sets out to explain the character and meaning of Gandhiji's mission and gives an account of his historic tour.

Paper Bound Rs. 3/- Board Bound Rs. 4).

বুক্ত করতোত্তেশন জিমিটেড,—১০১, গোণাল বম্ব লেন, ঝামাপুরুর, কলিকাডা (১)

## শারদীয় পূজায় উপহার পুস্তবগুলি অর্দ্ধ মুল্যে পাইবেন

500 " 210	स्रतम्ह <del>ळ</del> बाय	শ <b>ক্তলার নাট্</b> যক
र्गांश भारत	•	আর না কালী ২
	_	
•		क्षणा ११०
		कुलाइनी २॥•
		निक्षम ১५०
		मिर्यामा ১५०
		কালের হাওয়া ২
		ক্রির পাওয়া ২
	<b>@</b>	>#•
		ভৌতিক কাহিনী
, ,		রপসী ১॥০
		বড় মা ২্
8110 m 310		विकाम बग्नाथा २
Sllo " 210	প্রিয়লাল দাস	<b>८थनात ८४</b> ना >॥•
She m No	গৈমকুমার মুখোপাগায়	Train Lioni
	কিতিশপ্রসাদ চট্টোপাধাায়	ফুলের হাওয়া ২
২,০ হলে ১৯/০	কালীপ্রসন্ন দাসগুল	জ্ঞগবন্ধু ২্
	3110 m ho sillo m ho s	হাা৽ " ১া৽ নরেশর ভট্টাচার্যা  স ১৬০ " ৮০০ চারুলালা মিত্র বী ২ " ১ আন্তভাষ ঘোষ ১৮০ " ৮০০ ঘতীক্র পাল  ন ২ " ১ উ ১৮০ " ৮০ উ ১৮০ " ১ উ ১৮০ শতিমোহন ঘোষ ১৮০ জ ২ " ১ উ ২ " ১ উ ই " ১ উ ই " ১ উ ই " ১ উ ই " ১ উ ই " ১ উ ই " ১ উ ই " ১ উ ই শতিক্র চট্টোপাধার ই " ১ উ শিবি পাত্তে স্থেরেশচক্র রায়

क्ट्राच ১८ বিপিনবিহাতী যোষ ধীরেজ্ঞনাথ পাল নূপেননাথ বস্থ ই क्वीसनाथ शान ক্র 3 9 জিতেজনাথ বহু he/ . অক্ষরকুমার বস্তু नौना (भवी সভ্যচরণ চক্রবন্তী 3 মশ্মধ রায় 1ব্য দেবেন বস্থ

#### উপস্ত সাহিত্য बाधीय छात्र एउत অধ্যাশক বিশ্বপতি চৌৰুতীয় रवधनाप भित्यत **डा: युद्रसमाध मामश्रक्त** সাহিত্য कार्या त्रवीखनीथ 90 ভারতায় দর্শনের পার্ক্যা কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ রবিদাপিতা ৪া• কাৰ্যবিচার ৪% বিভৃতিভূষণ বন্দোপাখালের অবোধকুমার সাক্তালের ভাষাশন্তর বন্দ্যোপাধারের জীবন-মৃত্যুর মধ্যবন্তী কাহিনী বিশ্বসাহিতে। অতুলনীয় উপভাগ অপরূপ সাহিত্য-সৃষ্টি **शरशं शांहाली अस्यि। जिक** जलकरमाल वर् वनामा**ज**ना २० यवश्रव १॥० (वर्षन हेनिया (तरीव গৰেন্দ্ৰকুমাৰ মিতের **इप्रका**ध (शास्त्र নর-নারীর চিমস্তন হাদর-ছন্টের ইভিত্ত भरतनामनी बाक्यकीय शाबिनादिक বিখ্যাত উপঞ্চাসের বুতৰ সংকরণ ক্ষীৰামৰ ট্ৰাপ্সেচী ( ভুঙীয় সংস্থ বন্তবিচিত্র বাঁকাজোত ৪॥০ জটিলতা ২॥০ -- পাঁচ টাকা--यकुका १६ (पर्वीक অধ্যাপক ভামফুলর বন্দোপাব্যায়ের ভারত ও মহাযুদ্ধ বিভৃতিভূষণের ব্যচ্জ 2 8110 লিরাপমা দেবীর শৈলজানদেৱ (40) 8 গল্পসঞ্চরন কেবারনাথ কম্যোপাংগারের মনোলিৎ বহুর মাতিকথা ২॥০ नगञ्जाती বনকুলের যে দেশে জাম্মছ 2110 विजीशकुमात शहरु গ আবার প্রাম্যাস উদাসী দ্বিজেক্রলাল 8, ल्ब मरबद्ध मिळाब नातांत्रन भव्यांनाशांत्रव विवासमाम बाग्रकीयतीत নব-প্রকাশিত উল্টোরথ ২০০ জন্মান্তর ২॥০ যাৎসলোলপ TOPPID (कड़ांगी) ততীয় খণ্ড—৩॥• সৰ্শীকান্ত লাসের वामिनी कांश्व लाटमध 74 48-0110 বাংলা সাহিত্যের হাতহাস 6 ₹ 44 -Oll. ছেলেদের রবীত্রনাথ >110 04 40-5110

কিকি বাউমের

গ্র্যাও হোটেন

- (壁であている るま-

**শৌ**শাছির

7110

হাসি-খুৰি-মজা

নয়াশবের রূপকথা

প্রীরামকুষ্ণ

ভটৰ অনীতিকুমাৰ চটোপালায়েত

SMO

#### পরিনারতুক্ত ব্যক্তি হিসাবে আপনি নিশ্চরাই নিমালিখিত বি**নয়গুলিতে বিশে**ষভাবে আগ্রহান্ত্রিত ৪—

- ১। আপনার মৃত্যুর পর আপনার স্ত্রী পুত্র অথবা অফ্ত কোন পোষ্য বা পোষ্যার জন্ম মাসিক পেলন।
- ২। বার্ধক্যে আপনার নিজের জন্ম মাসিক পেন্সন।
- ৩। আপনার কর্মজীবনের অবশেষে অবসরকালের জন্ম ভবিষ্যৎ আর্থিক সংস্থান।
- ৪। আপনার কন্সার বিবাহের আধিক স্থব্যবস্থা।
- ৫। আপনার পুত্র-কম্মার শিক্ষা ব্যয়ভার নির্বাহ।

আজই কেন ব্যবস্থা করুন না ?

## হিন্দ্র ফ্যামিলি এন্থইটি ফাণ্ড

লি সি ভে ড

( স্থাপিত ১৮৭৪)

৫, ডালহাউসী ক্ষোয়ার (ইষ্ট), কলিকাভা

মহামান্ত ভারত গভর্ণমেণ্ট এই ফণ্ডের যাবতীয় অর্থাদি রক্ষা করেন। সরকারী কর্মচারিগণ তাহাদের মাসিক বেতন হইতে প্রিমিয়াম দিতে পারেন।

## প্রীঔমধালয় লিমিটেড

(श्री)

44

প্রতিষ্ঠানের ঔষধন্তলি শার্রানির্দিষ্ঠ মাগ্রায় ও প্রথায় অভিজ্ঞ রাসায়নিক ও ভেষজিশারদ

-গণ দারা প্রস্তুত হওয়ায় পর্ব্বাদ্য নির্ভরমোগ্য 💥 পর্ববরোগে হাকর ধরত

\* যানতীয় রজুদুটিতে সারিবাভরিট

🔻 সর্দ্ধি কাসি ইত্যাদিতে ভ্যবনপ্রাশ

🜟 স্প্রেত ও রক্তপ্রদর এবং যাবতীয় খ্রীরোগে অশোকারিষ্ট

🗱 यानवीत्र क्षत्रात्वारा प्राक्तातिष्ठ प्रस्त्यापुरः नानदाद्या ऐतिक



## शाँठीव डाव्छीव प्रडागव शेप्रिशाप्र

थ्यवान वही छा: अक्ट्रहरू स्वाद्य नात्रवर्ष स्टना

কত আনৰিজানের বীণধারী ছিল আটান ভারত—ভারই বিচিত্র ইভিবৃত্ত। আনে ভণে জীতে সম্পাদ—বাধীন ভারত অগৎসভার আবার শীর্ণ আসন অধিকার জরবে। ভার অভীতে একেছে সেই প্রভীভি, ভবিস্ততে সেই সভাবনা। বার অভীত এক উল্লেশ, ভার ভবিস্তত কথনো অভ্যান হতে পারে না। সেই বিচিত্র অভীত এই রচনার মুলিগাছে আলোকিত হরে উঠেছে। বাংলাভাবার ভাঃ প্রকৃত্তকে বোবের প্রাচীন ভারতীয় সভাভার ইভিহাস এক অভিনব স্কেটকার্ছ। বিজ্ঞান, সাব্য ও ইভিহাসের স্ক্রীব সংখিলা । বাব ৪

## क्लाना शिष नारे

কতহরলাত ও বিষয়নজীর ভগিনী কুকা হাতিসিংএর আছামীবনী। সরোজিনী নাইকুই অভিযতে 'একাজভাবে ব্যক্তিগত হরেও এই কাহিনী নেহের-পরিবারের ইভিছাসের সজে অলাজিভাবে অভিত ।' গভিতজীর অভিযতে বইটি সথকে কুকার 'সঞ্জঃ হবার অধিকার আছে, পর্ববোধ করাও অভায় নয়। কোখাও কোখাও তোমার লেগা এক জীবছ হরে উঠেছে বে সমগ্র অভীত আমার সামনে এসে বীভিরেছে। ডাং পরিয় চক্রবর্তীয় অভিযুক্তে 'এতে শিল্পীর কুকারেখা প্রাণ্বন্ধ হয়ে বেথা বিয়েছে।' দুশধানা আলোচিত্র। যাব ৩২



বাংলা শিশুনাছিতোর এক নথরের বই।
প্রথম থেকে শেব পর্যন্ত হদি তালিক।
করা বার, সে-তালিকা বেধানেই শেব
হোক, এর প্রথম স্থান অবধারিত। আর
সে-স্থান চিরতারী। এ তথু একটা বই নয়,
এ একটা ইতিহাসিক ঘটনা। দাম ২৬০

#### পুকুমার রায়ের অক্তাভ অমর রচনা

হ—-ব—-ব—-ল ২.
পাগলা দাশু ২॥০ ঝালাপালা ২.
বছরূপী—৩য় সংস্করণ বন্ধস্থ

## कृष्ठकावाव पिवश्रनि

বিজয়গদ্মী গতিত, রাশিরার বাধীন ভারতের প্রথম প্রতিমিধি, গত জাই আন্দোলনের সময় তার কারাজীবনের রোজনামচা এই 'সন্ধনারার বিনগুলি'। পোলাকী আড়ইতা বেকে যুক্ত; সহল অনাড়বর রচনা—প্রতিদিনের মনের কথা নিজের জক্ত লেখা। বর আর বাহির কি করে এক বিশাল উদান্ত হলে বাধা বাহ, সাংসারিক জীবনবানার বারা কী করে জাতীয় অভিবানের উদ্ভাল তরকে নিলে থাকে, তারই অগরূপ আলেখা। প্রতিত-পরিবারের বিভিন্ন আলোকচিত্রে স্বিজত। উচ্চতেশীর হাগা ও বাধাই। বাম ৩

### श्रथम ।श्रम

অচিন্তাকুমারের নিপুণ দেখনীর একটি পরিজনে উপভাস। ব্লিরক্ষ এই পৃথিবীতে একট ব্যক আর একট ব্রতীর প্রধান প্রেম। বৌকনের প্রথম সমাগ্যে পৃথিবীতে বথন বর্গ বলে মনে হয়, বেহকে সনে হয় বেবতার আরতন, বীবনবারণতে মনে হয় হ্যানৌশর্মের ইতিহাস। এ সেই প্রেম, বার পোক বেই, রামি বেই, পিপানা নেই। বীক্ষন নারী আনে হয়জো ক্ষুবার, কিন্তু প্রেম আনে শুমু এক্যার, ভার সে প্রেম প্রথম প্রেম। ভার ৬





তথ্যকার কথা , অবনীপ্রনাথের; বরেল বথন তিল থেকে পাঁচ। লগোর বিকৃতে পদ্ম লানীর হাতে হণ গাওরা থেকে রামলাল চাকরের হাতে হাতে-থাঁতু পর্বন্ধ। হরিশের লিভের উপর লালকুটি কাকা-তুরা; নিথেকাটা বাড়ি, কাবা ডকমা লাটা সমলের কোচোচান; নোটো বোঁড়ার বেহালাতে গংবালানো—একেফ ছহি ভিহিন চার। এইরক্ম ক্ষমংখা ছবি আর হন্দ নিবে হোটোবেলার আকর্ত ইতিহান। হেলেকেলা বাটালি-বাড়ুড়ি বিলে কারিগরি করতে পিরে অবনীপ্র-নাথের আক্রম কেটে সিরেছিন, নেই কাটার কাবি কুলেক্স লে-আক্রম, বাছিতে \*

## कूंित्व ना कांब्शनाय

ভেন্নই হোক্, প্রাসাদ বা রেখানাই হোক্, নির্মাণকার্য্যে নাড বিশেষ প্রয়োজনীয় নে গ্রহণ করে।

টাটা ইস্পাত

\*

ি টাটা আয়রণ এণ্ড টাল কোম্পানী লিঃ হেড সেল্দ্ অফিদ: ২এ, ক্লাইজ ট্রীট, কলিকাতা

.



### ॥ যাবাবর প্রণীত॥

## দৃষ্টিপাত

[ তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হইতেছে ]

লেথক কথার পর কথা গাঁলিয়া, ছবির ছবি
আঁকিয়া গিয়াছেন ছবির বৈচিত্তের ভূপনা নাই।
নিক্ষম নিংখাদে পৃস্তকখানির পাতার উপর দিয়া দৃষ্টি
ও মন পানতোলা নৌকার মতো ভাদিরা যায়।
ভাষার গতি ও ছল মনকে আলোড়িত করিয়া ভোলে।

—আনন্দবালার পত্রিকা

দৃষ্টিপাতের পাতায় পাতায় লেথক যে তীক্ষ বলিষ্ঠ
দৃষ্টিভঙ্গার পনিচয় দিখেছেন আধুনিক বাংলা সাহিত্যে
তা একান ছলভ। এর ভাষা, এর স্টাইন,
ার পনিধি এবং পটভূমি—প্রত্যেকটাই বাংলা সাহিত্যে
এক নতুন স্থারের স্থানা করেছে বললে কিছুমাত্র
ক্রাক্তি হয় না।

— চভুরঙ্গ

এই ধরণের গ্রন্থ-বচনা বা'লা সাহিত্যে প্রথম বলিয়া
মনে হয়। যথেষ্ট ভাষাসম্পদ, বসবোধ ও জীবনের
সর্বাক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা না থাকিলে এরপ রচনা
সম্ভব নয়।

- (F)

সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি বই লিখে বারা স্থ্যাতি অর্জন করেছেন, বাংলা সাহিত্যে তাবের সংখ্যা অত্যস্ত অল্ল, এদিক দিয়ে "পথের পাঁচালির" পরেই দৃষ্টিপাতের নাম উল্লেখ করা বেতে পারে।
—বস্তুসন্তী

দাৰ—সাড়ে তিন টাকা

নিউ এন্ড পাৰলিখাৰ্স লিমিটেড

२२ कानिः क्रीहे, क्रिकांश-3

থভাবতী দেবী সংঘটীর নতামে ও পূজা জীবনদের বা ২॥০ শভাবনীর অহ

## মিলন-বাসর ২১

সূত্র অভিথি ২, সুম্বের সংসার হারাধন বন্যোপাধ্যারের—আশ্-টু-ভেট ২: সন্মের অন্তরাক্ষে ৩, ভরক ওপ্রবাহ

याजा गर्थ २ ८ छक् अन

আশালতা দেবীর—ভুৱান্ত যৌবন ২ বীবেশর ভট্টাচার্য্যের—মুক্তির ডাক্ক ২০ স্থণীর সেনের নৃতন বই—**এ যুদ্ধের সেনাপতিরা ২** প্রবোধকুমার সাম্বাদের—কাক্তিন-স্পতা ২

দুরাশার ডাক

হেমেন্দ্রক্ষার রারের — ভূত আর অন্তুত ।।

এতাদ্বার প্রতিদোধ ৮০ মোহনপুরের শাশান

কীতেন ভৌমিকের—পুনী কে ?

স্মধ ঘোরের—বাঙলার তার্জ্ঞান

১

**बिकानी श्रकानानय->8दि, महत्र खाव राम, क**ि.

## गारिष्ण कनत्व यूनाखन यानियातः

অভিজ্ঞতালক দার্থক সৃষ্টি অজিতকুমার মুদ্রোপান্যাক্তর প্রেম ও সমস্যামূলক একথানি আড়াই শত পৃষ্ঠাই বৃহৎ উপস্থাস

'প্ৰেম নহে মোহ'

মূল্য তিন টাকা কিছু সংখ্যা অবশিষ্ট আছে! লেখকের পরবর্ত্তী উপজ্ঞাস

মায়া ও মরীচিকা

( यहाच )

প্রাপ্তিস্থান : মুখার্জী কোং ১৭, কৈবাৰ বিয়াল বেন, কৰিবাতা ও

হিন্দুখান ও পাকিসান বিবরণ নকা বাংলা ন্ত্রী কুষার বিসলচন্ত্র সিংছের ভূমিকাসহ 🗬 হ্ৰীরকুমার মিত্র সম্পাধিত इच्याना विव ७ मानगर बुना 🔍 डाका महब्रम्मनाथ निःश আধুনিক জাপান ও বউষান যুদ্ধ 🤍 (बारमांदर्गम वस्यामांशाद्यव ভারাগড়া-- থা• विकृष्टिकृष्य बल्लामाधाद्यव **ৰেঘমন্ত্ৰার**—গা• अमर्गा त्राचामीय-क्रिया-० मनिनान बल्लानां बादब নিৰ্কাগিত বাজকল্যা—৩্ पूर्ण पूर्वि मानिनी------निनित्र । नवक्रास्त्र সূৰ্তপক্তা---ং गित्रियांमा (परी मद्रपञीद দাৰ **প্ৰতি**দান—৪॥• কুড়ান

वानिक-०

নান বাবাছন গণেপ্রনাথ বিজেন

কলাকোন্তা—০
কগণি গুণ্ডেন
গভিত্বারা জাক্তবী—০
হলাক্রেত্র—০
চাল ঘত আই, সি, এস
মারা—২॥০ দেবাল্ল—গা
বিবনাথ চটোগাধার প্রণীত
অভিনব কিশোর উপভান
রাজকন্তা চম্পাবতী—২
শিনির সেনগুণ্ড ও লল্লভ ভাছ্ডীর
প্রেট হাজার (ব্রহ্

কিসলিয়াকক্—০৷

পাওয়ার অক্লাই—০৷

বৈভবাৰ বন্দ্যোগাধারের অন্দ্রনিজ্ঞা—০

হবীৰচন্দ্র ক্লাগাধারের

ক্বাব—২৯০ কিরপ্রেশা—১॥০

হবিসাৰন ব্যোগাধারের স্ত্রীলক্ষী—০৷০

অসমঞ্জ ব্যোগাধারের

অসমক মুখোপাধারের চৌ চৌ—৩, মাটীর অর্গ—৩৷• ভিনকড়ি মাষ্টার—৩ নোহিতনাল চটোপাধ্যর স্ব্যুসাচী—থাত হ্যাভতকার সিরিল—বলপতি নন্দাহিত > । রমেন ও রেখা ২ । রেখা কোথার ৩ । ভোলামাথ কে ৪ । নীডিল কেম ৫ । পিনাকীর জন্ম ৬ । তুঃলাহ্যসিক অলোক প্রত্যুক্থানি ২, টাকা করিলা গৌরালগোপাল সেম্প্রস্থ

हित्स्य म अक विषे करत्रहे—१।• बूजत शर्थ बूना—२

প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর **জ্বান্ধসের চাঁড় আ**ব্যোদকেশ কল্যোপাধ্যারের

উদয়াচল—২ কারামুক্তি—৩ ব্ৰদেৰ বহন—শ্বেভপঞ্জ—২ প্রেদের বিচিত্ত গত্তি—২॥•

বিকারত্ব মনুমনারের হাডের নোরা ২া০ দিলেহারা ২া০ স্বপ্ন পরিবীভা ২া০ ত্মেহানীয় ২া০ কেশবচন্দ্র ওপ্রের

একশ' সভের ০ লালভুমা ২॥• গৌরানগোপান কল্যোপাধ্যার বুকের ঋণ ১॥•

वरत्रस्य मारेट्यत्री-२.8, वर्गस्त्रानिम द्वीरे, वनिकांछा

## ण ए न

विन्तूत्र (वदम्-०

विषमाथ ठाडीलाशास्त्रत

বৈষ আশা—২, প্রতিক্তাস—৩,

(উপস্থাস) গোপাল হালদার

এই উপস্থানের প্রথম পর্ব শতান্ধীর স্রোত বাংলা সাহিত্যের এক অপূর্ব স্থান্ট । বিগত বাংলার বিরাট ঐতিহ্নকে প্রাণবস্থ করে জুলেছেন লেখক। গভীর অন্তঃদৃষ্টিপূর্ণ এই কাহিনী বাঙালী স্বীবনের কাহিনী। দাম—সাড়ে তিন টাকা

## मुष न

(উপজ্ঞাস) সাবিতী রাহ

একদা বরের ছেলে বেরিরেছিল পথে মুক্তি-বৃদ্ধে। তারপর এক হ'রেছে নৃতন বৃগ আমিক কৃষক মিলিত আকোদানের-গা। লেখিকা এই তৃ' ধারাকে কৃটিরে তুলেছেন তার একে।

কাম—সাড়ে তিন টাকা

## शिष्ट्रवं गान ( छेलनाम )

নবেশু বোষ ১৯৩৯ থেকে আগষ্ট আন্দোলন পর্যন্ত পটভূমিতে গ্রাম্য-জীবনের একটি জীবন্ত কাহিনী। দাম—চার টাকা

### কাক্সন ( উপন্যাস )

রামপদ মুখোপাধ্যার এই ক'লফাভার সমাজ আর বিচিত্র ভার চারদিকের জগং—প্রাঞ্জল এই উপস্থাসটি এই জগংকেই পর্দা সরিরে দেখিরেছে। দাম—ন' সিকা

> শুভার কবিতা (হোট পদ-সংগ্রহ) ভারাপদ রাহা

সহজ ও বিচিত্র কভকগুলি চিত্র ও চরিত্র। লাম---২।•

আমাদের অপরিচিত প্রতিবেশী

( ভ্রমণ কাহিনী )—নদিনী ভত্ত। দাম—২ আসাম ও সিংভূমের আদিম আভিদের একটি ঘনিট চিত্রণ।

Cजांना (एकि शव) (स्वर्)

## এयूरगंब मृष्टि । अयूरगंब म

( পরিবর্জিত বিভীয় সংস্করণ )

সরোজ আচার্য্য : দাম পাঁচ টাকা

( ১ম পর্ব্ব বিভীয় সংস্করণ ) য়াহুল লাংকুড্যায়ন : দাম ভিন টাকা

কয়েকটি মূল্যবান অনুবাদ গ্রন্থ বাহির হইল

(ডা: শশধর সিংহ কর্তৃক "What are Collective

Farms ?" श्राह्य व्यक्ष्यांत )

(লম্ভিকাচক্রবর্ত্তী কর্তৃক ক্লারা ক্রেট্রকিনের "Reminiscence of Lenin" গ্ৰন্থের অন্তবাদ )

( অমল সাক্তাল কর্তৃক পুঞ্জিন হইতে আধুনিক কাল পর্যান্ত বিখ্যাত গল্পের অফুবাদ )

( গতিকা চক্ৰবন্তী কৰ্ত্ব গোৰ্কির "Days with Lenin" প্রন্থের অন্তব্যার )

### আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য মৌলিক গ্রন্থ

গোপাল হালদার প্রনীত

 শংস্থৃতির রূপান্তর তৃতীয় সংস্করণ (বিভিন্ন সংস্কৃতির ঐতিহাসিক বিশ্লেবণ) যন্ত্রন্থ

> \* বাজে লেখা 2110 ( মার্কসবাদীর সাহিত্য-জিজ্ঞাসা )

\* श्रभाषत श्रथ 8 দিতীয় সংখ্যা ( মহস্তর সম্পর্কিত উপস্থানের ১ম পর্কা )

\* फ्रेनिश्वामी ।।।॰

( ম্বত্তর সম্পর্কিত উপস্থাসের বিতীর পর্ব্ব )

# (তর্ব' পঞ্চাব ৪॥• বিভীয় সংবরণ ( মবস্তর সম্পর্কিত উপস্থানের কর পর্বা )

 পোভিয়েট ইউনিয়ন ১ বেবতী বৰ্ষণ ( বিপ্লব ও নৃতন সভাভার জন্মকথা

প্রভাৱ, ২২, ক্পিওয়ালিস ষ্টীট, 🖚

অমল সাঞ্চাল প্রবিদ্ধ

দীনা ইতিহাসের ধারা ( নৃতন চীনের অগস্ত ইতিহাস )

করুণা মুখাজি প্রাণীত

\* গোরিলা যুদ্ধের নীতি ও রীতি ১h• ( विक्रि मिट्न श्रीतिनारम्य कीर्तिकथा )

#### নীহার সরকার প্রাণীত

ভারতের অর্থনীতি

711.

5110

ছোটদের রাজনাতি ( ৪৫ সং )

7 710

(श्राप्टे(पद्म प्यर्थनीिक (२४ वर))

( মার্কসীয় দৃষ্টিভে রাজনীতি ও অর্থনীতির জটিন বিষয়বন্ধ अनित मरक ७ मत्रम जारनांहना )

### -= মহাপুজার অনবদ্য উপহার =

শ্বিনয়নুমার গলোপাগার সম্পাদিত
টেকটাল ঠাকুরের

#### षालारलं परवं छलाल ।।०

( শীন্তই বাহির হইবে ) শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত

## ঝাঁসীর রাণী

দিশাহী ধুকের প্রধানতমনেত্রী বীরাজনা দ্বাদীর রাণীর কাহিনী প্রাঞ্জল ভাষায়।

শ্রীস্থানর্মণ বস্থ প্রণাড ছোটদের আর্বত্তি গান অভিনয় "জ্ঞান–ভারতী" গ্রন্থমালা

> প্রত্যেকথানা ॥do

## • মহাকাশ

আমাদের খান্ত মহাযুদ্ধের দান বিজ্ঞানী ও বীজাণু বাংলার কুটির-শিল্প

বাংলা সাহিত্যের কাহিনী 🛊

শ্বীবিদরকুমার গলোপাখ্যার সম্পাদিত কালীপ্রসেল সিংহের

হুতোম পঁয়াচার নক্ষা

( শীঘ্ৰই বাহিব হইবে ) শ্ৰীশৈশ চক্ৰবৰ্ত্তী প্ৰণীত

100

### কালো পাথী

ছোটদের প্রাণমাতানো গল্পের বই। ছইরঙে ছাপা চোধকুড়ানো ছবি।

শীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রশীত যারা জ্বেলেছিল জীবনের দীপ ১১

বিচিত্র দেশ
বিচিত্র দেশ
সিংহের থাবা
মেরু-অভিযান
হোদল কুৎকুৎ
ভোমোল সদার
আলোকের দেশ
সাংগ্রিলার মঠে

हाउँएम् नर्काखर्थ शृक्षा-वार्थिकी-

## বাৰ্ষিক শিশুসাথী

এবারও পূজার পূর্বেই ছোটদের আসর সরগরম করিবে !!

বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকা ও নিপুণ শিল্পীরা বার্ষিকীর সৌষ্ঠব সাধনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন !!! প্রত্যেকথানা >1 : পাচসিকা কাজের কথা কাফ্রি-মুল্লুকে

লৌহ মুখোস বালক্ শ্রীকৃষ্ণ

কুট্কুটের দপ্তর চাঁদ মামার দেশ

সাইবিরিয়ার পথে

বিশ্বভারতীর বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ভূতপূর্ব অধাণক ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাধের সহকারী গবেষক অপ্র্যাপক শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্স সম্পাদিত বাঙ্গালা ও ইংরাজী গ্রন্থাবন্ধী

## সংক্ষেপিত বঙ্কিম-গ্রন্থমাল

۲۶

আনন্দর্য ঃ কপালকুওলা ঃ চন্ত্রশেশর ঃ রজনী ঃ রাজসিংহ ঃ দেবী চৌধুরাণী ঃ ইনিরা, যুগলাসুরীয় ও রাধারাণী ঃ সীতারাম ঃ মৃণালিনী ঃ বিষর্ম ঃ তুর্গেশনন্দিনী প্রভাষণান ২

### SARAM BOOKS

A dainty series of literary masterpieces in English

BOOKS ALREADY PUBLISHED
Jonathan Swift's

GULLIVER'S TRAVELS A Voyage To Brobdingnag A Voyage To Lilliput

Price Rs. 1/8 each

গান্ধীজির জীবনপ্রভাচ ১10

## মহাপুজার অনবদ্য উপহার

এতপৃথ্যসমর মৈত্র প্রণীত

## वा न क य ठ

(নাট্যক্রপ)

ক্ষি বৃদ্ধির আনন্দমঠের পরিচয়ের প্রয়োজন আছে কি ? স্বলাপত ছলে ভাগই নাটকাকারে রূপায়িত। মূল্য ১া০

প্ৰকৃষ্ণরঞ্জন মানক প্রণীত

## হরে মাঝি

ছোটাৰের অভিনৰ উপস্থাস । প্রবীণ কবির দেখনীমুখে প্রত্যেকটি অধ্যায় হইয়াছে হ্নদয়গ্রাহী। চিত্রসম্পাদে সমূজ্জন। মূল্য ১া॰

শ্রীনীগররম্বন গুল্প প্রণীত

### মহাসমরের বুকে

দিতীয় মহাবৃদ্ধের ধাংাবাহিক ইতিহাস, সৈনিক জীবনের খুঁটিনাটি কথা লেথকের নিজস্ব অভিজ্ঞতা হইতে লেখা। যুদ্ধের বহু অপ্রকাশিত ছবি সংবলিত। মূল্য ৪॥।

শ্রীউপেক্সনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত

## যাঁরা ছিলেন মহীয়সী

লোকচক্ষুর অগোচরে যে সব মহীয়সী মহিলা স্থ স্থ কার্য্য ছারা বঙ্গমাতার মুখোজ্জল করিয়াছেন তাহাদের কয়েকজনের কথা—গল্পের চেখেও স্থপাঠ্য। মূল্য ১৮০

ত্রীকার্ডিকচক্র দাশগুর প্রণীত

## आ९-गार

আজন্তবি কাহিনী ও ছড়ার অপূর্ব্ব সমাবেশ। তুই রঙে ছাপা। মূগ্য ১॥• শ্রীধীরেক্সসাশ ধর প্রনীত

## ৱঙ্মহল

আধুনিক ভাবধারায় লেখা কয়েকটি একাঞ্চ নাটকের সমষ্টি। মূল্য ১ শ্ৰীবীরেন দাস প্রণীত

## नकून भार्रिमाला

ব্নিয়াদী শিক্ষার (Basic Education)
শিক্ষিত ছেলেরায়ে সাধারণ পাঠশালার শিক্ষিত
ছেলেনের চেরে সর্ব্ব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ তাথা প্রমাণিত
সত্য। তাথারই পটভূমিকার রচিত অভিনথ
শিশু-উপক্লাস। চিত্রে ভূষিত। মূল্য ৩

श्रीवन्नविधाती ज्योष्टां वागैज

## ছড়াছড়ি

ছেগেভূলানো ছড়ার **অভি** সংকলন। তুই রঙে ছাপা। **মূল্য ১1** শ্রীকানাইলাল মুখোলাধ্যার **প্রণী**ৎ

## ভোলানাথ

মশ্মপ্ৰণী ভাষায় লেখা ছোটা সচিত্ৰ উপক্ষাস। মূল্য ১

এস, ওয়াজেদ আলি প্রণীত

## ইৱাণ-তুৱাণের গল্প

মনোরম গরের মধ্য দিয়া মোস্লেন সংস্কৃতি ও ঐতিহের কথা সরস ভাষার ছোটদের জন্ত লেখা। কুমারিত ছবি ও চোগভূড়ান প্রাক্তনে শোভিত। মূল্য ১ এগোত্ৰ দেন প্ৰণীত

## नील कूठिव गार्थ

ছোটদের মন নিয়ত অজ্ঞানা রংখ্যগোকে ঘ্রিয়া বেড়ায়।
পুরাণো নীল কুঠির বংশ্ত-জালের পটভূমিকায় এই
উপস্থাসখানা ছোটদের জন্ত লেখা। মূল্য ১

विधोरतक्षणान धत्र मन्नाविक

### ডেভিড কপার্রফিল্ড

প্রসিদ্ধ ঔপস্থাসিক চার্লস ভিকেশ-এর স্থপ্রসিদ্ধ উপস্থাসের সরস ও অন্ধ্যন অন্থবাদ; কিশোরদের উপবোগী করিরা লেখা—সচিত্র। মৃশ্য >> **बिनाबांग्रनहस्र हन्य दानी**ल

## জোয়ান অব আর্ক

বাদেশের বাধীনতা পুনক্ষারে উৎগাগত-প্রাণ করাসী। বীরাজনা জোধানের জাবনের বিচিত্র কাহিনী—ছোটজের জন্ত দেখা। মূল্য ২ টাফা

4, क्रांबं (कांब्रायः क्रिकाका (>२)

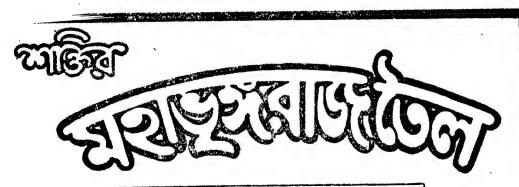


CALCUTTA









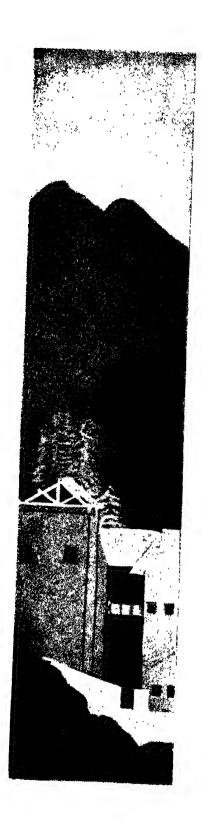
কেশের অকালপকতা নিবারণ করে কেশোছপয়ে সাহায্য করে, যভিন্দ ঠাণ্ডা রাবে ও সকল প্রকার শিরোরোপ আরাহ করে।

দারুপ শ্রীদ্মে ইহা অপরিহার্ব্য ।



পক্তি ঔষধালয় - ঢাকা







भद्रक्षिण यत्माभाशास्त्रक কালকৃঢ ۶, বিষ-কন্যা 210 ঝিন্দের বন্দী 9 ব্যোমকেশের গল্প ۲, ব্যোমকেশের ডায়েরী ۲۶ ব্যোমকেশের কাহিনী বহুর (নাটক) 210 न्कान्त्रिकाञा (हिंबनाँगे) 21 পথ বেঁধে দিল 2, পুণ্নীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের কারট कोरवामखमाम विकारितगरमञ পতিতার সিদ্ধ शिक्रिवामा (भवीत খণ্ড-সেঘ ১১ হেমেক্রকুমার রায়ের জলের আপ্পনা 21-बौदब्स व्यक्तां शांधां रवंद्र বিরহ-মিলন-কথা পুষ্পানতা দেবীর

স্থবেজ্ঞমোহন ভট্টাচার্য্যের

প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর

হ্রবেজনাথ নিতের

পরলোক সম্বনীয় তুইখানি গ্রম্থ

210

**210** 

۲۶

তীর্থযাত্রী

লোকান্তর

পারায়ণ

### 

বালিকাগণ কিরুপে পিক্ষিতা চটলে নিজগুণে চিন্দ্-স্বস্তুংঘরে সকলকে স্থানী করিতে পারিবে, ভাচাই স্থন্য প্রায়ল ভাষায় দিখিত। ত্রিবে চিত্র-শোভিত।

> দাম—চুই টাকা মাণিক বন্দ্যোপাগায়ের

র তলী

১ম পর্ক—২

প্রাগৈতিহাসিক ১॥

অতসীমামী

পদ্মা নদীর মাঝি ২২

মিহিও মোটা কাহিনী ১॥

সেমান্ত্রাক্রাক্রাক্র

(कमांब्रमांश वत्नामांधारियद আই হ্যাজ 2110 21 কৰুলভি সহ্যা-শণ্ডা 21 মা ফলেয় 21 কাশীর কিঞিৎ no কোষ্ট্রীর ফলাফল 9 আমরা কি ও কে ? 9 জগদীশ গুগের

রোমন্ত্র ১১ গুলালের দোলা ১১ অস্ক্রণা দেবব

মন্ত্ৰ-শক্তি ৪১ পোষ্যপুত্ৰ ৪১

ত্রিবেণী ৩১ রাঙ্গার্শাথা ১১ ভিজ্ঞা ২॥০ কান্ত কবির অপূর্ব প্রতিভার ন এই কাবা গ্রহখানির প্রতি পৃষ্ঠা আর্ট পেপারে ছুর্চ রম্ভের উত্তম ক্ উন্নত পরিক্যানায় ছাপা।

> দাম—হুর টাকা রবাজনাথ মৈতের

পরাজয়
উদাসীর মাঠ
গৌরীজ্নোহন মুখোপাধারের
এই পৃথিবী ৩ লভাবতী
পরকারা ২॥০ অম্বীকার ২
রাঙ্গামাটির পথ
দানকুকুমার রায়ের

চানের ড্রাগন ২|

बीलक्षे ॥० जिनभूना १

ক্রশানী ২॥০ দান বল্ল প্রতিক ২ ছোটকাকী: খোল আনি ১। খোল আনি ১। খোল-ডিল্ল সেকালের কথা ১

—নবপ্ৰকাশিত কাব্য-গ্ৰন্থ—

প্রমরাগ
ভাবে ও ভাষার, ছন্দের বৈচিত্তো এ
রদাঞ্ভৃতির বৈশিষ্টো বইখানি অপূর্বা
জ্যোতি বাচস্পতির

—্রোতির গ্রহ্মকৃ— মাসফল ১॥• লগ্রফল ১॥ সরল ভেন্যাভিয় ২. সুফোক শভক্ষ ১॥৫

## রাশিয়ার

# छात्र-सर्श

ভালিয়াটে চাংলু লোভানতে চাচ-নাইয়া কলে। এই চাহ-নাইয়াইলো লগনের নাবাজিত জীবনের প্রাণ্ডে প্রথম । আংকৃচার বন্ধ ভর্তা পানের রীতি আর বন্ধু কেই, চ-ই এবন অভ্নার হান ববন কংলাই। এই চাচ-নাইয়াতে ভীত ক্ষাপ্রই বাতে এবং নেবানে নানোবারই (বে একয়াত লাভবি ভা বলাই বারনা।

क्रम्दवन क्रमानिहार्व ।



রালিয়ার অধিবাসীরা পাডাপ্রান্তিবেশীর সভে ঘনিষ্ঠভাবে দেলায়েশা করতে পুবই ভালবাসেন। প্রতিবেশীর প্রতি এতটা অন্তরঙ্গতার নিগর্শন খুব সন্তব অন্ত কোনো ভাতির মধ্যেই সম্ভব নর। এই জল্ডেই তাঁকের সংমাজিক জীবনে চায়ের দুলা খুব বেশি। উপলক্ষ বা-ই হোক না কেন পরস্পার পরস্পারের সঙ্গে দেখাশোনা করতে গোলেই অতিথিকে চা দিয়ে আপায়িন করা হয়। রুশারেন্ত ভাঙ্গে সামোবার" সব সমরই মন্ত আকর্ষণেত্র বস্তু। "সামোবার" হলো থাতু দিরে ভৈরি ভাল কোটাবার এবং চা ভেলাবার পাত্র

বিশেষ। কঠিকরলা নিয়ে সামোবারে জল কোটানো হয়। রকবারি সন্থাকাটা একটি
লামোবার বাড়িতে থাকা গৃহত্ব মাত্রেরই গর্বের জিনিস। স্লপরা কাপের বহলে
সাধারণত লত্বা মাসে করে চা থেতেই ভালবাসেন। তারা চা-তে তুথ বাবহার করেব মা,
তবে চিনির চল আছে। মাঝে মাঝে চিনির বদলে জাম বা মধু ব্যবহার করা
হয়। নেবুর রস আর "রাস্" মিশিয়ে চা থাওরার রেওরাজও আছে। আসম্ভব্যা বাড়ি

বেকে বিলায় বা নেওয়া পর্যন্ত প্রয়োজন মত বার বার প্রচ্ কল জার চা দিরে
সামোবার ভরতি রাখা হর। রালিয়াতে প্রায় প্রত্যেক ট্রেন
লাইনেই বিনামূল্যে চা বাওরাবার ব্যবহা আছে। রুলরা চা
পেতে ভালবাসেন বললে সবটা বলা হর না,—চা বা হলে উচ্চের
চলেই না, জার ভা-ও চাই প্রচুর পরিমাণে।





#### SIG-5008

প্রথম খণ্ড

পঞ্চত্রিংশ বর্ষ

### ১৫ই আগষ্ট ১৯৪৭

#### শ্রীস্থবাংশুকুমার হালদার

নে লিন্টির হাক্ত বীটিনে আৰু সাহিত্য নেজ লিন্টি নাজির। নাজাবেশন। আরু জাবি নাজ। 🗼 🖫 আনমনে পুর্ব ৮৮০ এটার ভর্মা দলির 🧸 শ্রনি, শান্তের চন্ত্রবেশ স্থাপন্তিক পরভাগর ভারতবালা স্ব বিহু বিশ্বজন কৰিছা এই না আৰু বিশ্বিয়া আছি, এই যে পাৰ্ল এই भिन्नि ... . अधिकाभि, जादाहरूके कर्तकाभ वर्षा । वेदांत भाभिता छ আরু থেন নাই।

পানাদের পূৰ্বতিগ্ৰ– দীধারা আজ উল্লেখ্ড নাচ- থার্ল্ড-স্থান, ব্যু-বান্তব, আমানের স্বলেশের মন্সীগণ, আমানের সন্মিমচন্ত্র, व्यामातिक व्यास्थानाम- वाक्षावाक व्याप्त । नाशानिक क्यान व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त শান্যদের ব্রেশের বীরণ্ণ, হাঁধারা জন্মভূমির স্বাধীনতা-মর্জনে কালাব্রণ করিচাঙেন, মৃত্যুবরণ করেচাডেন— টারাদের জক্ষাওক আল এলা স্তল হুইছা উটি: গ্রহ। বাধ্যদের মকালের ভিতার ছারা, প্রোবণার ছারা, ক্ষেত্ৰ প্ৰতি, প্ৰতিৰে স্থাৱা আজিকার এই দিন্টি স্থাৰ ছইল, এংব্ৰাই আক নাই, বাংবোট ও বিনটি লেখিতে পাইলেন না! আমরা ধণন গ্ছীর 'নডাঃ ৬১০তন ছিলাম, টাংবাট আমাদের শিওরে আদিয়া জাগাইয়া দিয়া বলিয়া:লেন-মার চুনাইও না, জাগ্রত হও, উধার

ছ ভিগ্ন মধ্যানি, কটেট্রাল, মুয়নমান ওল্পাভাকের ছু র জোরা, প্রাপ্তার । তালের স্কেন আম কুল। । ।।।, তর্র পারিক, তা ক্ষিণকর, নগলা ্বানিল ব্যাহত হা বাল্ডামে, তালাবা ব্যাহ্ম লগতে লগতে তথা তথা 多學 制带用材料的 高調整的主 的相符 智士 的过去时 形式中央之时上

> মান্ত মার্বা ভিড কার্যা আসংহতে সাহাল্যর কর্মার, বাং (দর क्षित्र, भौगोरना काला, भागारता स्था।

> > "वैन वेश वन भार শত নগু বীপা রয়ে 모(회의 사)가(경 의생자시원(경 신력을 작대되어(주기<sup>\*</sup>

(२ १८) में १ कि महासीला ! (डायाब १६ काल महा इंडें के हिल्याक. ভূমি কোখায় রাজলে !

> "वाला भौतवन क्षत्रतार क्षणताः भवद्रक-भिड्वाः नश्च-शांचलाः भा श्रद्धम्—

মহেন্দ্র দেখিল দুখ্য কাদিতেছে।" ওগো খাধীনতার মন্ত্রদাতা গুরু, আৰু আমরা সক্ল কাদিতেছি ভোমার ক্ষয়।

> "নিজহত্তে নির্ণয় আঘাত করি পিত: ভারতেরে দেই স্বর্গে কর জাগরিত।" "Into that heaven of Freedom My Father! Let my country awake!"

হে মহাক্রি, হে সত্যন্তী ঋণি, হে পথপ্রদর্থক ! ভারতের সমুপে সেই থর্গদার ধীরে ধীরে পুলিতেলে, তোমার নীণা আল নীরব কেন ? কন্তবার কত বিপদ্-সকুল উপল-বন্ধুর পথে রজনীর অঞ্চলারে তুমি পথ দেপাইয়াড, আল তোমার প্রজ্ঞার বৃতিকা নিভাইয়া দিয়া কোন্ স্জ্ঞাত-লোকে সরিয়া রহিলে প

উপবাদে, অনশ্ৰে, কারাগারে বিশ্বনী জননার প্রতি উত্তত দশু আপনার ললাটের 'পরে বরিয়া লইলে, হে জন্মভূমির মৃক্তি-মেনানীগণ--তোমরা, যাহারা তিলে তিলে প্রাণ উৎদর্গ করিয়াছ, দেই তোমাদের---

> বিদেশার খৃতিকুত্ত দুস্য বলি করে পরিহাদ অট্টহাস্তরবে !—

ভোমরা, যাহারা আত্ম আমাদের এহ মুক্তি বাহিনীর পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়াইবে, মুকুা ভাহাদিগকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে।

শোক করিব লা। তোমরা সবাই আত, কেহ দূরে সরিয়া যাও নাই। তোমরা আমাদের মধো আতি, আমাদের হৃদয়ের মধো আসন গ্রহণ করিয়াছ, আমাদের এই চিরায়ত ফাতির মনোবাজে। অমর হইয়া থাকিবে।

এসো, আজ জননীকে আনিতে যাইবার আগে আমরা তাঁহাদের প্রধান করিয়া যাই, থাহারা স্বাই মায়ের মৃ্ভির অগ্রন্ত, থাহারা আদিয়া-ছিলেন বিমনকুল লাণিত কুরধারার পথে, থাহারা বলিয়াছিলেন, "মা ভেঃ! জননীর রপের ধ্বজা ঐ যে দিগন্তে দেগা যায়! মা আদিতেতেন।" নীরব নমস্থারে ধাান করি ওাদের মৃত্তি—

> শুধু জানি, যে শুনেছে কানে তাহার আহ্বান-গীতি, ফুটেছে সে নিতীক পরাণে— সক্ষট-আবর্ধ নাঝে দিয়েছে সে সর্ব বিষর্জন, নিখাতন লয়েছে সে বক্ষপাতি, মৃত্যুর গর্জন শুনেছে সে সঙ্গীতের মতো। দহিয়াছে অগ্রি তারে, বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ভিন্ন তারে করেছে কুঠারে, সর্ব প্রিয় বস্তু তার অকাতরে করিছে ইন্ধন চিত্রজন্ম তারি লাগি জ্বলেছে সে হোম ছতালন।"

জননী আজ রাহম্ক, কলছ-কালিমা মৃক। প্রাবশের কুঞা চতুর্থনীর মেঘমুক প্রভাতে মারের মৃথ আজ সিঞ্চলতে উত্তাসিত হইল। হে জননি, ভোষায় বারংবার নম্থার— ছং হি ছুগা দশপ্রহরণ ধারিণীং কমলা কমল-দশ-বিহারিণীং বাণী বিভা-দায়িনীং নমামি ছাং।

এই প্রণাম তথানাকে যে জানাইতে পারিলাম, ইহাতে আমাদের জন্ম সার্থক হইল, আমরা পাপমূক হইলাম। জননীর বন্ধনদশা ঘুচাইতে না পারিয়া আমাদের পূর্বপুরুষগণ মাতৃ-নির্বাহন দমনে অক্ষতা-জনিত গভীর পাপের পদরা মাথায় লইয়া পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছিলেন—
ইাহারা আমাদের মধ্য দিয়া আজ এই একটি মুহুতে সর্বপাপ মুক্ত হইলেন।

জননি. তুমি আমাদের আশীর্কাণ করে।, আমরা বেন যোগ্য ইই। জাতির মঙ্গলকে আপন মঞ্চল, জাতির সন্মানকে আপন সন্মান, জাতির হংগকে আপন হংগ বলিয়া জানিবার জান আমাদের দাও। আমাদের অফুভবকে তীক্ত করো। আমাদের মিলনকে অচ্ছেন্ত করো। জননী আমাদের শুভয়া বুদ্ধা সংগুনক, শুভবুদ্ধিতে সংগৃত রাপুন। আমরা বেন ভেদবৃদ্ধিকে, আন্ধন্ত বিগলিত শব অপেকা মুণ্ডর মনে করি। জননী, আমাদের শক্তি দাও, বীর্যা দাও, তেজ দাও,

"কমা যেথা ক্ষীণ ছুৰ্বলতা,
হে কজ, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা
তোমার আদেশে; যেন রদনার মম
মত্যবাক্য ঝলি উঠে থর-থজা সম
তোমার ইকিতে। যেন রাখি তব মান
ভোমার বিচারাসনে ল'য়ে নিজ স্থান।
অতায় যে করে আর অভার যে সহে
তব ঘুণা যেন ভারে তুণসম দহে।"

বহু আয়ানে আমরা বাং করিন করিলাম, বহু আয়ানে আমরা ভাহা রক্ষা করিব। জননি, ভোমায় রক্ষা করিবার জক্ত আমাদের প্রাণের মায়া হরণ করিয়া লও।

তোমার এই দিখণ্ডিত বৃতি—আজ কিছুতেই যেন না ভূলি—কোন গভীর পাপের কল। কিছুতেই যেন না ভূলি—বিচার-মৃচ্ উনার্য রৈব্যেরই আর একটি নাম—কিছুতেই যেন না ভূলি, কৈব্য কথনোই ক্ষমার যোগ্য নয়। স্বাধীনতার ইতিবৃত্তের শুরু হইতে শেব পর্যন্ত যে সম্প্রদায়ের প্রায় সকলেই আমাদের বিক্লছাচরণ করিয়াছে, আমাদের শক্রদিগের সহিত ষড়যক্তে সোগ নিয়াছে, আমাদেরি বছ আমে, বুকের রক্তে অঞ্জিত ফলে নির্লক্ত ইতর্তান আমাদিগকেই অপমানিত, নির্বাভিত করিয়াছে—বন্ধ্বাক্য অবহেলা করিয়া আমাদিগকেই অপমানিত, নির্বাভিত করিয়াছে—বন্ধ্বাক্য অবহেলা করিয়া আমরা সেই সম্প্রদায়কেই আত্নিবিশেবে বুকের কাছে টানিতে চাহিরাছি, ব্যাধি ছই অক্তেশ্লালণ মাহে পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। ভাহারি অনির্বাধ্ কলে আজ সর্বশরীর ক্ষতিক্তন, পরিপূর্ণ সিন্ধিয়াত

স্কুর-পরাহত হইরা গেল। অগ্নির অকরে এ ক্থা যেন আমাদের হদর-পটে লেগা থাকে।

ধৃ ঠতার দ্বারা যাভারা তপপ্তান্ধ বিশ্ব-ত্নবত্যর পথ এড়াইরা পিরা আনাদেরি সাধনলক ফলের অংশভাগী হইরা আনাদিগকে পৃথক করিয়া নিল, তাহাদের থল থল অটহাপ্তে আমরা দিগ্লাম্ব হইব না। তাহাদের কর্মফল তাহাদিগকে পাইতেই হইবে। চালাকির দ্বারা অন্তিত এই বিষয় ভোগ একদিন ভাহাদের বিসবৎ মনে হইবে। ধৃষ্ঠতার ফাঁদ একদিন ধৃপ্তিরি কঠবোধ কবিবে।

বিশ্বত দশবৎদরের কুশাসনের বিভীষিকা, বিশেষ করিয়া বিগত বারোট মাদের কুপাত মারণ-তম্ব — নানন ইতিহাসে যাহার তুলনা নাই—এ আমাদের চোও প্লিয়া দিয়াছে। প্রমেণ্ডর আমাদের চিনাইয়াছেন, চোগের জলে চিনাইয়াছেন, ছোরাচুরিতে, বন্দুকের গুলিতে দাবাণ চেনা চিনাইয়া দিয়াছেন। ঐ সপ্রাণ্ডের থকপটি আমরা মন্ত্রিকভাবে চিনিয়া লইলাম, আর কোনোদিন ভুল করিব না।

ইহার পর মেকি উদার্য এং ; লাতৃত্বের স্নেংগ্ছ্রাদ উভয় দিক হইতেই মৃত্যু, জার এ মৃত্যু কপনাই ক্ষমার যোগ্য নহে। প্রির জানি জাপ্রাত জনমতের উভত্যত এই মৃত্যু ওল্পাৎ করিবে। তারের দণ্ড লাল জনবালী নারারণ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। উংহার তেজ আজ জনিবলী নারারণ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। উংহার তেজ আজ জণিরীক্ষা, ঠাহার কঠম্বর গগনভেদী, তাহার এই অপূর্ব, প্রাক্ষণ মৃতি ঘার কোন্দিন দোগ নাই। কোন্দিন যে দেখিয়া যাইব, এ আলা করি নাই। কোন্ পুন্তুদ্ধলে আর এই জনবালী নারায়ণের সাক্ষাৎ পাইলাম, শীভ্গবানের বিশ্বরূপ দশন

করিলাম ! তোমার নমঝার, হে জনরাণী নারারণ, হে জার্যত গণ-দেবতা, তোমার নমঝার, বরংবার নমঝার

ননঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে
নমোংস্থতে সর্বত এব সর্বঃ।
থানগুৰীয়ামিতবিক্ষাস্থং
সূধ্য সমাধ্যোধি ভণ্ডোহদি সর্বঃ॥

এসো আক আমরা শক্ষাঞ্জল নিবেদন করি। কাহার উদ্দেশে শক্ষাঞ্জলি? আক আমাদের গবর, আমাদের জননী, আমাদের ক্ষাঞ্জি, আমাদের কারাধা দেবতা, আমাদের ভাই বন্ধু,—আক সবাই একাকার। আক আমরা পথে পথে প্রবাম করিয়া ঘাই, মৃত্তিকাকণাকে প্রবাম করিয়া ঘাই, মৃত্তিকাকণাকে সংগীরবে মাণায় ধরি, এ আমাদের শুখালমুক্তা জননীরই শীচরণের ধুনি!

প্রগণনে মেদ অপদারিত গইল, প্রাচ্য আঞ্জ নিজাণোর ত্যাপ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে, ভারতবংগর প্রাণপুরুষ আঞ্জ গানিমূক্ত। তরুণ রবি আজ প্রথম-নম্মন-সম্পাতে চাহিয়া দেখিল, এমন ভারতবর্ধ সে বিগত শতাক্ষা-দশকে দেবে নাই। হে স্বিত্বের, হে অনির্বাণ অগ্নি, ভোমায় প্রণাম করে। তুমি প্রগর ২৫, বরদান করে। বরদান করে। ঘেন মধুম্ফিকার মতো অহিলাত কর্মণালভায়, ত্যাগে আমরা তিলে তিলে মধুস্ক্ষ করিয়া আমাদের জননীর ভাঙার পূর্ব করিছে পারি। আর দেই মধু গুঠনপ্রয়াদে যদি কেহ আদে, আশ্বাদ করে।, মধুম্ফিকার মতো আঁকে আঁগেক আঁগাক ক্রাদে যদি কেহ আদে, আশ্বাদ করে।, মধুম্ফিকার মতো আঁকি আঁকি আঁগিক আঁগিক মাঁপাইয়া পড়িয়া স্বতীর হুগের দংশনে যেন সেই তথ্বের হুরাণাকে চিরদিনের মতো জঙ্গিন্ত করিয়া ফিরাইয়া দিউ।

बरभर भाउत्रभ

, হিসেব-নিকেশ

শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর

খুড়ো-ভাইপোর কথা আরম্ভ হল।—"তাড়া রয়েছে,সবিস্তারে বলা চলবে না।" ডাক্তার জিঞ্জাসা করলেন—"কোথায়ছিলেন, করে এলেন, সাহেবকে কেমন লাগছে ?" উন্তরে বললেন—

"কল কাতা ছেড়ে—লন্ধাছাড়ারা আর থাকে কোথায়! কবে যে এখানে এসেছি—তা কি মনে আছে ? বোধ করি জোড়া শনিবার কেটেছে। তুমি এসেছ—আমার প্রান্ধটা করে রাও, আমি আর এ প্রেতোণী করতে পারছি না। জিঞ্চানা করলে—সাহেব কেমন? এ প্রশ্ন করতে নেই, সাহেবদের মন্দ বলবে কে ? তারা পাাজের জাত, 'মজাতে' পারে ভালো। তবে এপন আমি চললুম।"

"কোধার? সেইটাই তো আমার আদল জিজ্ঞান্ত।"
তাহলে আমাকে মহাভারত প্লতে হয়। সময় কই?
জ্যেষ্ঠ পাওবের শিবিরে চুকে পড়েছি। কারণ আছে।
আমার সাঁওতাল ছেলেটি যে সঙ্গে রয়েছে। তাকে ভূমি
দেখে থাকবে, মাছ না হলে তার যে একদিনও চলে না—

"পাওবেরা মাছ খেতো নাকি ?"

"না—মাছের কেবল চোধ বিঁধতো ? খাকে কোলাল

ইমারতও দেখে এদেছি। সেধানে আমাদের কুলুতো না। ঝঞ্চাট বাড়িও না, বেশ আছি।"

"আমার কথাও যে অনেক আছে।"

"তা থাকবে বইকি। বাঙালির তা ছাড়া আবে কি থাকে। ওই ত আমাদের সম্পত্তি হে। সে হবে— আছা এখন—"

"একটা কথা বলে যান,—ষ্ধিন্তিরকে পেলেন কোথা ?"
"সে এখন অনেক কথা—মহাভারতের খুদে-সংস্করণ
নেই যে। যে দলে সে মিশেছে—সে তো আর ছোট
জায়গা মাড়ায় না,—লাহা ( Laha ) কি মলিকদের বাড়ী
বোধহয় ভজন গাইতে গিয়েছিল,—সাধু হয়েছে কিনা!
ভজনথানেক লাঠি থেয়ে রাজায় পড়েছিল—প্রায় অজ্ঞান।
ভূলতে গিয়ে দেখি—পা ভেঙে দিয়েছ—দাড়াতে পারে
না। নাড়াচাড়ায় একটু জানের মত' হতেই বলে—
দোহাই বাবু, আমি কিছু করিনি,—আমাকে পুলিশে
দেবেন না। তারা উলটে আমার যা কিছু ছিল, সব কেড়ে
নিয়েছে।"—

— "তথন বাদলকে ডেকে এনে, ত্ত্বনে ধরাধরি করে তাকে বাসায় নিয়ে যাই। হাতে কাজ ছিল না, দরাময় জ্টিয়ে দিলেন। তারপর—ডাক্তার আর সেবা। এগারো দিনে সে দাড়ালো। কথাবার্তায় বুঝেছিলুম—লোকটা মন্দ নয়, কুসদে পড়ে কঠিন সাধন-ভক্তন নিয়ে আছে! এখন আর তার কিছু আটকায় না। সাধনোচিত ধামেই যাওয়া তার উচিত ছিল। কিশোরীর কাছে শুনলুম এখন এখানে সে মন্ত contractor, মাছের একচেটে কারবার। আকরগত পাপিষ্ট নয়। স্থাল পেলে এখনো বদলাতে পারে। যাক্, কোথায় আর যাবো, সেই সাধুর ডেরাতেই চুকে পড়েছি। বাদল—সেথানে রোজ সের দেড়েক মাছ মারছে। সে নড়বে না। তুমি কিছু মনে কোর'না। ইস্—তুমি করছো কি? সাহেবের মেজাজ এইবার বেগড়াবে, কি বিগড়ে থাকবে।"

বিনোদ চমকে গেলো,—"দিন, পারের ধূলো দিন। সন্ধার পর দয়া করে আসবেন, আমি বড় বিপন্ন।"

"আবাগের বেটাকে শ্বরণ করে যাও, কোন চিস্তা নেই। সন্ধ্যার পর দেখা হবে।" "May I come in Sir—আদতে পারি ?"

"Certainly, 'am so very glad that you havcome back—নিশ্চরই আসবে, আমি চারের orde দিয়েছি।"

"ওসব আর শোনাবেন না"—বলতে বলতে বিনোদে গলা ভারি হয়ে এল, আর বলতে পারলে না।

সাহেব চঞ্চল ভাবে বললেন—"ওকি, কেন, কি হয়েছে—what is the matter, speak out doctor."

"এক বেগম নাকি সাক্ষ্য দেবেন—ও হার-ছড়াটি তাঁ:

— ইত্যাদি সে কথার পর আমার সর্বনাশের আর বাবি
কি থাকে—বিশেষ আমি যথন হার তৈরী করাবার কোনে।
প্রমাণ দেখাতে পারব না।"

সাহেৰ একটু হেসে বললেন—"All rubbish, who says so?"

এসব বাজে কথা কে বলে? cheer up সে সব তো মিটে গেছে, তোমাকে সেই স্থধর দেবার জন্তেই তো আমি অপেকা করছিলুম। Don't worry doctor— বেগম সাহেব কোনো কথাই বসবেন না।

চা এসে গেল। "চেয়ারে বোদ তো। চা থেতে থেতে কথা কওয়া ধাক্। ভাবনার আর কিছু নেই। আন্ত কথা হোক্"—

তনে ডাক্তার অবাক। কথা কইতে পারলেন না।
শেষ বললেন—আপনাকে ও আপনার বিশ্বাসকে খোরাবার
চিন্তা সব চেয়ে অশান্তির কারণ হ'য়ে আমার মাথা থারাপ
করে দিয়েছে। লোকের বিশ্বাসই যদি গেল—ভাহলে
আর কি রইল আমার ? এ ছাড়া আমার অন্ত চিন্তা আর
ছিল না Sir—কেলে যাবার ক্রন্তে আমি প্রস্তুত হরেই
এসেছিল্ম—সেটাকে তত বড় করেও দেখিনি।"

সাহেব বললেন—"আমার গান্ধিলভিতেই এত ক**ট** পেষেছ, নানা ঝঞ্চাটে ছিলুম। তুমি দেখছি বড় sensitive আর nervous প্রকৃতি লোক।"

—আজা, ও কথা পরে হছে, এখন আগে তোমার পুড়োর সম্বন্ধ কিছু তনতে চাই। চা থেতে থেতে চলুক। আমি বে কালের জল্পে একজন বিশাসী লোক ডাজার বলসেন—ওঁকে পাওয়াটাই আমাকে আশ্চর্যা করেছে। ওঁর অপেকা যে কাজের উপযুক্ত লোক আছেন কি না সন্দেহ। ওঁকে পাওয়া আর বোঝা কি র কঠিন।—ধরা দের না। A true saint, সত্যকার সাধু। ওকে কথা ওনে বোঝা কিছু বড় কঠিন—আনন্দমন ও রুহস্তাপ্রিয়। অমন বিশ্বাসী ও নির্ভীক সত্য বক্তা বড় মিলবে না। লোক ঠিকই পেয়েছেন। না লোভ না চিকা। রুহস্তের আচ্চাদনে কথা কন্, সকলে বুঝতে পারে না। অনিষ্ঠ সেই লোক করে, সে স্বার্থ রাথে। উনি যদি কিছু করেন তো, উপকার আর সেবা। অর্থে ওঁকে বলে আনা সন্তব নয়। কারো সহদেশ্য বুঝলে আপনিই সাহায়া করেন।

ভনে সাংহ্ব হাসলেন, বললেন— "হথেছে, আরু বলতে হবে না। বৃঝলুম উনি ব্যবহারিক জগতের লোক নন্,— সভ্যবাদী ও বিখানী ভাল লোক। কিন্তু অচল।"

"ঠিক তাই সার। আপনি এ সব কথা এনে আমাকে ম্যাডামের কথা ভূলিয়ে দিয়েছেন। তিনি কোথায় কেমন আছেন, আগে বলুন।"

বলছি কিন্তু ওনে রাথো—বেগম সাফী দেবেন না। তোমাদের চেয়ারম্যানও হ'দিন তাঁকে বোঝতে এগেছিলেন, স্থবিধে করতে না পেরে মামলা তুলে নিমেছেন। কোট থেকেই সব মিটে গিয়েছে। কিছে…

ভাকার তাড়াতাড়ি বনলেন— কিছটা আমাকে বলতে দিলেই ভালো হয় sir— ওই একটা সামাক্ত হারের ছুতো নিয়ে আমাকে এত বড় বিপদে ফেলাটা কি আপনি সম্ভব বলে মনে করেন? আপনি আমাকে কি সাটিফিকেট দিয়েছেন সেই Jealousyতে কি এত বড় হালামে কেউ বায়? আমি কিছুতেই তা বিশ্বাস করতে পারছি না Sir, কেবল মনে হ'ছে এর পশ্চাতে আরো অনেক কিছু থাকতে পারে বা আছে। আমি তা বুঝতে না পেরেই বড় অনান্তি ভোগ করছি। আপনি আমাকে যে সাটিফিকেট দিয়েভেন, তাও আমি দেখিনি। ল

সাহেব শুনে ডাকোরের মুখের পানে স্থিরভাবে চেবে রইলেন। শেষ বললেন—কেবল হার চুরির অপবাদটায় ভোমার কুলুছে না দেখছি। সেটা ছোট হ'ল কিসে? আর তাতেই যদি ও-পক্ষের উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয় তো তার বেণী গুরা আর কি চার? "তা জানলে আমার আর অশাস্তি কিদের Sir !"

সাহেব তাঁর চেয়ার ছেড়ে ওঠে এসে ডাক্তারের চি
চাপড়ে হাসলেন।—" Bravo, এই জক্টেই তোমাই
পুঁজি। কাজ হয়ে গোলে এদেশে আর কেউ সে সম্বা ভাবে না। তোমাবের কিছু intelligent জাত বং গাতি ভনতে পাই। তুমি নিশ্চয়ই জানো আমায়ে দেশের নামকরাবহু সহরপুলির মত তোমাদের কলকাভাতে বড় বছু গুপ্তার দল আতে। তারা পারে না বা আবশ্র হ'লে করে না এমন কাজ নেই। টাকা নিয়ে বছু লোকে দাল উদ্ধার বা মন্দ অভিপ্রাধ দিন্ধি করাও তামে রোজ্গারের একটা পপ—"

বিনোদ—"কিহু ভার সঙ্গে আমার সহন্ধ **কি? আ**i তোবভ্লোক নই।"

"হাা—প্রগমে আমারও তাই মনে হযেছিল—কিন্ধ পরে ভেতরের কথা দব জানতে পাবলুম। আমাদের কা কতটা দাযিজপুর্ব জানতো? তাই যেখানে থাকতে হা দেখানকার নাজিনক্ষরের সংবাদ নেবার ব্যবহাও সে রাখতে হয়। সেই হত্তে তোমার সম্বন্ধে দব খবর নেওঃ তেমন কঠিন হয়নি। কতদুর দত্যি জানি না কিং এখানকার মিলের মালিকদের ধারণা তুমি তাঁদের কর্মাদে বিগড়ে দেবার চেষ্টায আছ, তোমারি দাগায়ে তারা দ্বীধছে। এটি হ'লে তাঁদের হার্থে বড় রক্ষমের আঘাং লাগবে। তাই কলকাতার একটি বড় দলের সাহাছে তাঁরা তাদের বাধা অবাৎ তোমাকে সরিয়ে ফেলতে চান আরও জানা গেল যে তোমাদের চেয়ারম্যানও এঁদের সংবিশেষ খাতির রাখেন, এক রক্ষম হাতের লোকও বল যায—তাই তোমার বিক্লে কিছু করার তেমন কোনে অস্ববিধে নেই।"

বিনাদ বললে—"কোনো অফায় কাজ জেনে-শুনে না করণেও এই রকম একটা আভাব আমিও পেয়েছি Sir কিন্তু আমি ভাবছি, তাদের যখন খুন করাও আটকার না তখন শক্তটা কি—আর এতদিন করেনিই বাকেন?"

সাহেব বললে—"এঁরা অক্স উপারে কার্য্যসিদ্ধি হলে চট্ করে অতটা করতে চাননা। ওতে জানালানি হ্বার সম্ভাবনা আছে কিনা! আর বলসুম তো—তোমাদের আপিসের মালিক হাতে থাকার—সব দিক দিয়েই স্থবিধে হয়ে গেছে।"

বিনোদ—"আমার অদৃষ্টে ধা হয় হবে, মাণিকের কেনো ভয় নেইভো ?"

"তা নেই, কিন্তু তোমাদের কারও এখানে থাকা আর উচিত বোধ হয় না। আর ভূমি যে অনৃষ্ঠের কথা কইলে—হতে পারে তা ঠিক। কিন্তু ষতক্ষণ সংসারে ও কাজে থাকা, ততক্ষণ সেটা অর্থহান কথা। মান্ত্রের সাধ্যমত সাবধান হয়ে থাকতে চেষ্টা করাই উচিত। মানুষ বৃদ্ধি পেয়েছে ব্যবহারের জন্ম। রোগে লোক ভাক্তার গোঁজে কেন? তোমার ও কথা সর্বত্যাগীর জন্ম।"

"আপনার কথাই ঠিক। মাণিকের কথাই ভাবছিল্ম—
হঁদ ছিল না—ফমা করবেন। আর একটা কথাও
আমাকে বিচলিত করে রেখেছে। ওই যুধিন্তির লোকটাকে
ব্যতে পারছি না। ভার কাজ আর বাবহার দেখে তার
সম্বন্ধে কিছু ঠিক করতে পারি না। হয়ে মিল পাই না—।
তনেছি যে কারণেই হোক দে আমার প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধা
সন্ধান রাখে। অভটা কেবল তার মাছের কারবারের
স্ববিধের জয়ে হতে পারে না—এই আমার ধারণা। তারপর হঠাৎ একদিন ভারি মুখে ভার কাজকর্ম্ম সম্বন্ধে যে সব

কণা সে আমাকে স্নেচ্ছার শোনার—আমি বারবার নিবেশ করণেও থামে না, তা শুনে আমি শিউরে গেছি—ভর পোরেছি। তাকে আর বিশ্বাস করতে পারছি না—মহা সন্দেহে পড়ে গেছি। সে সব তো আমাকে বলবার কথা নর, আমাকে সে বলে কেন, উদ্দেশ্য কি? তাই তার সম্বন্ধে আপনাকে জিঞ্জাগা করেছি।"

সাহেব বললেন—"কামি ও লোকটিকে আমার দরকাবের মতই জানি। সে ওই ভয়ক্ষর দলের একজন বিশ্বাসী এজেট। তোমার সহকে ভীষণ একটা ভারপ্রাপ্ত লোক। এমনো ভোহ'তে কারে যে এ দলে থেকেও লোকটি একটু অন্ত ধাতের। ভোমার সংস্পর্শ এসে এত বড় গঠিত কাজটা করতে ইতন্ততঃ করছে—অথচ দলের নিয়মের বিরুদ্ধে সে কথা বলতেও পারছে না তাই সমর নিছে। পরে কি করবে জানি না, তাই তোমাদের এখান থেকে সহর সরানই আমার উদ্দেশ্য। আর যে কদিন এখানে থাকবে মিলের কারো সঙ্গে দেখা শোনা না করাই ভাল। যুধিপ্রির যে দলের এজেট সে দলকে স্বাই ভয় করে। মিলের দিকেই আর যেওনা।"

"আপনি যথন নিষেধ করছেন—আর যাব না।" "আছে।আজ তবে ওঠা যাকু। Good night doctor."

## একটা ভাঙ্গা দাঁত

#### শ্রীসমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ

গেল চমাদ ধরে আমার একটা পালের দাঁত নড়ছিল, আজ সেটা পড়ে গেল। এর আগে আমার আর কোন দাঁত পড়েনি, এইটিই প্রথম, তাই মন কেমন করছে। ছতিশ বছরের সঙ্গীটকে আজ আমি হারাপুম!

কচি বয়সের দাঁতগুলি একটার পর একটা প্রকাশিত হয়ে জ্বলসমাজে কি পরিমাণ কৌতুহল ও আনন্দের হিলোল তুলেছিল, তার
কথা আমার পরিকার ভাবে মনে নেই, অবস্ত মনে রাণবার মত বরসও
সেটা নর, তবে একথাটা মনে আছে যে কচি দাঁতগুলি একটির পর
একটি অক্সহিত হবার সময় কিন্ত আমার যথেই লজ্জা ও ছ্লিড্রার হাতে
কেলে গেছে। পরিপাটী ভাবে সজ্জিত দন্তরাজির মথ্যে থেকে সামনের
একটা বধন পড়ে গেল, তথন লজ্জায় যেন কথা বলতে পারি না,
ফাঁকটি যেন করে তার কুপছিতি বোবণা করে আমার মৃছিলে.

কেলেছে। যেন ক্ষার একটা হারমানিয়ামের মাঝথানের একটা রীড ভেকে গিয়ে তার হ্বরের সামঞ্জন নষ্ট করে দিরেছে, সঙ্গীতের আসরে আর সেটা উপস্থিত করা যার না। কোকলা হয়ে সকলকে হাসির খোরাক জুগিয়ে আমার প্রাণাস্ত ! তা ছাড়া আবার মহা তুল্ভিন্তা, ফাকা আয়গাটিতে আবার নব দক্ত দেখা কেবে কিনা। সর্থীদের পরামর্শ মত সেই ছোট সাদা ফুলের কুঁড়ির মত্ত দাতটিকে একটি ইত্রের গর্জে দিয়ে তাকে তার একটি দাত আমাকে দিতে অফুরোধ আনিয়েছি।

ক্রমশ: কচি দাঁতগুলি একটির পর একটি অন্তর্হিত হয়েছে, এবং তাদের স্থলে উলগত হয়েছে একটির পর একটি করে দৃঢ় শক্ত দাঁত, বাদের ঘুটি পঙ্জি আব আমার এই ছত্রিশ বছর বয়স পর্বন্ত অটুটভাবে আমার সঙ্গে এগিরে এসেছে পুসেন্দ্রীপতির সঙ্গে সেন্বাবাহিনীর মত।

দাঁতের বন্ধ অবন্ধ আমি বরাবরই নিরেছি, বদিও আমার দাঁত সম্পূর্ণ

রোগমুক নয়। বাল্যকাঁলের সামাক্ত অবহেলায় একবার বাঁত পারাপ হলে তাকে সম্পূর্ণভাবে সারান যথেষ্ট শক্ত, এ কথা বেশী বহুসে প্রেমে অমৃতপ্ত হয়েছি। হয়তো সেইঞ্জে আমার মাত্র এই ছত্রিশ বছর বরুদে বাঁতটা পড়ে গেল, নাহলে কে বলতে পারে, ছবট্টি পর্যন্ত গোট আমার মুধ গহরুবকে উজ্জল, উচ্চারণকে ফুম্পন্ত, হাদিকে বেগবান, তথা পরিপাকশক্তিকে প্রথম করতে পারত।

এমন ফুল্মর ও এত প্রয়োজনীয় যে দাঁত, তার স্থকে আমরা যে যথেষ্ট অমুরাগ দেখাই না, দে কথা ভাবলে আল্টর্য লাগে। শেনা বরদ পর্যন্ত পরিচ্ছন্ন এবং শক্ত দন্তপণ্ডিজ মুখমগুলের শোভাবর্ধন করছে, এ সব দেশেই অফুলভ। যে পঞ্চ ইন্দ্রিয় নিয়ে আমানের এত ব্যাকুলতা, তাদের মধ্যে একমাত্র চকুকে যাদ দিয়ে অপর কোনটার চেয়ে দাঁতের স্থান নাঁচে কিনা, দে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। তবে ইন্দ্রিয়গ্রামের মত দাঁত যে মর্য্যাদা পায়নি, তার কারণ বোধ হয় ইন্দ্রিয়গ্রা লারীরের অংশ হিসেবে জন্মলাভ করে এবং প্রচন্ত আঘাত বা কঠিন কোন অমুখের হাতে না পড়লে শারীরের সঙ্গে এগিয়ে চলে মুত্যুর দিন পর্যন্ত, দে পঞ্চাশ বংদরেই হোক, বা নকাই বংদরেই হোক; কিন্তু দাঁতের উৎপত্তি হয় জন্মলাভের পাঁচ ছমাস পরে এবং স্থিতিকালও স্থানীয় নাম, প্রোচ্ছ আসার সঙ্গে সঙ্গেই এক্টির পর একটি সরতে থাকে, বার্মিকো একেবারে মুগবিবর মুভ্চ করে দিয়ে চলে যায়।

চলে যায় খলেই কি তাকে যথেষ্ট অনুরাগ দেগান হবে না, যথোপমুক্ত মর্যাদা দেওয়া হবে না ? দাঁত—সে কি চকু, কর্ণ, নাসিকা, জিহনা, কারণর চেয়ে মুখমওলের কম শোভা বৃদ্ধি করে, না কারণর চেয়ে কম প্রয়োজনীয় ?

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, যে কোন বিষয়ে সার্থকতা বা অসার্থকতা অকাশ করতে গেলে ইন্দ্রিয়দলের দশন-সহযোগিতা প্রার্থনা করা ছাড়া উপায় নেই।

ইল্রিয়প্রেষ্ঠ চফুর কথাই ধরা যাক। যে কোন ফুলর দৃশ্ত নয়নসমক্ষে উপস্থিত হলে সহাস-মানন দগুরাজিকে প্রকাশিত করে প্রশাসা জানায়। বখন মূত্র আলোকিত নির্জন কক্ষে প্রথমিনী ধীরপদে অপরের শ্রবণ এড়িয়ে দয়িতের পাশে এসে দাঁড়ায়, সে তনুমন চকিতকর দর্শনের পূলক দশনপ্রের্গিকেই প্রকাশ করতে হয় সর্বপ্রথম; মূখে তায়া না থাকলেও যায় আসে না, কারণ দর্শন ও দশন একসঙ্গে মিলে অফুচারিত কাব্য স্থাষ্টি করে। আবায় যথন বেদনাকর দৃশ্ত দেখে আয়হারা হবার উপক্রম হয়, তথন দাঁতে দাঁতে চেপে কট্ট সহু করতে হয়; অবমাননাকর ব্যাপার দেখে যথন রাগে শরীয় জ্বলতে থাকে, তথন দাঁত দিয়ে ঠোট চেপে ধরে ধৈর্যা রক্ষা করতে হয়, এবং সময় সময় জিভ কামড়ে ধরে প্রত্যুক্তরে কটুভাবণ থেকে নিজেকে য়ক্ষা করতে হয়।

শ্রবণেরও নয়নের মত একই অবস্থা, হারান্মুসারী লক্ষণ ভাইটির মত ধশনকে সকল সন্থেই চাই। আনন্ধধনি এসে কানে শর্পা করা নাত্র শরীরের অস্তু কোন অংশের আগে দন্তগাম বিকলিত হরে বাগত জানাবে। আবার দাঁতের কোন অস্ত্তার প্রবণ যে কংটা আওঁবোধ করে, তা তো সর্বলনগোচর বাাপার।

জিহবার তো দস্তদামের জন্তে বাাকুলভার সীমা নেই. সে ব্যাকুলভার তুলনা দিতে গেলে একমাত্র মারের পুত্রদের প্রতি স্নেহের কথা বলতে হয়। এত বড় নিবিড় আশ্বীয়তা বড় একটা দেখা যায় না। নিয়ত পাশে থেকেও স্বস্থি নেই, কারণে অকারণে দাভগুলির বিভিন্ন স্থান ম্পূৰ্ণ করে দেগছে, ঠিক আছে কিনা, সামাক্ত একটু বাধা হলে কি অস্থিরতা! আবার দাঁত যগন কাজ করে, অর্থাৎ থাক্তছবা চর্বণ করে, তথনও খাত্মগুলোকে বিভিন্ন দাঁতের কাছে কর্চন চর্বণের জ্ঞান্তে এগিয়ে দিয়ে কাজকে সহজ করে দেবার হুপ্তে কি চঞ্জতা! শিশুরা যেমন ভুল করে মাতৃত্তন কামড়ে দিলে মা কিছু মনে করেন না, তেমনি দুখুদাম অস্তমনস্কতাঃ জিহ্বাকে কামড়ে দিলেও কিহ্বা কিছু মনে করে না. পূবের মত সংগ্রহে তার কাজ করে যেতে গাকে, শব্দাগতের আয় সব কিছুই তো গাঁতের ও জিহ্বার যুক্ত অধিকারে। বাকোর হ**শা**ই উচ্চারণের জন্যে দাঁতের যে কি প্রয়োগন, তাবলার দরকার হয় না। যে চিন্তমোহন ধ্বনিডভ্ল হাসি শোনবার জভ্তে মন এত চক্ল হয়, তার এক প্রধান উৎস *ত*ো প্রশার দন্তপ<sub>র্ক</sub>তি। তাই বেশী ব্যাসে ব্যবন মুপবিধর থালি করে দিয়ে দাঁতগুলি চলে যায়, তথন মুপমগুলের হয় এক মস্ত বড় দৈতা এবং জিহবার ক্ষতিটা হর সবচেয়ে ম্পান্তিক। প্রমার্কায়বিয়োগবিধুর জিহ্বা তথ্য মুগাঙ্গান্তরে মাণা কুটে মরতে থাকে, ভার উচ্চারিত কথাগুলি তখন হরে দীড়াম বিফুত; যার কথা শোনবার জন্মে সহথ লোক বাম হয়েছে একদিন, আৰু ভার কাছে একটি লোকও আসে না।

নাসিকা ও ত্তের ব্যাপারও প্রায় একই রকম। আনন্দে ও নিরান্দে, অধিকাংশ সময়েই দাঁতের সহযোগিত। প্রয়োগন।

এমন যে দাঁও, তা একটির পর একটি খালত হয়ে পড়ে কপোলম্বরকে করবে কুঞ্চিত, অধর ও ওঠকে করবে লোল. এ কথা ভাবলৈ আনার ভয় হয়। কুঞিম দয় পরে বা গোঁকদাড়ি রেখে ডো দে অভাবটা দূর করা যায় না, হয় ডো কিছুটা ঢাকা যায়, তাছাড়া কুজিম দয়টা অনেকটা বৃদ্ধত ভঞ্জী ভাষ্যার মত, কিছুতেই ভাল কয়ে বাপ খায় না। যতই য়য় নিয়ে রাখা যাক না কেন, ঐকাত্তিক্তা পাওয়া বায় না।

ভাষুবকরকবাহিনী আল্লকাল না থাকলেও স্মৃতীদের মানরক্ষার লভ্যে এক আধটা পান নাবে মাথে থেতে হয়। ভাতে অধ্র, ওঠ এবং ঠার সঙ্গে দওদামকে রঞ্জিত করে নিজেদের কভটা ভাল দেখার বলা শক্ত; তবে শীমতীদের, বাঁদের দাঁতগুলি ফুলের পাপড়ির মত শুল্ল-ভাদের মাথে মাথে পান থেলে মন্দ্র দেখার না কিন্তু, দত্তকচিকৌমুণী তথন অবাকুত্মসক্ষান হরে মনকে বাভিয়ে তোলে।

তবে তার মতাধিকটা ভাল নর, তামুগ্রিলাদ মাত্রাতিরিকে গড়োলে গাঁতভালির বে রূপ গাঁড়ার, তা বেংখ কান্ধরই উৎদাহ বোধ হয় না, তা সে দম্ভদাম শ্রীমতীর কমল মুগমগুলেই বিরাজ করক, বা শ্রীমানের মুগমগুলেই অবস্থান কলক।

যে যৌগন নিয়ে এত কাব্য, এত শাস্ত্র, এত আটি, ভার তো এক প্রধান পরেন্যংহ হল স্কার স্কৃত্ দাঁত। দাঁত পড়তে স্কুর করলেই এই জাস্তে মানুদ ভয় পায়, তার কাতে বাধ কিয় আনছে, মূপে মূপে আলাপন, চুখন, আদর—সমন্তকে বিপর্যান্ত করে দেবে দন্তহীনতা, ভাবলে ভর আদবার কথা বইকি।

ভাইতো, হোক একটা পাশের দাঁত, ভাগলেও এত অসমরে পড়ে গেল! মনটা বড় থারাপ হয়ে যাচেছ। কবিরা দেখছি, দাঁতকে শুধু শুধু মুকুতার পাঁতি বলেননি।

# স্ত্রী-সম্কট

#### শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বিশী এম-এ

বিবাহের সাত আট দিন পরে কথা ইতেছে।

স্তরত কি একটা কাজে শোবার ঘরে চুকিয়াছিল। নববধু গতা খাটের ওপর বদিয়া একথানা বাংলা উপস্থাদের পাতা উন্টাইতেছিল, স্ত্রত আদিতে উঠিয়া কাডাইল।

-- (417-

স্থ্ৰত মুথে একটু মিটি হাসি টানিয়া বলিল, কি বলছো?

- —মনে কিছু করবে না ত ?
- —না না মনে করবার কি আছে ? বলোই না—
  গাঁতা খাটের উপর পুনরায় বদিয়া বলিল, ভূমি গোফ রাথো কেন বলো ত ?

এ প্রশ্নের জন্ম স্থ্রত মোটেই প্রস্তুত ছিল না—কেমন জ্ঞাবাচাকা থাইয়া গেল।

্গাতার কণ্ঠকরে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠা নাই। অত্যন্ত সহজ্ঞ ভাবে কহিল, তোমাকে গোন্ধ মোটেই মানায় না। গোল মুখে clean shaveই ভাল।

স্বত অনেকটা সামলাইয়াছে। আধুনিক শিক্ষিতা মেয়ে বিবাহ করিয়াছে দে। এ সব প্রশ্ন উঠিবারই কথা— বিব্রুত হইবার কি আছে? তবু একটু আমতা আমতা করিয়া বলিল, এমনি—গোঁফ ওঠা অবধি রেখেই চলেছি— বিশেষ কোন উদ্দেশ্য নিয়ে নয়। তার পর হাসিয়া বলিল, কেন? সকলে ত ভালোই বলে। গোল মুখে স্ক্রুণ্টোফের রেখা মন্দ কি!

গীতা এবার গণ্ডীর হইল, কিন্তু দমিল না। সকলকে নিরে ত আর সংসার করবে না? আমার বা ভাল লাগে তাই করা উচিত—তবে আর ভালোবাদা কি ? গোকওয়ালা পুরুষকে আমি ছ'চক্ষে দেখতে পারি না।

স্থাতের মুখের হাসি মিলাইযা গেল। স্থান করিয়া সত্য-ভিন্তা চুলে গীতাকে চমৎকার মানাইয়াছে। কমলালের রংএর সাড়ী, তার উপর ফর্সামুখে কুমকুমের টিপ। একটা মিটি গন্ধ ঘরটাকে আমোদিত করিয়া ভুলিয়াছে। সে কাছে সরিয়া আসিয়া গীতার একখানা হাত টানিয়া লইল।

রাগ করলে গীতা? তোমার সামাক্ত ভালোবাসা পেলেও যে আমি ধক্ত হব। গোঁফের কথা কি কাছো? আমাকে তৈরী করবার সম্পূর্ণ ভার ত তোমার।

গীতার ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি দেখা দিল।

- —তবে আজ বিকেল থেকেই—
- —বেশ—তথাস্ত। হাতথানা জোরে নাড়িয়া স্থবত হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল। বন্ধুরা বৈঠকথানায় অপেকা করিয়া আছে।

বিকেল বেলা সতাই সে গোঁফ কামাইয়া ফেলিল।
আয়নায় মুথ দেখিয়া ভালো লাগিল না। কেমন স্থাড়া
স্থাড়া দেখাইতেছে। এতদিনের একটা সংস্থার—মনটাও
খুঁং খুঁং করিতে লাগিল। কিন্তু পরক্ষণে গীতার
হাসিভরা মুখ করনা করিয়া সমস্ত বিধা হর্বলভা ঝাড়িয়া
ফেলিল। ছই একদিন পরেই ঠিক হইয়া ঘাইবে। প্রথম
প্রথম একটু অভ্ত লাগিবে বৈ কি! ঘর হইতে বাহির
হইতেই বারালায় বাবার সঙ্গে দেখা। ভিনিও ভাহার
খোঁকে এই দিকে আরিতেছিলেন। নরেশবার্ রাশভারী
প্রকৃতির লোক। বেণী কথাবার্ছা বলেন না।

শি—এই বে! ভোমার খোঁজেই এলাম। ভূমি এম-এ পাল করেছো। স্থবিমল কলকাতা থেকে টেলিগ্রাম করেছে—এই নাও। সেকেও ক্লাল পেরেছ।

স্বত টেলিগ্রামটা লইয়া বাবাকে প্রণাম করিল। মুখ তুলিতেই নরেশবাবু বিস্ফান্ত প্রকাশ করিলেন।

এ কি? মুখখানাকে বাদরের মত করে ফেলেছ দেখছি। পুরুষ বলে পরিচয় দিতে লঙ্জা করে নাকি? না, মডার্শ ফ্যাশন?

স্বত লজ্জায় সৃষ্টিত ইইয়া উঠিল। কি একটা বলিতে চেষ্টা করিল, পারিল না। মূপ হেঁট করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। নরেশবাবু গজ্জীরভাবে কহিলেন, সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে দেখা কোরো। পরামর্শ আছে। বলিয়া ধীর পদক্ষেপে প্রহান করিলেন।

এম-এ পাশের সংবাদে সকলেই আনন্দিত হইল। এই উপলক্ষে বাড়ীতে বন্ধদের একটি ভোজের ব্যবস্থাও হইল। স্থপ্রতের গোঁক কামানোর আলোচনা প্রধান বিষয়বস্ত হইয়া দাড়াইল। অনেকে বলিল, রীতিমত দ্রৈশ। এতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়।

স্থত সমস্ত বিজ্ঞাণ হাসিমুখেই প্রহণ করিল, বরং স্ত্রৈপ কথাটাতে একটু আত্মপ্রদাদ লাভ করিল। এই ত ভালোবাসা। সে জগৎকে দেখাইবে ভালোবাসার স্বরূপ কি? সম্রাট সাজাহানকে পরাজিত করিবে সে।

রাত্রে গীতাকে সকলের ঠাট্টা বিজ্ঞপের কথা গুনাইয়া গর্মজভরে বলিল—যে যাই বলুক—আমি কাউকে কেয়ার করি না। তুমি, আমি ব্যস! তারপর একটু ধামিয়া বলিল, সকলের ঈর্বা হয়, ব্যুলে গীতা? তোমাকে যে এতটা ভালোবাসি তা যেন ওলের সহাহয় না। আমি একশোবার স্থৈক—কার কি?

গীতা নিস্পৃহ কঠে ৰলিল, ত্রৈণ পুরুষকে আমি হু'চক্ষে দেখতে পারি নে।

আরও করেকদিন পরে। স্থৃত্রত কোথার বেড়াইতে যাইবে বলিয়া বেল পরিবর্ত্তন করিতেছিল—গীতা বরে প্রবেশ করিল। কিছুক্ষণ তার দিকে চাহিয়া বলিল, দেখ, ক'দিন থেকে একটা কথা কাবো ভাবছি—

ু স্বত বিজ্ঞান দৃষ্টিতে তাকাইন।

তুমি 'আপ্তার্থবার' ব্যবহার কর না কেন কা ত?

স্প্রতের চোধের সামনে নরেশবাবুর গরুগন্তীর মুথধানা ভাসিয়া উঠিল। তবু একটা জবাব দিতে হইবে। বিদ্বী পত্নীকে এড়াইয়া চলিবার উপার নাই। বলিল, অভ্যেস নেই কোনদিন। আর তা ছাড়া বাবা এ সব বিশেব পছল করেন না। বাধ্য হইয়া এবার পিতার উল্লেখ করিছে হইল—কেন না 'মাণ্ডার-ওয়ার' গোঁফ নয়, ইয়া বাজার হইতে ম্ল্য দিয়া কিনিতে হয়। এই সব বাবুয়ানী নরেশবাবুর তু' চক্ষের বিষ।

গীতা শ্লেষের সহিত বলিল, অত পিতৃভক্ত হলে পাড়াগেঁয়ে ভূতকে বিয়ে করা উচিত ছিল তোমার। ভদ্রসমাজে মিশতে হলে তাদের আদ্ব-কার্মা শেখা উচিত। আক্রকাল ধোপারাও আগুার-ওয়ার পরে—

স্বতের নিকট যুক্তিগুলো অসকত মনে হইণ না।
সতাই ত! তার বাবার অত্যন্ত অন্তায়। বিংশ শতাব্দীতে
বাস করিয়া এই সব শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে গেলে
চলিবে কেন? গীতাকে বলিগ, বাবা বা ইচ্ছে বলুক।
আমি শীগগীরই আগুরি-ওয়ার করাছি।

স্থতর একমাত্র ভরসাত্বন মা। মাকে গিয়া সব কথা খুলিয়া বলিন।

—আজকাল সব ছেলেই পরে মা। এটা দোবের কিছুই নয়।

মা বলিলেন, বুঝি তো সব—কিন্তু ওঁর কাছে ত যুক্তি থাটবে না। জানিস ত সবই। পরে পুত্রের বিষয় মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, আচ্ছা, কথাটা পেড়ে দেখবো।

বিকাশবেশা স্থোগমত তিনি স্বামীর নিকট কথাটা উত্থাপন করিলেন।

ভনিয়া নরেশবাবু অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন।

—তখনই বলেছিলুম, এ বিয়ের কল ভাল হবে না। বিয়ের পর থেকে এই সব হাক হয়েছে। ওকে ভূষি শিক্ষিতা মেয়ে বল ? বতো সব—

স্থনীতি দেবী কহিলেন, অয়থা বৌমার দোষ দিছে কেন? আঞ্চলকার ছেলে স্বাইকে ওই স্ব প্রতে দেখেছে। বন্ধুরা হয়ত এই নিয়ে ঠাট্টা করে থাকরে।

নরেশবাবুর মতের বিশুমাত পরিবর্তন হইল না। ইচছ হয়, নিজে রোজগার করে ও-সব ফ্যাশন করক। ইংার উপ্পর কথা চলে না। স্থনীতি দেবী আর উচ্চবাচ্য করিলেন না।

কথাটা গীতার কানে গেল। ছি: ছি: কি লজ্জার কথা! খানী বেকার এ ছ:খ রাখিবার তার স্থান কোথায়? লজ্জায় অভিমানে তার চোখ দিয়া জল বাহির হইবার উপক্রম হইল। স্বত্তকে ডাকিয়া তাঁত্র ভর্ৎসনার স্থরে কহিল, প্রথ মাহার বলে আর পরিচয় দিও না। এত বড় ছেলে—এক পয়সা রোজগারের ক্ষমতা নেই। এ সব লোককে আমি ছ'চক্ষে দেখতে পারি নে। স্থানী না ছাই……

ক্ণান্তনি স্বত্রতের মর্ম্মে গিয়া আঘাত করিল। প্রত্যুত্তরে সে একটি ক্থাও বলিল না।

ইক্সাণী রায় গীতার সহপাতিনী—কলিকাতায় এক সঙ্গে আই-এ পড়িত। গীতার অন্তরন্ধ বান্ধবী সে। অনেকদিন ভার থবর পায় নাই। বিবাহের সময় সেই শেষ দেখা হইয়াছিল। হঠাৎ সেদিন ইক্সাণীর একথানা চিঠি পাইয়া সে রীতিমত আশ্চর্যা হইয়া গেল।

#### हेळांनी निथियांटइ--

গীতা! কলকাতার গওগোলের জক্ত আমরা কিছুদিন
হ'ল সকলে কাশীতে এসেছি। এখন এখানেই থাকা
হবে। এসে অবধি নানা ঝঞ্চাটের মধ্যে সময় করে তোর
থোঁজ করে উঠতে পারিনি, কিছু মনে করিস না। একটা
মলা হয়েছে। আমি প্রাইভেটে বি-এ দেবো ঠিক করেছি।
একজন প্রাইভেট টিউটরের জক্ত বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম।
কালকে স্মরতবার্ 'ইন্টারভিউতে' এসে হালির! হু'লনেই
অবাক। তিনি ভয়ানক অপ্রস্তুত হরে আমতা আমতা
করছিলেন, তাঁর সেই অবহা ভাই খুবই উপভোগ্য।
যা হোক অনেক করে রাজী করিয়েছি। সদ্ধার পর
একটু করে তিনি পড়াবেন। অনেক ভাগ্যে জোটে ভাই—
ভূই যেন হিংদে করিস না।

#### रेखांगी।

ে চিঠিথানা পড়িরা গীতার মুথ গন্তীর হইরা উঠিল। স্থ্রত এ কথা তাহার নিকট সম্পূর্ণ গোপন করিয়াছে। টিউপনি অনেকেই করে ইহাতে লক্ষার কি আছে? বিশেষ তাহারই অন্তর্ম বন্ধুর থবরটা তাহাকে দিতে স্থ্রতর এত সকোচ কিসের? পরতাদিন হ্বত দেরী করিয়া বাড়ী ফিরিয়াছিল—রাত্রে 'কিদে নেই' বিলিয়া থার নাই। জ্বাছ দিনই ইক্রাণীর সঙ্গে সে দেথা করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ ওথান হইতেই আহার সমাধা করিয়া আসিয়াছে। হ্বত্তরে এতথানি সাহদ দেখিয়া গীতা ভক্তিত হইয়া গেল। ইহার বোঝাপড়া সে করিবে। হ্বত যে তাহার উপর টেক্কা দিবে ইহা তাহার অসম্ভ মনে হইল। সে চায় তাহার স্বামী তাহারই একান্ত অম্পত থাকিবে। শিক্ষিতা মেয়ে সে—নিজের স্বামীকে করায়ত্ব করিতে পারিবে না?

রাত্রে স্থত্তকে বিজ্ঞপ করিয়া কহিল, বাবার কথার রোজগারের দিকে মন দেওয়া হয়েছে দেখছি, ভাল! এ কথা আমাকে বল্লে কি খেয়ে ফেলতাম?

স্থাত চমকিয়া উঠিল। পরক্ষণে বুঝিল ধরা পড়িয়াছে, আর গোপন করিয়া লাভ নাই। সংজ্ঞাবে কহিল, বলবার মত বিশেষ কিছুই নয়, তাই বলিনি।

তারপর একটু থোঁচা দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিশ না।—রোজগার যে বাবার জন্ত করছি না, এটা বোধ হয় সকলের জানা আছে।

গীতা ব'াঝের সহিত বলিল, আমার বন্ধর কথা গোপন করাকে আমি দোষাবহই মনে করি। অক্ত কোথাও হলে—বয়ে গেছে আমার জিজ্ঞেদ করতে—

স্বত বলিল, অপরাধ খীকার করছি। ঘুম পেয়েছে, বিরক্ত না করণেই স্থা হব।

এতথানি তাছিলা ? গীতা জনিয়া উঠিল।

ও:—আমি কথা বন্নেই আক্তকাল বিরক্ত লাগে। তা ত লাগবেই—স্থত্রত মৃচ্কি হাসিয়া নিঃশব্দে কথাগুলি হজ্ম করিল। তার এই নীরব উপেক্ষা গীতাকে অধিকতর দহন করিচে লাগিল। কিছুক্ষণ ছটফট করিয়া সে বিছানা হইতে উঠিয়া পড়িল। স্বামীর সামিধ্যে তার সর্ব্বাক অনিয়া বাইতেছিল।

হুবতর তথন মূহ নাসিকা গর্জন শোনা যাইতেছে।

পরদিন হবেত রীতিমত গন্ধীর হইয়া উঠিল। গীতাও হবেতকে এড়াইরা চিলিল। সমস্তদিন স্বামী ব্রীতে একটিও কথা হইল না। বিষ্ণালে মারের অহুরোধে গীতা জিজ্ঞাসা করিয়াছিদ নাত্রে হবেত ভাত থাইবে না পরোটা খাইবে। উত্তরে স্বত বলিরাছিল রাত্রে থাইবে না, বন্ধর বাড়ী নিমত্রণ আছে। নিমত্রণের কথার গীতার নারব থাকা অসম্ভব হইরা উঠিল। শ্লেবের সহিত বলিরা উঠিল, ইস্রাণীর বাড়ীতে বৃঝি ? সে কথা বল্লেই হর, অত চং কেন?

স্থাত বৰিল, অত খোঁজের ত দরকার কারু দেখিনে— রাত্রে থাব না—ব্যস।

গীতা বলিদ, দেখো—অত অহকার থাকদে হয়।
একবার যথন কথা আরম্ভ হইয়াছে তথন আর নীরবতা
চলে না। গীতা অক্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন করিল, কালকে
'আগ্রার-ওয়ার' কেনা হয়েছে দেখছি। এক কোটা
"কিউটিক্যুরাও" এসেছে। আজ্ঞকাল সাজ-সজ্জার দিকে
বিশেষ ঝোঁক পড়েছে দেখা যাছে।

স্থ্ৰত উভৱে কিছু না বলিয়া খর ২ইতে বাহির ইয়া গেল।

খানীর উপেক্ষায় অজ্ঞাতে গীতার চোথে জল দেখা দিল। স্বতকে করায়ত্ব করিবার দৃঢ় সঙ্গল কোথায় অস্তুহিত হইল—সে নিজেই টের পাইল না।

ক্ষেকদিন এইরপ মনক্ষাক্ষি চলিল। হঠাৎ সেদিন
গীতা স্ব্রতকে ধরিয়া বিদিল—আদ্ধ পড়াইতে যাইবার সময়
সে তাহার সঙ্গে যাইবে। অনেকদিন ইন্দ্রাণীর সঙ্গে দেখা
হয় নাই, বন্ধুর ভক্ত মনটা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, ইত্যাদি।
স্ব্রত প্রথমে আপত্তি করিয়াছিল—না না ভূমি যাবে কেন?
উক্টে একদিন নিয়ে আসবো। তা ছাড়া ওঁয়া একদিনও
এলেন না, ভূমি গেলে বাবা হয়ত মনে কিছু কয়বেন।
গীতা কোনও ওলয় আপত্তি ওনিল না। দে আল
যাইবেই। অগত্যা স্ব্রতকে রাজী হইতে হইল।

ইক্রাণী গীতাকে দেখিয়া পুব পুণী হইল। স্বতের দিকে তাকাইয়া হাসিয়া কহিল, আজকে আমার ছুটি—
ব্রবেন তো? অনেকদিন পর বন্ধকে পেয়েছি সহজে
ছাড়বোনা।

স্থ্রতও প্রত্যুত্তরে হাসিয়া বলিল, বেশতো! বতকণ ইচ্ছে বন্ধকে আটকে রাধুন। আমি তবে একটু মুরে আসি।

বাং—বেশ লোক তো আপনি। চা না থেয়েই বাবেন ? আমি আৰু নিজে হাতে 'আলুর খাসিরা কাবাব' কয়েছি। বাইরের বরে একটু বছন, এক্সি নিরে আসছি—বিনরা দেহের নীশারিত ভবী ভূলিরা ইন্তানী গীতার হাত ধরিরা ভিতরের দিকে প্রস্থান করিল।

স্ত্রত গিয়া বৈঠকখানার বিসন। কিছুক্দণ পরে নীতা ও ইন্দ্রাণী প্রবেশ করিল। ইন্দ্রাণীর হাতে খাবারের থানা ও পিছনে চাকরের হাতে চারের সর্প্রাম। চা'ও জলযোগের পর্ব্ব একঘণা ধরিয়া চলিল। ইন্দ্রাণী যেন চোথে মূথে কথা কর। গীতা লক্ষ্য করিল, ইন্দ্রাণী পূর্ব্বাপেক্ষা প্রগলভা হইযাছে। আরও লক্ষ্য করিল, বেশীর ভাগই স্ত্রতর কথা। সে কি কি খাইতে ভালোবাসে—ইংরাজীতে তার কি ক্ষ্যাধারণ জ্ঞান, শ্বাত্রে প্রায়ই ইন্দ্রাণী তাকে থাওয়াইয়া ছাড়ে। বেদিন পঞ্জিতে ভাল না লাগে ছ'জনে গলার ঘাটে বেড়াইতে যায়, ইত্যাদি ইত্যাদি। কথার মানখানে স্থ্রত প্রায়ই শক্ষার লাল হইয়া উঠিতেছিল। ইহাও গীতার লক্ষ্য এড়াইল না।

ইন্দ্রাণীর বাড়ী হইতে গীতা যেন নজুন মান্ন্য হইরা ফিরিল। সে রাত্রে হাসি-খুলীতে সে অভাধিক উদ্দেশ হইরা উঠিল। স্থ্রতের তাহা ধারাপ লাবে নাই—ভবু যেন কিছুটা বাড়াবাড়ি মনে হইল।

ইহার পর হইতে গীতার আকম্মিক পরিবর্তন স্থ্রতকে রীতিমত অবাক করিয়া তুলিল। নরেশবাবুর মতামত, আচার ব্যবহার পূর্বে গীতা কিছুতেই বরদাত করিতে পারিত না। আককাল তাঁহার প্রশংসা গীতার মুধে লাগিয়াই আছে। শিক্ষিতা মেয়ের গটের বিবি সাজিয়া নভেল পড়াকে নরেশবাবু আস্তরিক স্থাা করিতেন। গীতা সাবান পাউডারের ব্যবহার কমাইয়া দিল এবং হঠাৎ অত্যম্ভ মনোবোগের সহিত খণ্ডরের মুথ স্থবিধার দিকে কক্ষ্য রাখিতে লাগিল। নরেশবাবু মনে মনে খুশী হইরা উঠিলেন। এতদিনে বৌমার স্থবৃদ্ধি হইরাছে তাহা হইলে। তিনি বা ভাবিরাছিলেন তা নর। সর্বাপেকা বিপাদে পঞ্জিল স্থবৃত্য

গীতা আজকাল তারই সাজ-সজ্জার দিকে অভাষিক কটাক্ষ করে। দেশের বা অবস্থা—লোকে থেতে না পেরে মারা বাচ্ছে, ভূমি কোন আজেলে পাউডার লো মাথো বলো ত?

Selection was and the

সঙ্গে বলিত তা উড়াইরা দেওরাও চলে না। স্বত বাধ্য

হইরা পাউডার ছাড়িয়া দিল। কিছুদিন হইল সে সেলুনে

চুল কাটা আরম্ভ করিয়াছিল। গীতা চোথে আঙুল দিয়া

দেখাইরা দিল—বেখানে তু' আনায় ভদ্রতা রক্ষা চলে,

সেখানে অনর্থক ছয় আনা খরচ করে দেশের তুমি কি
উপকারটা করছো? এই ছ'আনা আজ্বকাল এক একটা
ক্যামিলির বাজার খরচ জানো?

স্থ্ৰত ৰজ্জায় সে মাসে নাপিত ডাকিয়া চুল কাটিল।

কলিকাতা হইতে কি একটা কর্ম উপলক্ষে স্থাতের এক বন্ধ আসিয়াছিল। তাহাদের বাড়ীতে ত্'দিন থাকিবে। ছেলেটির নাম কনক —কংগ্রেসের সভ্য। ত্' তিনবার জেল থাটিয়াছে। গৌরবর্ণ দোহারা চেহারা— চুল ছোট করিয়া ছাটা, সর্বাদা থক্ষর পরিধান করে। ছেলেটির কোনক্ষপ বিলাসিতা নাই। তার সরলতায় নরেশবাব খ্ব খ্নী হইলেন। স্থাতর সামনে প্রশংসা করিয়া বলিলেন, এই সব ছেলেই ত দেশের রত্ম। নিজের দেশকে যারা ভালোবালে, বিলাসিতাকে যারা পাপ বলে গ্রহণ করে—তারাই ত ভবিষ্যত জাতি গঠনের অগ্রদ্ত। আনীর্বাদ করি বাবা, তোমার সাধনা জয়যুক্ত হোক!

कनक (हैं हेरेशा नात्रभवावूत भन्धूनि शह्न कतिन।

স্থ্যত সংকাচে এতটুকু হইয়া গেল। একটা কাজের ছুতা করিয়া দেখান হইতে পলাইয়া বাঁচিল।

রাত্রে গীতাও কনকের প্রশংসার পঞ্চমুথ হইরা উঠিন। তোমার বন্ধটি চমৎকার! থন্দরের ছেনেও কি স্থন্দর মানিরেছে—না? এ রকম simple ছেলে আমার বেশ লাগে।

স্ব্ৰত সংক্ষেপে বলিল, ছ

গীতা বলিল, 'আগুার-ওয়ার' প্রলে যেন ডেঁপো ডেঁপো লাগে। ও সব বিলেভী ঢং আমাদের দেশে মোটেই মানায় না—না ?

স্ত্ৰত পুনরায় কহিল—হ<sup>°</sup>।

গীতা উৎসাহভরে বলিয়া চলিল, তা ছাড়া দেশের যা অবস্থা—ওটাও ত বাজে থরচ। ওই পয়সায় অনেক ফ্যামিলির—

কিছুদিন হইতে গীতার অতাধিক দেশপ্রীতিতে স্ববতের মন্তিক উষ্ণ হইয়াই ছিল, তাহার উপর আজ বন্ধুর সামনে পিতৃদেবের দেশামুরাগ তাহাকে বেশ উত্তপ্ত করিয়া দিরাছে। অস্থিমু হইয়া সে বলিয়া উঠিল, বেশ! আগুর-ওয়ার পরা কাল থেকেই ছেড়ে দেবো। কিন্তু গোঁফ আর আমি রাথবো না। তাতে বোধ হয় কোন ফ্যামিলির ক্ষতি হবে না।

জন্ধকারে গীতার চোথে মুখে চাপা হাসি খেলিয়া গেল।

# অস্পৃশ্যতা নাই

## শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

#### পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর

পূর্বের কাহারও পরসা ইইলে সে ছর কুণণ হইত, নর ধর্মার্থে বা প্রতিষ্ঠার লক্ষ্ম বিবিধ ক্রিরা কর্ম করিছ। কুণণ নিজেকে এবং পরিজনবর্গকে এক কট্ট দের যে তাহাকে কেই ঈর্ধা করে না করুণা ও গুণা করে। সেকেলে বড়লোকেরা দোল হুর্নোৎসব, বিবিধ ব্রত, পূর্কারী খনন, প্রস্থৃতি করিরা লোকের নানা উপকার সাধন করিত। বর্জমানে তাহালের বিলাসেই সকল টাকা বার হয় সাধারণের হিতের লক্ষ্ম খরচ করিবার টাকা কোধার? আরও বেশী পরসা খাকিলে সমূল তটে, পাহাড়ে বা সাওতাল পরগণার বাটার প্ররোজন। নোটরকার রেজিও আমোকোন ইত্যাদির প্ররোজন। বর্জমানে টিউবওরেল—নলকুপ প্রভৃতি হওরার লোকে নিজের ফলের কর্ম্ম পূক্ষবিণী কাটে না, যাহাডে আরও পাঁচ জনের উপকার হইত। টিনের যর হওরার বাবিক তৃণগৃহ নির্মাণকারী-দিগের কার্য্য প্রায় বন্ধ হুইরাছে। ফলত বিবিধ ইংরাজি বিলাস

দেশে আসায় ভন্তলোকেরা পূর্বেই ইতর লোকদিগের স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যে উপকার করিত তাহা বন্ধ হইরাছে। মানুবের সহিত মানুবের পূর্বে যে সকল মানবীয় সংশাৰ্শ ঘটিত তাহা বন্ধ হইরাছে।

এই মানবীর সম্পর্ক কেমন করিরা দাপার সমর লোকের রক্ষাবিধান করে তাহার ছইট দৃষ্টান্ত দিতেছি। ক্যালকাটা কেমিক্যালের বীরেন মৈত্রের বালিগঞ্জের বাটার একতলামাত্র সম্পূর্ণ হইরাছিল। দালার সমর তাহারা সেধানে সপরিবারে বাস করিতেছিলেন। দোতালার অসমাপ্ত অংশের একটি বরে জন ১৫ সুসলমান রাজমিলী বাস করিরা বাটার কাল করিতেছিল। দালার দিন হিন্দুরা ইহাদিগকে মারিবার চেটা করে। বীরেনবার তাহাদের কাতর ক্রন্দানে কর্মণার্ত্ত হারা অনেক করে আক্রমণকারীপণকে প্রথমে কিরাইলা দেন। পরে বধন দেখিলেন তাহাদিগকে আরু ক্র্মণা নিরাশদ নয়, তথন তিনি সন্ধ্যার পর স্থবোগ পাইরা কারখানার লগী আনাইরা লোকগুলিকে দিরাপদ ছাবে পৌহাইলা

দেন। বিতীয় গল্পটি আমার শোনা মাত্র। পার্ক ব্লীটের অনেক বাটী
লুঠিত হইলেও এক বাঙ্গালী হিন্দু ডাব্ডারের বাটী লুঠিত হয় মাই !
ভান্তারটি লোকের উপকারী ছিলেন বলিয়া সেপানকার মুসলমানরাই
তাহার বাটী রক্ষার ব্যবস্থা করে। এইরপে হিন্দু মুসলমানকে রক্ষা
করিয়াছে এবং মুসলমান হিন্দুকে রক্ষা করিয়াছে ইহার বহু দৃষ্টান্ত
আছে।

পূর্ব্বে আমি হিন্দু-সমাজে যে সকল অনাচার অবস্থিতির কথা বলিয়ছি, তাহাতে যেন কেই মনে না করেন আমি সমাজে সম্পূর্ণ উচ্ছু মলতার পক্ষপাতী। সমাজে যে সকল দোষ চুকিয়াছে ভদ্দিরে অধীকার করিয়া লাভ নাই। গল্পের ধরগোস ঝোপের মধ্যে মুখটি মাত্র লুকাইয়া শরীর ঢাকিয়াছি ভাবিয়া অবাাহতি পায় নাই। এই ছার্দ্দিনে হিন্দুজাতিকে রকা করিবার জন্ত হই মহাত্রভু পূর্বেব পথ নির্দ্দেশ করিয়াছেন। আমাদের একণে তাহাদের নির্দিষ্ট পথে চলিতে হইবে।

हरे बराध्य :-- मिटिन्ज्य प्रशंध्य ७ सिनिजानन प्रशंध्य । करवक माम इरेल श्रीयुक्त पिक्तिगांत्रञ्जन छोव महानव-विनि देवकव সাহিত্যের স্থলেখক, ভাগবতের প্রদাবান পাঠক এবং শীকুক-চৈত্ত মহাপ্রভুর পরম ভক্ত-ব্ধন আমার নিকট শীনিত্যানন্দ প্রভুর বিপক্ষে দশ কথা বৰ্লিলেন, তথন সভাই আমি বিব্ৰত হইয়াছিলাম. এবং কিছুকাল ধরিয়া আমার সংশয় চলিতেছিল। দাঙ্গার পর আমার সংশয় চলিয়া গিয়াছে এবং নিত্যানন্দের মহত্ত বুঝিতে পারিতেছি। ভিক্ষার জন্ত যে সকল বৈষ্ণৰ গান করিয়া বেডায়, তারা প্রথমে চৈত্ত মহাপ্রভকে বন্দনা করে। কিন্তু তাহাদের ভক্তি ও ভালবাসার প্রধানকেন্দ্র নিত্যানন্দ মহাপ্রানু । নিত্যানন্দ বড় দয়াল, কাঙ্গালের—পতিতের বন্ধু—এই তাহাদের গানের প্রধান ধুয়া। চৈতক্ত মহাপ্রভু হিন্দুদিগের সংকটকালে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বর্ত্তমান সংকটেও আমাদের তাঁহারই নির্দিষ্টমার্গ অনুসরণ করিতে হইবে। চৈতক্ত মহাপ্রভু যাহা প্রচার করিরাছিলেন, নিত্যানন্দপ্রভু তাহার প্রয়োগ দেখাইরা ছিলেন। তিনি পতিত, তৎকালীন অস্প্র জাতিসমূহের মধ্যে হরিনাম প্রচার করিরা তাহা-দিগকে উদ্ধার করিরাছিলেন—হিন্দু রাথিয়াছিলেন। রাচ দেশেই निजानत्त्रत्र धर्मधात्र धर्धानज हरेग्राहिल। এই अक्ष्रल এ बस्र हिन्दूत মুসলমান ধর্মগ্রহণ তত বেশী হয় নাই। পতিত জাতির প্রতি নিত্যানন্দ কত সহাকুভূতিসম্পন্ন ছিলেন তাহা বৈক্ষব কবির এই দুই ছত্র কবিতা হইতে বুঝা যায়।

"কি কব নিত্যানন্দের জাতের পরিপাটি।
উদ্ধরণ গস্ত সোনার বেনে তার তেলে দের কাটি।"
নিত্যানন্দ সম্বন্ধে বৃন্দাবন দাস বলেন :—
কার্নগ্যে ভক্তি দাড়্ছে চৈতক্তগুণ বর্ণনে।
অবারা কখনে নাজি নিত্যানন্দ সম প্রভূ:।
চৈতক্ত মহাপ্রভূ নিত্যানন্দকে নির্দেশ বিশ্বাছিলেন—।
"বূর্ব নীচ পতিত ছ:খিত বত জন।
ভক্তি দিয়া কর সিরা সবার বোচন।" (চৈতক্ত ভাগবত)

একণে বীচৈতক্ত মহাপ্রভুর নির্দেশ কিরুপ বর্তমান কালোপবোণী তৎসথকে সংক্ষেপে কয়টি কথা লিখিব।

- ( > ) কলিগুগে হরিনামই (ভগবানের নাম ) ভাঠ সাধন। হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্। কলৌ নাত্তব নাত্তব নাত্তব গভিরভাগা।
- ভিজ্পান চঙাল আদ্ধা হইতে শ্রেষ্ঠ :—
   "শুচি সন্তক্তি দীপ্তাগ্রিদম হর্জাতি কল্পন:।
   শুপাকেহলি বুবৈ শ্লাঘ্যোন বেদজ্যাহলি নান্তিক: ।"
- (৩) "কৃষ্ণ নাম কৃষ্ণ স্বরূপ ছইও সমান ।
  নাম, বিগ্রহ, স্বরূপ তিন একরপ।
  তিনে ভেদ নাহি, তিন চিদানন্দরপ ।
  নাম চিস্তানশিঃ কৃষ্ণ চৈত্ত রস বিগ্রহঃ।
  পূর্ণঃ স্কুদ্দের নিতা মুডোংতিরহালামনামিনো ।

( চৈতন্ত চরিতামৃত )

আমার কথা শেব হইলে পণ্ডিত ধহনাথও স্বীকার করিলেন বর্জনাকালে প্রকৃতই অপ্পৃঞ্চতা নাই। নীচ আভিদিগকে পূর্ণভাবে জলাচরণীয় করা উচিত। কথা প্রদক্ষে আরও বাহির হইল। মহাস্থা বিজয়কৃষ্ণ গোৰামী প্রভূ—প্রথম জীবনে পৈতা ফেলিরা আক্র হইরা অপ্রাক্ষণোচিত আচার অবলম্বন করিয়া পতিত হইয়াছিলেন। পরে তিনি তপঃসিদ্ধ হইরা মহাগোরবাহ্বিত হইয়াছিলেন। অনেক উচ্চবর্ণের লোক ভাহার মন্ত্রনিস্কা। ভাহার দিয় কুল্লাকন্দ একাচারী মহোলয়ের উচ্চবর্ণের শিশ্ব বছ। ভাহার নমণ্ট শিশ্ব অনেক আছে। প্রকারী মহোলয়ের শিশ্ব বছ। ভাহার নমণ্ট শিশ্ব অনেক আছে। প্রকারী মহোলয়ের শিশ্ব বছ। নিয় বুংগাপাধ্যায় মহালয়্পত সিদ্ধ পুক্রব ছিলেন। ভাহারও উচ্চ নীচ (নমশুল্প ভাহার মধ্যে) বছ শিশ্ব হুইয়াছে। নীচ জাতীয় এইসকল শিশ্বগণ্ড উচ্চজাতীয়দিগের মত শুকুভাতাগণের ছারা ব্যবহাত হন।

তারাকিশোর চৌধুরী মহোদয় প্রথম বরসে ত্রাক্ষ হইয়া পৈতা কেলিরা
দিয়া নিজ পিতা কর্তৃক পতিত বিবেচনার তাহার তাজাপুত্র হইয়াছিলেন।
ইনিও পরে কাঠিয়া বাবার শিশু হইয়া তপাসিদ্ধ হন। পরে
সম্ভবাস বাবাজী নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি
তাহার শিশু।

পরমহংসদেবেরও জন্মাদি উৎসব উপলক্ষে আহারাদির সমর কোনও-রূপ স্রাতি বিচার করা হয় না।

পঞ্চাল বৰ্ব পূৰ্বেও শ্ৰীপাট বাগনাপাড়ায় বৈক্ষৰ উৎসৰ উপলক্ষে দেখিরাছি অন্তমুট ব্যাপারে কোনওরপ আভিডেদ মানা হইত না। অবক্ত পুব নিষ্ঠাবান লোক কেহ কেহ ইহাতে বোগ দিতেন না।

আমাদিগকে মহাপ্রভুর পদান ধরিরা সকল নাতিকেই হরিনাম (ভগরানের নাম) দিতে হইবে এবং নাম বাহারা প্রহণ করে ভাহারাই পবিত্র ভাবিতে হইবে। নতুবা নাম অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে।

#### অসংলগ্ন

## শ্রীদীনেন্দ্র চক্রবর্ত্তী

( 季 )

চৈত্রের তুপুর। চতুর্দ্দিক নির্জন নিজন, টু শব্দটী পর্যান্ত নেই। আমার নিরালা পর্ণকৃটীরে আমি নিংসল একা। বসে বসে শুরু ভাবছি আর লিথছি—লিথছি আর ভাবছি। ফঠাৎ খুটু করে শব্দ হ'ল। চেয়ে দেখি ঘারপ্রান্তে একজন অপরিচিতা তরুণী। বরস আঠার উনিশ হবে। স্থানাতা, এলায়িত কেশ, মুথমগুলে প্রসাধনের ফুস্পাই ইন্দিত। পরণে একথানা, নীল বংরের শাড়ী। রক্তিম অধরে মৃহ মৃত্ত হাসি। অনিক্যান্ত্রন্দর মুথপ্রীতে চঞ্চলভার ছাপ পরিস্ফৃট হরে উঠেছে। হঠাৎ দেখলে কোন কাব্যের নায়িকা বলে জম হওয়া বিচিত্র নয়। অপ্রাবিষ্টের স্থায় চেয়ে আছি তার মুখের পানে—সেও চেয়ে আছে। কিছুক্ষণ ছলনেই নীরব, নির্ব্বাক। সন্থিৎ কিরে শেয়েছি যথন—দেখি সম্বতির অংশকা না করে সে আমার শত ছির নোংরা বিছানার একাংশ অধিকার করে বসে আছে। আমি একেবারে আবাক্ বনে গেছি। কিছু বলতে থাছিলাম এমন সময়—

- —মাফ্ করবেন, আপনার সম্বতি না নিরেই অন্ধিকার প্রবেশ করে ফেলেছি।—হেসে উঠলো সে।
- —এতে মাফ্ চাইবার কি আছে বলুন? সরকারী বজকভার খাসকামরা যখন এটা নর—নিছক সহারসখল-হীন দরিজের পর্ণকুটীর—তথন সেধানে প্রসিকিউসনের প্রার নেই, আগনি নিশ্তিষ্ক হতে পারেন।
  - —ভরসা তো ভইখানে। আবার সে হেপে উঠলো।
- —তা বাক্ বে সব কথা। দলা করে আপনার ট্রেচয়টা—
- —জানবেন বৈকি, নিশ্চরই জানবেন। ভবে আগে গাপনার ভরক থেকে কিছু—
  - -জান্তে চান বুঝি ?
  - --शा, डिक शरतरहन।
  - -বৰুন কি জানতে চান আপনি ?
- —সারাদিন বসে বসে কি লেখেন আপনি বলতে রেন ?

- আপনি কি করে জানলেন, আমি দিনরাত বলে বলে । শুরু লিবি।
- —জানি বৈকি। নিশ্চরই জানি। রোজ দেখি সারাদিন বসে বসে কি লেখেন, আর মাঝে মাঝে চিন্তামগ্র হয়ে ভাবেন। আপনি কি সাহিত্যিক?
  - —না, মোটেই আমি সাহিত্যিক নই।
  - -তবে ?
  - —তবেতেমন কিছু নয়। ওটা আমার একটা বাতিক।
  - —বলেন কি! সারাদিন ধরে লেখা আপনার বাতিক!
  - ---আশ্চর্যা হচ্ছেন নাকি ?
  - —হচ্ছি, ভীষণ রক্ষের আশ্চর্যা হচ্ছি।

কিছুকণ চুপচাপ কাটলো। তারপর পানিকটা আনুমনাভাবেই বলে—একটা কথা কি জানেন ?

- -- वन्न ।
- আপনাকে দেখে ঠিক আমার একবুগ আগেকার সেই সব স্থতিগুলো মনে পড়ছে। উ:, এখন সে সব স্বপ্ন বলেই মনে হয়। সহসা বলতে বলতে সে খেনে বার। মূহুর্ত্তে তার মুখখানি বেদনার স্লান, অবাভাবিক গন্তীর হরে ওঠে। কঠ্মরও তেমনি তার হতাশাব্যঞ্জক। কোন আঘাত বোধ করি সে পেরেছে। কেমন বেন শরম ও শরার তার চোখের আনত লৃষ্টি হরে পড়ে মাটাতে। মনে হর সে যেন তার কোন মহাসতাকে খুঁলে বেড়াছে। আর আমিই বেন তার সে ইন্সিত লক্ষ্য বন্ধ। আমার মনেও তখন সংশ্র, বিশ্বর সব একে একে জ্বা হছে। বুঝতে পারছি আমি। … কিছ থাক সেব।

#### ( इदे )

ছোটবেলার কথা মনে পড়লো। ছোট বলতে মানে
আমার বোল সতের বছর বরদের কথা বলছি। পারা, বেণু,
স্থানিত্রা—এরা স্বাই তথন আমার দনের মাঝে ভীড় করে
দাঁড়িরেছে। স্থানিত্রার কথাই বলি আপো—নোন তোদরা।
ভাবণ একরোখা মেরুর অর্থাৎ তেজাবিনী বাকে বলে। ওঃ!
সেবার আমানুক পুলিশের হাত বেকে জবর বীচা

বাঁচিয়েছিল, নইলে—বুঝতেই পারছ? ১৯০০ সালের কথা বলছি। অদেশী ডাকাতি আৰু সায়েব মারার হিছিকে দেশ তোলপাড়। ছেলেরা সব জাবন পণ করে লেগেছে। ভারতবর্ব থেকে যেমন করেই হোক্ ইংরেজ শক্তিকে নির্মূল করতে হবে। সে কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা। শ্রীরামচন্দ্রের ধহক ভালা পণ বললেও অক্যুক্তি হয় না। আমাদের সেই কুছে সাধনা ধ্যান-মৌন গিরিরাজ হিমালয়ের অত্যুক্ত শ্লের মত যেমন স্থির অটল, তেমনি গুরু গন্তীর। আর কি! আমিও ভীড়ে গেছি ঐ দলে। আমাদের দলের পাণ্ডা ছিলেন জীবনদা। পাণ্ডা কথাটাকে তোমরা তাচ্ছিল্যের সাথে হেসেই উড়িয়ে দিও সা যেন। শুদ্ধ ভাষায় যাকে বলে নায়ক। যেমন রাজপুত্রের মত দেখতে,শক্তিও তেমনি অসাধারণ। সাহসের হণা আর বলতে হবে না।

আবাঢ় মাস। সন্ধ্যা হয় হয়। দলের নির্মাণ এসে বির দিল—নীলগঞ্জের পুলিশ স্থপারকে নিশ্চিক্ত করতে লে আজকের এই স্থবর্ণ স্থোগ আদৌ হাতছাড়া করা চিত নয়। শিকারী যেমন শিকার দেখলে উন্মন্ত হয়ে ঠে, জীবনদাও তেমনি সোল্লাসে লাফিয়ে উঠে বল্লেন—রেস্—তাই হবে। শঙ্কর, বি রেডী কর লাইফ এণ্ড ডেখ্। বোধকে তারা যে পথে পাঠিয়েছে আমরাও আজ তাতুক ই পথে পাঠাব।'

প্রবোধ ছিল দলের একজন বিশিষ্ট কর্মী—জীবনদা'র
দিয় । ভীষণ অহুপত ছিল। অমন তাজাসোনার
ছেগেটাকে ঐ ডেভিলটাই তো সেবার হলদীর ডাকাতি কেসে গুলি করেছিল। ও:, সে কি
দেল্জা। গুলিটা প্রবোধের বুকে লেগেছিল কিনা।
লি রক্ত ঝরছিল কভ জান দিরে। একেবারে তাজা
জীবনদা ওকে তার বলিষ্ঠ ছ বাছর ওপর নিরে
চলেছেন। অন্ধকার রাঝি। আকাশে কালো
-গুরু গুরু ডাকছে—আর মাঝে মাঝে বিছাৎ
ছেন, গ্রামের পথ। উচু নীচু টিপি কলল আর
বিন। বুঝতেই পারছো ব্যাপার্থানা কি। জীবনদা
ণে ছুটেছেন ওকে নিরে। অকস্বাৎ দিবল গাঁরের
বীকের কাছে এসে জীবনদার চলা থেমে গেল।
বিনর মত সে খুমিরে পড়েছে জীবনদার কোলে।

প্রাবণের ধারা ক্ষম হরেছে তথন জীবনদার ছ চোথ বরে। তবে দে ঠাতা নম—স্থেইনিপ্রত তথ্য অপ্রা। আমরা জীবনদার কাছে তনেছি, প্রবোধের বাত্রাপথের শেব কথা কয়টী নাকি ছিল—'জীবনদা, চরুম। আবার কিরে এসে আমাদের কাজের শেব কেবতে পাব তো? তাঁ, আর একটা কথা। মাকে কিন্তু এসব কথ্পোন জানিয়ো না। আঘাত সইতে পারবেন না তিনি। সারাটা জীবন ধরে তথ্তাকে কট্ট দিয়ে গেলাম জীবনদা। আমার কথা জিজেস করলে বলো—প্রবোধ ভালই আছে। নীগ্রীরই কিরে আসবে।'

আসবে বৈ কি! আসবে। প্রবাধ আসবে। পান্না, বেণু, স্থানিতা, নির্মাণ—এরা সবাই একদিন আসবে। হঠাৎ বাডায়ন পথে ভেসে এলো—'আসবে বৈ কি। তারা সবাই আসবে। কিন্তু যে পথে তারা একদিন এসেছিল সে পথে নয়—নৃতন পথে।'

ধ্যানমগ্ন ছিলুম এতক্ষণ। চেয়ে দেখি সমন্ত প্রকৃতিটা খা খা করছে। কেউ কোধাও নেই। শুধু নিশীধের মুক্ত আকাশে নক্ষত্রবাজি জন জন করছে, আর দুরে—বছ দুরে 'চোধ গেল' পাখার করুণ বিশাপ ধ্বনি।

#### ( তিন )

১৯০৮ मान। कचीता मर स्थल थ्या विदिश्यहरू, नकून िखा थात्रा निया। पिटक पिटक इष्टिय शहरता তারা অগণিত কৃষক মজুরের মাঝখানে। আমিও মিশে গেছি তাদের মাঝখানটায়। এবার আমাদের কাজের হক। গ্রামে ফিরেছি। সভা হবে-কৃষক সভা। হাজার হাজার কৃষক দূর দূরান্তের গ্রাম থেকে আসছে দল বেঁধে আমার বক্তৃতা ওনতে। হাতে তাদের সর্বহারার লাল পতাকা। বছকঠে আকাশ বাতাস প্রকশিত হচ্ছে— 'ছनियात्र क्रयक मञ्जूद्र এक रुअ' 'देश्टत्रज्ञां अप्तरम हाक' 'अमिनाती क्षणा ध्वःम हाक' हेजानि । मुख्य सात्रस ह'न। তাদের সামনে গাঁড়িয়ে আমি বক্তৃতা দিছি-'কুবক ভাই সব! কেন আজ তোমাদের এই অসহার অবস্থা। খেতে পাচ্ছ না, পরতে পাচ্ছ না, মরতে বদেছ। চালে খড নেই — शोबारन शक तन्हे—शोनात थान तन्हे। हान नामरन সব মরচে ধরে গেছে। জ্রীপুত্রের ইব্ছং ঢাকবার মত এক क्षांति दर्शामा कार्रेक ना कर्मा

রোজ সন্ধ্যে লাগতে কাঁপুনি দিয়ে জর জাগে — তবুও এক ফোটা ওবুধ পাও না। রোগে ভূগে আৰু ভোমরা জীব শীর্ণ অস্থিকস্কালসার। ছেলেমেরেরা চোথের ওপর মরে যাছে বিনা ওয়ুধে। অথচ কোন প্রতীকার নেই। অমিদার মগজনের মোটা নজরানা খেকে হুরু করে তাদের स्यात विराय के का, पूर्व व्यामना शामकात्वत इत्यक রকমের পালপার্কণী যোগাড় করতে আজ বাংলার ক্রযক সর্ববাস্ত। এ ছাড়া পর্বতপ্রমাণ জমির থাজনা তো আছেই। ভেবে দেখতো কি সাংবাতিক কথা। তোমাদের সর্বাস্থ শোষণ করে যারা বড় হয়েছে তারা কেউ রাজা, **८क्डे** अभिनात, ८क्डे वा मशक्त ! त्रक निरंत श्रं ट्यामारमत्रहे व्यर्थ व्याव टाडा वड्टाक-धनी। इनिशांत সকল সুধ সুবিধার আজ তারাই একমাত্র মালিক। আর ভোমরা? তোমরা তাদের দানামদাস—গোলাম। তোমাদের আর মাজুষ হ'বার যো নেই। আর কতকাল ভোমরা এই নির্ম্ম অত্যাচার, উৎপীড়ন নীরবে সঞ্করবে? ভাই সব! মিছিল করে বেরিয়ে এসো আৰু তোমরা। সমস্ত অস্তর দিয়ে বাক্ত কর তোমাদের পুঞ্জীভূত প্রাণের গোপন বেদনা। আব্দ ভাষায় প্রকাশ কর তোমাদের প্রাণের দাবী। মুক্ত কর্তে বল-'আমরা মাহব। মাহবের মত বাঁচতে চাই।'

দিগন্তে আওয়াজ উঠলো: 'ছনিয়ার সর্কহারা কৃষক
ক্ষুর এক হও' 'ইংরেজরাজ ধ্বংস হোক'। হঠাৎ সমস্ত
নরীরটা আমার রোমাঞ্চ দিয়ে উঠলো তীত্র উত্তেজনার।
বর পর করে আমি তথন কাঁপছি। একেবারে বেছস্।
এরপর অনেক দিন কেটে গেছে।

#### ( pta )

পারা বেণু স্থমিতা জীবনদা প্রবোধ নির্মাল। সোনারপুর

বাম। মুথুজ্জেদের বাড়ীর বৈঠকখানা ঘর। নিশীপ রাত্রে

বচুতলা পেরিয়ে গোপনে থিড়কি দরজার চুপি চুপি ডাক—

স্থমি—স্থমি'। বাপের সাপে পারার ঝগড়া—বিরে কোরবো

বলে। বেচারী বরের নাপের বিষণ মনোরবে চলে

ভিরা। বেণুর মাড়-বিয়োগ—একে একে সব মনে পড়ছে।

নাধার গেল দে সব দিন। দেখা হলে চিনতে পারবে

ভারা? ভারা হরে জাবছি কেবল। হঠাৎ আওর্মক

এলো কানে: শহর—শহর আছ নাকি! এ কি! কঠবর যেন পরিচিত বলে মনে হচ্ছে। বাইরে এলাম।

- মারে নির্মাণ যে! তুই কোথেকে?
- —স্মাবার কোথেকে—একেবারে সরকারী খাসমহল থেকে—বলে নির্ম্মল হাসন্তে হাসতে।
- আয়, আয়, ঘরে আয়, কতকাল পরে দেখা। কত কথা যে জ্বমা হয়ে আছে রে ভাই। ফোরারার মত কুটে বেকতে চাছে।

নির্মাণ বলে—খুব ডুব মেরেছিলে যা হোক। খু\*জেই পাওয়া যায় না।

- —তা কি করে খোঁল পেলে আমার ?
- —দে অনেক কথা।
- —তারপর জীবনদা আজকাল কোথায় ?
- —কেন তিনি তো রাজসাহী সেন্ট্রাল জেলে আছেন।
  চিঠি পেয়েছি ক'দিন আগে। কেমন যেন আল্গা ভাবে
  নির্মাল কথাটা বলে।

আবার সেই অপরিচিতা মেয়েটা এসে উপস্থিত।— 'চিনতে পার শঙ্করদা?' মুখ টিপে হাসতে থাকে মেয়েটা। অবাক হরে আমি বলি—'না।'

- নির্মাল হো হো করে হেসে ওঠে। বলে—'চিনলে না ওকে? ও বে স্থামতা—আমাদের স্থাম।' বিন্দারিত নেত্রে কিছুক্ষণ শঙ্কর চেরে থাকে স্থামতার গানে। ভারপর বলে—'স্থামতা! আমাদের স্থাম।' বিশ্বর উল্লাসে অলতে থাকে শকরের চোথ ছুটা। বিশ্বাস হচ্ছে না এমনি যেন ভার ভাব।
- —'হাঁা গো শছরদা! এখনও চিনতে পারলে না বৃঝি? দেদিন কিন্ত আমি তোমাকে আন্দাল করতে পেরেছিলাম। তবে সাহস করে কিছু বলি নি।'—জিজেন করে দেথ নির্মালনাকে।

অমনি জিজাস্থ দৃষ্টিতে শবর নির্দ্মণের পানে তাকার।
নির্দ্মণ হাসতে হাসতে বলে—প্রথমে স্থমির কথা আমার
আদৌ বিখাস হচ্ছিল না। ও নাছোডবালা। বলে, শবরদা
ছাড়া আর কেউ ্বুনর। অবলেবে আমি কল্যাম—চলা
ভা হলে দেখেই আনা বাক্। তারপর দেখতেই তো পেলে

শকর তথন স্থানকে উদ্দেশ্য করে বলতে থাকে—সত্যি ভগবান বোধ করি আমাদের নাটকীয় উপাদানে গড়েছিলেন। নইলে এমনি ভাবে আমাদের দেখা হবে— স্বপ্নেও কোনদিন ভাবতে পারি নি।'

—আমিও কোননিন ভাবিনি শহরদা। তুমি এই
নিভ্ত পল্লাতে আত্রগোপন করে আছে। ঘটনাচক্রে
আমাকে আসতে হবে কাকাবাব্ব বাড়ীতে। নিম্মলদা
এসে ফুটবে এখানে। আবার আমাদের হারানো দিনের
বিচ্ছিল্ল যোগস্থ্য নূতন করে বেজনা হবে—স্কুনুর বাংলার
এই নির্দ্দেন পল্লাতে।……

ক্রমে রাত্রির অক্কার গাড় থেকে গাড়তর খ্যে আদে। তবুও চনতে থাকে ওদের কথাবাক অনিআহি গতিতে। যেন কত শতাদা ধরে মাজধের অবাক্ত বেদনা, অবিনান, লাহ্বনা এক এক করে জনা হয়েছিল ওদের মনে। খতঃকুই কথার বালে আজ তা প্রকাশ পাছে। স্থানিরা
বলে চলে—আর কতকাল এই মতাচার নির্যাতন চলতে
থাকবে। কবে এ কালরাত্রির শেষ হবে শকরদা।
মাবার কবে আমরা নৃতন প্রভাতের মূথ দেখতে পাব।
যেদিন মানুষে মানুষে হানাহানি, খার্থ নিরে কাড়াকাড়ি,
মগড়া, বিস্থান, বক্তাক্ত ধরিত্রীর পদিশতা পাণ—এ সব
কিছুই গাকবে না। সব ধুলে মুছে যাবে। বলতে বলতে
স্থানিরার চোধে জল আদে।

— দেখিনের আর দেরী নেই বোন্। কানরাতি শেষ হয়ে এনা। ঐ নৃত্ন প্রভাতের সামনে আমরা তাগিরে চনেছি। আর বেণী গ্র নয়। ভয় পাদ নে যেন বোন রক্রাক্ত পথ দেখে: ..... এগিয়ে চল্।

## যাধীনতার নবজন্ম

### শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

#### अभरम्भ ( ১ )

রজদেশ সম্পর্কে কিছু বলতে গেলেই তার অবিস্থানী কেই নেডা তালাজ্যানের নির্মাই তাকান্তের কথা মনে হয়। ফালোবিরোধা গণ স্বাবীন গলীপের সভাপতি ও ওটার অধুকারী সরকারের ভাইস চেয়ারমান উ আছিলসান ও তার মিলমন্তলীর সকল সদস্ত গত কেলে জুলাই অলাছ আছিলসান ও তার মিলমন্তলীর সকল সদস্ত গত কেলে জুলাই অলাছ আছিলয়ের প্রতিটা দল শোকে মুছ্যান। দেশের দেবার তথ্যের অন্তল্জনা বাব সন্তলের অবিটা দল শোকে মুছ্যান । দেশের দেবার তথ্যের অন্তল্জনা বাব সন্তলের অবলা মুছ্যান্ত ভারতবাসা ভার অধ্যের অন্তল্জন হত সহার্মুছ্তি জানাজ্যে। তার মুছ্যার পর পাধীনতালীগোর সহসভাপতি পাকিন পুন্তন মিল্লিন্ডা গঠন করেছেন। আশা করি তিনি তার প্রের নেডার পদাক অনুনরণ করে জলকে স্বাটপুর্গ অবস্থা থেকে পূর্ব ধাধীনতার পথে এগিয়ে নিয়ে যাবেন।

ষিতীয় মহাসমরের অবসানে এশিয়ার বিভিন্ন দেশ স্বাধীনতার স্থানাথা চোপ তুলে চায় মহাকাশের পানে। দিকে দিকে উঠে ভয়পান। মহাকালের রগ তানের জয়যারার সহায়ক। বিশ্বের রাজনীতির সভামকে ইউরোপ চারিশত বংশর প্রাধান্ত বিশ্বার করে ভেবেছে এ আসনে তাদেরই শাগত অধিকার। এশিয়ার নব ভাগরণে তাদের এ ভূল ভাঙ্ছে। তবুও চেষ্টা করছে তারা নানা ভাবে এই প্রাধান্ত বজার রাখতে। কিন্তু হার মানতেই হবে তাদের, বিদার নিতে হবে তাদের

এশিয়া থেকে। এপনও কীয়মান শক্তি নিয়ে ওলন্দাল, ফরাসী ও ইংবাজনের সানাজ্য বজায় রাথবার ড্ডমের অন্ত নেই। উলোনেশিয়ার ওলন্দাল, ইলোচানে ক্রানী এবং ভারত ও এক দেশে ইংরাজ কোটা কোটা লোকের ভাগ্য :নয়ে ছিনিমিনি পেলছে। প্রদেবতার ক্রছেরোষ যেনিন এলে ৮০বে কেদিন এক লগুনায় তালের এই প্রেলা ধ্বংস হবে।

বছ দরকথাক্ষি ও পূট্টনিতিক ধালাবাজার পর স্থটন ভারতকে ডোমিনিয়ান শালন মলুর করতে বাধ্য হয়েছে বটে, কিন্তু ভারতকে বিধাবিভক্ত করে চুক্রবাতা স্প্রির আয়ানে আছি হয় নি। পশুভ ভারতের একাংশে (পাকিস্থান) ঘাটা নির্মাণের ভর্মা ইংরাজ এপনও রাখে। এই ভেদনীতিই ইংরাজের চরম অব। ভবে ভারতের দিবজার রেখায় যে বিয়টি সভাবনার ছাতি আয় আকাশ করছে ভার বিপুশভ্টায় একদিন মমত্র অপ্রই ব্যুব হবে। ভারত আবার বিধনভায় ডেঠে আনন অধিকার করনে।

ভারতের মত এক দেশেও বৃটেন ডোমিনিচান শাসন ব্যবস্থা থীকার করতে বাধা হয়েছে। এজের গণপরিবাদ কর্তৃক এক দেশের শাসনতন্ত্র রচনার কান শেষ হলেই তার খাধীনতা যোগণার অধিকার থীকৃত হয়েছে। খাধীন এক বৃটাশ কমনওয়েলখের অধ্যকৃতি থাকার কিংবা বৃট্টেনের সঙ্গে সকল সম্পর্কছেননের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে।

্রপ্রের বাধীনতা আন্দোলন গড়ে ওঠে বিতীর মহাসমরের রণ বাজের

অন্তরালে। ১৯৪৪-৪০ সালে নেতালী সুভাষচন্দ্র বস্থ বর্ণন তাঁর আজাদ হিন্দ বাহিনী নিয়ে এঞ দেশের ভিতর দিয়ে ভারত সীমান্তে এসে ভারতকে উদ্ধারের জন্ম অভিযান চালাচ্ছিলেন সেই সময়েই आसाम हिन्म कोरक्षत्र यामर्ल हेष्ट्रफ हरत्र भएए अर्छ उत्कात्र कनभर्षत्र পাধীনতা লীগ। যাট বৎসরের পরাধীনতার যবনিকা ভেদ করে এই সময় তাদের চক্ষে খাধীনভার আলো উদ্ভাসিত হয়, খাধীনতার প্রকৃত স্বাদ ভারা পার। স্বরকালস্থায়ী স্বাধীনতা ভাদের মধ্যে দৃঢ় সক্ষর এনে দের বিদেশী শাসক বিভাড়নের কাজে। জাপানীরা বন্ধ দপল করে ইংরাজদের বিরুদ্ধে ক্মীদের কেপিয়ে তোলে, আধুনিক রণ বিস্ভায় শিকিত করে। জাপানীরা ভেবেছিল যে বন্ধারা ইংরাজ ভাডালেও তাদের ভাড়াবে না। কিন্তু স্বাধীনতার মুখ যারা দেখেছে তাদের কাছে সব বিদেশী শাসকই সমান-- ইংবাঞ্জ তাদের কাছে যে বন্ধ, জাপানীও তাই। বশ্বীরা তাই স্বাধীনতার সকল নিয়ে দলে দলে योग पिल भागी-विद्यारी भग-त्रारीनछा-लीगा। এक छत्रन এই দলের নেতা। তিনি হলেন জেনারল আউন্ন সান। বালাকাল থেকেই আউন্ন সানের হৃদয়ে দেশ প্রেমের বৃহ্নি অলে উঠে। রেজ্প বিশ্ববিচ্ছালয়ে অধায়নের সময়ই চিনি অঞ্চের যুব আন্দোলনে নেঙ্থ গ্রহণ করেন এবং ঘুৰ আন্দোলনের প্রতিনিধি রূপে ১৯৪০ সালে তিনি রামগড় करताम । योगमान करतन । कोभानीरमत्र अन्न मथरलत्र भूर्यार्थ ১৯৪১ সালে এই বিপ্লবী নেতা যান টোকিওতে। সেথানে সমর বিষ্ণা শিকা করে তিনি অঞ্চকালের মধ্যেই মেঞ্জর জেনারেল পদ-লাভ করেন।

শ্বাপান থেকে ফিরে এসে আডিক সান দেখলেন জাপানীরা হংরেজ্ব তাড়িরে ব্রহ্ম অধিকার করে বসে আছে। জাপানীরা 'এসিয়া এসিয়াবাসীদের জক্ষ্ম' লোগান ভূলে বন্ধীদের সহায়তায় ডাঃ বা-মকে প্রধান মন্ত্রী করে এক মন্ত্রিসভা গঠন করে বর্ম্মা শাসন করতে লেগেছে। আউক-সান এই মন্ত্রিসভায় মন্ত্রীও গ্রহণ করলেন। তার মনে মনে আশা ছিল যে জাপানীরা ব্রহ্ম দেশকে স্বাধীনতা দেবে। কিন্তু শীত্রই তার ভূল ভেত্তে গেল। তিনি দেখলেন যে ইংরেজ ও জাপানীতে প্রভেদ নেই। তথন তিনি গোপনে গোপনে স্বেচ্ছা-বাহিনী গঠন করে সন্ত্রাস্থানী আন্দোলন চালাতে লাগলেন। বর্মার গ্রামাঞ্চলে জ্বাপ সৈন্তেরা কোথাও কোন প্রকার অত্যাচার করলে এই স্বেচ্ছা-বাহিনী নিসুর ভাবে তার প্রতিশোধ নিতে লাগল। ক্রমে এই স্বেচ্ছা-বাহিনী জাপনেনাদের আহক্ষের কারণ হয়ে উঠল। এই পেকেই বর্মার বর্ত্তমান শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক দল ফ্যাসী-বিয়োধী জনগণের স্বাধীনতা-লীগ গড়ে ওঠে।

ব্ৰপ্নের জনগণ তথন নেতাজী কুভাষচক্রের আদর্শে অনুপ্রাণিত।
তারা আজাগ হিন্দ বাহিনীর ঐকারক্ষ সংহত শক্তির বিকাশ দেখে
মুক্ষ হরেছে। তাই তারা ধীরে ধীরে আউল সানের স্বাধীনতা লীগের
গঙাকাতলে সমবেত হ'ল। যুবার দলের সাথে সাথে প্রবীণের দলও
এই তরুণ নেতার নেতৃত্ব বীকার করে নিলে। আউল-সান তথন
নাতা বিংশববীর যুবা। এই তরুণ নেতা কি করে যে ব্রেক্সের জনসাধারণের

চিত্ত জয় করতে সমর্থ হয়েছিলেন তা ভাবলে বিশ্বিত হ'তে হয়।

অমলিন দেশপ্রেমই তাঁকে এই সন্মানের আসনে অধিষ্ঠিত করে।

বাল্যকালেই আউক্স সান ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ও ভারতের মহান

নেতাদের আদর্শে উর্জ্ব হন। মহাস্থা গান্ধী, স্থভাবচন্দ্র, পণ্ডিত

জওহরলালের আস্থত্যাগ ও আদর্শকে তিনি শীয় জীবনে প্রতিকলিত

করবার সাধনার আস্থনিয়োগ করেন। এই সাধনায় যে তিনি সিদ্ধিলাভে সমর্থ হয়েছেন সমগ্র দেশের চিত্ত জয়ই তার প্রকৃত্ত প্রমাণ।

দেপতে দেখতে স্বাধীনতা লীগ ব্রুপ্রেম রাজনৈতিক দলে পরিণত
হয়। সমাজতেরী ও ক্ম্যুনিষ্টগণ্ড এই দলে যোগদান করে এর

শক্তিবৃদ্ধি করেন।

এদিকে ১৯৯৫ সালে ইন্ধ-মার্কিণ শক্তি জাপানীদের ১কাছ থেকে ব্রহ্ম পুনরধিকার করে। ইংরাজ আবার তার শাসন কায়েমের চেষ্টায় ব্রতী হয়। অলকালের মধ্যেই তারা টের পায় যে ১৯৪৫ সালের ব্রধ্মের রাপ ১৯৪২ সালের থেকে অনেকথানি বদলে গেছে। এই তিন বৎসর কাল ধরে ব্রহ্মকে আধুনিক যুদ্ধের সকল প্রকার ধ্বংসকর অস্তের কত্চিম্ব বন্দে ধারণ করতে হয়েছে। ইংরেজ তাড়াবার জন্ম প্রথমে লাপানীরা দেশের থথেছে ক্ষতি সাধন করেছে। আবার জাপানী তাড়াবার জন্ম ইংরেজও ততাধিক ক্ষতি সাধন করেছে। ছুই শররাজ্যলোভী শক্তির নির্মাম দাপটে নিরীহ দেশের এই ভাবেই সর্ববনাশ হয়। জাপ ও বুটিশ অভিযানের ফলে ব্রহ্মের বৈধ্য়িক জীবন সম্পূর্ণ ভাবে বিপন্ন হয়ে পড়ে। দেশের একপ্রান্ত ধেকে আর একপ্রান্ত ক্ষণগের হর্দ্ধশার একশেষ হয়। বনজ, থনিজ প্রভৃতি পণ্য ও কৃষিত্রত সম্পদ হারা হয়ে জনপুণী ব্রহ্মকে হা-জন্ম হা-জন্ম হরতে হয়েছে।

এনি ছদিনে ত্রন্ধ প্রথকোর করে ইংরাজ ১৯৪০ সালে ত্রন্ধের ভবিছৎ রাজনৈতিক পরিণতি বর্ণনার যে হোয়াইট পেপার প্রকাশ করনেন ত্রন্ধবাসী ভাতে আলোর তুলনায় আধারই দেপলে বেশী। বুটাশ গভর্গনেন্ট সেদিন একথা শুনে বিন্মিত হয়েছিলেন যে বিভীয় মহাযুদ্ধের সমরাগ্রি তাঁদের শোষণ বৃত্তির দাহিকা শক্তিকে ধ্বংস করেছে। তাই ত্রন্ধে বুটাশ শোষণ অব্যাহত রাথবার চেষ্টায় হোয়াইট পেপারে ত্রন্ধের সামান্তিক বিশ্বালা বিনাশ ও অর্থনৈতিক বনিরাদ দৃঢ় কর্বার শুভেচ্ছা প্রকাশ করা হ'ল। কিন্তু ক্রন্ধবাসীদের স্বাধীনতা লাভের আকাশার প্রতি বিশ্বাত ক্রন্ধা বা সহামুভূতি জানান হল না।

ব্রন্ধে এই সময় স্বাধীনতা লীগ ছাড়া আরও করেকটি রাজনৈতিক দল গড়ে উঠেছে। এদের মধ্যে মায়োচিত, দোবামা ও মহাবামা দলের নাম উল্লেখযোগা। মারোচিত পার্টি গড়ে উঠে ব্রন্ধের প্রবীণ নেতা উ-স'র নেতৃত্বে, দোবামা ( অর্থাৎ ব্রন্ধ দেল ব্রন্ধবাসীদের ) পার্টি থাকিন-বা-সীনের নেতৃত্বে এবং মহাবামা ( অর্থাৎ বৃহত্তর ব্রন্ধ ) ডাঃ ধা-ম'র নেতৃত্বে। এই সকল দল থাকলেও স্বাধীনতা লীগ বে ভাবে দেশের জনগণের উপর প্রাধান্ত বিস্তারে সমর্থ হয় এর কোনটাই তার কাছ দিরেও যেতে পারে না। ভারতের সমগ্র দেশের আশা আকাকদার প্রতীক ধেষল কংগ্রাস, ব্রন্ধের স্বাধীনতা লীগও তদ্ধপ।

জাপ আক্রমণকালে প্লাতক গতর্পর হার রেজিছান্ড ওর্মান মিথ বৃটাশ গতর্পমেন্টের বিঘোষিত হোয়াইট-পেপারের শাসন সংস্কার কার্যে পরিণত করবার চেষ্টার ব্রতী হলেন। তিনি তার শাসন পরিষদ পুনর্গঠন করলেন কতকগুলি প্রতিক্রিমানীল বৃটাশ পেডাবধারী নেতা ও মায়োচিত পার্টির কয়েকজন দলতাগী নেতাকে নিয়ে। বন্ধীরা এই অপদার্থ গতর্পরিটকে স্থনজরে দেগতে পারে নি। আর তিনি যে ভাবে শাসন পরিষদ গঠন করলেন তাতে তারা মোটেই তৃষ্ট হ'তে পারে নি। ভারা দেশবাগী আন্দোলন ফফ ক'রে দিলে। ভাপানীরা তাদের অস্ত্রণব্রে সভিত্র করেছিল। অস্ত্রের সাহাযোে সম্রুর দেশে তারা অরাজকতার স্তন্তি করলে। আউল সান স্থাগা পুঝে কর্মক্রেরে নামলেন। দিকে দিকে অরাজকতা ও ধর্ম্মাট রান্ধের শাসন ব্যবস্থাকে অন্তল করে দিলে। ভর্ম্মান মাহেব তার সামাভাবাদী আচীন দৃষ্টি-ভঙ্গি নিয়ে অরাজকতা দমনে প্রস্তুর হলেন। বৎসরাধিক কালের চেষ্টাতেও তিনি কোন স্ব্রাহা করতে পারলেন না। জনগণের সহযোগিতার বৃক্তিত হরে ওর্ম্মান সাতেব শাসন গরিচালনার ব্যর্থ হলেন।

বুটেনে শ্রমিক সরকার ব্রঞ্জের এই অবস্থা দেখে বিচলিত হলেন।
নারা ব্রংলেন যে খাধীনতা লীগের সংয়তা বাতীত ব্রঞ্জে এপন আর
শাসন কার্যা পরিচালনা করা সন্তব নয়। তপন গারা স্বাধীনতা জীগেও
লীগের নেতা জেনারেল আইজ সানের সাহাম্য প্রার্থনা করলেন। জ্বর
রেজিক্তাল্যকে ইংলেও ফিরিয়ে নিয়ে ক্তর হিউবার্ট রাঙ্গকে গভর্ণর করে
পাঠালেন। তিনি এসে জেনারেল আইজ সানের নেতৃত্বে শাসন
পরিষদ ভেলে সাজলেন। ভেনারেল আইজ সানের নেতৃত্বে এই
অন্তর্পত্তী সরকারের সম-সাময়িক। ব্রজ্বের শাসন কার্যা এই
সরকারের হাতে ব্যাপক কমতা ক্তন্ত করা হল। স্বাধীনতা লীগ কিন্তু
ভাতে তৃপ্ত হতে পারলেন না। পূর্ণ স্বাধীনতাই তাদের একমাত্র লক্ষ্য
বলে তারা যোধণা করলেন এবং বুটাল গভর্গকেক হোয়াইট-পেপার
প্রত্যাহারের জক্ত তারা এক চরমপত্র দিলেন।

এই দাওয়াইতে বেশ চমৎকার কাজ হল। বৃটীশ গভর্ণমেন্ট ১৯৪৬
সালের ডিসেম্বর মাসে ঘোষণা করতে বাধা হলেন যে একা দেশের
মাধীনভার অধিকার মীকৃত হল। বর্ম্মীরা ইচ্ছা করলে বৃটীশ
কমনওয়েলথের মধ্যে থাকতে পারে অগবা সম্পূর্ণ ঘাধীন হতে পারে।
একাবাদীরা ভাদের দেশের ক্ষপ্ত শাদনভন্ত রচনার কাজ সম্পন্ন করলেই
ভাদের নিকট পূর্ণ ক্ষমতা হস্তান্তর করা হবে। এই ঘোষণার একাবাদীরা
আনন্দিত হল। ১৯৪৭ সালের জাতুরারী মাসে জেনারেল আউস
সানের নেতৃত্বে একা প্রতিনিধিদল লগুনে গিয়ে বৃটীশ গভর্ণমেন্টের সঙ্গে
আলোচনা চালালেন। এর ফলে এটলী-আউস্প সান চৃত্তিপত্র
আক্রিত হল। এতে ঠিক হল যে ব্রক্ষেপ্ত ভারতবর্ধের মত গণপরিষদ
গঠিত হবে। এই গণপরিষদ স্বাধীন প্রক্ষের শাসনভন্ত প্রশাসন করবে।
শাসনভন্ত রচিত না হওয়া পর্যন্ত অন্তর্ধের স্বাধীন পাবে। দোবামা ও

মারোচিত পাটর নেতৃত্ব থাকিন-বা-সীন ও উ-স আলোচনাবাসে প্রতিকৃত্ব মনোভাব না দেখালেও শেষ মুহুর্জে চুজিপানে যাকরে অধীকৃত হলেন। তা সভেও এটলী-আউঙ্গদান চুজিই কার্যাকরী করা হল।

ভারতের হুটার এখানেও বৃটাশ গভগ্মেন্ট ভেলনীতির আভার নিজে কুঠিত হন নি। আউল সান অন্তর্মধ্রী সরকার গঠন করবার পার বন্ধী কম্নিট্নলে পানীনণা লীগের সাপে সম্পর্ক ছিল্ল করে বিরোধিতা করতে থাকে। মারোচিত ও নোনামা পাটিও স্বাধীনতা লীগের বিক্ষাচরণে প্রস্তুত্ব হয়। প্রাধীন দেশে দল্লী বাহকের অভাব হয় না। এই সকল দল ছাড়াও বৃটাশ গভর্মিন্ট রঞ্জের পার্কাত্য জ্ঞাতিশুলি সম্পর্কে মাইনরিটি সংবক্ষণের ধুরা তুললেন।

বুটাৰ জাতির একটা মুখ গুৰু যে অতি সহজ সমস্যাকেও জারা অতীব ভটীল করে তলতে পারেন। বর্ত্মাতেও তারা জাতীয়তার সহয রাস্যা ছেড়ে সংখ্যালয় সম্প্রদায়গুলিকে একা করনার পবিত্র দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। একেও ভারতের মত নানা লাভির বাস। ভারতবর্ষ যেমন জাতি হিলাবে হিন্দুদেরই দেশ, অন্ধদেশও তেমনি বন্দ্রীদের। ভবে ভারতের নানা সংখ্যালযু সম্প্রদায়ের মত সান, কাচিন, চিন প্রভৃতি পার্কাত্য জাতিগুলি এধানকার সংখ্যালয় সম্প্রদায়, সর্কোপরি ভারতের মুদলমানদের মত একে। রয়েছে কারেন কাতি। ভারতের মুলিম লীগের মতই কারেন সম্ভালার বৃটীশ অকুগ্রহ-পুষ্ট। তাই ত্রন্ধের আইন মভায় সংখ্যানুপাতে কারেনরা মাত্র বার জন প্রতিনিধি প্রেরণের অধিকারী হলেও গণপবিষ্দে তাদের দেওরা হরেছে ২৯টি আসন। সান সন্ধার ও অভান্ত পার্সাডা জাতি ভালির কর selb বিশেষ আসনের বাবস্থা করা হয়েছে। তবে এঞে বুটীশের ভেমনীতি তত্টা সকল হয় নি। দেখা গেছে যে পার্বত্য অঞ্লের প্রতিনিধিগ<del>ণ্ড</del> জেনারেল আউপ সানেরই সমর্থক। সীমান্তের অধিবাসিগণও স্বাধীন ব্ৰহ্মের যুক্তরাষ্ট্রের অস্তর্ভু ক্র থাকতে চায়।

ব্রক্ষের বড় সৌভাগ্য এই যে সেখানে পাকিস্থান স্ক্রিকারী, বৃটীলের পদলেহনকারী প্রতিক্রিরণীল গিল্লা নাই, হারদরাবাদের মত প্রভূত্পরাসী রাজন্ত নাই। ব্রক্ষের জনসাধারণের পক্ষেতাদের ঈলিত সাধীনতা অর্জনও লাই অনাভাসলক হবে বলেই মনে হয়। গণপরিবদের নিক্ষাচনকালেও জনগণের সকলের দৃঢ়তা প্রকাশ পেছেছে। পরিবদের ১০টি সাধারণ আসনের মধ্যে খাধীনতা জীগের প্রাধিগণ তুইশুওটি দপল করেছেন।

গত ১০ই জুন নব-নির্বাচিত গণপরিমদের অধিবেশন বসে।

ব্রেক্ষের জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ এই ঐতিহাসিক
অধিবেশনে বাধীন ব্রক্ষের শাসনতন্ত্র রচনায় প্রবৃত্ত হন। ১৬ই জুন
বাধীনতা লীগের সভাপতি এবং ব্রক্ষের অন্তর্কারী সরকারের ভাইসচ্যোরম্যান ই আউঙ্গদান ব্রেক্ষে বাধীন ও সার্বভাসি ক্ষমতাসম্পন্ন
সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রতাব উত্থাপন করেন। সর্বসন্তর্ক্ষমে ঠার এই
প্রতাব গৃহীত হয়। প্রস্তাবে ব্রক্ষকে ব্রক্ষদেশীর যুক্তরাষ্ট্র নামে ক্ষতিহত

করা হয়। এক গণপরিষদের এই অধিবেশন ১০ই জুন পেকে ১৮ই জুন পর্যান্ত স্থায়ী হয়। এই অবাধ সময়ের মধ্যেই এক্ষের সাধীনতা শোষণার দৃঢ় ইচ্চা জ্ঞাপন করে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে তাতেই ক্রমবাসীদের অপপ্ত দেশপ্রেম প্রকটিত হয়েছে।

সমগ্র রাজ আজে স্বাধীনতা লীগের পতাকাতলে সন্বেতত্তেছে।

5কে তাদের স্বাধীন রাজের ব্যার বাংক তাদের অধীম সাতস, মনে

ত্রকরি সকলে। তাদের এই সক্ষরের সমক্ষে বৃটেনকে মতি বীকার করতেই হবে। আগামী অস্টোবর থেকে ভিসেম্বরের মধ্যে ব্রহ্মে ক্ষরতা হস্তান্তর সম্পর্কিত বিল কমল সভার গৃহীত হবে বলে শোনা বাচেছ। ব্রহ্মবাসিগণ আছে স্বাধীনতার দ্বারে সমাগত। ভারতের প্রতিবেশী এই রাষ্ট্রে সাধীনতার নবজন্ম সার্থক হোক প্রত্যেক ভারতবাসিই তা কামনা করে।

## বিশুদা

#### শ্রীশান্তশীল দাশ

রবিবারের বিকেল।

উদ্দেশ্রবিহীন ভাবে চলেছি রাজ্ঞা দিয়ে। রাত পোথালেই আবার স্থক হবে দেই গতামুগতিক জীবনযাত্রা; তাই ছুটীর দিনের শেব সমযটা কিছু উপভোগ করে নিচ্ছি। পকেটে পরসার জভাব, তা' না হলে আরও ভাল ক'রে উপভোগ করা যেত এই রবিবারের বিকেলটা— দিনেমা কা পিষেটার দেখে। কিন্তু তা' যথন সম্ভব নগ, তথন বিনা প্যসায বেজিরে বেজান ছাড়া গতি কা ?

চলেছি রান্তার ছ'পাশের দোকানের সারি দেগতে দেখতে। কত বিচিত্র জিনিয়ে ভরা এই সব দোকানগুলো, আর তা'তে ভিড় করে রয়েছে কত রকমের মারুষ। বিচিত্র তাদের বেশভূষা, বিচিত্র তাদের ভাবভংগী। তাদের পানে তাকালে বোঝা যায় না কে কোন শ্রেণীর মারুষ।

হঠাৎ কে যেন নাম ধরে ডেকে উঠ্লো: অন্ত!

পিছনে তাকিয়ে একবার ভাল ক'রে চারদিকে চোথ বুলিয়ে নিলুম। কই, কাউকে তো নজরে পড়লো না। বোধ হয় ভূস ভনেছি। এমন সমফ কেই-ই বা তাক্বে। আবার চলতে স্থক করলুম সেই বিচিত্র জনতার মধ্য দিয়ে।

কানে আবার ডাক এল। এবার একটু জোরে:
অন্ত, এদিকে। শব্দ অন্তসরণ করে তাকিয়ে দেখি একটা
ছোট পুরাণ বইএর দোকানে দাড়িরে বিশুদা'। হাতে
একথানা বই নিয়ে পড়ছেন। ভাড়াতাড়ি ছুটে গেলুম
দোকানের কাভে। বিশুদা'র পালে গিয়ে জিগোস করলুম:
বিশুদা' কবে ফিরলেন ?

বিওদা' খুব মনোধোগ দিয়ে বইখানার ওপর চোধ

বুলিয়ে যাচ্ছিলেন। বাধা দিয়ে বল্লেন: দাঁড়া, সব বল্ছি, আর একটু বাধী আছে।

আমি চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলুম তিন চার মিনিট। বিশুদা' তাঁর পড়া শেষ করে বইথানা দোকানদারকে কেরৎ দিয়ে বল্লেন: চ, বেড়াতে বেড়াতে সব বল্ডি।

বাইরে এসে আমর। চলতে স্থক্ন করলুম। বিশুদা' বল্লেন: বইথানা বেশ ভাল বই রে, হঠাৎ নজরে পড়ে গেল, তাই পড়ে ফেললুম। তারপর হাস্তে হাস্তে কল্লেন: আর কেনবার মত প্রসাই বা কোথায় যে কিনে গড়বো! এই রকম কংইে কী বলিস্থ পড়াতো হ'লো।

জানভূম এ রোগ বিশুদা'র অনেক দিনের। এরকম করে দোকানে দাঁজিয়ে দাঁজিয়ে কত বই যে বিশুদা' শেষ করেছেন তা' হয়তো গুণে শেষ করা যায় না। তাই সেক্থা চাপা দিয়ে ব⊹লুম: তাতো হ'লো, কিন্তু আপনি ছাড়া পেলেন কবে? বাড়ীর সব খবর কী?

দাঁড়া, সব আছে আন্তে বলছি। অত ব্যস্ত কেন? তারপর ত্'চার পা এগিয়ে গিয়ে—বল্লেন: পকেটে প্রসা আছে? চীনেবাদাম কেন্, বেশ থেতে থেতে গল্প করা যাবে। আমাব পকেট তো গড়েব মাঠ। বিশুদা' হাসতে লাগদেন।

ফুটপাথের পাশে এক চীনেবাদাম'ওলার কাছ থেকে চার গ্রসার বাদাম কিন্লুন। বিশুদা'র হাতে ঠোঙাটা দিযে বল্লুম: চলুন, এক জারগার বসা থাক; বসে বসে বেশ গর শোনা যাবে।

না, না, চৰ্তে চল্তেই বেশ হবে'খন। কিন্তু বাদাম

দৰ আমার দিলি। হাত পাত, ছ'কনেই খেতে খেতে করা যাবে। বিশুদা' আমার হাতে কতকগুলো বাদাম ল দিতে দিতে বল্লেন: ছাড়া তো পেলুম, কিন্তু ভারি তল পড়ে গেছি রে।

কী মৃক্কিল? আমি একটু উদিগ্ল ছ'লে জিগোস লুম।

মৃষ্কিল আবাব কী? প্যসার অভাব। জোগাড় করা
কী করে বল্তো? বিশুদা' একটু খেদে আমার দিকে
কালেন। রাজ-অভিথি হয়ে ছিলুম ভালো। বিশুদা'
বার আরম্ভ করলেন। ভাবনা চিম্বে বিশেষ ছিল না।
দ্ব এখন তো আর তা চল্বে না! ছেলে, মেথে, বউ;
দর সব থাবার ব্যবস্থা করতে হবে তো? আর নিজেও
টা খেতে হবে।

এখন করছেন কী? আন্তে আন্তে জিগোস করলুম।
করবো আর কী; সবে তো ছাড়া পেযেছি এই সাভ
। তা যাই হোক্, গাঁযের লোক একটু ভক্তিশ্রদ্ধা করে,
ই এর মধ্যেই হুটো টুইশানি পেযে গেছি। গোটা
নিশ টাকার মত পাওযা যাবে। কিন্তু এই তুর্দিনে এই
নি টাকায় কীই-বা হবে? বিশুদা'র কঠে ফুটে উঠ্লো
ন্ব স্থান

যাকগে, যা হোক একটা হযে যাবে; ভাবলে কী আর ভাব মিট্বে? কী বলিস? বিশুদা'র কঠে আবার ভাবিক স্বর ফিরে এলো। বিশুদা' বাদাম চিবুতে গলেন।

কিছুক্ষণ চুপ করে আমরা পাশাপাশি চল্তে লাগলুম।
ভদা' আবার স্থক করলেন: কী বরাত করেই এসেছিল
লেমেরগুলো। আমার কাছে এসে না পেলে একদিন
ল করে থেতে, না পেলে একটু ভাল পরতে।

কথার মোড় ঘুরাবার জ্ঞাতে বল্লুম: বিগুলা আপনার লের বয়েস কত হ'ল? ছেলেই তো আপনার , না?

না, মেরেই এখন বড়। অবস্ত ছেলেটা বেঁচে থাক্লে ই-ই বড় হ'ত। তা', তার বয়স প্রায় চোদ্দ পনের বছর হত বৈ কী? বিশুদা'র কর্ম্মারে বেশ একটু বিযাদের আভাস ফুটে উঠ লো!

মেষের নাম আপেনার তুর্গা, না? কভদিন আহেগ তাকে দেখেছিলুম। ১১টা এখন কভ বড় হ'ল বিশুদা'? আবার জিগাসা করলুম।

তা' এই বার পেরিয়ে তের্থ পড়েছে। শুধু রূপে ন্য, মেয়ে আমার রূপে শুনে লক্ষ্মী। বিশুদার স্থরে কেছ উপচে উঠুলো। এর মধ্যেই পর সংসারের কত কাজ শিখে ফেলেছে। আমার স্ত্রীর মাঝে অত্নথ করেছিল। শুন্লুম, মা আমার একাই রুগার সেবা থেকে স্তর্ক করে যাকতীয় কাজকর্ম করেছিল।

মেয়েকে লেখা পড়া শেখালেন না কেন ?

প্রদান অভাবে আর কলে দিতে পারনুম কই ? তার পর একটু পেমে বিশুদা বল্লেন: তা, তার মার কাছ পেকে যা শিখেছে, কলে দিলে তার বেশী কিছু শিখ্তো বলে তো আমার মনে হয় না। বাংলা তো বেশ ভালই ভানে। সংস্কৃত্ত কিছু কিছু শিখেছে। আমি আর তাকে কাছে পেলুম ক'দিন। জীশনের অধিকাংশ সম্বই তো কাটলো রাজ-অভিথি হ'বে। বিশুদা হাস্লেন।

মেশের বিশে দিতে হবে তো? তার কী ব্যক্ষা করছেন? এখন পেকেই তো চেষ্টা চার্বন্তির করতে হবে। অত্যন্ত নিশ্চিম্ন স্লবে বিশুদা উত্তর দিলেন: সে ভাবনা ভাবি না। ছেলে আমার ঠিক হ'লে আছে?

কী রকম? একটু উৎস্তক হ'লে জিগোস করলুম।
পাড়াল একটা চেলে আছে, এবাৰ মাটি কি দিয়েছে।
পাশ করে যাবে। বেশ ছেলে, না বাপ কেই নেই।
পিলীর কাছে মান্তব হলেছে। অবলা বিশেব ভাল
নয়; তা হোক, ছেলেটি কিন্ধ সভিটেই ভালো।
এই পর্যন্ত বলে বিশুলা একটু গামলেন। ছ' চারটে
বাদাম ভেঙে মুখে দিলে আবার স্থল করলেন:
জানিস্ অন্ত, ছেলেটিকে আমার ভারি ভালো লাগে।
এই বন্নদেই পরের ছংগু-কঠ বুনতে শিখেছে। যথন যে
অবস্থায় তার কাছে যাও, দেনা বল্বে না। অবশ্র অর্থ
সাহায্য করার সামর্থ ভার নেই। কিন্তু এ ছাড়া নিজের
কতি শীকার করেও অপরের উপকার করবে। এটা কী
মান্তবের কম গুণ মনে করিস? আর এমন আশ্চর্য যে

এ সম্বন্ধে সে একটুও সচেতন নয়। পরের উপকার করছে বলে যে সে উপকার করে, তা নয়; না ক'রে সে থাকতে পারে না বলেই যেন সে ক'রে। কার বাড়ীতে রোগীর সেবা করার লোকের অভাব, কার বাড়ীতে মড়া-ফেলার লোক স্কুট্ছে না, এ সব কাজে সে যেন পা বাড়িয়েই আছে।

কিন্ধ তার হাতে মেরে দেবেন, আর্থিক অবস্থাটা একবার তাকিয়ে দেখবেন না, যখন জানছেন অবস্থা বিশেষ ভাল নয়, একটু ধিধার সংগো বল্লুম।

ঞানিই তো তার অবস্থা মোটেই ভাল নয়, কিন্তু ওই একটা দোৰ ছাড়া তার আর কোন দোৰ নেই, আমি বেশ লোর করে বল্তে পারি। একটু জোরের সংগেই বিশুল বললেন। তারপর একটু পেমে আন্তে আন্তে বল্তে লাগলেন: কিন্তু অভাব তো মানুষের সংসারে নভুন নয়, অহা। এই আমার কাছেই বা মেয়ে কী হ্লেথে আছে। কোনদিন থেতে পায়, কোনদিন পায় না, এ তো তার জ্ঞান হয়ে গেছে।

দেই জক্তেই তো আপনার উচিত মেযেকে এমন ঘরে দেওয়া, যেখানে থাওয়া পরার অভাব হবে না।

মাহবের খাওয়া-পরাটাই বড় কথা হ'ল। বিশুদা একটু উত্তেজিত হয়েই বল্লেন: তুইও এমন মুখ্যে মত কথা বল্লি অহা। শুধু এই একটা দোবের জল্পে আমি এমন ছেলে হাতছাড়া করবো?

ব্দবাক হ'য়ে বিশুদা'র মুপের দিকে তাকিয়ে রইনুম। যে অভাবের জল কিছুক্ষণ আগেও বিশুদা'র মুথে উদ্বেগের ছায়া দেখেছিলুম, সেই অভাবকেই বিশুদা' এমন তাঞ্জিলা করে উঠ্নেন। আশ্ব্য! জেনে শুনে মেয়েকে অভাবগ্রস্ত ছেলের হাতে তুলে দিতে একটুও তু:থ বোধ করে না।
সত্যিকারের মহায়ত্বের কাছে এরা সব কিছু বলি দিতে
পারে। অথচ বিশুদা'র সংস্পর্শে ষেই এসেছে, সেই
জানে কী অপরিসীম লেংই না লুকিয়ে আছে ওর
অন্তরে।

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বিশুদা' আমাকে বোঝাবার হুরে বল্লেন: তুই একবার তেবে দেখ অহ, যে মাহুষ নিজের হুথ হুংখকে অগ্রাহ্ম করে অপরের মংগল করতে চোটে দে কী সাধারণ মাহুষ; এমন ছেলের হাতে-পড়া যে-কোন মেরেরই ভাগ্যের কথা। তুই যাই বলিস অহ, এ ছেলে আমি হাতছাড়া করবো না।

মনে মনে বুঝলুম, এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলা উচিত হবে না। বিরুদ্ধে বললে বিগুদা'র আদর্শে আঘাত লাগবে, আর পক্ষে বললে বিগুদা উৎসাহিত হ'য়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বক্তে হুরু করবেন। তাই এ প্রসংগ চাপা দিয়ে বল্লুম: আছো বিগুদা', আপনার সেই আগেকার কাগজের অফিসের চাকরীটা চেষ্টা করে দেখুন না?

বিশুদা' সচ্কিত হ'রে বলে উঠলেন: ভাল কথা মনে করে দিয়েছিন অফ, আজ সেই উদ্দেশ্তেই সহরে এসেছি। দেখাতো তোর ঘড়িটার কটা বাজলো? সাতটার সময় দেখা করার কথা আছে।

পকেট থেকে ঘড়িটা বার করে বল্লুম: এখনো ঢের সময় স্বাচ্ছে; এই সবে সাজে ছটা।

তবে আমি চলনুম। বিশুদা' তাঁর গস্কব্যপথের দিকে চলতে হুরু করলেন।

আমিও বাড়ীর দিকে পা বাড়ালুম।

# মধ্যভারতের লোক-সঙ্গীত

শ্রীম্বরেন্দ্রনাথ দাশ এম-এ

মধ্য ভারতের গ্রামাঞ্লে অজন্ম লোক-সঙ্গীত অচলিত আছে। এই লোক-গিঙিওলৈ বংল-পরস্পরা গায়কদের মূথে মূগে চলিয়া আসিতেছে। এই লোক সঙ্গীতথাল ভারতবংশর বৃহত্তর লোক-সাহিত্য ও লোক-সঙ্গীতের তুলনামূলক আলোচনাক্ষেত্রে অপরিসীম মূল্যবান। ভারতবংশর ভাগা, ইতিহাস ও সংস্কৃতির আলোচনা পোত্রেও এই লোক-গীতিগুলির একটি বিশিষ্ট মূল্যবান স্থান রহিয়াছে। এখানে উন্ধৃত লোক-সঙ্গীতগুলি ক্ষমলপুর বিভাগের প্রাম অঞ্চল হইতে সংস্কৃতি।

দেবদেবী বিষয়ক সঙ্গীত---

শিব, চতী, মনসা প্রস্তৃতি দেবদেবীর কথা বাংলার লোক-সঞ্জীতের অনেকথানি ছান জুড়িয়া রহিয়াছে। তদমুরপ মধ্যভারতের লোক-সঙ্গীতে গণপতি, চতী, শহর পার্বতীর প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়। পলী-সায়কেরা গণপতি, চতী প্রস্তৃতি দেবদেবীবিধয়ক সঙ্গীতত্তলি সাধারণতঃ 'ভজন' স্থারে গাহিয়া থাকে। এখানে এই ধরণের তিনটী লোক-সঙ্গীত উদ্ভূত করিরা দেও। হইল:—

#### (১) গণপতি

শীগণেশ গিরজা স্বল মঙ্গল কে দাতার।
জা কারজ হন করত হৈ তুন্হারে আধার।
অশুভ হরণ মঙ্গল করণ শীগণেশজী ভগবান।
কবিতা কছু করণ চাহ পরবহ অফুচর জান।
নিজ ভরীস কছু নহা নিজ করকে বিখাস।
সরণ পড়ে প্রভু আপকে লাজ তুন্হারে হাম।
জ্ঞান ধ্যান বল বৃদ্ধি নহি ন ধন ন দান উদার।
মো পাতক কী অপরাধ কো তুন্হি করে। নিস্তার।

#### (২) চণ্ডী

জগদথা অতি স্কুমার চত আউর মৃত থাতনা।
ফাগ তুম্চারী কহোঁ গড় পার্কানী কী বাসনী।
রহী মাত অসর চতী মচারাণা।
করতী সদা সহায় মোহি আপনা জন জানী।
মূরথ মতী হুদর কে দেব হিরদে মে জান।
মন মে জো গাইব তুম্তে পাবৈ সভা মে মান।
পাবৈ সভা মে মান হার ক তুন মানে।
গাবৈ এউর বজাবৈ সদা তেরী গুণ গাবৈ॥

#### (৩) শস্তর-পার্ব্য ী

সাজে সব সিঙ্গার জহাঁ শঙ্কর জী বিরাজে। সমাজ দেবতা বসী বহাঁ ইন্দাদিক রাজে॥ মাথে পে চক্রমা মঙেশ জী বদে কৈলাণ। আসন মাথে ধানি লগাবে দেবতা করতে জইা বাস । ননী পে অসবার সদা নিব ভোলা স্বামী। গোরা করে নিজার জই। কৈলাণা বাসী। গণেশ গোদী লয়ে পার্ব্বতী ভোলা সাথ। গঙ্গা সঙ্গ হুটো ভরী ধ্রন্ত ধ্রন্ত শস্ত্রাথ ॥ ইন্দ্রমূনি শ্বর দেবতা ভজন করে দিন রাত। করে তপ্সিয়া তপেরবী ধন্ত ধন্ত গোরা মাও। উমাপার্বতী সাথ জটোমে গঙ্গারনতী। ধক্ত ধক্ত ভোলানাথ সদা শিব বামী হে ভল্ডী। তিন লোক দাতা হায় শহর উগড়দানী। স্ষ্টি পালন হার হো শভুকী অবনাণী । বিষ্ণু লগাতে ধ্যান ব্ৰহ্মা শিব ভন্নতে হয়ীহয়। উমা পার্বাতী সাথ নাথ ভোলা উনকে হায় বর। বরদান দেতে ভক্ত কী শব্दর ভোলা জহান। गत्र गद्भवाभी वार्ट जान एक वत्रमान । দয়া বন্দ ভোলা হরী-সদাশস্কর তিরপুরারী। হিতকারী রহে মহেশ দাস কী করো রথবারী। ानी मन्नी ७---

ার বাউল, সাঁাই পানের মন্ত লোক-সঙ্গীত মধ্য ভারতেও গাছে। এই ভ্রেণীর লোক-গীতি এ দেশে 'শুরুমহিমা' গীত রচিত। সাধু, সম্ভ শ্রেণীর গায়কেরা এই গানশুলির ভিতর দিয়া গুলার গুণ ও শক্তির কব জনসাধারণ্যে প্রচার করিয়া থাকেন।
দৃষ্টান্ত বর্গণ একটা গুলাবাদী সঙ্গীত এখানে টক্ত হইল :—
পাইলে নাম গুলাকী গা লেবী ফির করিয়ে দুজো কাম।

করিয়ে দুর্জো কাম ওক মু জ কা সাত।।' ক্ৰিন শ্ব শুনায় লগাবৈ হ'ব সে নাভা 🛊 क्षव की मन छनाय कि एएए। छेडि छत्रपुद्र। উত্তর দিশা দো এচল গল হে তারা মহরর 🛭 ভারা মূজবুর শুক কী দেব করিয়ে। পাপ হোত সহ ছার চরণ কমল নর জগ হিয়ে॥ मन और मन रहार कहा रहा न जाता (की आहे)। জীব চরাচর সম নিবৈ ফিল হোর মৃত্যু কী হাল ॥ হোয় মৃত্যু কা হান গুণ কোনো রবু রাহ। শ্রক্তি ভগবান গুরু সে শ্রিক: পাই 🛊 মাতু পিতা ওণ দেকরকে নিজ বিশ্বাস। যে জিন পর কুপা করে নে। পুজত মন কী আৰ ঃ পুছত মন কী আশ কভা নিন্দা মত করিয়ে। खनक रन करता जिलाम चाल मात्रम छित्र **ध**्वरण ॥ নারদ জানে ভীকরা ওক সঁকা মন মছে। চৌরানা ভোগন পরো ফির গুগনে করো সহায়। खेत्र कि कि जिल्ला महाय माना खेल बार क्यांना । হরে নদন তন গার জগৎ দে প্রস্থ নিরালা ঃ

#### ঝুণৰ সঞ্চীত---

মধাভারত অঞ্চে প্রম পরব হ্বিলাল। ব্রানের সময়ে এ দেশের নরনারীরা 'বুলায় শানক ডপ্ডোগ বরে। কুলায় পুলনের সময়ে পুরুষ ও নেয়েন। লান গাহিয়া থাকে। এই বুলন সঞ্চীতগুলি রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক। বুলন সঞ্চীতগুলি হলেবস্তা। দোহরণ স্বরূপ একটী কুলন সঞ্চীত ছগাতি ক্রিয়া দিতিছি—

ভাই ঝুলন কুজন শংসমরী হোমা বরসানে সে চলাঁ রাধিক।।
আরব কিরে শুলার সাথ খুন্দর সাগিবা।
কালিকা ভট পাই চ নায়ক মোহন করত ছুহার
কহে মধুর। বহিসা।
কালি মুদক বরত টোল চলা হবল সংগ্র
কান সুক্ত তানিরী সাথ রাধিক। মুলন করত বিহার বহিয়া।
রেশম তরক সী কুলা ক্লম কা ছাইয়া

বুল ও মোহন ব্যিয়া।

বিবাহের সময়ে মেগের। সঞ্চীত গাহিয়া থাকে। বিবাহের পানগুলি অধিকাংশ স্থলেই রামনীতা অথবা শক্তর পার্কাতীর বিবাহ প্রসন্থ লাইয়া রচিত। দোল উৎসবে 'ফাগ' গানে পলীকুটীরগুলি মুপ্রিত হইয়া ডঠে। রাম নবমী ও দলেরা উৎসব উপলক্ষে রামারণ সন্ধীত কুটীরে কুটীরে কীত হয়। বাংলার ভাটিয়ালী ও সারি গানের অসুরূপ লোক-সন্ধীত মধ্যভারতে প্রচলিত আছে কিনা বহু অসুসকানেও জানিতে পারি নাই।

# ১৫ই আগষ্ট (১৯৪৭)\*

## শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার

১৯৪৭ সালের ১০ই জুলাই অপরাধ্নে বিলাতের পালিয়ামেটে ভারত शाधीन अ विदलत आत्लाहना काटल छाट ह्यादकाई किल्म विलग्न हिल्लन, ভার ১বণ সম্বনে ইংলন্ডের লোকের চিবার আছাই অবসান। ইহার পরে পালিঘানেটে ভারত কথার খালোচনা আর হইবে না। ১৯০ বছরের 'কুটু,স্বতা' আজ শেষ। ( আমি 'কুটু স্বত' শন্টি ইচ্ছ। করিয়াই প্রয়োগ क्रिजान। किश्व (कन क्रिजान, म देक्षियर किय ना।) २०३ जागर থলেও ভারতবর শাসনের জন্তা ভারতব্যীর হত্তে আন্ করিবে। ১৯ই আগষ্ট ১১৫৩ ভারতব্য স্থান হউবে। ১৬ই আগষ্ট ভারিখটি ভারতবাসা বিশেষ করিয়া বাঙ্গালা ও কলিকাতাবাসীর মনে ছঃখন বিস্তার করিয়া রাহ্যাচে ; জাই ১৮ই না ভাবেয়া ১৭ই আগপ্ত ।চপ্তা করাই ভাল। ১৬২ লাগষ্ট মূলিম লীগের প্রভাক সংগ্রাম প্রক ২হরা-ছিল। সোণ্দের সেই বীভংগতা ভারত্রণের হাত্রাস ম্যাম্ভিত করিয়া ল্লাণিয়াছে। অনাগভ ও এনও ভাবছকালে নাদির, তেমুর ও চেলিস্-भारमंत्र ७यावर भाडि : ५३ ७/१८४४ इलनाय मणना वांलग्रा विरविधि ६६८६। भाषात्रम भूटक रहा एहा, मान्द्रप्त भारतह, अथना माक रहहा পাকে। লাগের প্রভাক সংখ্যানে এর হুহয়াচে ভারতবংগর মাঝ্যানে পাকিস্তান আহিল। প্রাক্ষ নাগলা ও পাঞ্জাব বিভাগে। ভারতের শ্বাধীন চার পথ বিয়াপুত করিবার পঞ্চে য়ত্র, অধাবসায়, নরনারী হত্যা, লুখন, আংকাত্ত- যোচশোপদারের এটা হয় নাই , হথাপি ভারতবর্ণ স্বাধীন হইয়াতে। সার্থক সাধনা গার্কানীর! স্বাধীন ভারতের চিএ তিনিই আক্রাজিলন , প্রতিমা গহার্থ প্রস্তুনাক্রত: আবার, প্রাণ-व्यक्ति । ७, नरं का बर्यन । ( धार्मिक मृष्टि ,व्यानवन्न कर्राल का शक्त मा श्चानन इष्ट स्थाद्या. ६५,००१ हो डाइ८७३ मूर्गन कावगर माधनाय মিজিনাত কারলৈ খাসে মাজ্য ও রসাংলো আনক্ষের প্রথবণ প্রবাহিত হট্ত। বশ্র শশ্রাখণ গুপার্ট করেতন। কিন্তু গার্কাজীর নয়নে বান্পাদ্ল দীপ্ত বং ; ভাষায় আন্দোড়োস কঠা প্রাণম্মী অভিমার স্থায় দভায়নান পুলারী নেরাগুবাঞ্চ দীঘ্নিংখাস মোচন ক্রিংছেন কেন ?)

(কন এখা নির্থক, শত্রে আরও অনাবজক।) ইংরাজ বণিক খেদিন ভারতে একুপ্রবেশ করিয়াছিল, মেদিন ভারতের যে নগা, যে অবস্থা ছিল, একশত ন সহ বৎসর পরে বুটিশ যেদিন ভারত ত্যাগ করিতেছে, সেইদিন সেই এবস্থা, সেই দশার ভিতরেই নিক্ষেপ করিয়া যাইতেছে। ১৭২৭ ও ১৯৪৭ এ কি অত্ত সামজ্ঞা ভারতবং যেদিন পরাধীনতা বরণ করিয়াছিল সেদিনের সেই শত্রা বিভক্ত ভারতে – আর আজিকার বৃক্ষা

বিচ্ছিন্ন ভারতে পার্থকা যদি কিছু থাকিয়াও থাকে, আমাদের চর্মচক্ষুঠে আমর! তাহা দেখিতে পাই না। আমরা দেখি দেদিনও ছিল অরাজকতার আরণা-গাইনে নকুলজীবন বিপদ্যন্ত, ছহিক্ষের হাহাকার, মৃত্যুর মহানহোৎনব । আজও নাকুবের জীবন প্রতি পদক্ষেপে পর্যুদন্ত, লাঞ্জনা ও বিদ্যানারই শোভাবাত্রা, ছহিক্ষে মৃত্যু, দাঙ্গায় মৃত্যু, গৃহযুদ্দে মৃত্যু, অপমৃত্যুর মহানমারোহ। ভক্ত তুলদীবাদ লিপিথাছিলেন, মাকুব হবের দিনে কাদে, মরণের কালে মাকুব হাদে। আমি দেখিতেছি, থাধীন তার জন্মকালেও মাকুব কাদিতেছে, খাধীন তা যেদিন মরিয়াছিল, দেদিনও মাকুবের চোথের জলই দখল হইয়াছিল।

বাধীনতাব পুনর্জনের হর্ষিত, স্থ্রভিত ও আলোকিত প্রভাতটির কল্পনাই কল্পে কল্পে শতাকীতে শতাকীতে যুগে যুগে যুগে মাসুষ ধান করিয়াছে। এই শুভ দিনটির সাধনায় কত তাগে শীকার, কত হুঃখন্বরণ ও সর্ক্রথ সমপণ। তাসি মুগে জীবন উৎসর্গ! সাধকের সাধনায় সেকি মহিমময় চিত্র উদ্বাটিত হুইত! শেবকের রচনায় আনন্দ মঠ উদ্ধাসিত হুইয়াছিল! কবির কাবো "কেটে যাবে মেয়, নবীন গরিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর" এই আখাসই দিত! চল্লে কলক বিন্দু আছে, থাকু; লোছনা সম্পোগে কোনই বিঘু নাই! হায়, ভারতের থার্থান তার কলায় বন্দু সম্পর্কে যদি ঐ কথা বলিতে পারিতাম। ভারত ভাগা বিধাতার কি নিত্র পরিহাস! যে ক্ষরির ক্রেই ইডিয়া বন্ধ নাক করিরাছিস, সেই চিরমধ্র, চিরভাবর, চির শ্বির কর্মই আর লান ও মালন। আলোকের সাবনে মেয়ের অভিযান। জ্যোভিরণ্যবে নির্বাপিত গাঁপমালা।

তবুবলিব, "আমরা গুচাব ভোমার কলিমা"; তবুবলিব, "মামু, আমরানহি ১ মেন"। ভাঙ্গা ঘর ন্তন করিয়া গড়িব; ভাঙ্গা প্রাণ জোড়া দিব। পাধীনতার প্রাস্চা ইইয়াছে।

"কেন রে বিধাঠা পাষাণ হেন, চারিদিকে তা'র বীধন কেন। ভাওরে হৃদয় ভাওরে বীধন" শানাণ ধ্বনিয়াছে, বীধন পশিয়াছে। আজ

"তটিনী হইয়া যাইৰ বহিয়া— নৰ নৰ দেশে বারতা লইয়া, ফুলয়ের কথা কহিয়া কহিয়া গাহিয়া গাহিয়া গান।"

করিয়াছিল দেনিবানের সেই শতধা বিভক্ত ভারতে –আর আজিকার বহুধা আজ, মা কি ছিলেন, সে ছুভাবনা ভাবিয়া লাভ নাই; মা কি ছইয়াছেন,

১৫ই আপিট, ১৯৪৭, বাং ২৯৬ এবের ১৯৫৪, শুলবার, ২৭ রমজান; চতুন্ধনা। পুর্বাদিনের রাশি ও নক্ষত্রের তারা শুদ্ধ। জন্ম বিশ্ববিধ মৃতি দোনা নাতি।

बीब म कथां अवास्त्र : मा कि इटेर्सम, आक्रिकां म कथा। ওধু আজ নয়, কেবল কাল নয়, অনাগত বহুকাল প্ৰায়, সেই त्रथा, मा कि इटेर्यन ! आमता मस्त्रज्ञानकात्रशतिरमास्टिश वानार्क-্ণার্ছ। এখর্যাশালিনী ভ্রন-মনোমোহিনী জননীর কথা অনেক ওমিয়াছি। আবার অধকারসমাজ্যা, কালিমাম্মী লীগভাডিতা ্তস্ক্রা ক্যালমালিনী জননাকেও চাকুৰ ক্রিয়াছি। দশ বৎসর —দশ বৎদর ত নয়, দশ যুগ, শুণানব*ক*ে খুৰামবিহারিণা াত্রমুর্ব্ধি দেখিয়া নিরাশ হইয়াছি, কাঁদিয়া ধরিত্রী ভাগাইয়াছ। গ্রহতে আর সাধ নাই। আমরা আল সেই মা'কে দেখিতে চাই. ाहे मा'त्र व्यात्राधना कतिए**ड छार, त्यरं मा'एक अनि गिरशमान** धान-র্ত্তিতে অধিষ্ঠিত করিতে চাই-- যে মা দশপুজে দশপ্রহরণ ধারণ করেন, ুমা শক্তবিম্মিনী, যে মাবীরেলপ্ঠবিহারিণ, যে মাবীরেলজননী। াল সেই মা'র সাধনা করিব --- যে মা বাছতে বল, অভবে সাহদ, বকে গ্রাভয় মুর্বিতে বিশ্বাজিতা। আচ সেই মা'র পূজা করিব—যে মা কছে क्षा, मग्राम क्षिता, क्षीप, इत्यु निक्षणहर्त्रावयां पन्। । वश्यात के कारणब প্রয়ণ দিন গণিয়া কি ডংখের প্রিমাপ করা যায়ণ লীগের শাসনে "বন্দে মাতরম্" মন্তর্গির গটিরাছিল; জীগের কুচকারে ভবদন। সবোজবাসিনী বীণাণাণির 'হা।' অপজভা হইয়াছিল। বাজাগী ্রজ আধার **প্রাণ ভ্রিয়া মন** গুলিয়া বন্দেমাত্রম গাহিলে: আজ হার বিশ্বিতালয়ের সর্বতী দেবার খেতপ্রটাক লক্ষীতে শোভিত করিবে। মহাভারতের জংশাসন ভীষণ ছিল জানি : ভীমদেন ছার বক্ষারক্ত পান করিয়া পরিতপ্তির নিংখাস নোচন করিয়াছিল. হাও জানি: বাঙ্গালী আছে লীগ ছঃশাসন কবলমুক্ত হইয়া পরিতাণের ।নিঃবাস ফেলিতেছে, ভাহাও দেখিতেছি। কিন্ত ভাজিকার সমস্যা কত হুবাহ, পথ যে কি ছুৱালোহ, তাহা ভাবিতেও যে ওক হইতে । আজ বুটিশের নিশাবাদের অব্দর নাই : আজ আর মুলিম লাঁগের ্য়ৰ ক্ষিব্যৱত সময় নাই: গভৰ্নেণ্টের পানে ক্রণ কাত্র নয়নে ইয়া কাল্যাপন করাও চলিবেনা। কে গ্রুণ্মেন্ট ? সাধীন ব্র গ্রহণ্মেণ্ট একটা খত্ত প্রেণাও বিভিন্ন জাতি নহে; সাধীন ব্রুব প্রত্যেক নাগরিক গভর্মেন্ট ! [গালি দিব কাহাকে ? শুন্তে रेवम मिक्किश इंडेरन बाबकनकर मात्र दहेर्व । ।

তুইশত বর্ধের ব্যবধান যে, তাই ভূলিয়া গিয়াছি, তাই প্ররণ করিতে । বইলে এই বঙ্গদেশ কি আমাদেরই স্বাধীন রাট্ট ছিল এই বাজলা নেশেই না প্রতাপ-মাদিত্য হিন্দু রাট্ট গঠন করিয়ানন ? "নাহি মানে পাতলার, কেহ নাহি আঁটে তায়" সে এই আমাদের লাতেই নহে কি ? নরাধন নীজ্ঞাকর থাল কাটিয়া ক্লাইভকে না লে দিরাজ কি আমাদের স্বাধীনবঙ্গ রাষ্ট্রেই অধিপতি ছিলেন না ? ব, সীতারাম, চাদ, কেলার কি বাঙ্গালীই ছিলেন না ? পৃণ্যলোক ত্বানী কি এই স্বাধীন বঙ্গ রাষ্ট্রেই অধিপরী ছিলেন না ? স্বাধীন ক্লের হাটেরই অধিপরী ছিলেন না ? স্বাধীন ক্লের হাটেরই অধিপরী ছিলেন না ? স্বাধীন ক্লের হাটেরই ইতিহাসও কোন ছুজিকের কালিমায় ক্লেকিত হইতে দেখি মন্তর, মড়ক, মহামারী ত একবানি পৃঠাও কল্বিত করে নাই !

লিপিবছ করিয়া বাম নাই! পরস্ক বাজলার ইতিহাস উল্লাসের ইতিহাস, উৎসবের রামায়ণ, পালপার্কবের মহাভারত, প্রাচর্বোর বেল ও পুরাণ। কোখার, কোন স্থানে ভিগ গেই রাজনাধিপতি দুখানন লক্ষেবর স্বাহণের রাজা, আর কোন্ প্রুর অযোধ্যা হইতে দশর্থতনত্ব রামচল্র নেই কভার গিয়া অকালবোধন করিল। কে সে সংবাদ রাখিরাছিল ? আমার এই वक्रारम । अकाम व्याधनक करम कृतम आत्मादक विद्यारम कि मुर्ख করিয়াছিল ৷ আমার এই বাঙ্গালী ফাডি ৷ এই ছিংসাবিধ্বত্ত পরসীকিণু ভূথতে প্রেনের প্রবাহ প্রবাহিত করিয়াছিল কে ? আমার বাঙ্গানী শ্রীচৈত্ত। ভক্তের ভক্তির আবাহনে ভগবান ওাহার বুশাবন পরিহরি ভক্তকে '.দহি পদ পরবমুদারম্' বলিতেও পারেন, এ পরিক্লমা কাহার ? আমার বাঞ্গালী কবি লয়নেব ঠাকুবের। অপিচ খাধীমভার সাধনায় ভারতবাসীকে বীজমগ্প দিল কে ? [দিল, বল বাজালী লক্ষ কোটা কতে বল. ] আনন্দম এখা কৰি বভিষ্ণত প্ৰ ! "বন্দে মাতসুম" মধুলুপ্তা বাঙ্গালী বৃদ্ধিচনা। ভাই বাঞালি, যে যেপানে আছি, যে অবস্থায় আছ, সাধান ভারত অতিহার দিনে একবার তিবশত কোটা कर्छ वज, वस्म भाउत्रम ।

( আজ বস্ত্রাষ্ট্র পড়িতে হঠবে, ধর্মরাজ খুষিটিরের ব্রাক্ষালী নির্দ্ধানা मश भानत कि नाक्षताय मारे ? त्य निवाल खड़े। लिका, कुबमा इन्हीं एक গড়িবে ? আজ আর প্রদেশ শাসন নহে, যে ফাইলে ডিগ্রী ডিস্মিস कतिएडरे याद व्याव्यव अथ रुष्ट्र श्रु श्रु श्रु भएन हिमाल शाकित्व। আল আইন পরিবদের আতপতাপশেতানিবারিত ফ্রাস্তে ব্রিয়া ব্ৰভাৱ মেৰ গজানই শাসন যন্ত্ৰ তৈলসিক হইবার সন্তাবনা নাই , এই সাজ এই থাকিবে, এই ঠাট, এই আলবাট পোবাক বজায় খাকিবে, অধ্বচ দেশ ২ইতে অল্লাভাব, বস্ত্রাভাব, আছ্যাভাব মৃচিয়া যাইবে-এ প্রনাশা আছি কাহারও মনে বাসা বাঁধিয়া থাকে তবে যত শীল্প সে বাবুই বাসা ছানচাত হয় তত্ই নঙ্গল। সাধারণ মাধুৰ আইন জানে না, কায়ুৰ বুৰো না, কন্টিটিউশনের ধার ধারে না; স্বাধীনতা বলিতে দে আনে অভাব বিমোচন ; স্বাধীনতা যলিতে সে বুকে, প্রচর থাতে, প্র্যাপ্ত স্কল : कमिटि एमन तुमाहित शाल म बिलाव, मीरवाश लाह, मासनीकल लाह । রামরাজ্য কি--ভাখার সঠিকরূপ ভাখার ধারণার অভীত খুইলেও এইটুকু তাহার অজানা নাই যে ধানরাক্ষো মাফুর উপবাস করে না, কাপডের कछ कन्द्रोत्मत्र प्राकानत्क छात्रकमात्थत्र मन्त्रितात्थ रखा विट्छ इप না, রামরাজ্যে চিকিৎনার অভাবে মাতুর কটি পভক্রৎ ব্যালয়ে শোলা-याजा करत ना, व्यार्थत अमार्थ आक्रम बानद्रम व्यक्तिकाद बाक्र मरकारत्व व्यक्कृत्भ नाम करत्र ना। ताम द्रारका वर्रात्र वानी, श्रुवीव श्राका ब्राप्यत वक्षास्त्र शावन करत ; ७१क ब्रामबाद्यापद्यत वक्षामिन्य वह হয়; রাজা জটাযুর চরণ বশনা করেন। এই মনোরম চিত্রখানি क्रमार्गद गत्रण প্राराद कामन मृत्तिकांग्र आका बाह्य ! क्रांत्य, 'क्र्मित्य, ভর্মশার, ভূর্ব্যাগে নিমালিত নেতে বহু দিন বরিয়া এই ছবিখানিকে তাহারা মনোকুলবিধনতে পুলার্কনা করিয়াছে, আল অক্ষিত স্বাধীনতার महिलाका वराइन दरेल मध् क्षिण दरेलाइ—'बाबाद प्रमधापता कि निक इट्टें(व मा १')



(পূর্বে প্রকাশিতের পর্

কৈন্ত্র. বিধাতা পুরুষ অন্তরালে হাসছিলেন নৈ সিরোহী মোটর টেশনের অফিস গৃহে বড় বড় তালা মুলছে! সবং বজা তিলৈন অন্ধকার। বৃষ্ণপুষ— লাই, টিপু অচলগড় থেকে অনেককণ ফিরে এসেছে। আন্তর্কের মতো এ'দের কাজ শেব হয়ে গেছে। সবাই এতকণ যে যার বাসার পৌছে বিশ্রাম করছে। সভরে প্রশ্ন করপুম—তুমিও হাঁটবে নাকি ?
গন্ধীর ভাবে বললেন—যেমন ভোমার স্থব্যবস্থা !
মাথা চুলুকে বললুম—কিন্তু•••

বাধা দিয়ে তিনি একটু উচ্চযরেই বললেন—কিন্তু, আর কি করা বেতে পারে বলো? অনির্দিষ্ট গাড়ীর আশায় এখানে তো জার সারারাত অপেকা করা বেতে পারেনা।

> **ওও** সাহেবের মা বললেন—হাঁা বাবা, বৌমা ঠিকই বলছেন। চলাে হেঁটেই যাই—

আশ্চর্য্য হ'য়ে বলপুর—সেকি !
আপনি বুড়োরাস্থ্য—এউটা পথ—
বৃদ্ধা সহাক্তমূপে বললে—এক
সমরে একটানা বিশ সাইল পথ
হেঁটে গেছি, একটুও ক্লান্তিবোধ
করিনি। আন্ত বরস হয়েছে বটে,
কিন্তু হ'চার মাইল এখনও চলে
যেতে পারি।

নবনীতা সহাউৎসাহিত হ'লে
উঠে বললে—আমিও পারি ৷ 'দৌল দৌ'য়ের সঙ্গে জামি পারা দিরে বীটবো ৷

ৰী মান আমাদের হ**ও** নে, অপরাকের একথা কানি। চেটা

করলে আমিও বে মুক্তি দেড়েক কেতে পারবনা এমন সর। কিন্তু, ভাকনা আমার শীনস্ট্রের কভে। হিন্দুয়ান পার্ক থেকে বেনিরে পর্যাকে ত্রিকোণ



ক্ৰ বিধান কৰিও বাকাব্যন্ত না ক'ৱে নকনীতার হাত ধ'রে রাজার নেমে পড়কেন।

াৰ্ক পৰ্যান্ত সিংগ্ৰন্থ বিনি বলেন—বিক্সা ডাকো, আনি আৰু বাঁটতে । বিনিনি পা বাধা করছে। ভার পক্ষে---

কিন্তু, দেবী ততক্ষণ অনেকটা পথ এগিরেছেন দেখপুর। একটা বিনিংখাস কৈলে সকলকে নিয়ে আমি তীয় অনুগমন করপুম।

বাধ্বির সোনার আলো
হাড়ের চূড়ার চূড়ার ক্রমে
ব হরে আসছে। অন্তগামী
বাঁর আভা নিপ্রভ হ'রে
লও তথনও একেবারে
ইছিত হরনি। পার্কত্য
টি প্রদোব আলোকে স্পান্ত
ধা যাজিল। চারপাশের
কৃতিক দুগু সেই প্রাক্নার প্রায়াধকারে একটা
স্তম্ম সৌন্দর্য্যে মন্তিত হরে
টিচল।

নিজন নিজ্জন পণে নিংশবেদ ভি আমরা ক'জনে। এত লাগছিল সেই বিদাধী রে মধ্র আবেইনে আসল বিহের ক্রম-বিকাশ।

বায় অংকটা পথ চলে
ছি যপন • আমরা, দেপি
ল থেকে হর্ণ দিতে দিতে
ত থানি থালি মোটর
থারে দাঁড়ালুম। মোটরব আমাদের সামনে দিরে
গ। একে বারে থালি
। ডুইভার ছাড়া আর
নেই। প্রাইভেট মোটর।
টা নর। তব্ বিপরের
হাত তুলে চিৎকার
।

वित्वा गीड़ी। छाईकांत्रक इन्त्र 'श्रीक्ष्ड्' जनहां उत्तर जादः स्वाहत

া ষ্টেশন পৰ্যন্ত পৌৰে

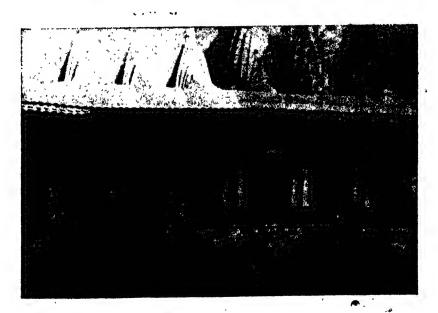
র লভ সাত্রর আবেদন আনাগুরু এবং পাছে নে, 'নেহি হবুর। কি লিয়ে। ইয়েড' হার বেছি সেঁকেডে' ইত্যাধি কিছু ববে বনে, রুজ সক্ষে এক বিঃবাসে বোটা কিছু ববনিস কর্তাপুর।

'আইরে জনাব!' ড্রাইভার নেবে এনে লখা নেলাব ঠুকে গাড়ীর ব্যবস্থা পুলে বাড়ালো। •••চলিয়ে হকুর!

নদীরামের প্রভাবনা সঙ্গীতথানি মনে পড়ে গেল--- "কপোরা--রপেরা! লুকিরে রেখেছো কোখার পা ?"



অচলেশ্ব মন্দির



অচল পিরিশুক্সের জৈনমন্দির

আৰু নোটর সার্ভিসের অফিসে পৌতেই একেনারে নারস্কুপা হ'লে ব্যানেকারের করে চুকরুম। কিন্তু আমি কিছু কাবার আসেই, ন্যানেকার উঠে এসে হাত জোড় করে কমা চেরে হু:থ প্রকাশ ক'রে জানালেন
"জামার পাঁচলন ডুাইভারই হঠাৎ ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হ'রে শ্যা
দিরেছে। আপনাদের জল্প আমি অত্যন্ত বাস্ত হয়ে পড়েছিলুম।
কোখাও একটা 'ঠিকে' ডুাইভারও পুঁজে পাইনি যে গাড়ী পাঠাই।
পোবে বছকটে একজন বন্ধুর প্রাইভেট গাড়ী যোগাড় ক'রে আপনাদের
পাঠিয়েছি। ভাই এত দেরী হয়ে গেছে! কিছু মনে করবেন না!

ম্যালেরিয়া! এই আছাকর মাউট আবর এমন চমৎকার পরিবেশের মধ্যে ? একেবারে পাঁচ পাঁচটা ডুাইভার একবলে একই সমরে আক্রান্ত! কণাটা চট করে বিশাস ক'রতে পারলুম না! এতটা মিধ্যে পুব বড়,এক,পামচা,নুনের,সঙ্গেও গোলা চলে না,!



মন্দির পার্থে

কিন্ত ভিতরে ভিতরে ভীত ও চঞল হয়ে উঠলুম ! শেবটা কি মালেরিয়া নিরে বাব ? জিজাসা করলুম—এখানেও মালেরিয়া আছে নাকি ? আপনি বলেন কি ? ম্যালেরিয়াত' আমাদের বাংলা দেশেরই একচেটে !

পণ্ডিচনী একটু ছোক গিলে আমত। আমত। করে বললেন—আগে ছিলনা। সম্প্রতি কিছুদিন থেকে বড়ত হ'ছে। তবে শংরে নয়। দেহাতে। আপনাবের কোনও ভর নেই। ড্রাইভাররা সবাই শংরের বাইরে থাকে কিনা—মান করে লেকের এই প্রোভহীন করু পচা জলে, মনারি থাটারে শোরনা—

আর কথা না বাড়িয়ে উপরে চলে গেলুম। বলে এলুম—কাল আমরা 'অচলগড়' দেখতে যাবো। সিরোহী মোটর সাহিসের সঙ্গে গাড়ীর ব্যবস্থা করে এসেছি। আপনি ওধু ওদের অফিসে আমাদের পৌছে দেওয়া ও নিয়ে আসার ব্যবস্থা করবেন। আমরা ওটে নাগাদ বেরবেন। এঁদেরই পাঠানো গাড়ীর ডাইভারকে মোটা টাকা বগ্রিস্ দেওয়ার বোকামীটা তথন অফুতাপ হয়ে বুকে বিঁধছিল!

পণ্ডিতজী তৎক্ষণাৎ সব ব্যবস্থা করে রাখবেন বললেন। আমরা সকলে 'এ্যাণ্টিমাালয়েড ট্যাবলেট' থেয়ে নিলুম! কি জানি বাবা! ম্যালেরিয়াকে বিশ্বাস নেই! যদি একবার ধ'রে তাহ'লে সহজে ছাড়বেনা!

পণ্ডিতজী কথা রেখেছিলেন। পরের দিন ঠিক পটের সময় গাড়ী এসে হাজির। গুপ্ত সাহেবের ছুট ফুরিয়ে ছিল। তিনি সকালেই সপরিবারে মাউণ্ট জাব্ থেকে নেমে গেছেন। যাবার সময় আমাদের সঙ্গে তারা দেশা করেছিলেন। 'অচলগড়' যাওয়া হ'লনা বলে মিসেস্ গুপ্ত খুবই ছুঃখ প্রকাশ করলেন। আমি ভাকে সান্তনা দেবার জন্ত বলগ্ম—আপনারাত খুব কাছেই আছেন। পরবন্তী যে কোনু একটা ছুটীতে জাহ মেদাবাদ থেকে এসে দেশে যাবেন।

শীমতী শুপ্ত হেদে বললেন—তা'ত যাবই। কিন্তু, এমন সঙ্গীতো আর ভাগ্যে জুটবে না!

সিবোহী মোটর সাভিস ষ্টেশনে যখাসনয়ে পৌছে শোনা গেল তাঁদের 'কার' থানি হঠাৎ বিগড়েছে। ঐ একথানি মাত্র গাড়ীই তাঁদের সম্বল। তবে হু'গানি বাস আছে বটে। আমাদের যদি আপত্তি না গাকে, তারা একগানি বাসের ফাষ্ট্-সেকেও ক্লাল সীটগুলি সব আমাদেব জক্ত রিছার্ভ করে দিতে পারেন। ভাড়া মোটর গাড়ীর চেয়ে কম লাগবে— দল টাকার পরিবর্তে সাত টাকায় হবে।

'এচলগড়' দেখতে এসে ফিরে যাবো—মোটরকার পাওয়া গেল না বলে—সে পাত্র আমি নই। সকলকে নিয়ে বাসেই রওনা হওরা গেল। বলনুম, কলকাতায় অধিকাংশ সময়ই তো আমরা বাসে ট্রামেই যাতায়াত্ত করি, হুতরাং এখানেই বা বাসে যেতে আপত্তি কি ?

দিরোহী রাজ্যের অবত্ব রক্ষিত, আঁকা-বাঁকা উঁচু নীচু, ধ্লা, বালি ভরা অনেক্থানি নোংরা পথ অভিক্রম ক'রে আমরা ইতিহাস বিশ্রুত, রাহ্রপুত বীরত্বগাধায় গৌরবাহিত, সিরোহীর অমর কীর্তি অচলগড়ে গিরে পৌহনুম। নবনীতা আরুত্তি করতে স্কুক্ত করে দিলে—

"বাদশা ধরি হারতানেরে বসায়ে নিল নিজ পাশ
কহিলা, বীর ভারত মাথে কি দেশ 'পড়ে তব আশ ?
কহিল রাজা—অচলগড় দেশের সেরা জগত পর,
সভার মাথে পরস্থার নীরবে উঠে পরিছাস,
বাদশা কহে অচল হ'রে অচলগড়ে কর বাস।"

সিরোহীপৃতি স্থপতাক্ষের এই অচলগড় চুর্গ নাউণ্ট আবুর মোটর টেশন । থেকে পাঁচ শৃহিল বুরে। এধানে এখনও এখন সৰ্ অতি প্রাচীন- কালের ধ্বংসাবশেষের চিত্র চোধে পড়ে বা প্রাগৈতিহাসিক বুগের ঐবর্ধ্য ও সভ্যতার পরিচর বহন করছে।

অচলগড় হুর্গ আন্ধ প্রার ধরাশারী। সিরোহীপতিরাও কেউ সেগানে আচল হরে বনে নেই। ইতিহাস বলে—কোনও এক প্রামারা রাজপ্ত নৃপতি সহল বৎসর পূর্বের এগানে এই হুর্ভেন্ন হুর্গটি নির্মাণ করিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন অচলেখর মহাদেবের ভক্ত সেবক। একদা যে হুর্গ ছিল তার কুল্ল শক্তি ও বীধাবলের বজণীঠ, সেই অচলগড় আদ্ধাণি ও ভগ্ন, কিন্তু তার ইট্টদেবের দেউল অচলেখর শিবম্ন্দির এখনও তার অভিত্ অক্ত রেপেছে। শিবলিকের পাশে শিবশক্তি "মীরা"দেবীর একটি ফ্লার প্রতিমূর্ত্তি আছে। মন্দির সমূরে একটি ধাতু নির্মিত প্রকাও বুষ মহেশ বাহনের খুতির সক্ষে অহমেদপুর ফ্লানান মহম্মদ বেগরার নিষ্ঠার আক্রমণের চিহুও বহন করছে। ১৪৫০ গৃত্তাক থেকে

১৫১১ খুষ্টাব্দ প্যাপ্ত হুলতান ্হম্মদ বেগরা আহ্মেদাবাদের এধীশ্বর ছিলেন। অচলগড়ের হৃত্যু বৃপতিদের সঙ্গে ভাদের ্ভ বিহোহ আম লেগেই াকতো। একবার না ক ই হুদান্ত যোকা মচমাদ গ্রা অচলগড় আক্রমণ করে গানীস্তন হিন্দু রাজাকে গুদ্ধে ভারপর करत्रन । জ্ঞাসাদ তুর্গ ও নগর **ন করে বহু এখ**র্যানিয়ে হ্মেদাবাদ ফেরবার মুখে ্মন্দির তার দৃষ্টি আকর্ষণ র। তিনি হিন্দু মন্দিরের াষ্পদের কথা জানতেন। রর পুঠ করে শেষ এই

াকে তিনি আক্রমণ করেন। তিনি ভেবেছিলেন এর পেটের মধ্যে রুই প্রচুর ধনরত্ব প্রকানো আছে, কিন্তু ঠিক এই সমর হর-কোপানলে ) লক লক্ষ ভীমরুলের আক্রমণে অন্থির হয়ে সমন্ত লুঠিত সামগ্রী ন রেপে তাঁকে প্রাণভরে পলায়ন করতে হয়েছিল।

বাংলা বাংলা বাংলা এখানে এক পৌরাণিক কিষণন্তি প্রচলিত বি, এক সমন্ন ছারকাধিপতি বলরাম কোনও উদ্ধৃত রাজপুতের বিহারে কুছ হ'রে হলাকর্বণে অর্থান পর্বতকে সমূলে উৎপাটিত। কেলছিলেন! বিসাম রাজপুত ভক্ত ভীত হ'রে ইষ্ট্রদেব অচলেবরের পদ্ম হওরাতে মহাদেব বারাণসীর বিবেশর মন্দির থেকে তার বাম বসারিত করে পারের বৃদ্ধালুটের ছার। অর্থান্দ পর্বতি চেপে বিনান। অচলেশ্বর নিবমন্দিরে এখনও মহাদেবের সেই পদাসুঠের সমতে রাজ্যিত আছে। বহু ভক্ত দূর দুরান্ত্রর থেকে দেবাদিদেব

মহাদেবের এই পদচিত্র দেখতে 'আসে। ওঁরা বলেন—এই প্রাকৃষী পাহাড়ের বৃকে এমন সজোরে চেপে বসেছিল বে সেখানে পৃথিবীর তলদেশ, অর্থাৎ একেবারে পাতাল পর্বান্ত একটি গভীর গর্ম হয়ে গেছে। এই প্রবাদ সত্য কিনা পরীক্ষা করবার ক্ষন্ত পরবর্তীকালে ধাতাবর্ধ নামে এক রাজা নাকি ক্রমাগত ছ'লান ধরে দিবারাক্র অবিশ্রাম এর মধ্যে জলচালার ব্যবস্থা ,করেও এ গহরেটি পূর্ণ করতে পারেন নি!

অচলেশ্বর শিবমন্দিরের নাটমগুপ ও গর্ভ দেইলের মধ্যম্বলে একটি
বিশাল তোরণ দেগতে পাওয়া যায়। কণিত আছে বে প্রতি বৎসর
মন্দিরের বারিক উৎসবের সময় এগানে একটি বর্ণের তুলাদও খোলানো
হ'ত এবং সিরোধীপতিরা সেই তুলাদওে ওজন হ'তেন—অপর্দিকের
পালায় বর্ণ রৌপা মণিরত্ব অলক্ষার আভরণ বস্বস্কুবণ ও মিরায় ইতাাদি



অচলগড় সুর্গে

রেখে। তারপর উৎসব শেষে সেগুলি বিলিয়ে **দেওরা হ'ত ব্লাজ্যের** দীন হুঃগী ও অতাবগ্রস্ত প্রজাদের মধ্যে।

মন্দির প্রাস্থের চারপাণে জনেকগুলি ছোট 'ছোট দেউল আছে। তার মধ্যে পার্বভী, একা, বিফু, লগ্দী ইত্যাদি নানা হিন্দু দেবদেবীর মৃত্তি আছে।

অচলেশর শিবমন্দির অচলগড়ে অচল হয়ে আছে, কিন্তু আচলগড় ভেঙে পড়েছে। সেই ধ্বংস তুপের উপর কিছুদিন আগে মালব প্রদেশের মাণু নগরবানী চুই ধনকুবের শ্রেষ্ঠা একটি কুলার কৈমমন্দির নির্মাণ করিরেছেন। এই জৈন মন্দিরটি দিলবারার মতো কারকার্যা-পচিত না হ'লেও, দেখবার মত বন্তু। অচলগড়ে রাণাকৃত ও তার প্র উদরলিংহের প্রতিমূর্তি আছে। এখানে পাহাড়ের মুক্তে দাঁওন-ভাতুরান (শ্রাবণ-ভাত্র) নাবে বৃগ্য কলাশর আছে। অবস্কুম এর কল নাকি কথনো করে না ! বতই তোলো তবু পূর্ণ থাকে । জৈন মন্দিরটি তীর্বকর আদিনাথলীর । বিতল মন্দির । উত্তর দক্ষিণ পূর্বে পশ্চিম চার কোণে চারটি তীর্বকরের মূর্ত্তি আছে ! এ ছাড়া আরও ১৪টি মূর্ত্তি আছে দেখলুম । গাইড বললে—এগুলি সব সোনার তৈরী, ওজন প্রায় মেড় ছাজার মণ ! কিন্তু, বা চক্ চক্ করে ডাই সোনা নর । পরে জেনেছি এগুলি পঞ্চ থাতুর তৈরী । এখানে আরও একটি জেনমন্দির আছে । সেটি এমন কিছু উল্লেখবোগ্য নর ।

আচলগড়ের আচলশীর্ণে একটি 'ঝবি গুছা' আছে। শোনা গেল দেখানে একজন বাঙালী সাধুবাস করেন। একবার গিরে আলাপ করতে ইচ্ছে হরেছিল, কিন্তু সে 'ঝবি গুছা' পাহাড়ের এত উঁচু এক চুট্টোর উপর যে সেধানে গিয়ে গুঠা এ বয়সে একেবারে অসন্তব!

আবু পাহাড়ের সর্বোচ্চ চড়া শুরুশিথরের উপর একটি শিবের সন্দির

আছে। জামার মনে হল নন্দী
ভূলী ইত্যাদি প্রমণ জাতীর
নিবাসুতর ভিন্ন অভ কারর পকে
সেধানে ইচ্ছামত ঘাতারাত কর
বোধ করি সম্পূর্ণ হংসাধ্যা
ব্যাপার!

শোনা গেল, প্রভাতের : প্রথম অরপৌগরের শোভা নিরীক্ষণের জভ এবানেও প্রাকৃতিক সৌল্বগ্রালা ভা তুর কোনো কোনো হংসাহসিক প্রেমিকেরা প্রাক্তিয়ালের ইবিধার জভ নিকটছ পার্বহিত্য প্রাম 'উরিরা'রে একটি সরকারী ডাক্বাওলা আছে । এবানে এনে বারা এক্যার উদ্বাচনের পূর্বহিগতে উষার সেই অপরপ্র

আবির্কাব কেবে বান তারা নাকি জীবনে আর সে অপূর্বে দৃশ্ত কথনো ভুলতে পারেন না !

ি বিগত বৌৰনের বিশ্ব সামর্থ্য সারণ করে একটা দীর্ঘনিষাস কেলে আমরা অচলেষর শিবালর থেকে বেরিরে এপুম। কেবলই মনে হ'তে লাগলো—হার, বছর পরিত্রিশ আগেও বলি এথানে আসতে পারতুষ। সেলিন পঁচিল বংসরের সেই হুর্ভর্ব যুবক নিশ্চাই সুর্য্যোদর না দেখে কিরতো লা! মেবারাধিপতি বীরত্রেট মহারাণা কুছ যিনি চিতোর গড়ে তার বিখ্যাত "বিজয় তত" নির্মাণ করিরেছিলেন, সিরোহী পতির এই অচলগড় তিনি আক্রমণ ক'রে অধিকার করেছিলেন। ইতিহাসে তার রাজজ্বনাল পাই ১৯৩০ গুঃ অক্ত থেকে ১৯৩৮ গুঃ অক্ত পর্যায় । টিভ সাহেষ তার রাজজ্বনাল বলেছেন রাণাকুক বর্বন অচলগড় সার করেন তথ্যই এর প্রায় তর্মকা।। তিনি এই ছুর্মের শোভা ত

সৌলব্যে এত মুদ্ধ হন বে বছ অর্থয়ারে অচলগড়ের রুপুর্ণ সংকার । সাধন বা পুনর্নির্মাণ করেন তিনি।

রাণাকুন্তের নির্মিত ধনাগার, শশুভাঙার, জারাগার প্রভৃতিও আরু ধ্বংসাবশেব বাত্র! অক্ষণ্ডলের যে রাণীর রস্ত তিনি এখানে স্থল্যর প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন আরু তা তথু তর প্রথর অপ! অচল-গড়ের কোনও দিক দিরে শত্রু আক্রমণ করতে আসছে কিনা লক্ষ্যুর রাখবার রস্ত তিনি অচলগড়ে বিশেব করে একটি উচ্চ প্রহরীমঞ্চ নির্মাণ করিছেছিলেন। সোট এখনও সম্পূর্ণ ভূতলশারী হয়নি। রাণাকুন্তের নাম উৎকীর্ণ করা আছে এই শিলামঞ্চের গায়ে। রাণীর মহলের ছ্-একথানি যর এবং উপরে উঠবার সিঁড়িটি এখনও অক্ষত আছে। আম্রা এর সর্বোচ্চ খাপের উপরাইটিছের একথানি ছবি তুলিছেছি। অচলগড়ের ভিত্তিমূলে পর্বতগড়ে একটি দিতল গুহা আছে। গাইও ফ্ললে,



মন্দাকিনী তীরে পাবাণ মহিবত্রয় ও আমরা

পুণালোক মহারাজা হরিকজ্ এবানে বাস করতেন ! তথন মন এমনই ভারাজাত যে এই আক্র্ব্য কথার প্রতিবাদও মুখ দিয়ে বেরুল না !

অচলগড়ের ধ্বংসাবশেবের মধ্যে সম্রক্ষ চক্ষে ঘুরে বেড়ান্তে লাগলাম।
নিকটেই একটি চতুর্দিক পাথরের সিঁড়ি বিরে বাধানো প্রাক্তিন
সরোবর চথে পড়ল। অলগুকিরে অধে কের অধিক জলা বেরিরে
গড়েছে। অধে কটার এখনও একটু জল আছে। কালাগোলা লোগো
লে জল। চারপাশের বাধানো পাখরের সিঁড়ের একদিক এইকরারে
ভেঙে ধ্বনে পড়েছে। আর একদিকও প্রার্থ বার বার অবস্থা। বেটুক্
আছে তা খেকে বোঝা যার একসময় এ কি মনোহর সুরোবর ছিল।
চারপাশের উঁচু পাঞ্জরের পাড়ে জালাগোড়া কারকার্য করা লভাগাজা
উৎকীর্ণ র্লেছে। সাইডি ব্রুলে এ সংগ্রেরের বার—'ব্রুলাকিনী'

কুও! বৃষ্ণুৰ্ আৰু এ বৰ্গের মন্দাকিনীকে ব্যঙ্গ করলেও, এর অতীত গৈনীরবের মুগে এ ছিল একলা সার্থকনায়ী সর্মী। এর জল সেদিন ভানীরখীর ভার প্রেণ্যাদক বলেই গণ্য হত। এই মন্দাকিনী তীরের অকদিকে পাশাপাশি ভিনটি প্রমাণ আকারের পাথরে গড়া মহিব রয়েছে। মহিব রয়ের পশ্চাতে ধফুঃশর হাতে প্রামারা রাজ আদিপালের

আমারের গাইডটি একট রাজপুত তর্মী। আতে গোরালিনী। বেগতে স্থানী, কথাওলিও ভারী মিটি! তাকে এত ভালনেগেছিল বে আমরা তার একটি ছবি তুলে নিয়েছি! অচলগড়ের পাইডরা সবাই মেয়ে। তাব'লে এটাকে বেন মণিপুরী রাজকভার রাজ্য কবে



মন্দির বার

কটি পূর্ণাবরৰ প্রতিমৃথ্ডি ছিল। সেটি এখন ভেলে পড়ে রয়েছে। ইডের মুখে গল্প শুনলুম তিনটি অপদেবতা বা দানব নিতা রাত্রে লাপনে মহিবের মৃথ্ডি ধারণ করে এসে এই সরোববের সমস্ত জল াবণ ক'রে সরোবরটিকে কর্মমাক্ত করে রেখে যেত। নৃপতি দিপাল কুদ্ধ হরে একদা রাত্রে উঠে এসে একটি বাণেই একসলে ই ভিমটি মহিবরশী দানবকে গেখে কেলে বধ করেছিলেল।



মন্দির সন্মুখের বুব

কটি পূৰ্ণাবরৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি ছিল। সেটি এখন তেজে পড়ে রয়েছে। মা-করেম কেউ। পুরুষ যথেষ্ট আছে। কিন্তু পথপ্রস্থাক্তর সহজ্ টিডের মুখে গল্প জনপুম তিমটি অপদেষতা বা দানৰ মিতা রাত্রে কাল করে তারা মিজেদের পৌরসকে অসমান করে না।

> ইতিহাস বলে অচলগড় তুর্গ ১০০ গ্রীষ্টান্দে প্রামার-রাজ নির্দ্ধান করিয়েছিলেন। আমরা আজ কিঞ্চিদ্ধিক একহাজার বছর পরে নিয়ে দেখলুম শুধু তার ভার জীর্ণ চুর্ণ ও বিধায় কলাল।

> > (उन्यमः)

# টুক্রো কবিতা

श्रीनोनामग्र पर

মৌন মূণর অন্তরেতে
কল্পলোকের ক্রণিকা
ছড়িরে বিল চগল হাতে
দীঝা আলোর কণিকা

বরগের ধ্রেম নাটর বুকেতে নানে নিরালার টুগে আকাশেরে তার প্রণান জালার কর্ম আরম্ভি মুগে।

# তি শোলাই।ইন শঙ্হাপার্যায় শোনাই।ইন শঙ্হাপার্যায়

কিছ ভোনাকে এড়াবার ইচ্ছে থাকরেও বেশিদিন তাকে এড়ানো গেল না।

গোষ্ঠাইশী তিথি। এই বিনে শীক্তফ প্রথম গোচারণে গিয়েছিলেন, ডাই একে উপলক্ষ করে ইন্থুলের হেড্মাষ্টারেরা গোচারণ বন্ধ করে দিলেন। একটার সময় চন্ চন্ করে ছুটির ঘণ্টা থাজতেই ছেলের দল হৈ হৈ ক'রে বেরিরে পড়ল।

জন্মনস্কভাবে বাড়ির দিকে পা বাড়িয়েছে রঞ্, কোখেকে জোনা এদে পাকডাও করলে।

- কি রে, খ্ব মাতকরে হয়ে গোছিদ যে। আজকাল তো ভোকে দেখতেই পাওয়া যায় না।
  - —ছাজে, বাডি যাব।
- —বাড়ি যাবি! ও:—একেবারে গুড্ বয়—বাড়ি গিয়ে ত্থ-ভাত থাবে। নে:—অত ভালো ছেলে হতে হবে না। চল, মেশায় চল।
  - ---মেশায় ?
- —ই।া—গোঠের মেলায়। অমন হাঁ করে তাকিয়ে আছিল কি রে? আমরা স্বাই যাছি, চল।

ব্ৰশ্ব বিব্ৰত হয়ে বললে, তা হলে বাজি থেকে মা-কে বলে আসি।

— কথা শোনো—এর জন্যে আবার মা-কে বলতে হবে। রাখ, রাখ— অত ভালো ছেলে না হলেও চলবে। চল, ফল বেঁধে বাচ্ছি, সন্ধ্যের আবেই ফিরে আসব।

त्नांकित त्मना! त्रभू मन्छे। व्यन्त रुद्य केंग्रेन। त्नांकित त्मनांत्र नाम कर्नाह तम, किन्छ आज नर्यक वार्वात स्ट्यांग रुद्य अटिन। कर्नाह मक विष् त्मना। नानत्रहाना आंत्म, हित्तत्र वाद्य वाद्यांद्यांग आंतम, नाना त्रहेत्व त्थनना आंतम, आत आत्म विष् वष्ट्र आण्डित्तत्री कृत्या। अळ वष्ट्र त्मना-कित्रकि मास्य त्रित्यह त्रभू, मत्न स्ट्यह मक्ष वष्ट्र वक्षेणे क्षिणात्म आन्म त्थित कृति निष्ट्र तम्न ।

- -- খুব দেনী করবি না তো?
- —না, না, তুই চল্ না। ভয় নেই, হারিয়ে যাবি না।
  আঁচল-চাপা ছেলেকে আবার মার কোলে ঠিক কিরিয়ে
  এনে দেব—দেখে নিদ।

কথাটা বলে গালের পাশ দিয়ে জ্বিভ বার করে ভ্যাংচানোর ভদিতে অবজ্ঞার হাসি হাসলে ভোনা।

খাঁত্ বাঁকা মন্তব্য করলে, কেন ওকে টানাটানি করছিস? বাড়িতে ওর হুধ-ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাছে।

স্মার একজন বললে, স্মামাদের সঙ্গে গেলে বাড়িতে ও পিটি থাবে।

হঠাৎ পৌরুষে ঘা লেগে গেল রঞ্ব: বেশ জো, চল্ না। আমি কি কাউকে ভয় করি নাকি? কঠস্বরটা এতক্ষণে বেশ তেজোদুপ্ত লোনালো তার।

খুলি হয়ে ভোনা তার পিঠ চাপড়ে দিলে: সাবাস, এই তো চাই। এখন থেকেই মরদের মতো হরে উঠতে হবে—বুঝলি? অত তুতুপুতু করলে কি চলে?

পরমোৎসাহে পায়ের তালি মারা চটি জোড়া ছুঁড়ে ছুঁড়ে ভোনা চলতে হুরু করে দিলে। চলার তালে তালে হাতীর পায়ের মতো শব্দ উঠতে লাগল। তারপর বিকট ভন্দিতে যাত্রার দলের জুড়িদের মতো কানে হাত দিরে তারশ্বরে থিয়েটারের গান ধরলে একটা:

"ৰালো পাখাটা মোৱে

কেন করে এত জালা—আ—তন—"

ট্রী-প্যারেরির মতো সেইটেই মার্চিং সং। নেতাকে নিষ্ঠাতরে অফুসরণ করে ছেলের দলও অঞ্চসর হল।

গোঠের মেলা ঠিক শংরের সাঝখানে বসে না। বসে
শহর থেকে প্রায় নাইল দেড়েক দূরে—সাহানগর বলে
একটা গ্রামে। ইন্থলের গুণারে রেলের লাইন, সেই
রেলের লাইন শুক্তা নাঠ স্ক। খান হর না, পোড়ো
পতিত কমি। বাঠ ছাড়িয়ে একটা মকা নদী, ভার পাশে

ভাগাড়—শকুন, গিরী শকুন, আর টেলিগ্রামের তারে তারে দালিল। ভারপরে বড় রান্তা, বাগান, পুরোনো আমলে সাহেবদের ভাঙা-চুরো একটা জংলা কবরধানা। বেশির ভাগ কবরের জীর্ণ দশা, মার্বেল ফলকের ওপরে লেখাগুরো কালো আর ঝাণ্ সা হয়ে গেছে। তথু প্লেট পাধরের গায়ে একটা আরক্দিণি জল জল করছে: 'পিটার হপ্ কিল—জনিলা ১৮০২ সনে, লাভ করিলা যাত্র শান্তিময় জ্রোড় ১১ই মার্চ ১৮৮৫ সনে'। দেই সঙ্গে একটুকরা কবিতার লাইন: "পিভার অপার প্রেম সকল সংসারে।"

এই কবরখানার ওপারেই সাহানগর গ্রাম। স্থার এখানে এদে পৌছুতেই যেন বহুদ্রে সমুদ্রের ডাক শুনতে পাওয়া গেল—মেলার কলরোল। অতীত মৃত্যুর শুরু বিষঃ। রূপ শুলোর দিকে তাকিয়ে রঞ্জুর মনটা যখন কেমন আছের হয়ে আস্ছিল, তখন দূর থেকে ওই মেলার কলধ্বনি যেন হঠাৎ তাকে খুলি করে তুলল।

সারাটা পথ অজ্ঞ বথামি করতে করতে এনেছে ভোনা। নানা হেরে নানা রকম গান গেলেছে, মুবভঙ্গি করেছে, আগে আগে যে সমস্ত লোক মেনায় চলেছিল তাদের ভেংচিয়েছে এবং পাথেকে চটি জোড়াকে সব সময়ে দশ হাত করে এগিয়ে রেখেছে। একবার তার এক পাটি আর একজনের গায়ে লেগেছিল, সে ক্ষীণ প্রতিবাদ করতেই জোনা দশবল নিয়ে একেবারে তেড়ে গেল। লোকটা বিড় বিড় করে বশলে, অসভ্য বানরের দল।

ভোনা জ্বাব দিলে, তাই তো তোমায় ডাকি দাদ। হচুমান !

সক্ষে দলের অত ছেলেরা হ্রে ধরলে, দাদা হুম্মান ওগো, দাদা হুম্মান !

নিজের গন্মান রাথবার হুনন্তে লোকটা আর বাক্যবার করলে না। বেগে পা চালিয়ে দিলে। পেছন পেকে খাছ ডাক দিয়ে বললে, রাগ করে চললে দাদা, নিভান্তই চললে? তা হলে বাড়ি গিয়ে চারটি বেশি করে ভাত খেয়ো—কেমন?

্ধ শৃষ্ট্র এতক্ষণে অহতাশ হচ্ছিল। ভারী বিশ্রী লাগছে, অভ্যস্ত আঅপ্নানি বোধ হচ্ছে। কেঁাকের মাণায় এদের সীলে এমনভাবে বেরিয়ে পড়ে মন্ত বঙ্ক ভূল করেছে লে। গুদিকে খাঁত আবার একটা বিভি ধরিয়েছে, পরমানকে মুখটাকে বিক্বত করে ধোঁরা ছাড়ছে। রঞ্র ভর করতে লাগল। বদি চেনা জানা কেউ দেখতে পায়, যদি বাড়ি গিরে বলে দেয়—তাহলে, তাহলে তার পরের অবস্থাটা করনাও করা চলে না।

অক্সান্ত পথচারীর। বাঁকা দৃষ্টিতে বারে বারে এদের দিকে তাকাছে। এটা বেশ বোঝা বাছে বে এই দগটির ওপরে কেউই বিশেষ প্রদর নয। একজন তো পরিকার ধললে, এই বয়েদেই বিড়ি সিগারেট ধরেছে, কী চমংকাল ছেলে তৈরী হছে সব!

ঝড়াং করে হার্ল জবাব দিলে, খাই তে খাই, কাক বাপের প্রদায় খাই ?

সঙ্গে সঙ্গে ভোনা হার করে 'অঙ্গরের রাযবার' বসতে হাজ করলে: "মোর বাপ কি ভোর বাপকে বেঁধেছিল ল্যাকে?"

থাঁহ মারো একটু রণাণ দিলে: "এতগুলি রাবণ মধ্যে কোন্টি তোমার পিতা ?"

य मखता करति हिल त्म इप वरत राजा।

সমত্ত পথটা যেন যমষ্ট্রণার মতো মনে ১ চিছল রঞ্র।
এক একবার ভাবছিল ফিরে চলে যায়, কিন্তু তথন আর
ফেরবার পথ নেই। এরই মধ্যে থাঁহ আবার জিজ্ঞাসা
করেছিল, এই, বিড়ি গাবি ?

- --- 71 1
- —নানা। কেউ টের পাবে না।
- ---না ভাই।
- —ও:—একেবারে ভালো ছেলে!

ভোনা ইংরেজি করে ছড়া কটিলে:

Jim is a good dog

Every day he catches a frog-ছেলের দল গে গে করে ফেলে উঠল।

কিন্তু ক্ররথানা ছাড়াতেই যথন মেশার কোলাংলটা কানে গেল তথন রম্ভূ উংকর্প হয়ে উঠল। সমূল্যের ডাক— অঞ্চানা, অপরিচয়ের দ্র সমূল। বিশারের আর আন্ত নেই সেখানে। সেথানে নাগরদোলা খুরছে, সেখানে টিনের বাজা বায়োযোপ, সেখানে চারপেয়ে মাছ্য আর ছ'পেরে গোরু, সেথানে রঙীণ বেশুন আর আড়াই সেরী কল্মা এতটা প্রভাৱা এতক্ষণে সার্থিক হয়েছে। দলটা মেলার এসে চুকল। সভ্যিই মন্ত বড় মেলা।
নতুন একটা শহর দেখেছে রঞ্—দেখেছে অনেক বাহ্য।
কিন্তু একসন্দে এত মাহুয়কে সে আর কোনোদিন দেখেনি।
অবাক হয়ে রইল রঞ্।

ভোনা হাঁচিকা টান দিলে একটা। বললে, অমন বাঙালের মতো হাঁ করে আছিল কী? চলে আয়। মেলায় কেনাকাটা করতে হবে না?

- —কেনাকাটা! কিন্তু বাড়ি থেকে তো পয়সা আনিনি।
- —পরসালাগে না?—এ একটা নতুন থবর শোনা গেল। রঞ্জাশ্চর্য হয়ে কালে, পরসালাগে না? তা হলে বিনি-পরসায় দেয় নাকি?
- হ<sup>\*</sup>:—বিনি-পয়সায় দেবে ? তোর খণ্ডর কিনা সব। ডোনা এবার সত্যি সভিয় ভেংচে দিলে।
  - -তা হলে কিনবি কী করে ?
  - —হাতের জোরে।
  - —হাতের কোরে? সে আবার কী?
- আ:— এই বাঙালকে নিয়ে তো ভারী আলাতনে পড়লাম। চলে আয় না, দেখতেই পাবি সব—ভোনা রহকে টেনে নিয়ে চলল।

বেশি দূর যেতে হল না— সামনেই একটা বড় মণিহারী দোকান। তালা চাবি, ছুরি কাঁচি থেকে স্থক করে সাবান তেল, প্রিংরের মোটর, চুলের রেশমি কিতে, জাপানী পুত্ল—সব কিছুর বিপুল সমারোহ। দোকানে ভয়ক্কর ভিড়। ছ তিনজন লোক একসঙ্গে জোগান দিয়ে উঠতে পারছে না।

त्छाना वनल, हम, अथात्नहे त्मथा शंक।

দোকানের সামৰে ভোনা বসল তার দলবল নিরে।
এটা ওটা নিয়ে নাড়াচাড়া করে আর দর জিজ্ঞাসা করে।
—এই সাবানটা কত ?

- —ভিন আনা।
- --ছন্ন প্রসায় হবে না ?
- -ना।

- ওই রেলগাড়ির দাম কত ?
- -शर्म चाना।
- इ जानांत्र (प्रत्यन ?
- -- 71 1
- —সাড়ে ছ' আনা ?
- —কেন অকারণে বকাচছ থোকা? নিতে হয় নইলে চলে যাও।
- —থালি থালি থদেরকে অপমান করলেন হ চাই না আপনার দোকানে কিনতে। চল্ থাঁত্ত বীরত্বহুচক ভলি করে ভোনা উঠে দাঁড়ালো।

দোকানদার কালে, যত সব বখাটে ছোকরা! ভোনা শাসিয়ে উঠন: শাট্ আপ্! আপনি অ গার্জেন নন।

দোকানদার বিষদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

পর পর পাঁচ সাতথানা দোকান। একটা ি কিনল না ভোনা, থালি দরাদরি করলে, দোকান সঙ্গে ঝগড়া করলে। রঞ্জুর একেবারেই ভালো হ না; লজ্জার অপমানে তার মাথা যেন মাটির সঙ্গে যাচ্ছিল। এরা স্বাই তো তাকে ওদের মতোই ভাবছে! তবু দলের সঙ্গে ঘুরছিল যন্ত্রের মতো ভাবছিল বাড়ি গিয়ে মা-র কাছে কী কৈফিয়ৎ দেওয়

থানিক পরে ভোনাও বোধ হয় ক্লাস্ত হয়ে বললে, আর নয় থাঁছ, কী বলিস ?

थाँ इ तनता, हा।-- मन इति।

মেলার ভিড়টা ছাড়িয়ে দলটা এবারে চে একেবারে গো-হাটার কাছে। এথানে লোক করেকটা ছোট ছোট চালার নীচে জনকরেক লোভ নিরে দরাদরি করছে। দাত পরীক্ষা করছে, শিং ে ল্যাক তুলে তুলে কিছু একটা বোঝাবার চেষ্টা হ গোবর আর ধুলোর একটা মিশ্রিত গন্ধ বাভাসে।

এইখানে একটা বড় বট গাছের ছারার নীচে এসে বসল। ভোনা বললে, নে এবার, বার কর সব সক্ষে সঙ্গেই দেখা গেল ওদের পকেট থেকে আসছে ছুরি, সাবান, লো, চুলের ফিল্ডে, এমন কি ও গেলনা পর্যন্ত। সব একসঙ্গে জড়ো করা হল। রঞ্ চোপকে বিশ্বাস করতে পারছে না—যেন শ্বপ্র দেপছে সে।

চোথ টিপে জিভ বের করে হাসল ভোনা।

—কেমন পরিক্ষার হাতের কারু দেখলি তো? কোনো ব্যাটা টের পায়নি।

রপ্ত্র পা থেকে মাথা পর্যন্ত থর থর করে কেঁপে উঠল, গায়ের রক্ত যেন হিম হয়ে গেল। গলা থেকে অবরুদ্ধ আর্তনাদের মতো একটা শ্বর বেরুল: তোমরা চুরি করেছ?

— আ: গাধা, অমন করে টেচাদ না। এ চুরি নয়,
এর নাম হাতসাফাই। তুই একটা হালা গঞ্চারামের
মতো দাঁড়িয়েছিলি বটে, কিন্তু ভোরও ভাগ আছে। নে
খাঁত্, হিসেব কর—

রঞ্ব এবারে বাকশক্তি পর্যন্ত যেন লোপ পেযে গেছে।
ক্রমাগত মনে হচ্ছে যেন প্রাণপণ বলে কে তার ক্রিভটাকে
টেনে ধরছে গলার ভেতর, একটা অপরিসীম ভয়ে চারদিকের পৃথিবীটা তার কাছে বারে বারে একটা ঝাপ্সা
কুজাটিকার আছেল হয়ে যাছে।

#### -915-

গোষ্ঠের মেলা থেকে ফিরডে সন্ধ্যা হথে গেল।

বাড়ির সামনে অনেকক্ষণ আড়াইভাবে দাঁড়িয়ে রইল রঞ্। ভেতরে চুক্বে কিনা বুঝতে পারছে না। পা কাঁপছে তার, বুকের ভেতরে হাতৃড়ি পড়বার মতো একটা অবিচ্ছির আর অক্তিকর অফুভৃতি। তার তৃষ্ণার তালুর শেষ পর্যন্ত শুকিয়ে গেছে, ঢোঁকি গিলতে গেলেও যেন গলার ভেতরে থচ থচ করে কাঁটার মতো বিধ্ছে।

জামার পকেটে থস থস করছে একথানা সাবান আর একটা হতোর গুটি। আজকের লুটের মাল, ভোনা ঠকারনি, ভাগ দিয়েছে। পথে আসতে আসতে যতবার একটা চৌকীদার আর পাহারাওলার মুথ চোথে পড়েছে ভার ততবার চমকে চমকে উঠেছে হুৎপিওটা। চুরির অংশ নিয়েছে সে—সে চোর। আর দেই অপরাধের আফর আঁকা রয়েছে ভার মুথে, জল অল করছে, ঝক মক করছে। যে দেখবে সেই মুহুর্তের মধ্যে চিনতে পারবে— সে চোর।

বাডাদে ছটো চুল মুখে এলে উড়ে পড়তেই অকারণে

শিউরে উঠল রশ্ব। মনে পড়ল একবার একটা অভ্ত আঃ
বিশ্রী পোকা দেখেছিল সে। পোকাটা বারান্দার ওপঃ
দিয়ে কিলবিল করে চলে যাছিল, আর চলার সন্দে সন্দে
এঁকে যাছিল আলোর একটা নীলাভ উজ্জল রেখা। মনে
হল ভার কপালের ওপরে ওই রকম একটা কুৎসিৎ
পোকা যেন নড়ে বেড়াছে, আর রেদাক্ত উজ্জল হরফে
সেধানে লেখা হয়ে যাছে: চোর—চোর—

পকেট থেকে সাবান আর গুলি স্ভোর গুটিটা সে বের করে আনগ, তারপর সোজা ছুঁড়ে ফেলে দিলে পালের অস্ককার বাগানটার ভেতরে। এইবারে সে নিশ্চিস্ত— এইবারে মনের ওপর থেকে ভারটা নেমে গেছে ভার। শুধু চুরি করে আজ সাবানটার একটা উগ্র মিষ্টি গদ্ধ অনেককণ ধরে জেগে রইল ভার ছটি আঙুলে, জুড়ে রইল ভার জামার পকেটটাকে।

জীবনের অনেক মিটি গদ্ধের পেছনেই ওই চুরি আর অপরাধের ইতিহাস—এ অভিজ্ঞতার সময় তথনো তার আদেনি।

থাতার পাতায হিসেধটা আবার গোলমাল হয়ে যার।
ছিঁ ছে বাছে ধারাবাহিকতা—পেছনের কালো পর্নার
ওপরে ম্যাজিক লঠনের প্লাইডের মতো এলোমেলো ছবি
ফুটে উঠছে। কত চেনা পথ, কত ঘর-বাড়ি, কত আশ্রুর
ঘটনা, আজকে নিশ্চিহ্নভাবে ভূলে গেছে রঞ্, কেউ মনে
করিয়ে দিলেও মনে পড়ে না। কিন্তু কবে—কোন
ছেলেবেলার নীল রঙের একটা ছোট পাথি এলে রঞ্জুর
জানালার ওপরে বসেছিল; ছোট ঘাড়টি বাড়িরে
কৌতৃহলভরা উজ্জন দৃষ্টিতে রঞ্জুর মুথের দিকে তাকিয়েছিল
এক মুহুর্ত, তারপর লাল ঠোট ছটো একটু ফাঁক করে একটা
ছোট্ট মিষ্টি ডাক দিয়ে আবার উড়ে চলে গিরেছিল—পরিকার মনে আছে সেটা। পাথিটার অছলে বসবার
ভবি, তার সব্জ চোথে ছাইুমি-ভরা জিজ্ঞাসা—এ ভোলবার
নর, কোনোদিন ভূলবে না রঞ্ছ।

গোষ্ঠের মেলা থেকে ফেরবার কতদিন পরে? ভিন মাস? ছ মাস? ছ সপ্তাহ? আরো কি ঘটেছিল এই সমরের মধ্যে? এই চুরির প্রতিক্রিয়া কতদিন মনটাকে ভারাক্রান্ত করে বেথেছিল? হিসেব মেলে না। সম্বত **হিসেব তলি**য়ে যায় বজের মতো আকাশ-কাটানো একটা উন্নম্ভ গর্জনে।

- -- "বন্দে মাতরম্<u>-</u>"
- "महाजा शाकी की अप-"

উনিশ শো তিরিশ সাল।

উত্তরাপথের গিরি ছুর্গ আর দক্ষিণের নীল সমূত্র উন্নথিত করে ইচ্চারিত হল সংক্র বাক্য:

"আজ আমরা সংকল্প লইতেছি, ভারতবর্ষের পূর্ণ যাধীনতা ব্যতীত আমরা নিরত হইব না। কিন্তু এই ভাষীনতা আনিতে হইবে সত্যাগ্রহের মধ্য দিয়া, পরিপূর্ণ আহিংসার সহারতায়। আমরা বিদেশী ব্যক্ট করিব, আত্মধাতী মাদক প্রথ্য বর্জন করিব, অন্তায় লবণ করকে অধীকার করিয়া স্বহতে লবণ তৈরী করিব—"

মগাত্মা গান্ধী। দিকে দিকে ক্ষদ্র ধ্বনিতে বাজতে
লাগল ওই একটি নাম। ভারতবর্ষের মৃতিমান প্রাণপুরুষ
যাত্রা করলেন ডাণ্ডী সভ্যাত্রহের অগ্রচর হযে। আরউইনের নির্লজ্ঞ স্পর্ধার উত্তরে শাস্ত কণ্ঠে তিনি জ্ববাব
দিলেন: "মেরা এক কদম্পে সারে হিল্লোন্ডান উথাল্
পাথাল্ হো জারগা—"

নিকতাপ প্রশান্ত কণ্ঠ— স্পর্ধা নেই, অগমিকা নেই। কিন্তু ওই একটি কথাই অগ্নি-স্কৃলিকের মতো ছড়িয়ে গেল দিকে দিকে— দাবানল জলল পাঞ্জাব-সিন্ধু থেকে উৎকল বন্ধ পর্যন্ত, আগুন ধরল ভারতবর্ধের প্রতিটি মাস্তবের বুকের পাঞ্জরে। হিন্দুস্থান উপাল্-পাথাল্ হয়ে উঠল।

উনিশ শো তিরিশ সাল।

দে কি ভোলবার দিন। ঘরে ঘরে উড়তে লাগল তিবর্ব পতাকা, পড়নীর ঘর ঘর মুখর হয়ে উঠল চরকার ঘর্মরে, হাতে হাতে ঘূরতে লাগল তক্লি। খাবলখী হও—নিজের হাতে মিটিয়ে নাও নিজের প্রয়োজন, মায়ের দেওয়া মোটা কাণড় দেবতার প্রসাদী ফুলের মতো হাসিম্থে মাথায় ভূলে নাও। কঠরোধ করে দাও ল্যাকাসায়ার আর ম্যাঞ্চেটারের, অবসান ঘটিয়ে দাও সৌখান বিলাতী পরম্থাপেক্ষিতার। অপমানের লজ্জায় অজ্জিত পরের সজ্জা দূর করে দিয়ে দেশমাতার দেওয়া উত্তরীয়-উফীষ পরে ভিচি হও, কুভার্থ হয়ে ওঠো।

রান্তার মোড়ে মোড়ে বিশিতী কাপড়ের অূপ পুড়ছে।

রঞ্ একদিন বাবাকে দেখেছিল এমনি করে কাণা পোড়াতে, কিন্তু সেদিন যা ছিল একান্ত ব্যক্তিগত একট বিচ্ছিন্ন ঘটনা, আজ সমস্ত ভারতবর্ষ তাকে একটা পর্য সত্য হিসেবে স্বীকার করে নিরেছে। সিগারেটের প্যাকেট পর্বতের আকারে জড়ো করে তাতে আগুন ধরানো হরেছে; তার ধেঁায়াতে এক মাইল দূরে থেকেও কাশতে কাশতে দম আটকে আসছে লোকের। দেশি বিলিতী মদের বোতল চ্রমার হয়ে রাভার গড়াচছে।

की आन्ध्य मिन-को अशूर्व मिनिकांत्र উन्नामना।

আর একটা তিরিশ সালের কথা মনে আছে রঞ্র। তেরশো তিরিশ সাল। কেঁপে উঠেছিল আতাই—ভাসিরে নিয়ে গিয়েছিল মাঠ-ঘাট, গ্রাম-গ্রামাস্তর। আজ উনিশ শো তিরিশ সালে আর এক বলা দেখল রঞ্। প্রকৃতির ক্ল ভাঙা বান নয়—বাঁধভাঙা জীবন-বলা। লে বলা উত্তর বলকে ভাসিয়েছিল, এ ভাসিয়ে দিলে সমন্ত ভারতবর্ষকে। মাঠ-ঘাট গ্রাম-গ্রামান্ত-কোনো কিছু বাকী রইল না।

ছেলেমেয়েরা বেরিয়ে এল ইমুল কলেজ থেকে, উকিল মোক্তারেরা বেরিয়ে এলেন আদালতের মোহ কাটিয়ে । ভয় নেই, দিধা নেই, সংশয় নেই। স্বাধীনতা হীনতায় কেউ বেঁচে থাকতে চায় না। এখন উর্ধ গগনে মাদল বেজেছে, নিচে ডাক দিয়েছে উতলা ধরণী, অরণ প্রাতের তর্মণ দলকে আর অপেক্ষা করলে চলবে না, বেরিয়ে পড়তে হবে। ডাক দিয়ে বলতে হবে "ঝাপ্তা উচে রহে হামারা—"

সমস্ত দেশ, সমস্ত মায়্ববিক সেদিন পাগল করে দিয়েছিল নবলীবনের উন্মাদ ছলা। কোন্ নির্লজ্জ এক ধুমপায়ী মুসলমান বিজিওয়ালার কাছে 'কাঁচি-মার্কা' দিগারেট চেয়েছিল, তেড়ে উত্তর এল: ছ্তি-মার্কা হায়, থাও গে? একথানা বিলিতী কাপছের ওপরে থদরের পাঞ্জাবী চড়িয়ে কে যেন নাপিতের কাছে দাড়ি কামাতে গিয়েছিল, নাপিত তার আধ্যানা গাল কামিয়ে অর্ধ চক্র দিয়ে বিদায় করে দিয়েছিল। কৌশনের সামাস্ত কুলি পর্যন্ত শাদা সাহেবের মাল ভুলতে স্থণাবোধ করলে, বললে, "নেই ছুঁয়েছে।"

 বাঁধা নিয়মে ভাত থেরে রওনা হয়েছিল ইন্থলের দিকে।
কিন্তু থানিকদ্র এগোতেই বাধা পড়ে গেল। দলবল নিয়ে
পথ আটকে দাড়ালো ভোনা।

হাঁা—সেই ভোনা। সেই মার্বেল আর বাঘবলী চ্যাম্পিয়ান, হাত সাফাইয়ে বিশারদ, স্থানী কদর্য আলোচনায় মুখ খোলা সেই ভোনা। আজ সম্পূর্ণ রূপান্তর হযেছে তার। মাথায় খদরের টুপি, বুকে ব্যাজ, হাতে পতাকা। শুধু ভোনা নয়, কালী, খাঁছ, পূর্ণ—স্বাই।

- -কোথায় যাচ্ছিস রঞ্জু?
- ---ইস্বে।

ভোনার দলের প্রত্যেকটি ছেলের মুখে ফুটে উঠল ঘুণা আর অঞ্চকস্পার রেখা।

- —শে**শ্!** শেশ্!
- ---ধিক।
- -- লজ্জাহয় না?

নেতার মতো উদাত্ত উদার ভঙ্গিতে ভোনা ওুলে ধরল পতাকাটা: এখনো ইংরেজির মোহ? এখনো গোলাম-খানার চুকতে চাস? ছি: ছি: ছি:—

লজ্জার, অপরাধ বোধে সংক্চিত হয়ে উঠল রগুঃ কী করব তবে ?

- আমাদের সঙ্গে চলে আয়।
- —কো**পা**য় থেতে হবে ?
- —ইস্কুলে পিকেটিং করতে।

ওরা রঞ্কে ডাকলে বটে কিন্তু রঞ্জুর অক্টে আর অপেকা করলে না। মুহুর্তে দ্রিলের ভালতে ভোনা অ্যাবাউট টার্ন করলে, সঙ্গে সঙ্গে দলের আর স্বাই বিছ্যুৎবেগে পেছন ফিরে গেল। বেশ জোরে জোরে বার কয়েক পা ঠুকে ভোনা গান ধরলে:

> "মোরে সোনেকি হিন্দুখান, তু হামারা দিল্কা রোশ্না

তু হামারা জান--"

তার পরেই গানের তালে তালে পা ফেলে এগিয়ে গেল ওরা। উৎসাহে, উল্লাসে ওলের চোও মুথ ঝলমল করছে, একটা দৃঢ় প্রতিক্রা, একটা কঠিন সংকল্পের নির্ভূল বাঞ্জনা সঞ্চারিত হয়ে গেছে ওলের সর্বদেহে। উনিশ শো তিরিশ সালের স্পর্শমণির হোঁয়া লেগে সোনা হরে গেছে অনেক আবর্জনা, মুছে গেছে অনেক মানি, ধুরে নির্মণ হরে গেছে
বৃগদঞ্চিত অনেক অপরাধের অপবাদ। রেল স্টেদনের
কুলি আর মিউনিসিগালিটির ধাঙড় থেকে গ্রন্থ করে
ভোনা, পূর্ব, কালী, খাঁছু পর্যন্ত, কিছু আর অবশিষ্ট নেই—
কেউ বাদ নেই আর। বন্দেমাতরমের বীক্তমন্ত মুখের
থেকে বৃকে গিয়ে জমা বেঁখেছে। গলা টিপে মুখকে ভূমি
বন্ধ করতে পারে।, কিন্ত বৃকের এই রক্তাক্ত মর্মলিপিকে
মুছবে কে?

রঞ্ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইন। চারদিকের রৌজ, গাছপালা, পথ, বাড়ি ঘর--কোনো কিছুর আজ বেন আলাদা কোনো এব নেই, খতর অভিত নেই কোনো রকমের। আজ সমস্ত কিছু এক রকম হয়ে গেছে—ধরেছে একটিমাত্র রঙ—এিবর্ণ পতাকার রঙ। আজ আকাশে বাতাদে ঝিম্ ঝিম্ রিম্ ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্ রিম্ করে একটা গভীর মধ্র হরের রেশ অহ্ঝত্বত হচছে: বন্দে মাতরম্—বন্দে মাতরম্—

শ্বতির মধ্যে চমক দিয়ে উঠল একটি নাম: অবিনাশ বাবু! আজ এতদিন পরে রঞ্চিনতে পারল যেন অবিনাশ বাবুকে, যেন এতদিন পরে তার কাছে এই অবারিত রৌজ ধারার মতে। প্রত্যক্ষ আর দীপ্তোজ্জন হয়ে উঠল তার প্রত্যেকটি কথা। একটা আকম্মিক আছা-চৈতজ্জের বিশয়ে পায়ের থেকে মাথা পর্যন্ত শির শির করে উঠল রশ্বে:

"चरमन चरमन कत्रिम कारत

এদেশ ভোদের নয়---"

এই তো স্বদেশ—এতদিন পরে এই তো স্বদেশ তার সামনে এসে দাড়ালো। এই যমুনা, এই গঙ্গানদীর ওপার আল থেকে আমাদেরই তো অধিকার, পরের পণ্যে গোরা সৈন্তে তাদের বৃকের ওপর দিয়ে জাহাল আর বইবে না। আমরা জেগেছি, আমরা জাগব। আল এই মুহুর্তটির জন্তে বেঁচে থাকা উচিত ছিল অবিনাশবাব্র, আল এই মুহুর্তে তাঁর দেখে যাওয়া উচিত ছিল তাঁর স্থপ্ন সার্বক হয়েছে।

রঞ্ছ'হাতে চোথ হুটো রগড়ে নিশে একবার—বেন তার ঘুম ভেডেছে। তারপর নিজের ভেতরে কিছু একটা নিশ্চিত সিদ্ধার করে নিয়ে জোর পারে ইন্থুলের দিকে এগিরে গেল সে।

# বাঙ্গালার ভূমি-ব্যবস্থা

#### **এিকালীচরণ ঘোষ**

চিরতায়ী বন্দোবন্ত ও পরবর্ত্তী অবস্থা নিশ্চরতার পর জমিদাররা ১৭৯৩ সালে চিরস্থায়ী বন্দোবত্তে া হাছির হট্যা বুঝিঙে পারিলেন, যে পরিমাণ রাজ্য অর্থাৎ ক ২ কোটা ৬৮ লক টাকা দিতে সম্মত হইয়াছেন, ভাহা রে হিসাবেও প্রজার নিকট যত টাকা আদায় হওয়া সম্ভব, এগারো ভাগের দশ ভাগ। তাঁহারা ইংরাজের হাায় জবরদন্তি টাক। आपात्र कतिएउ भारतन ना, অধিকংশ প্রজার নিকট वृष्कि क्रित्रं शास्त्रम् मा, अवह गुशाकात्व ब्राह्म पिछ मा া সুর্যান্ত আইনে ভাহাদের অমিদারী "লাটে উঠিয়া" থাকে. প্রকাশ্য নীলামে বিক্রীত হইয়। যায়। এই ভুরবস্থার মধ্যে বহু জমিদারী হস্তান্তর হইতে থাকে। কোনও কোনও র দেয় রাজ্য আদায়ের জক্ত প্রজার উপর নানাপ্রকার অত্যাচার ছেন এবং গাড়না বৃদ্ধি করিতে অসমর্থ হটয়া বছবিধ উপঢ়ৌকন াবর্ত্তন করিতে থাকেন। প্রকৃতপক্ষে চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত মানিয়া পর অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর সাধারণ জ্মিদার্দ্রণের তঃসময় ্এবং বহু নুত্র জমিদার জলবুদ্ধুদের মত উঠিয়া অলকালের দনসমূত্রে মিশিয়াছেন। যদি হিসাব লওয়া যায় দেখা ঘাইবে, 'য়েকটা জ্মিদার বংশপরম্পরায় ইংরাজের নিকট ইজারা লওয়া য়ী ভোগ করিতেছেন এবং পুরাতন স্থলে অক্তাতকুলনাল বছ র্মিদার আবিভূতি হউগাছেন।

#### ভূমি স্বত্যে জমিদার ও প্রকা

রাজ যপন বাদশাহ বা নবাব সরকার হইতে জনিদারী বা
নী গ্রহণ করে তথন প্রজার থাজনা বৃদ্ধি করিবার অনুমতি
নাই। আদারী থাজনার কতকাংশ নিজেরা রাথিয়া বাকীটা
সরকারে জনা দিবার ব্যবছা হয়। ইংরাজের সমসাময়িক অপর
রদিগেরও সহিত অনুরাপ ব্যবছা ছিল। চোহার মধ্যে যে সকল
ক্রীকা বিলি হুইত অথবা জহুল প্রভুতি কাটিয়া চাবের উপযোগী
টেইত, অথবা নৃতন জারিপে জানির পরিমাণ বেশী বলিয়া বৃবিতে
থাইত, সেই সকল ক্ষেত্রে জানির থাজনা বৃদ্ধি করিয়া, ইংরাজই
অথবা অপর জনিদারই হুইক, নিজেদের আরের পরিমাণ বৃদ্ধি
চ পারিতেন। চিরছারী বন্দোবতের পরও প্রজা ও চাবের
র অভাব, দেশের মধ্যে নানা অশান্তি, যে সকল উপারে অতিরিক্ত
। বৃদ্ধি করিতে পারা যায় তাহার কোনটাই প্রয়োগ করার
হবিধা হয় নাই। অবছা কতকটা শান্ত হুইলে জমিদাররা
দের আয় বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হন এবং প্রার পঞ্চাশ বৎসর
ারীতে প্রভুত উন্নতি সাধিত হওরার যথেষ্ট আয় বৃদ্ধি ইরাছে।

যথন সহক অনিদাররা প্রান্থার প্রান্থা বা অক্সায় দাবীতে হস্তক্ষেপ করিছে পাকেন, তথম প্রান্ধার অলস পাকেন নাই। বিশেষতঃ বছ প্রজানিজ চেষ্টার আর্থিক উন্নতি করিয়া নিজেরাই প্রচুর জনির মালিক হইয়াছিলেন। তাহাদের নিকট জনিদারদিগের অত্যাচার ও দাবীর কাক সবই জানা ছিল। স্বতরাং প্রজার শক্তি বৃদ্ধির জস্ম প্রবল আন্দোলন চলিতে থাকে এবং প্রজা ক্রমে ক্রমে কেবল যে জমিতে অধিকতর সম্বান হইতে থাকেন তাহা নহে, জনিদারের পক্ষে পাজনা ছাড়া যে সকল দাবী থাকিত, তাহাও ক্রমশং রুদ্ধ হইয়া আনে। ১৮৮৫ সালের ভূমি রাজক আইন এ বিধরে একরাণ চরম অবস্থার উপনীত হয়। তাহার পরও যে সকল আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে প্রজার শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রজা সজ্ঞইমনে কৃষিকার্য্য করিয়া কতক পরিমাণে জমির উন্নতিসাধনে যত্ববান হইয়াছেন।

#### অবনতির পথে

কমিণার ও প্রকার মধ্যে এই সময় একটা বিক্তক্কভাব উপস্থিত হইয়াছিল। ক্রমিণারদিগকে অপেক্ষাকৃত শক্তিমান দেখিয়া ইংরাঞ্চ তগন প্রজাকে অমিণারের বিপক্ষে উষ্ক্র করিতে থাকে। ক্রমিণারগণও নিজেদেব অধিকার বজায় রাথিবার জক্ত আইন প্রভুতির সাহায্যে ক্রমি থাস করিতে বা প্রকাবদল করিতে চেষ্টিত হন। কিন্তু রাজশক্তি ক্রমণ: প্রজার পক্ষে সাহায্য করায়, উপচৌকন অথবা "আবওয়াব" প্রভৃতি বন্ধ ইয়া যায়। তাহা ছাড়া মকররি মৌরসী অথবা স্থিতিবান প্রজাহত্ব করিতে থাকে। তাহা ছাড়া মকররি মৌরসী অথবা স্থিতিবান প্রজাহত্ব করিতে থাকে। তাহা ছাড়া কররির থাজনা বাকী, সাংসারিক দায় প্রভৃতি মিটাইতে জমি ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিক্রীত হইয়া বহু মধ্যক্ষভাগী প্রষ্টি করিতে থাকে। তাহা ছাড়া উত্তরাধিকারস্থত্বে জমির বন্টন চলিতে থাকে। এই অবস্থার আসিরা বাঙ্গালার কর্ষণযোগ্য ভূমি সমপ্রতা আসিয়া দেখা দেয় এবং সেই সমস্তা এখন এত গুরুতর হইয়াছে যে নৃত্ন পথ আবিকার করিতে না পারিলে বাঙ্গালীর কুষি তথা অন্ধ সমস্থার কোনও সমাধান সপ্তব নহে।

#### জমির বিভাগ

বাঙ্গালার জমির আয়তন ৪ কোটী ৬৩ লক্ষ একর বা ৭২,৩৮১
বর্গমাইল তন্মধ্যে ং কোটী ৮৯ লক্ষ একরে চাব আবাদ হইরা থাকে।
১,০২,০০০ জমিদারী রাজত্ব দিয়া থাকে, আর ৫১ হাজার জমিদারী
নিছর। ইহাদের অধীনে ২৭ লক্ষ জমা বা প্রজা বিলি আছে।
জমিতে সাক্ষাৎ অধ্বান রায়তের সংখ্যা ১ কোটী ৬২ লক্ষ এবং তাহাদের
প্রজা ৪৮ লক্ষ রায়তের নিজত্ব জমার ২ কোটী ৮০ লক্ষ একর
এবং তাহাদের কোক্ষি প্রজার অধীনে ৩১ লক্ষ একর জমি আছে।

ভূষ্যবিকারী ও তৎস্থানীর বড় জ্বমার অধিকারীর অধীনে ১ কোটী ৫২ লক্ষ একর জমি আছে।

ক্ষমির অতাধিক ভাগ হইরা যাওরায় প্রতি রারতের গড়ে ১'৯ একর এবং তৎঅধীনত্ব প্রজার অধীনে গড়ে '৯৪ একর করিরা জমি ভাগে পড়িরাছে। এত অজত্র টুকরা হইয়া যাওরায় মোট ক্ষমি ৪ কোটী ৬০ লক্ষ একরের মধ্যে ০ কোটী ১১ লক্ষ একরে রারতের হাতে আছে অর্থাৎ বর্ত্তমানে রায়তরাই শতকরা ৬৭ ভাগ ক্ষমির অধিকারী; বাকী ৩০ ভাগ ক্ষমি ক্ষমিদার ও বড় ভূমাধিকারীর হাতে রহিয়াছে।

#### কুফল

জমি এত কুদ্র কুদ্র পণ্ডে বিভক্ত হওরায় চাদ করিয়া বিশেষ ক্ষকল পাওরা যায় না। অথচ জমিতে প্রজার ও জমিলারের ব্যক্তিগত যে শ্বর জন্মিয়াছে, তাহাতে কাহাকেও উচ্ছেদ করা দম্ভব নয়। তাহা ছাড়া সাধারণ বালালীর জমি ছাড়াও শিল্প হইতে যে আয় ছিল, তাহা নয় হইয়া যাওয়ায় জমির উপশ্বহ হইতে অনেকেরই সংসার পরচের কতকাংশ সকুলান হইয়া থাকে। এক সীমানার অন্তর্গত বড় জমি বেশা পরিমাণ পাইবার সভাবনা কম। গাঁহারা ধনী জমিদার, যোতদার বনিয়া পরিচিত তাঁহাদের গড়ে কাহারও ১৫°২ একরের অধিক জমি নাই। ইহার মধ্যে কতটা পাস ও কতটা প্রজাবিলি তাহা নির্ণন্ন করা কঠিন ব্যাপার। যাঁহারা হাজার হাজার বিলার মালিক বলিয়া মনে হয়, তাঁহাদেরও পাসে হয়ত পুব বেশা জমি নাই। যদিই বা কাহারও থাকে, তাহা নানাস্থানে ছড়াইয়া টুকরা টুকরা হইয়া সাছে।

#### জমির প্রকৃত মালিক

চিত্রছামী বন্দোবন্তে প্রথা প্রবর্ত্তি হইবার কালে মহা বিভণ্ডা উঠিয়ছিল, দ্বনির মালিক কে ? নবাব বাদশাহ বা তৎপ্রলাভিনিক ইংরাজ—না, ক্ষমিদার ? তথন দ্বির হয়, রাজা রাজ্য দাবী করিছে পারেন, কিন্তু প্রকৃত জমির মালিক, ক্ষমিদার। সেই হইতে জমিদার এক হিসাবে মহা মাননীর স্থান অধিকার করিয়া আছেন; অবগ্য ইহা ম্সলমানদিগের আমল হইতে শীকৃত হইরা আসিতেছে।

চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত বেমন অমিদার নির্দিষ্ট খাজনার জমি দণল করিয়া আছেন, প্রজার পাজনা অনেক ক্ষেত্রে নবাবী আমল হইতে দিন্দিষ্ট আছে; তাহার উপর প্রজা নানারূপ অত্বে স্বর্থন হইয়া প্রাকৃতপক্ষে অমির মালিক হইয়া আছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অধীনে বাঙ্গালার ৭২,৩৮১ বর্গমাইল জমির মধ্যে ৬১,৪৬০ বর্গ মাইল অর্থাৎ শতকরা ৮৪°৯ ভাগ পড়ে। ইহার বাহিরে যে জমি পড়ে তাহা খাস মহল ও ঠিকা জমা অর্থাৎ নির্দিষ্ট কালের অস্তা জমির পংক ও অস্থায়ী ব্যবস্থার অন্তর্গত শতকরা ৭°২ ভাগ অমি পড়ে। স্বতরাং জমির উন্তি করিয়া বাঙ্গালার মঙ্গল করিতে হইলে চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের মধ্যে বে জমি পড়ে, তাহারও উন্তিতি প্রয়োজন।

#### চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের উচ্ছেদ

বাঙ্গালার কমির উন্নতির কথা বলিলেই কমিদারী কাড়িয়া লওরা, চিরস্থায়ী প্রণার উচ্ছেদের কথা আপনি আসিয়া পড়ে। এ বিষয়ে করেকটা অস্থবিধা আছে, সেদিক সংক্ষেপে আলোচনা করা অধান্তর হইবে বলিয়া মনে হয় না।

বাঙ্গালার কর্ণাযোগ্য জমির অধিকাংশই রারতের অধীনে; তন্মধ্যে প্রায় সবই চানী প্রজা। তাগার উপর চিরছায়ী বন্দোবতে এমন কি নবাবী আমল হইতে বহু যোতজমার থাজনা হাদ বৃদ্ধি হয় নাই। চিরছায়ী বন্দোবত রুন হইলেই এই সকল প্রজার নিকট হইতে জমি কাড়িয়া লওয়। পুন সহল হইবে না এবং থাজনা বৃদ্ধি করা চলিবে না। তাহা ছাড়া জাম কাড়িয়া লইলেই বা কি হইবে? চানী প্রজাকে জমি না দিলে এত চাব করিবার ব্যবহা নাই; উপরক্ত প্রকার বৃদ্ধ কাড়িয়া লওয়ার প্রথ ডাঠিতে পারে না। মোট কথা, একবার গতর্গনেট সমত জমির মালিক না হইলে, পাক্ষনা বৃদ্ধি করার ঘোরতর আপত্তি ও থাইন্যটিত নানা গ্রহবিধা উপস্থিত হইতে পারে।

জমিদারের বন্ধ কাড়িয়া লগলেও প্রকৃতপকে পুর বেশী জমি পাওলা
যাইবে না। যিনি ভুমাধিকারী তিনি জীবন ধারণের জন্ত জমি ভাষা
মূলো রাখিতে চাহিলে ভাহা হইতে তাহাদিগকে বেদগল করা
ভাষাক্রমেদিত নয়। যদি কেবল জমিদারী শ্বন লইলে সারা বালালার
প্রভূত মঙ্গলের সভাবনা থাকিত, ভাহা হইলেও এই প্রপ্তাব সমর্থনবান্য
হইতে পারিত।

তাহার পর মধাবরভোগীর কথা। গভর্ণমেন্ট ও কুবক-প্রাক্তার মধ্যে বহু মধ্যমঞ্জাগা প্রবিয়াছে। ভাগদের উচ্চেদ করিলে প্রকার নিকট যে টাকা আদায় হয়, তাশতে গভর্ণনৈটের রাজন বৃদ্ধি পাইতে, দে বিগয়ে সলেত নাত : মৃত্যাং তাতাদের উচ্ছেদ কথার পক্তে বৃদ্ধি আছে। কিন্তু দেশের মধ্যে শক্তের উৎপাদন বৃদ্ধির পক্ষে যে পরিকল্পনা আলোচনা করা যাইতেছে, ভাষাতে এই সকল লোকের সভিত বিশেষ কোনও যোগাগোল নাই। এক সময় ই'হারা স্থায়া মূল্যে উপবিত্তন মালিকের নিকট সত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন; পরে নানাঞ্চলার দায়ে পড়িয়া সামাত্ত থার্থ রাখিয়া হস্তান্তরিত করিয়াছেন। যে পালনা ছাতে রাখিয়া ইছারা ধর হস্তাম্বর ক্রিয়াছেন, ভাহাতে ক্রেক্সনের হয়ত সংসার প্রতিপালন করা চলে, খার অধিকাংশ ক্ষেত্রেট ট্রচা হইতে সংসার প্রচের কতকাংশ নির্কাহ হুইয়া পাকে। জমির উন্নতি সংক্রান্ত ব্যাপারে সমাজের চক্ষে ই'হাদের স্থান অতি নীচে। किন্ত काशाव अर्थशनि कवित्र इरल, काशाव कीवनयाजात श्रष्टा ह्वास করিতে হটলে, ভাহাকে অক্ত পথ দেখাইয়া দেওয়া গভৰ্নেণ্টের কাল : বিশেষতঃ গভর্মেণ্ট যথন কাহারও সম্পত্তি দণল করিবার চেষ্টা করে। কোনও একার কভিপুরণ লা করিয়া সম্পত্তি দখল করিবার লভ সমালে চোর ডাকাত পরস্বাপহারীর অস্ত নাই। কোনও স্থপরিকল্পিত কার্যাস্টা ছির না করিরা এত বিরাট পরিবর্তনের জক্ত অঞ্চর হওরা বুজিসকত কিনা বুৰিয়া দেখা দরকার। এই সকল মধ্যকভোগীকের ংখা ধরিলে প্রায় এক কোটার নিকট পাঁড়ায়। স্করাং যের উপজীবিকার কোনও কথা চিন্তা না করিয়া স্বস্থ দপল করিতে ছোরভর আন্দোলন হইবার সভাবনা। তাহা হইলেও বলিতে কাল্যানে এই মধ্যপঞ্জাগীর সংগা ব্রাস করিতেই হইবে। ক ভাবে তাহা করা যায়, তাহার স্বযুবস্থা হওরা প্রয়োজন।

#### পথের সন্ধান

ও জনিদারী ও মধাসর লোপ করিতে গেলে— যদি গভর্ণনেও পারতে সমস্ত সম্পারত দগল না করে— গভর্ণনেওের পাফে বছ খণ করিতে হইবে। যদি ঋণ করিয়া বাঙ্গালার মঞ্জল হয়, করা দরকার। কিন্তু ভাইতে বছ সময় লাগিবে, বছ অর্থের ইইবে এবং এই শনিক্তিত পরীক্ষাকালে কুযির গুরুত্বর ক্ষতি সম্ভাবনা। স্থতরাং যদি পরীক্ষাই প্রয়োজন হয়, কোনও একটী জোলার এংশ গইমা পরীক্ষা করিয়া এর্জার হওয়া বাঞ্ছনায়। র বিদয়া কাল হয়ণের সময় নাই। জনি ফুজু কুজু অংশে ওয়ায়, বড় কারয়া চাব করা চলে না। জনির উর্ভি করিতে, ক, উল্লন্ত অর্ণালীর চাবে বছ বায় পড়িয়া যায়, স্থতরাং সাধারণ গক্ষে ভাইতে অস্থিধা হয়। এরাপ এবছায় অন্তর্ভ এক ব্যা জমির মালিকদের ক্ষত্বের অংশ মানিয়া লইয়া সংহত ভাবে বার বাবয়া করা আন্ত প্রয়োজন। কচ জনি চাণ করিতে

কত বায় পড়ে. তাহার ধারণা সকলেরই আছে। যাহার জমির যত অংশ, তাহার নিকট দেই বায় লইয়া, ট্রাক্টর প্রস্তুতির সাহায্যে চাষ করিলে. মোট বায় খুব কম পড়িবে, অথচ চায়ের ফলন বেশী হইবে। যে সকল প্রজা রায়ত চাষ করেন, তাহাদের মজ্রির হায় অফুসারে, তাহারা ফসল বা নগদ মজুরি দাবী করিবে। সমস্ত ফসলের বন্টন জমির অংশ মালিকের কল্পের অফুপাতে হইবে। প্রশ্ন কলহ হইলে, মালিককে তাহার অংশের অফুপাতে হইবে। প্রশ্ন কলহ হইলে, মালিককে তাহার অংশের জমির জক্ত স্থানীয় গাজনার হার অফুযায়ীনগদ টাকা দেওয়া হইবে, কিন্তু জমি ছাড়িয়া দেওয়া হইবে না। এই জমির মালিকদের মধ্যে গাহারা মধ্যক্ষ ভোগা নিয় হইতে জমে উপর দিকে ধীরে বীরে তাহাদের কর বিশ বা প্রিদণ্ডণ মূল্যে ক্রয় করিয়া লইলে, কাহারও পক্ষে বিশেষ ভার বলিয়া মনে হইবে না। তিশ বংসরের মধ্যেই বেগা যাইবে, গভর্গনেন্ট যে মালিকদের থেসারত দিয়া সরাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহারই তাসে অপ্যত হইয়াছেন।

জমি ও ফলন সহকে পরিকল্পনা যাহাই চলিতে থাকুক, বাঞালার এই প্রচণ্ড রাজনৈতিক পরিবর্জনের সময় জমিদারী উচ্ছেদ, চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অবসান প্রভৃতি কাজে লাগাইতে বহু সময় যাইবে। কিন্তু বাঙ্গালাকে বাঁচাইতে হইলে একলণ্ডে জমির পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া কৃষি না করিলে বাঞ্গালার পক্ষে অনের জন্ত পরনির্ভর চা বাড়িয়াই যাইবে। দে অবস্থা মোটেই বাঞ্জনীয় নহে।

## বিদোহী বঙ্কিম শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

ভগনও আবার ছিল; অরণো বিপদাপর পথ পথের সার্পিল গতি, ক্র ফণা সর্প ভয়কর **গঞ্চার্গ গ্রহর হ'তে অভকিত-হীন দংশনের** अर्थकाम प्रशिक्षाति विवयर अध्यक्ष वामार । ১খনও আঁধার ছিল---খুলানের ধুমায়িত রেণা ন্মের্থ আকাশ উলে রেখে গেছে কলক্ষের ছারা। মাতির কলঙ্ক নছে, শাসনের অপকার্ত্তি গাথা -খালে কল্পালে গাঁথা, নির্বজ্ঞ নিসুর পরিহাস--বিহাদ বাঙালীর, পরিহাদ আগ্রবিশ্বতের। থনও আধার ছিল, মনে মনে অন্তরে বাহিরে াধারে নিশ্চিষ্ণ পথ মে পথের দিশারী কে হবে ? ্র আধার বিদারিয়া প্রসারিত দিবাদৃষ্টি তলে বি বৃদ্ধিমের খানে জাগিয়া উঠিল সভা পথ, রের মন্দির চড়া উন্তাসিত বালার্ক কিরণে থা দিল সেই দিন, জাতির সে পর্ম প্রভাতে ার মঞ্জ শধ্যে সে আধার মিলাইল দরে नम मार्ठत शृष्टि मिटे पिन नित्रानम प्राम । ১ সম্ভানের কঠে মাত মন্ত্র জাগিল সেদিন, াদণি গরীয়দী জন্মভূমি—দেবী আসৰে া হয়ে দেখা দিল, বক্ষিমের ডুলির লিখনে চিত্ৰ খপ্লের আশা, খানের সকল বাণী তাঁর ্চিক আম হ'তে আমান্তরে অমুত্ত বিপ্রছ:

দীর্য নিন গত তবু—বিজোহের দে মহতী বাণী, বাঙালীর মর্ম্মে মর্মে ধর্মেন ভোলে আনেগে গভীর ; দে বিজোহ সন্তানের, মঠ রক্ষী বৈক্ষবী দেনার দে নিষ্ঠা—জাগ্রত মনে সঞ্চারিত ভবনে ভবনে।

অত্যাচার অবিচার উৎপীড়ন দাস জীবনের
মানি ও বিক্ষান্তে ভরা কুধার্ত্ত দে আন্ধার বিজ্ঞান্ত
বন্ধিমের মাতৃ পূজা; 'বলেমমাতরম' মন্ত্র ভার;
দে মন্ত্র বন্ধিমচন্দ্র— দীক্ষা দিতে সমগ্র জাতিরে
এক পূর্ত্তে গাধিবারে ছিল্ল ভিল্ল বাঙালী সন্তানে
আনিলেন নব যুগ,—দে বুগের প্রদীপ্ত আলোকে
ভামরা চিনেছি পথ, বুঝিয়াছি সক্ষ ভাষার;
নিক্ষল হয়নি ভার মাতৃপূজা, মন্ত্র আছতির,
গুহে গুহে অলিতেছে আহিতারিদম বহিন্মান।

সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ—দেশ ধর্ম—মুক্তির সাধনা,
মুত্তিকার লোভে নহে, দেশেরে দেবতা জ্ঞান করি
আনন্দ মঠের সেনা মুক্তিজ্ঞানী সন্তানের দল
নিক্ষাম স্বদেশ প্রেমে জাগাইল প্রথম বিজ্ঞাহ!
—সে বিজ্ঞাহ বন্ধিমের,—
অক্ষকার মোচনের তরে নব প্রতাতের উদ্বোধন;
লে বিজ্ঞোছ বন্ধিমের, ইক্ষন-মুক্তির মন্ত্র গুলু,
ভাহারি উদ্বেশে কবি বুগে যুগে জানাবে প্রণতি!

### वाक्रामीत भिका ও পরीका

#### **बी** (मरवनाइस मान

কাতির বিচারকতা ইতিহাস এবং ফাতীর ইতিহাসের বিচার হর মহাকালের প্রচহদপটে। তবু আমরা যদি বর্ত্তমানেই ইতিহাস বিচার করিতে চাই তাহা হইলে প্রদীপের তলদেশ হইতে কিছু দূরে সরিয়া আদিতে হইবে।

বাকলা মাতার ক্রোড়ে জন্ম ও প্রথম শিক্ষা লাভ করিলেও আমি
শেষ শিক্ষা লাভ করিয়াছি শুধু বক্সদেশ নয়, ভারতবংশরও বাহিরে।
ভারার পর কর্মবাপ্রদেশ আমি চিরপ্রবাদী, প্রদীপের ভক্সদেশের কিছু
দূরে—-যদিও সে দূরত্ব দেশকে ভ্রেবাধা বা ছক্তের করিয়া তুলিবার মঙ্
বিষম নছে। সনভিদূর ইইতে দেখা বদি ভূল হয় ভাহা ব্যতিক্রম ইইবে,
নিষ্ম নছে।

আর প্রবাদীর প্রেমবিচ্ছেদ ব্যধারদে দিক প্রিম হইয়া প্রেশকে আরো ভাল আরো ঠিক করিয়া বুঝিবার অবকাশ দেয়। বাল্য ও কৈশোরের সে বাংলা দেশকে কথনো এই হৃশর অবচ অসহায়, মধ্র অবচ মরণায়ুব, সন্থাবনাময় অবচ সশক্ষিত বালয়া বৃঝিতে পারি নাই। মৃত্তিকার সে অনাদৃতা অবচ মহীয়দী মাতার আলোন প্রতিটা প্রবাদী বংশরের ক্রমবর্দ্ধমান বিচ্ছেদকে অসহনীয় করিয়া তুলিতেছে। সে জন্তঃ কোন ক্রেটে বালালীর পরাজয় বা পশ্চাদপদরণ স্থাইম প্রতি বালালীর পরাজয় ও পশ্চাদপদরণ স্থাইম প্রতি বালালী হৃশীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। ইহার মধ্যে যদি নিচেদের দোবদর্শন বা সমালোচনা থাকে তাহা প্রেম-প্রত্ত, অতএব আপনাদের মার্ক্রনীয়।

প্রধানত বাঙ্গালী চাকুরীজীবী। একদা রাজশক্তির প্রদার ও প্রচার কার্ব্যে সেই বিভা তাহাকে দূর প্রদেশে ও দেশাশ্বরে লইয়া গিয়াছে। রাজকর্ম্মের বিরাট মহাকহের ছায়াতলে বছ-বাঙ্গালী ফুশাতল ও বংশ-পরম্পরা ক্রমিক নিশ্চিন্ত আশ্রে লাভ করিয়াছিল। কিন্তু আল দেই আশ্রেছল বাঙ্গালীর পক্ষে বছক্তেরে সংকীর্ণ ইইয়া আদিতেছে। প্রাদেশিক স্বায়ন্ত্রশাদনের উবা বাঙ্গালী চাকুরীজীবীর জীবিকার্জনের সন্ধ্যা ঘলাইয়া তুলিয়াছে। অক্ত প্রদেশের কথা ছাড়িয়া দিলাম,— বাংলা দেশের মধ্যেই বাঙ্গালী চাকুরীক্ষেত্রে প্রবেশ পথেই পরীক্ষার বিকল হইয়া ছঠিয়া আদিতেছে। সওলাগরী অক্সিমে মাজাজী পাইলে কেন্তু বাঙ্গালী চার না, সরকারী অক্সিমে জাতিবর্ণ বিশেষে বে সল্পরিসর ক্ষেত্র অবশিষ্ট আছে তাহাতেও বাঙ্গালী পরীক্ষার পরাজিত। সরকারী বছ চাকুরীর প্রবেশ পথে পরীক্ষা আছে; সেখানে বাঙ্গালী ছাত্র স্থবিধা করিতে পারে না কেন? উদাহরণ স্বরূপ দেশুন আই-পি পরীক্ষা। ইহা নামে নিখিল ভারত প্রতিবোগিতা হইলে ও কার্য্যত পরীক্ষাটীর বেলার প্রাদেশিক ভাগে বিভক্ত, যদিও সেকেটারী অব টেট চাকুরীর

মালিক। বাংলাদেশের সিভিল লিষ্ট খুজিলে দেখিতে পাইবেদ বছ অবাসালী বাংলাদেশে "ডমিসাইল্ড" হিসাবে পরীক্ষা দিয়া বাঞ্চালী ছাত্রকে পরাজিত করিয়া সগৌরবে বাংলাদেশের পুলিশ কর্মক্ষেত্রে রাজ্য করিতেছেন।

কেহ বলিতে পারে, ভাসেই হইয়াছে। আমরা চাকুরীজীবী হওয়ার কলক হইতে মুক্ত হইয়া অর্থকর কেরে, শিল্পে বাণিজ্যে ও উৎপাধিকা-শক্তিবিশিষ্ট কাংফা আর্থকরা কেরে। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। চাকুরীর চেষ্টা হইতে আমরা বিরুচ হই নাই, সে চেষ্টার পরাজিত হইতেছি। পরাজিতের সংখ্যা বহু, চাকুরীর বাহিরের ক্ষেত্রে সচেষ্ট বালালীর সংখ্যা কম; মফলের সংখ্যা আরও কম। হার কোটা লোকের দেশে অহ্যান্ত ক্ষেত্রে চেষ্টা করিতেছেন এমন লোক বাদ দিয়াও পরীজ্ঞা-ক্ষেত্রে সকল ক্ষেত্রশান ছাত্র প্রতি বংলর দেখাইতে পারা আ্যান্তর পক্ষেত্র চিত ছিল। আমরা চেষ্টা করিছেনা ব্যর্থ ইইয়া যেন আ্যান্তর লাকের। এইলপ আয়ুপ্রসাদ তারহুহায়ারই নামান্তর হইবে।

অন্তপ্ৰে থামরা চাকুরী থাবা বলিয়া এবং চাকুরীকেরে অন্তর্গণেশের লোকদিকের থল কাড়িয়া লইয়াছি বলিয়া দ্বী এবং অপবাদ অর্জন করিয়াছি। বালালী বিছেগের মূলে বছলতঃ এই কারণ; অথচ ইহা আমাদিগকে আর অল্লবস্তের সংস্থান দিতেছে না। এ সুকে পূপ ভকাইয়া যাইতেছে; কিন্তু কউক্ভাগী হইয়া রহিয়াছি আমরা এখনো।

শীযুক্ত ভারত সরকারের ভোষ্ঠা কলা আনুমতী আই সি-এম চাকুরী দেবীর কথা ধরা নক। ভাহার পাণিপ্রাণী বাঙ্গালীর সংখ্যা প্রতি বংসর কম হইত না এবং তাহার মধ্যে বিজ্ঞালী খেট ছাত্রপণ প্রায় मकरमारे थोकिए छन । किन्नु मक्क बाराहा हरेग्राइन छारोपन्न मरशा অতি কম। আপুনারা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে পুরীকার্থাদের মধ্যে অধ্য প্রধানজনের নাম অভি বংসর প্রীকার পর সংবাদপত্তে অভান করা হয়। ১৯৩০ ছইটে ১৯৪০ এই তের বংগরে মোট ৩৬ জন वाश्रामी--शिन् भूमतमान अवामी अ वाश्रावादमण्ड अविवामी शिलाहा--এই তালিকায় স্থান পাইয়াছিলেন। এখাৎ গড়পড়তা অভি বংসরে প্রথম পঞ্চাশজনের মধ্যে বাঞ্চালীর সংখ্যা ভিনজনেরও কম। এই ভের বংসরে মাত্র ছয়জন বাজানী আই-সি-এস পরীক্ষার ভারতবর্গ ছইতে সকল হইয়াছেন। ভাহারও অদ্ধেক অর্থাৎ ভিনন্ধন প্রবাদী বালালী। বিলাতের আই সি এস পরীকার বাঙ্গালী ছাত্রের প্রবন্ধা সামান্ত একট কম, তাহার প্রধান কারণ সেগানকার বিশ্ববিভালরের শিক্ষা উন্নতন্তর হওয়ায় বালালী ছাত্রের শিক্ষার লোবগুলি থানিকটা ওথরাইয়া বার : দিতীয়ত দেখানে পরীকায় প্রস্তুত ক্ষিবার দক্ত যে প্রতিষ্ঠানগুলি আছে তাহাতে বাঙ্গালী অন্ত প্রন্থেনীয়ের দকে সমান শিকা লাভ করিতে পারে। গত ১৯৩০ সন হইতে এই পরীক্ষায় আমাদের ছাত্রদের এই শোচনীয় পরাজয়ের ফলে শুগু যে থামরা জীবিকা অর্জনের একটা বৃহৎ ক্ষেত্র হারাইয়াছি তাহা নহে; বাংলাদেশের জেলার জেলার বর্ত্তমানে ও ভবিষতে প্রধান শাসনক্তা ও বিচারক্তা থাকিলেন অবালালী, আমাদের অক্ষমতা ও অগৌরবের সাক্ষা বহন ক্রিয়া।

কেন্দ্রীয় সরকারের কেরাণা চাকুরীও নিথিল ভারত প্রতিযোগিতার পরীকা দিয়া পাইতে হয় এবং ইহাতেও চাকুরী-সর্বন্ধ বলিয়া অপথাত আমাদের ব্যর্থতা আই-সি-এস অপেকা কিছুমাত্র কম নহে। পাচ বংসরের সংবাদপত্রে প্রকাশিত পরীক্ষার কল হিসাব কার্য়া দেখা গেল যে গড়পড়তা প্রতি বংসরে মাত্র তিনজন করিয়া বাঙ্গালী প্রথম পঞ্চাশ জনের মধ্যে খান পাইয়াছেন।

ফিনান্স, মিলিটারী একাউন্ট্রন, রেলওয়ে, কাইমদ ও পোইটাল বিভাগের যে কেল্রীয় সরকারী পরীকা একসঙ্গে হয় তাহাতে চার বংসরের ফল হিসাব করিয়া দেগা গিয়াতে যে বংসরে গড়পড়ভা মাত্র ছয় জন করিয়া বাঙ্গালী—প্রবাসী বাঙ্গালী ও ইহার মধ্যে আছে—প্রথম পঞ্চালজনের মধ্যে ছান পাইয়াছেন। বলা বাহল্য এই ছয়য়নের মধ্যেও অনেকে চাঞ্রী প্রান্থিতে সফল হইবার মত উচ্চ হান অধিকার করিতে পারেন নাই।

এই যদি আমাদের অবস্থা তাথা হইলে আমাদিগকে সম্বর প্রতীকার করিং হইবে। জীবনের শ্রেষ্ঠ সমগ্ন প্রথম গৌবন; দে সময়ে একগুলি বাঙ্গালী খদি বংশর বংশর পরাজ্ঞরে লক্ষা গ্লানি ও বিশমগ্ন ব্যর্থতা ভোগ করে, ভাহা হইলে আমাদের ভবিক্তং কিও কোধার? আমাদের আশাস্থলদিগকে নৈরাগ্রের হাত ইইতে রক্ষা করিবার কর্ত্ব। আমাদেরই।

নিখিল ভারত প্রতিযোগিতাগুলিতে বাঙ্গালীর শোচনীয় পরাজয়ের কারণ হিসাবে অনেকে মৌথিক পরীক্ষার অজ্হাত দেখান। ওাহারা বলেন যে বান্ধালী-বিষেধই মৌথিক প্রীক্ষায় বান্ধালী পরীক্ষার্থীকে কম নম্বর দেয়। কিন্তু এই অভিযোগ সত্য ত নহেই, বরং এই অভিযোগের দোহাই দিয়া আমাদের গুক্তর একটা ক্রটা ঢাকিয়া যাইতেছি। মৌপিক পরীক্ষায় ব্যাক্তভ, প্রভাৎপরমতিভ, মান্দিক প্রসার, চরিত্তের বিকাশ প্রভৃতি গুণাবলার প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ পরীকা করা হয়। বাঙ্গালী ছাত্র বছক্ষেত্রেই জীবনে এই সম্ভবত প্রথম সাহেবী পোষাক পরিয়া পরীক্ষকদের সামনে আসে। ভাহাদের নাম, মধাদা ও বালালী-কর্ণে-অনভাত ইংরেজী ভাষণ মাধা ঘুরাইরা দেয়। ভাহার উপর অনভাগের ফোটা স্ট টাই কলার মোঝা সর্বাবে চড় চড় করিতে থাকে। আন্মগ্রতায় প্রতিটী প্রথের সঙ্গে সঙ্গে কপুরের ভাগ উবিগা বার। কেডারাল পারিক সাভিস কমিশনের ভূতপুর্ব একজন সদত্ত গল্প বলিয়াছিলেন যে আই-সি-এস পরীক্ষার একটা বালালী পরীকার্থীকে টাই বিত্রাটে বিপন্ন দেখিয়া ভাহাকে আগে সে সমস্তা সমাধান করিয়া পরে প্রয়োজর দিতে সময় দিরাছিলেন। অস্ত পরীক্ষ্দিণের এই মন্দ্র সাহেব ৰণ:গ্ৰাৰীয়

मयाक किन्नान धानना इटेनाकिन এवः टेटान्टे वा माननिक छन्नवहा কিরাণ হইরাছিল তাহা সহজেই অনুমের। মোট কথা আমাদিগকে চৌকস হইতে হইবে। স্থট যথন পরিতে হইবে অথবা যথন বে পোষাকে রণকেত্রে যাইতে হইবে তাহাতে কোনও খুঁত থাকিবে না; ইংবেক্সী যথন বলিতে যাইবে তথন খদেখা বেংলিশ (Benglish) না বলিয়া শুদ্ধ ইংরেজী সাবলীল ভাবে শুদ্ধ উচ্চারণে ও শুদ্ধ ছলে ও স্বরে বলিব। যে পরীক্ষায় ধাহাচায় তাহার *জন্ম সর্বাক্রমুন্*র ভাবে প্রস্তুত হইব এবং অফ্রাক্ত বছ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্থায় কলিকাতাতেও নিথিল ভারত প্রতিযোগিতার পরীক্ষাণী তৈয়ারী করার জন্ম রীতিমত কাধাকর বন্দোরত্ত করিতে হইবে। অর্বাচীন বাঙ্গালী কিশোর ঘণি পরশুরাম—ভণিত নিখুত আদর্শ তরুণীর সন্ধান করে যে হইবে বল্লৱী বাড়ুযোর মত ৰূপদী, মিসেল, চৌবের মত সাহসী, জিগালা দেবীর মত লেখিকা, লোটা রায়ের মত গাইয়ে •••ইত্যাদি তবে জীবনসংগ্রামে রভ বাঙ্গালী যুবকই বা কেন নিখুঁও ভাবে নিজেকে প্রস্তুত করিবে না—যাহাতে স্বয়ংবর সভায় সে দেখাইতে পারে যে পোষাকে দে নিউইয়র্কের নাগরিক, বৃদ্ধিতে এথেল ম্যানিন, মনঃসমীক্ষায় পেলম্যান, আধুনিক জগতের জানে এনদাই-ক্লোপিডিয়া গ

আমাদের বৃদ্ধি ও দৃষ্টিভঙ্গীকে বিশেষ ভাবে কাৰ্য্যকরী করিতে হইবে। একটা বিষয় সম্বন্ধে চুড়াও পুথিগত জ্ঞান অর্জন করিয়া দে বিষয়ে অন্মোত্তর ভৈরী করিয়াও বালালী পরীক্ষার্থীগণ এমটা ভিন্ন ভাবে দেওয়া থাকিলেই হয় তাহা লক্ষ্য না করিয়া নিজের পূব্ব প্রস্তুত ছাঁচে ঢালিয়া দিয়া আদে, না হয় রূপান্তরের নিক্ষল চেষ্টায় এদিএই হইয়া যায়। পুৰ সহজ একটা প্ৰথ কৰুন "ভোষার বয়দ ক*ং*" উত্তর আসিবে "আমি ১৯২৫ দনের শেষ ভাগে জন্মিরাছি।" Direct এখাং দোলাহজি দৃষ্টি ভঙ্গীর অভাবে আমরা বিল্লার সারাংশের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে পারি না, অভিত বিভাকে কাঞে লাগাইতে পারি না, কোথায় থে ভাহাকে ব্যবহার করিতে হইবে তাহাও বুঝিয়া উঠি না। শুধু ভাদা ভাদা উচ্ছুাদ, শুধু অবাশুর প্রকাশ, ওধু সময় চলিয়া গেলে হা ছতাশ ইহাই হয় পরিণতি। জীবনের বালুবেলার "প্যাপা খুঁকে খুঁজে ফেরে পর<del>ণ</del> পাথর।" ছাত্রাবস্থার •মধাভাগে ভলাণ্টিয়ার বা সভাশোভন শ্রোভা. শেষভাগে চাকুরী পরীক্ষাধী, পরে আইনছাত্র এবং শেষে বেকার আইনজীবী ৰা ক্ৰমাণত দরণান্ত লেখক--এই অনিবাৰ্যা ধিকারজনক ভাগ্য হইতে वात्रामी हा १८क वैकारेट इरेटा। त्म आभारमत निकट अत्नक किछ দাবী ও আশা করিতে পারে; আপনাদিগকে তাহা পূর্ণ করিতে হইবে শুধু তাহাদিগের নহে, সমগ্র জাতির কপা ভাবিয়া।

বর্ত্তমানে চারিদিকে "প্ল্যানিং" এর বুগ চলিতেছে। আপনাদিগকে ও প্রথমে নকদা করিয়া লইতে হইবে—কোন্ ছাত্র কোন্ পথের উপবোগী, কোন বিদ্ধার অধিকারী। গ্রেণ্ধীবিভাগ করিরা ছাত্রদিগকে প্রশ্নত করিতে হইবে নিম্ন নিম্ন নির্দিষ্ট ও বোগ্য

পথের *অন্ত*। অঙ্কশাস্ত্রে পরীক্ষায় নহার উঠে ব্লিয়াই যে অকে वीिं ७ भाषारीमत्क अब महेट स्टेट छारा विक नत्र। याराज দৃষ্টি শ্রমশিরের দিকে তাহাকে সাধারণ পথে এম, এ বা অনার্স পড়াইয়া শুধু সময়, অর্থ ও পরিভাম নট্ট। যে চাকুরীজীবী হইবে তাহার দৃষ্টি থাকুক শিকারী বাাঘের স্থায় তাহার চাকুরী পরীক্ষার অভীত প্রশ্নতি ও বর্তমান পাঠোর ওপর। উপনিষদ্ বলেন আস্থানং বিদ্ধি; আপনারাও ছাত্রগণকে সন্য থাকিতেই সে মন্তে দীক্ষা দিন। বিশ্ববিভালয়ের বাঁধাধরা পরিচিত পুথিবা হইতে থজাত অককণ নিখিলভারত প্রতিয়োগিতার রণকেতে প্রস্তুত না ক্রিয়াই আমাদিগের ছাত্রগণকে পাঠান বা ধাইতে দেওয়ার ফলে সকলের প্রতিই যোর অবিচার হয়। যাহার ভবিশ্বৎ ইহার ফলা-ফলের উপর নির্ভয় করে, যে আত্মীয় খজন ইহার জ্ঞাবত স্বার্থতা।গ করিয়া অর্থবায় করিতেছেন এবং যে শিক্ষায়তনের ছাপ ল্টয়া ছাত্রগণ यार्रेटक्ष् जोर्रापत्र अट्ठारकत्र अधिर् अविधात स्टेटक्ष । वाःला গল ডপন্তামে সকাদাই দেখি বাহালী কণ্ডার পিতা কন্তাকে আই-সি-এদের বদ হইবার জন্ম শিক্ষা বালাকাল হউতে দিভেছেন। কিন্ত বাঙ্গালী এভিভাবক ও বাংলার বিশ্ববিদ্যালয় পুণকে আহ্-সি-এম অধবা অভাভ জীবিকার্জনের জন্ম বালাকাল হটতে প্রস্তুত করিবেন না কেন গ

চালাকী করিয়। কোন কঠিন কাথ্যে সফল হওয়া যায় না। একথা আমাদিগকে মানিতেই হইবে যে আমরা সম্প্রতি লগুচিত্র ইইয়া পাড়তেছি, ভাবিতেছি যে উপর চালাকী করিয়া, বাহাড়ধর দিয়া শরের সহায়তা না লইয়া ধারেই কাজ সারিয়া লইব। কিন্তু এ ভাবে কগনও কেহ সফল হইতে পারে না। প্রতিভার মূলে প্রধানত পরিশম, কেবল প্রেরণ। নহে। পুথিবীতে বিশেষজ্ঞের যুগ চলিতেছে: ভাদা ভাদা প্রয়াদের উপর নিভর করিয়া আমরা লক্ষ্যুল তীর হইতে দুরেই ভাসিয়া যাইতেছি, যেখানে ভাগ্যের পধন টানিয়া লইয়া যায়; গাড়ের ডপর জোর দিয়া তরী তীরের অভীপ্ত স্থানে ভিডাইতে পারিতেছি না। এই দোষ বাঙ্গালীর সন্তিমক্যায় প্রবেশ করিয়াছে এবং ছাবাবস্থা হট:তই ইহাকে আমূল উৎপাটন করিয়া কেলিবার চেষ্টা না করিলে জীবনের কোন কেলেই ভবিষ্ঠত আশা নাই। যোগাওনেরই বাঁচিবার অধিকার। বরমালা বাযুপথে উড়িয়া আসিবে না; ভাহা বীৰ্যা হঞে অৰ্জ্জন করিতে হয়।

অধুনা-বিগত মহাবুদ্ধের সময় ইংলতে সৈঞ্চললে পদস্থ কর্মচারী

নির্বাচনের জক্ত একটা নৃতন পথ। আবিকৃত হইরাচিল। তাহাতে পুঁৰিগত বিজ্ঞা অপেকা স্বাস্থা, কর্মাতৎপরতা, ব্যক্তির ও মানসিক বিকাশের প্রতি অধিক লক্ষ্য রাধা হয়। আপনারা কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদের বিবরগাতে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে এদেশেও কোন কোন সরকারী চাকুরীতে প্রবেশর ক্ষম্ত সেই পরারই অমুবাপ পথা অবলয়ন করা হইতেছে। বাঙ্গালী ছাত্রের বর্তমানে এমন কোন সম্বলনাই যাহাতে এই পরীক্ষায় বাঙ্গালীর পুর্বাতন প্রতিপত্তি কিরাইরা আনিতে পারিবে। চাণকা ক্ষিত পুশুকরাপিতা বিজ্ঞা পুত্তকেই রহিরা যায় বর্তমানে কিন্তু বলিষ্ঠ আরা, কর্ম্মতৎপরতা ও বিভিন্ন দিকে মানসিক বিকাশ ও আমাদের ছাত্রদের হয় না।

আমি কিন্তু আগাহীন নাহ। বিগ্ৰু মহাগুদ্ধের সংঘাতে ভরুৰ বাঙ্গালী বহিষ্ণতের দক্ষে মুগোমুখী আমিয়া দাঁড়াইয়াছে। ভাষার ভাষের কেলা, অলম স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। নানা কাৰ্যাকরী অর্থকরী পথে সে উৎদাহ দেখাইয়াছে, যোগাতাও জনবাত ক্রিয়াছে। নবজীবনেছ আহ্বান ভাহাকে আকাশ্যদে ভারতবংগর সকল প্রদেশের পুরোস্ভাগে আনিয়া โหมเรย เ সামরিক চিকিৎসা বিভাগে. বলদেনার ও নৌদেনার উচ্চ কথচারী বিভাগে শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রঞ্কুটীর ও কাব্যলোকের মায়। তাাগ করিয়া অজ্ঞানতে জানিতে. অনাধানিতকৈ আখাদ করিতে, মুড়া ও এীবনের সহিত বীরের মত পরিচয় করিতে চাহিয়াছে। এই দাহদ ও উৎদাহ, এই প্রেরণা ও প্রাণ প্রাচ্যাকে যদি আমরা উপযুক্ত ভাবে বিকাশ ও বিত্তারের শিক্ষা ও থুযোগ না দিই ভাগ চহলে আমরা ক্ষ্ব্য লষ্ট ইইব ও মাতৃভূমির খণ পরিশোধ কবিতে পারিব না। কাফেই এই আমাণের শুভক্ষণ, এই হুবর্ণ হুযোল, যে সময় তরুণ বাংলাকে বখা যোগ্য পথে নিয়োঞ্জিত ও পরিচালিত করিতে হইবে। আমাদের পিছনে পড়িয়া আছে বস্ত বিস্তীৰ্ণ বাৰ্থভাৱ ইতিহান,কিন্তু মন্ত্ৰে থাকুক বছমুণী সাকলোর সম্ভাবনা ; দে সম্ভাবনাকে পিকে পিকে সভ্যে—জাগ্রত সংশয়খীন সভ্যে—পরিপত করিবার প্রণাও সময় এই। আজ নবোধ্য যে চেত্র। মহাসময়ের পটভূমিকার রূপ নিয়াছে বাংলা গেশের বহু অতীত কাহিনীর প্রায় हेशां प्राचन छेपमार ७ भग जनगानत अभारत अकारत शृक्ष मा हरेग्रा যার। সে জন্মই আমানের শিক্ষারীতি ও পরীক্ষার জন্ম এওড ইওয়ার প্রণালীক আমূল সংখ্যার করিতে হউবে—যাহাতে শুণু চাকুরীর নতে, মছা भीवत्मत्र भूतीकाग्रत्र आमारम्य अभिग्रद यानाञ्चलत्मत्र व्यामन वह छेटाठ उ সম্মানজনক স্থান লাভ করে। তবেই সার্থক হটবে বামালীর শিক্ষা ও পরীক্ষাসমরে যোগদান।



### গ্রামের লোকজন

### প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

থামে দ্রিন্ত ও অলস লোকের সংখ্যা বেনী ছিল। কিন্তু জন্তাব ভাহাদিগকে নিরানন্দ করিতে পারিত না—কেহ নিতান্ত অবেলার বছ কন্তে চাল সংগ্রহ করিয়া ভাত র'াধিতেছে কিন্তুগুণ গুণ করিয়া গান গাহিতেছে—

> "গাছতলাতে রেঁধে থাবি শাক চচ্চড়ি ওল ভাতে।"

অধিকাংশের প্রার্থনা ছিল--

"চাইনে কো মা রাজা হতে ছবেলা যেন পাই আঁচাতে।"

দাবা পাশার চক সর্বদাই পড়িয়। থাকিত, তাদ পেলা পান বাজনা লাগিয়াই আছে— হুঃপ তাহাদের একাস্ত গা-সহা ছিল, মোটেই কাতর করিতে পারিত না।

অনেকে নিশ্বা ছিল, কিন্তু প্রামের তাহারাই প্রকৃত কব্মী। সকলের কাজ তাহারাই করিত। মেলা, অঠপ্রহর প্রভৃতি উৎসবে তাহারাই অগ্রনী।

বর্ষাকী থায় ভারাই আগে, বর্যাক্রারে ঠকায় ভারা,

নপ্তচন্দ্রে পাড়ায় পাড়ায় পুরে বেড়ায় রাজি দরে।। রাত হুকুরে ডাক্লে পরে লক্ষ দিয়ে তারাই আসে, সম্পদেতে সুগের সুখী, মুক্ত আগে ভাষাই হাসে। গ্রামবাসীদের বিপদ হলে ভারাই গাগে কোমর বাবে, মানের মৃত গঙ্গা লভে চড়ে কেবল ভাদের কাঁথে। আমে আমে হে ভগবান অকেলো দল এমনি দিয়ো. ভারাই গ্রামের গৌরব যে---আমার পরম বন্দনীয়। নাটন গোষ ছিল এ দলের কর্মা, তার সম্বাদ্ধ লিপিয়াছিলাম-নাহি কাজ ভার নাহি অবসর বাড়ী বাড়ী কেরে পূরি. সারা আমপান , খুঁজে দেখ আমার মিলিবে না তার জুড়ি। কোণায় ছেলেয়া করিতেছে খেলা- করিছে চড়ুই ভাতি. প্রভাত হইতে নোটন সেপানে হয়েছে তাদের সাণী। গ্রামের ভিতর যাতা আসিলে যাবে না ফিরিয়া কভু, খরে নাই ভাত, বাড়ী বাড়ী চাদা, নোটন তুলিবে তবু। নুতন কেংই আসিলে এ গ্রামে চাকর চাহি নে ভার. স্ব কাজ তার নোটন করিবে কাছে রবে অনিবার। সে তোমার চির বাধা চাকর, করে না কিছুরি আশা. বকো না হাজার কিছুতেই হার কমিবে না ভালবাসা। ভারেরা এখন চিনেছে তাহাকে দের না প্রসা হাতে. লক্ষীছাড়ার কোনো খেদ নাই কোনো হুখ নাই ভাতে।

নাহিক অভাব তেমনি স্বভাব না পাকুক কড়ি কাছে.
গিয়াছে কামনা—হৃদয় কমল তেমনি কুটিয়া আছে।
নোটন সমস্ত জীবন আনন্দে অতিবাহিত করিয়া বৃদ্ধ বন্নসে বিজয়া দশমীর
গিন মারা শায়—বে চিরজীবন আনন্দ দিয়াছে তাহাকে আনন্দময়ী সঙ্গেই
যেন লইয়া গেলেন।

শীমান ঘোষাল ছিলেন পুব আমুদে লোক-

প্রতি মাঠে প্রতি ঘাটে গ্রামের প্রতি গাছে।
কান্তর বৃদ্ধি ভাহার পাবের খুলার চিনে আছে।
দেশা দিত পাঠশালে সে কচিৎ কভু আসি.
মোহাগের পানকৌড়ি ঘেন উঠ্তো হঠাৎ ভাসি।
গাইত যপন হাত তুলে সে সংকীর্ত্তনের দলে,
গান ওনে তার গ্রামের বৃড়া ভাস্তো আঁথিজলে।
ভবন ভরা পোক্ত এখন সেই তো তাদের আশা,
পাপিয়া কি গাইতে পারে রচ্তে হলে বাসা ?
সারা দিবস পেটে খুঁটে সন্ধ্যাবেলা হায়,
এখনো যে থিল্লপদে লোচন পাটে যায়।
বংশক তরে হাসে নাচে তেমনি গাহে গান,
নিশার হিমে জাগে যেন মানস কুম্ম য়ান।
'নীলকঠের' যাতা যদি ছুদেশ দ্বে হয়,
সবার অর্থা তাহার সেথা না গেলেই তো নয়।

ঠাহার ঝামোদ অফুরড ছিল। পৌষলা প্রভৃতিতে তিনিই র'াধিতেন।
মাতরায় ও নীলকঠের নৃতন গান তিনিই আমদানী করিতেন— নৃতন
নৃতন হার থায়ত করিতেন। "এ মারা প্রপঞ্চমর ভবের রক্ষম্কমাঝে"
অহিভ্যণের এই গানটি প্রথমে টাহার মুখে শুনিয়াছিলাম। বাউল ও
'বেপার' গান কত জানিতেন তাহার ইয়তা নাই। ভাহার বাড়ীতেই
সর্বাদাই ঢোল তব্লা থোল বাজিত। হাসিতে ও হাসাইতেই তিনি
যেন জামিয়াছিলেন। দারিস্য ভাহার নিকট আসিয়া অপ্রতিভ হইত।
এই প্রেণীর স্থানন্দ লোককে দেখিলে সতাই মনে হয়—

"কে দিল মানবরূপ 'উস্রী' প্রপাত কে 🕫

হংস পেরারী—প্রানের উত্তর প্রান্তে তাহার বাড়ী ছিল। সে কুমুর নদীতে পেরা দিত। একটী পা বোঁড়া ছিল কিন্তু নোঁকার ধেরা দিতে উঠিলেই পা ঠিক হইরা বাইত। সাঁতার সে পুব ভাল দিতে পারিত। আমি ছাত্রাবস্থার কাটোরা "প্রস্থান"র প্রথম বর্ষের ভূতীর সংখ্যায় "হংস ধেয়ারী"র নামে একটা কবিতা লিখি—অনেকের উহা ভাল লাগে এবং হংস ধেরারী তানিয়া বুব পুশী হয়। তরুলভার রাঙা ফুলে চালটা আছে চেকে, বাভাস আসে শিউলি ফুলের বাসটা গায়ে মেথে,

> नमीत काल कल, कत्राल देनमल.

হাঁস**গুলি তার হেলে ছুলে** ডাঙায় আনে বেঁকে।

3

ছপাট ডোভায় সার! দিবস যাত্রী করে পার থাটটী জনের বেশী সে যে নেয় না কভু ভার.

> ঝিঙ্গে কচু পুঁই ভাগে কোণা গুই,

হাটের লোকে আঁজুল আঁজুল দেয় যে পুরস্কার।

•

মামলা মোকর্দমা এবং ধরার কোলাহল, চায়না সে যে শুনতে—বিনা নদীর কলকল।

> শুধু গলালানে যায় কাটোয়া পানে,

আদালতের নামে তাহার চরণ টলমল।

বার তাহাকে জমিদার সাক্ষী মানিয়াছিলেন কিন্তু আদালতে চুকিন্তে এত কাঁপিতে লাগিল যে, তাহাকে আর সাক্ষী দিতে হইল না— সে কথা শ্বরণ করিলেই গলা মায়িকে উদ্দেশে প্রণাম করিত।
শীশচক্র বকসী—তাহাকে লোকে ছিন্দ বলিয়া ডাকিত, বড়ই আছরে । মৃদে ছিল। শীমানের সহপাঠী। ছুই বংসর 'কটকে' আল্লীয়ের হু পড়িতে গিয়া উপেকা ও অনাদরে তাহার মন থারাপ হয়—মন সরিল না।

বড় ডাং পিটা ছেলে
সদাই বেড়াত থেলে,
চাহিত না কিছু অজয়ের বুকে
সাঁতারিতে শুধু পেলে।

গাছে খেলি লুকোচুরি, মাঠেঙে উড়াত বৃড়ি,

নাচিতে গাহিতে দেশেতে তাহার

ৰুড়ি আর নাহি মেলে।

ার সে কটক হইতে যথন ফিরিল, মূথে হাসি নাই—সর্বাণ আনমন। বসিরা থাকিত, সমর সমর অসংলগ্ন কণা বলিত—

> বনের পাপিরাটারে এমন করিল কে রে ? ভূলাইরা গান ভাঙি পাথা ভূটী বনে দিয়ে গেল কিরে ? করে পড়ে গেছে তার সাথীদল সেই গুধু হেধা ররেছে কেবল,

শেষ হেমস্ত শেফালি ওচেক

মলিন কুত্ৰম থানি।

শেব বয়সে তিনি কৈশোরের আনন্দের দিনের কথা বলিতেন —বটগাঙে দোল গাইবার স্থানটা দেখাইতেন —

ফুলে ভরা চাক মধ্রপথী

বুকে লয়ে দীপ রাণি,

মাতায়ে ছুকুল দীপালীর রাতে

সে যে গিয়াছিল ভাসি।

আন্ধ সৰ দীপ নিভে লেঙে তার,

আতে তথু ধুম পোড়া সলিভার,

আধার ওরণী লেগেছে আঘিকে

ঝাধার ঘটেতে আসি।

ব্রজ ঠাতি—সে গাতিতে বাগদী ছিল, কিন্তু বন্ধ বোনাই ভার ব্যবদা—
এক সময়ে তালার কাপড়ের পুন ঝাতি জিল—ছাট হইতে ভালার
কাপড় ফিরিড না—উচ্চ মূল্যে বিকাইড-বিলাভী বন্ধ আদিয়া ভালার
বাবদা নই করিয়া দিল—

ভেন্দে গেছে পাঁচপানা তাঁত, সাণের মাকুণালা, এক পাশেতে পড়ে আছে নিজেব হাতের থালা। বুন্তে হয় যে কাপড় তাকে বর্গে হু চার চোড়া, পবে শুধু প্রায়ী তার প্রামের ছজন বুড়া।

র্সিক বাগণী— সে বড় সাহসী ও বিশাসী ছিল, সর্বাদা সাধু ভাষায় কথা বলিত। মাছ ধরাই তাহার পেশা। অত্যক্ত অলস বলিয়া মজুর বাটিত না, কিন্তু সব কাজ ভালই জানিত। মাত ধরা স্থক্ষে তাহার জনাও আনে। সত্য মিথা কত তথাই জানিত। মাতের নুতন নুতন টোপের আনবিহার করিত। ছেলেদিকে মাছধরা শিপাইত, তাহাদের ছিপ্ বড়লী সংগ্রহ করিয়া দিত। সমস্ত রাজি মাছধরিত এবং ভূত পেত্রীর অসংখ্যাগল্প বলিত।

দীর্ঘ ভাষার সবল শরীর, আর্ চবফ তার,
দেখিলেই ঠিক মনে হ'ত যেন ডাকাতের সন্দার।
বাছ ছটী ভার কও দিনে রেতে পর উপকার ভরে,
টেলেছে ছেলায় বছার বারি ভীগণ ওুফানে কডে।
হরি আছে সেই চালাইবে দিন বলিত যপন হুপে
কি মহিমামর দৃঢ়ভার জ্যোভি জালিত ভাষার মূপে।
কত দিন হল গিয়াছে এসিক তব্ কুম্বের তীরে
এখনো ভোমরা দেখিতে পাইবে ছাঙা ভার আড়াটিরে।
ভাসানের জল এখনো তেমনি আসে সে আড়ার কাছে,
দেশে শুধু সেপা নাহি একজন আর সবই পড়ে আছে।

অধিল মাঝি—অঙ্করে 'থানা যাটে' সে থেরা দিত। তুপানা বড় নৌকা তাহার ছিল। তাহার পিতা 'হরে মাঝি' বিখ্যাত নৌদক্ষা ছিল। অধিল সরল্পাণ ধার্মিক শাস্ত-পিট লোক ছিল। টাদ দেপে হাবে প্রথমে
সম্ভাষে থাগে রবি,
সবাকার আগে জাগে সে
প্রগাঢ় শান্তি লভি।
ধরে গাড়ি জার গাহে গান
হরি কারও ধার ধারি নে
কাগেরো মন্দে থাকি নে ক আমি
কাগেরো হিংসা করি নে।

ভার বাটা 'ন্যনভারা' ফুলে শ্বস্থিতিত থাকিত। সামের গৌরব যাশতে কুয় ভয় এমন কাজ সে কপনো করিত না এবং কেত করিলে বড় কুটু পাইত। জ্ঞানি মেলায় অক্লাপ্ত পরিশম করিত এবং বড় দলের যাবানা হউলে সে ক্রিয়মাণ ইউত।

গোলাম নেটে—বড় শান্তিতির লোক ছিল—ভাল বারুই ছিল দে। ডাগার একমার কথা ও গানাঠা লগ্যা আনন্দে থাকিত—সংসারে ঠার কার কেংছিল না।

> আশার রেখা জাগলো বৃড়ার বুকে বেলা শেগের রোজটুকুর মত।

সংসারে গাবার মন দিল, াক্**ন্ত মে**য়েটী নারা বাওয়ায় সে বড় কাতর হহল।

তুলতে নারে ঝার সে কোদার বানি
থাকে বুড়া মুখটা করে ভার,
উঠ্লো না আর রইলো ভেম্নি পড়ে
আধিক গড়া গোহালগানি ভার।

রাধানাথ যোগাল—মানে গার একাবস্থা দেখিয়াছৈ, শুনিয়াছি একান্ত হাস্তর্বসিক লোকছিলেন—সকান দাবা ও পাণা থেলায় মণ্ল থাকিকেন। ভাঁহার বহু সঙ্গী ও শিক্ত ছিল।

নারাণ বায়েন—ভাহাকে আমি প্রপ্রে বুড়া দেখিয়াছিলাম। উচ্চদরের বাজকর ছিল—বিবাহে ও সর উৎদবেই তাহার বাজ আগে যাহত এবং দেশজোড়া হ্বাতি লাভ করিছ। পাথোয়াজী বলিয়াও তাহার নাম ছিল। ভাহার পুত্র ও নাতিরা সে সবের কোন মর্য্যাণাই বৃষ্টিত না—পাথোয়াজের থোলে তামাক রাখিত—বাঁশা লইয়া নাতিরা গেলা কারত। নারাণের হতভথ ভাব তার গুণজ্ঞ গ্রামবাদীকে কাতর করিত। সে মধ্যে হতভথ ভাব তার গুণজ্ঞ গ্রামবাদীকে কাতর করিত। সে মধ্যে মধ্যে ভাহার বাধিশে আপন মনে বাজ্যকের ভান দিত, বোধ হয় আনন্দ ও জয় গোরবের দিন মনে পড়িত।

অখিনী— বৌবনেই মারা যায়, একথানি হর প্রস্তুত করিতেছিল— উহার অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই অধিনী মারা যাহ—বগনি ঐ হর দেখিতাম আমার চকু জলে ভরিষা উঠিত—

> কাঁদে ও দেৱাল ভাঙ্গা, ভাঙ্গা ভার বাটকা. ও যেন আধেক লিখা বিবাদের নাটকা।

এক মেটে প্রতিমা ও রেপে গেছে প্রারী.
হলমের সব সাধ দিরে গেছে উন্ধারি।
যত কথা যত বাধা যায় নি সে বলিয়া।
ও দেয়াল বলে যেন পাটে পাটে গলিয়া।
যত আশা ভালবাসা রেপে গেল বাসাতে
আব্রি ডাহা ফুটে বন মর্মার ভাষাতে।

মানদ!-তার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম--

মোর জননীর সঙ্গিনী ছিলে
ছিলে যেন পিসী মাসী,
তুমি আমাদের 'ধাত্রীপারা'
আমাদের 'গ্রামা' দাসী।
আপন ভাবিতে আমাদের ঘর,
গৃহ কাজে রত নাহি অবসর,
ফ্রাম্ম তব জীবন গোঁওালে
আমাদিকে ভালগাসি।

ą

ভাষার যত্ন, তব শুশ্রুষা
আরু বুকে করে ভিড়,
দ্বননীর পরিচারিক। যে তুমি
অর্দ্ধ শতান্দীর।
বাতে হাত দিতে তাই পরিপাটী,
তক্তকে দব—অরম্বরে বাটী,
দবই নির্মাল, প্রিদ্ধ কান্তি
মোদের গৃহশীর।

٠

ভামার চিভাব গড়িতাম মঠ
বাকিলে প্রচুর ধন,
দাসীর আদ্ধে 'দান সাগরের'
করিতাম আরোজন।
ভোমার রেহের হ'ত প্রতিদান
যোগ্য ভোমার দেওরা হ'ত মান,
কৃতজ্ঞতায় শুধু করি আজ্ল
শুদ্ধাই নিবেদন।

মানদা অভাস্ত সাহসী স্ত্রীলোক ছিল—ভাহার মা সড়কী করিরা বনশৃক মারিয়াছিল, দেহে অসাধারণ শক্তি ছিল।

আমি গামের বাঁহারা কর্ত্তা, বাঁহারা গৌরবের—তাঁহাদের কং লিপি নাই। আমার এ রেখাচিত্র তাঁহাদিগকে সম্যক মর্ব্যাদা দিশে পারিবে না।

## মৃত-জীবন

#### শ্রীনারেন্দ্র গুপ্ত

াদ টেশনের কাছেই গাঁয়ের ছোট ডাক্বর। বিকেলবেলা নাদি সেথানেই গিয়েছিল। কলকাতা থেকে কতকগুলো রকারী কাগজপত্র আদবার কথা। তারই খোঁজে কদিনরে সে একবার করে এখানটা ঘুরে যায়। ফেরার পথে রকারী দিঘীটার ধারে প্রকাশু জাম গাছটার ছায়ায় বসা।কদল লোককে সে অন্তমনস্কভাবে প্রায় অভিক্রম করেই দিছিল। হঠাৎ একটা বিকৃতকণ্ঠ পেছন থেকে আহ্বান রলে—বাবু!

ফিরে তাকাতেই একটা জীবস্ত কফালের সাথে
থামুখি হয়ে গেল। অনাদির সামনে হাতটা মেলে ধরে
। একটা পত্রহীন শুকনো গাছের মত নিশ্চল হয়ে
ডিয়েছিল। কোটরাগত ছটো চোখের দৃষ্টি কিছুটা
ক্র—কিছুটা বা ভিক্ষার মিনতিতে করুণ। অনাদি
বাবে গাছের ছায়ায় জ্মায়েৎ ছোট দুলটার দিকে
কাল। মেয়ে, পুরুষ, শিশু—সকলেরই এই অবস্থা।
বাই অন্ত্রভাবে তাকিয়ে আছে তার পানে। দৃষ্টিতে
বিদের কিছুটা যেন আশা, কিন্তু ভরসা বিশেষ কিছু নেই।

ধেন কথাবলার শক্তি নেই, ইচ্ছেও নেই তেমন—এমনি রে লোকটা বললে—কত জায়গায় ঘুরলাম বাবু পোড়া টের জক্তে—কিছু মেলে না । । । বিক্ততভাবে দাতগুলো কবার সে বের করলে। হাসবার, না কাঁদবার ভিন্দি টা বোঝা গেল না। বললে—তারপর এইপেনে এদুম। । । । তটা সে সর্বক্ষণ তেমনিই প্রদারিত করে রইল—থেন ই তার মাভাবিক অবস্থা।

অনাদি প্রশ্ন করলে—কোখেকে এসেছ তৌমরা সব ?

আনাদি বললে—তা এথেনেই বা কী স্থবিধে হবে বলো !
গাঁয়ে কে তোমাদের খেতে দেবে ? কেউ না হয় ছ'
ফটা পয়সা ফেলে দিয়ে গেল, কিন্তু তাতে তো আর পেট
বে না।

ততক্ষণে দলের ভেতর থেকে আর একটা লোক উঠে স কাছে দাঁড়িয়েছে। সে স্পষ্টই কান্নার স্থরে কালে— করি বাবু? কোখা যাই? অনাদি বললে—আমাকে কী করতে বলো ?
কাদতে কাঁদতে লোকটা বললে—বন্দুক নেই আপনার
কাছে—পিশ্বল ? মেরে ফেলতে পারেন না আমাদিকে ?

অনাদি বগলে—এ গাঁয়ে একমাত্র অতুগ চক্রবর্ত্তী তোমাদের উপায় করতে পারে। তাঁর কাছে টাকা আছে—বন্দুকও আছে।

- —আমরা তো তাঁর বাড়ী চিনি নে।
- —চেনো না তো আমি কা করব ?— জ তুটাকে ঈবৎ কৃষ্ণিত করে অনাদি বিরক্তি প্রকাশ করলে। অবশেষে বললে—আচ্ছা, এসো আমার সঙ্গে, বাড়ী দেখিয়ে দিছি। কিন্ধ সেগানে গিয়ে যেন আবার আমার নাম কোরো না বাপু!

দূর থেকে অনাদি অভুল চক্রবরীর বাড়ীটা দেখিরে
দিলে। তারা গেদিকে এগিয়ে যেতেই পেছন থেকে ডাক
দিয়ে অনাদি বললে—খুব তো এগিয়ে চললে। কিন্ত
দরোযান কি তোমাদের চুকতে দেবে ভেবে৮ ? পলাধাকা
দিয়ে বিদেশ করবে।

- —তাহ'লে !—লো কগুলো হতাশ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল।
- —আমি তার কী করতে পারি?—অনাদির জ হটী আবার একটু কুঞ্চিত হল। তারপর স্বভাবদির নীরবতার পর বলিল—আছে, তোমরা দাড়াও এথানে। আমিট যাচিছ।

কলকাতায় অতুলবাবুর মন্ত মনের ব্যবসা। ছেলেরাই সব দেখাশোনা করছে। অতুলবাবু শেষ ব্যবস দেশের বাড়ীতে এসে বিশ্রাম নিছেন। দার্ঘ-জাবনে প্রথ-স্থবিধা সব কিছুই পেয়েছেন ভিনি। ইদানীং চিন্তা ভাবনা তার ইহজীবন অতিক্রম করে পরজীবনের পানে ধাওয়া করেছে। বাইরের ঘরে ইজিচেয়ারটায় জাঁকিষে বসে তিনি বিকেল-বেলার চা পান করছিলেন, এমনি সময় অনাদি গিয়ে প্রবেশ করল। অতুলবাবু গোফজোড়ার ফাঁকে অল্ল একটুথানি হেসে বললেন—অনাদির ধবর কাঁ? ভনলুম থুব নাকি সভা-সমিতি করছ। তোমাদের বয়সে অমন পার্গনামি আমরাও করেছি হে।

সে কথার কোনো জবাব না দিয়ে অনাদি বললে—
আসবার বেলা দেথলুম আপনার বাগানের দক্ষিণদিকে
একটা নতুন বাড়ী তৈরী হচছে। ওথানে কী হবে ?

দামী শালটাকে কোলের ওপর আর একটু টেনে নিয়ে অভূলবাবু বললেন—আমার সমাধি দন্দির তৈরী হচ্ছে ওথানে। মরে গেলে ছেলেরা কী করবে কী জানি! তাই নিজেই নিজের সব ব্যবস্থা করে রেখে যাছিছ।

জাশ্বর্য হয়ে জনাদি বললে—মন্ত জারগা নিয়ে ভিৎ গাথা হরেছে দেথলুম। প্রকাশু বাদী হবে তাহ'লে। আমি ভো ভেবেছিলাম ধর্মশালা-টালা কিছু তৈরা করছেন ছঃখাদের জঙ্গে।

- ধর্মশালা না হলেও ধর্মস্থান হবে বৈ কী!

  রাধাগোবিন্দের প্রতিষ্ঠা করে যাবো ওথানে। তা থরচা
  তোমার গিয়ে অনেকটাই পড়বে, বুঝলে অনাদি।
- —কিছ একটা সমাধি মন্দিরের জক্তে অতথানি জায়গা—
- —কেন নয় তানি। বেঁচে থেকে এত জায়গার অধিকারী, আর মরার পর অতটুকু জায়গা অধিকার করতে পারবো না? মৃত্যুর পর সবাই যে আমার অনায়াসে ঝেড়ে কেলে দেবে সে আমি হতে দেবো না। আমার একটা প্রতিকৃতি তৈরী করবার জ্বতো পাচ হাজার টাকা আলাদা করে রেখেছি। কিন্তু একটা বড় সমস্থার পড়ে গেছি হে।
- —অগুন্তি টাকা আছে, তার আবার সমস্তা কিসের?
  অনাদি কথাটা বলে অভুগবারুর মুখের দিকে তাকালে।

অভূলধাৰ ধোলা জানালা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে জবাব করলেন—সমস্তা আর কিছুই নর, ভাবছি যে কোনো একজন নামজাদা শিল্পীকে দিয়ে আমার একটা অয়েলপেন্টিং (oilpainting) করিয়ে নেবো—না, কোনো বিখ্যাত ভাস্করকে ফরমাস দেবো আমার পাধরের মুর্গ্তি তৈরী করতে।

অনাদি কিছুক্ষণ নীরব হয়ে রইল। জীবিত থেকে ইনি
বছ মাহারের জীব বুকের ওপর অত্যাচারের বে সিংহাসন
হাপনা করেছেন মৃত্যুর পরও তা থেকে অবতরণ করতে
চাইছেন না কিছুতেই। মরে গিরেও বেঁচে থাকবার স্বপ্ন
দেখছেন ইনি; তাই যারা বেঁচে থেকেও মরে আছে
তাদের কথা এঁকে শোনানো নিফ্স। উঠে গাড়িরে অনাদি
বললে—আমি চলি, শিল্পী আর ভারর কাউকেই বাদ-দিরে
ভাল নেই।—বংলই ভাডাভাড়ি বেরিরে চলে এলে।

সন্ধ্যার অধ্বকারে অপেক্ষমান বুভূকুদের তেথাতমূর্ত্তির মত বীভংস দেখাছিল। অনাদি এসে দীড়াতে বললে—কিছু হল না।

একটা নারী অফুট আর্ত্তনাদ করে উঠল। হে একটা শিশু কাঁদতে লাগল ক্ষীণস্থরে।

- -- को हरव छरव वांतू ? को कंद्रव आंमदा ?
- —একটা কাজ করতে পারবে ?—অনাদি
  দাঁড়াল। অন্ধকারে ঝক্ঝক করতে লাগল তার চো
  তারান্থটো।—আজ রাতে দল বেঁধে চড়াও হতে প
  অভূগ চক্রবন্তীর বাড়ীতে? ডাকাতি করতে পারদ
  আমি তোমাদের লাঠি দেবো—অন্ধ দেবো—পথ
  দেবো।

ওরা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল অনাদির দিকে

টু-শবটী করলে না।

- --কেমন পারবে ?
- না বাবু না; আমেরা গরাব কিষাণ, চোর ডাক নই।

অনাদির চোধের আগুন এক মুহুর্তে নিভে গেল নিভেজকঠে সে বললে—তা হলে আমি আর কী করঃ পারি!

— শাপনি দরা করে আর একবার যান। ওে বুকিয়ে ব্রুন।

মুহুর্ত্তকাল নিশ্চল নিশুক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল অনাধি তারপর সহসা অভ্ততাবে ঘুরে দাঁড়িয়ে ফের অভুলবাব্ বাড়ীর মধ্যে চুকে পড়ল। ছচোধে আবার আগুঃ অংশ উঠল।

অনাদিকে ফিরে আগতে দেখে অভ্লবাব্ একটু বিস্মিত্ত হলেন, বললেন—ব্যাপার কী ? আবার কী মনে করে?

সোজাভাবে গাঁড়িয়ে অনাদি বললে—আপনার কাছে কিছু চাইতে এসেছি।

- —কী ? সমিতির চাঁদা ? আমি তো তোমার অনেকবার নিবেধ করে বিরেছি। ও-সব ছেলেমাছবির মধ্যে আমার পাবে না।
  - आमि ठांश ठाहरू आमि नि।
  - তবে ? को চাইতে এদেছো ভবে ?

অভূনবাব্র দিকে আর করেক পা এগিরে সিরে মুখোমুখি দাঁড়িরে অনাদি পরিকার কঠে বদলে—

### স্বরাজ ও সংগঠন

### শ্ৰীশ্ৰীজীব নায়তীৰ্গ এম-এ

আজ ভারতের বরাজের আশা জাগিয়াছে। কিন্তু আলো ও জাধারের পেলার মত এ আশার সঙ্গে আশকার যোগও কম নতে। বালো জাধারের সন্মিলন প্রভাতে ও প্রদোধে প্রায় সমভাবেত ঘটিয়া পাকে, এক স্বান করে আলোকময় দিনের, একটি অক্ষারারের রজনীকে বনাইয়া আনে। আক আশা ও আশকার ছল্ফে আমরা কোন্দশার উপনীত হইব জানি না, সন্দেহের দোলায় কত দিন দোল গাইব, ভালাও বলিতে পারি না। যদি আশা যলবতী হয়, প্রায় অজ্লভাদীর সাধনা যদি দিছি মত্তিত তথ, গাহা হইবেও বলিব—ইংলাজের দ্যাদত ব্রার যে মুর্তিতে আজ ভারতে দেখা দিবে, ভাগা প্রকৃত প্রাক্ত নহে, অভ্যাবর প্রাক্ত প্রাক্ত করিবার বস্তা।

১০০০ সাল হইতে ভারতীয় নেতৃবুকা ও হাহাদের অলুগানী জনস্জ্ মাঙ্ভুমের পরাধীনতা-নাগপাশ হিল করিবার জন্ম প্রাধীনতা-নাগপাশ হিল করিবার জন্ম প্রাধীনতা-নাগপাশ অহিংসার আশ্রয়ে কারাবরণ করিয়াছেন ও সম্বন্ধ বলি চ্যাচেন । অন্তেক মনে করেন –এই আয়ত্যাগ— ১পজা বিশেষ: তপজার ফলে ওগবান প্রবন্ন সহয়া খেডাক প্রভ্লের জন্যে এমন কোন প্রেরণা দিন বা নাংবির দকাশক্তিম্মী ইচ্ছায় আন্তর্জাতিক প্রিপ্তিতিক এমন গোরাল করিয়া তবুৰ, যাহাতে সরাজ-কলটি আমাদের করতলণত হয় : এবছাই বলিতে হহবে যে, এৰাপ চিন্তা শীহাদের জন্মে উদিত হইভেছে, গ্রারা মুখে না বলিলেও অন্তরে বুঝিতেছেন যে,-- অহিংস সাধনা পরাজ- ১ কি.নর পক্ষে বধেষ্ট উপায় নতে। এই কন্তহ বেচার প্রভাদের গাজে গার্মানেক হইতেছে না। একমার নেঙাজী ইহা উপলক্ষিক,রয়া যে পথ প্রদশন ক্রিয়াছেন, ভাষাতেই জানাদের প্রভুদিণের একটু ব্রুও ভ্রুতে হইখাছেল। ভারতীয় জাতীয় দেনবাহিনী গঠন নেভাজীর ভাষর কাঁওি। হিন্দু মুসলমানের মিলনভূমি এই বা'হনীতে উভয় গণ্ডানায় পাৰাপাৰি দীড়াইয়া ভারতের মুক্তিযুদ্ধে প্রাণভাগ করিয়াছে ইচা অপেকা বাছনীয় ও প্রার্থনীয় কে হইতে পারে ? সে সংগ্রামে সফলতঃ লাভ হয় নাই সতা, কিন্তু ভারতের ভাগ্য বিপ্রায় ত' আলুকরে কল নতে। আট শত বৎসর বাাণা হিন্দু-মুবলমানের সংঘর্ষ-- জয় পরাজ্ঞ ও পরস্পরের আতি বেরিডা চইতে বে বিছেব-জ্লাহল উৎপল্ল চইরাভিল---তাহা আজানী হিন্দ ফোজের অমুতময় সংগঠনে বিলীন হট্যা গিশাছল। ভাবী সাফলোর সোপান অস্তুত ইইভেছিল। আছান-ছিন্দ্-ফৌজের মুললনান দেনাপতির যেদিন দ্ভালেশ হয়, তৎপরবর্তী ভ্রতী নিনে েণ্ ব্দলিম মিলিভ ধর্মঘটের প্রভাবে খেতাক্স-মর মারীদের জন্ম क'ल्लन इर्ट्डिहिल। এक्षिन छुटेबितन प्रमिल्ला किलान किलान छ। छ म अंति है से अपन्य अवद्यात शिष्ट देशा हैन, छोशा छहे जिल है अनिक

করা যার যে, হিন্দু মুদলমান মিলন ভারতের ওভদিন স্চনা করিলেও ত্রিটিশ শাসনের কালরাতি ভাকিয়া আনিবে। এ **মিলন কি ত্রিটিশ** দ্রহাত পারে গ্রাই প্রমণ্ডিক চার্চিল সাংহ্র প্রমুগ ব্রিটিশ রাজনাতিকগণ লীগে নেতার সহিত্যসূত্র রচনা করিতেছিলেন বহুদিন হটতে। হালাদের ভবিশ্বস্থ স্থানর প্রদারিত, ইয়া প্রীকার করিতে**ই** ছটবে। ১৯৩৪ সালে যে আদেশিক স্বায়ও শাসন বিধান রচন। করা হয়, ভাগতেই এই চণাত্তির নীজ দল্প ছিল। কোন কোন খেতাল পুঞ্জ পাই করিয়া মনের কথা বারু করিয়াছিলেন। \* মৃত্যানি না প্রাজের টোপ ফেলা হইয়াছিল, তত্তিৰ মুম্নিম-লীগের গাত্ত উত্তপ্ত <sup>হয়</sup> নাই। কুটনীতির বড়িশায় পরাক্ষটোপ এমন ভাবে **জুড়িয়া** দেওয়া ইইল, যাহাতে লীগভুক্ত মুসলিমগণ গংক্তিত এবং কংগ্রেসকে প্রার্থ করা ২টল। উভয় সম্প্রায়ের সমূপে ধরাজ টোপ এখনও বুলিতেছে—কিন্তু এই টোপ থিলিবার পুর্নেই এক সম্প্রদার অপুরের মাংস,শানিত ভক্ষণ করিছে বাস্ত হটয়া পড়িল—এখন সরাজ— "ইদানীমাবংখার্মদো সরিৎসাগ্রভ্ররাঃ" বহু বাবধানে পাছিল! আঞ্জ মুদ্লিম লীগ বেতাল অভুনের হাতে কীড়া পুর্লী শুধু নতে--- ঙাহাদের জয়গুঙাকা বহুনের হয়ত ক্ষপ।

শাধত বিধ ধরের অভিন্নে বাঁহারা বিধাস করেন,—হাঁহারা বলিয়া থাকেন,—হিশুর মধ্যে আহিছেদ, মুর্বিপুলা, থাজাথাজ বিচার প্রস্তুতি—বুদ্দরোর হিশুকে দাসফলত মনোবৃত্তিত আবদ্ধ রাখিয়াছে। আরু মনে হয়—লাগেপথা মূলনানগণত ও ই সকল কুদ্দোরের ধার ধারেন না, অগত নিটিশ গোলানীর উপর এই অধুরক কেন গুলু কুদ্দিরিশর পদতলে পড়িয়া থাকা নতে, গাহাদের ইভিতে মুক্তিকামা প্রতিবেশী-দিগকে কুশ্সেভাবে ধ্বাস করিছেও কুম্বাব কুতিত নতে।

কা তবেশার ক্ষতি বিধাসগাতকতা, নারীধণণ, শেশু হত্যা, সক্ষ্প গুঠন, গুতে অতিলানন তত্পরি বলগ্দকে ধর্মান্তরীক্ষণ—উঠা ধে কোন্ধর্মের মান্তমা গোল্যা করে—তাকা আমরা ব্রিতে অক্ষম!
ইকার বাহিরে 'অব্য' নামক কোন বস্ত আছে কি গুলিঘ ধ্যার শাস্ত্রাপ গাঁহারা অনুস্কান করেন, হাহানিগ্রেক ভিজ্ঞানা করিতে ইক্ষা

\* In November 1934, General Sir Henry Page-Croft said: If the white paper goes through, our rule ceases. And India will pass permanently under the control of Hindus dominated by Brahmanism, Inevitably the precepts of Christianity will have to make way for Hindu ascendancy.

হয়,— সীগপন্থীদের ধন্মের মশ্বস্তান কোন্টি ? 'নমাজ' মাত্র করিলে বা ভগবানের নামে মাটীতে মাধা ঠেকাগলেই যদি ধর্ম ২ইড, তাহা হইলে ব্রিটিশ শাসনে নমাপ্রারী চোর ডাকাতের শান্তি প্রদান হইড কেন ?

বাঙ্গলার বৃক্ষের উপার যে বাঁজনের তাওব চলিয়াছে, ইহার ভবিছাৎ পরিবাম ২২বে হছাই যে,—হয় প্রকৃত ধর্মাসুরাগী মুদলমানগৰ লীগ হইতে বিভিন্ন ২০য়া ঘাইবেন, না হয়, সমগ্র মুদলিম সমাজ অধঃপাতের নিমন্তরে ভূবিয়া যাইবে।

সেকালের রাজগণ রাজ্য লুঠন করিতেন শুনা যায় বটে, কিন্তু এরপ সক্ষাপ্তপার অভ্যানারের কাহিনী অভি বিরল। শিবাজা মহারাজের সম্পুণে এক সময়ে লুঠিত জব্যের মধ্যে এক স্থান্থরী রম্পা ওপজ্ঞা হহ্যাছিলেন, শিবাজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে মাতৃ সংখাধন করিয়া সম্মানিত ও ব্যাস্থানে প্রোরত করিয়াছিলেন।

আন বিটিশের কটনীতিতে ভুলিয়া মুসলমানগণ হিন্দুধ্বংস করিতে ঘতই দল্পোগা হছন না কেন,—একটা জাতিকে নিংশেষ করা সম্ভবপর নহে, বিশেষতঃ মুসলমানগণ নিজ রাজহকালেও যে আতিকে নিশ্চিফ করিতে পারে নাই-- আন্ধ পরকায় বুদ্ধি পরিচালিত পরাধান মুসলিম সেই জাতিকে ধরা পৃষ্ঠ হহতে বিলুপ্ত করিবে,—ইং। স্বয়মাত্র!

শুদ্ধ নৃদ্ধ মৃক্ত আপ্সার জ্যোতি: যাহাদের উপাপ্ত--'ন হক্সতে হক্সমানে শরারে'---ইংহা যাহাদের নিত্ত গাঠা— হাহাদের সাময়িক অবসাদ আসিকেও ধ্বংস হহতে পারে না। আচার নিয়ম-নিষ্ঠা কুলকোর নহে, আন্ধ্রলান্ডের ডপায় মাত্র, এই বোধ বিরহিত ২২তেই হিন্দু সমাজ ফুশ্বল হইমা পড়িতেছে।

আমাদের ধরাজ -'ধেন রাজতে'-- আয়া বোধকে কেন্দ্র করিয়া প্রর্ভাগান। আমাদের সংগঠন-- আয়াক্তৃতির মধুরতা সক্তর স্থারণ। কাপুক্ষতা, ভীনতা, অবসাদ বিশুরিত করিয়া তেওখিতা, নিভীকতা ও উৎসাতের উৎস বিকাশ করিতে হইবে। হিন্দু দর্ম ক্ষমন্ত কাপুক্ষতার প্রশ্নের দেয় নাই। এই ধর্মের সেন্দ্র করিয়াই প্রতাল, শিবাজী, রগজিৎ, বাজীরাও, প্রভৃতি বীরবৃশ প্রাধীনতার মৃগ্যেও জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ধর্মের লোড়ে লালিত হইরাই নেতাজার উদ্ভব সম্বন্ধর হইবাছে।

ভগবাৰ মন্ত্ৰ বলিয়াছেন.--

সাহসে বর্তমানত যো মধ্যতি পার্থিক।

স বিনাশং এচাতাত বিদ্বৰকাষিপাছতি । অষ্ট্ৰম আং এছত যে রাজা দক্ষাতা প্রস্তৃতি সাহসৈক কাষ্যকারী ব্যক্তিকে বা সম্প্রদায়কে উপেক্ষিণ করে সে সম্বর্জীবনাশ প্রাপ্ত হয় এবং প্রস্তৃত্বিদ্ধার বিশ্বেষর পার হয়। রাজা নিজের মিএই লাভের জক্ত বা বিপ্রকা ধনাগমের আশাল্ল সমস্ত জনগণের ভয়বহু সাহসিক (Criminals) দিগকে কথনই দত্ত ইততে অব্যাহতি দিবে না। ৩৪৭

শন্ত্ৰং বিজাতিভিত্ৰ'কিং ধৰ্মো ঘত্ৰোপৰুধাতে বিজাতীনাঞ্চ বৰ্ণানাং বিমাৰে কালকারিকত । আন্তনৰ পরিকাশে \* \* \* \* শীবিপ্রাভ্যাপপত্তী চ ধর্মেণন্ত্রন্ র্ছতি। মন্ত্র, ৮ম আঃ উচ্চাত্রম ঘেণানে ধর্মের উপর আঘাত আসে—সেধানে দ্বিজাতিগণও শস্ত্র ধারণ করিবে। দ্বিজাতি এবং সমস্ত বর্ণের উপর কালকৃত বিপ্লর ব্যোপক অত্যাচার ) ঘটিলে—রাজা না থাকিলে বা রাজা নিজ কর্ত্তরা না করিবে রাজ্ঞণও আয়্রত্রাণার্থ, স্ত্রীলোক ও রাহ্মণা রক্ষার্থ (আততারীকে) হিংসা করিলে দোষভাগী হইবে না। এই শ্বানে মেধাতিথি বলিয়ছেন,—"রাজার থাতিক্রম ঘটিলে এবং যুদ্ধ আরক্ধ হইলে রাহ্মণের পক্ষেও শস্ত্র এইণায়। সেইরাজ্যে রাজাহ রক্ষা করিয়া থাকেন। রাজা নিজ হত্ত প্রার্থিত করিয়া প্রতি ব্যক্তিকে আটকাইতে পারেন না, এমন ক্তকগুলি। হরায়া থাকিতে পারে, যাহারা বলবান্ রাজপুর্থকেও পীড়া দেয়, কিন্তু শন্ত্রধান্ত্র থাকিতে পারে, যাহারা বলবান্ রাজপুর্থকেও পীড়া দেয়, কিন্তু শন্ত্রধান্ত্র থাকিতে পারে, যাহারা বলবান্ রাজপুর্থকেও পীড়া দেয়, কিন্তু শন্ত্রধান্ত্র হিত। ( সাক্রকালিকং শন্ত্রধারণ যুক্তম্ । তথু গ্রহণ নহে, তথু ভঙ্গ দেখাইবার জক্ত নতে, হিংসা প্রান্ত করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।" বলা বাহল্য, পরের আক্রমণের জক্ত এ বিধান নতে—ক্রেবান্ত্র আল্লব্রকার জক্ত।

নমত হেশুর মধে। আজ হিংসাও অহিংসার সীমারেখা বুঝাইয়া দিতে ইইবে। আত গারা ব্যক্তিকে ব্য করিলেও অহিংসাধ্যের হানি ইয় না। 'নাত গায়িবণে দোগো হয় উব্তি কশ্চন। প্রকাশং বাপ্রকাশং বামসুস্তেং মনুষ্টেত্তি।' ঐ ঐ ৩৫১

কাত্রায়ীকে বধ করলে বধকন্তার কোনও দোধ হয় না। প্রকাশ ভাবেই হওক বা অপ্রকাশভাবে হউক,— দেখুলে ক্রোধের অধিদেবতা কোধকই প্রাপ্ত হ'ন। এজন্ম বধকারার দও বা প্রায়শিচত বা অধর্ম কিছুই হয় না। হিন্দু কখনও এপরকে আক্রমণ করিতে দেশান্তরে যায় নাই, নিজ বল্মের বোঝা জোর করিয়া পরের স্বন্ধে চাপায় নাই, এবং আজও দে তাহা করে না বলিয়া দেই স্বোগ অপর দম্প্রদায় গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু আজ হিন্দুকে জগতে দেখাইতে ইইবে—পরকে আক্রমণ না করিশ্রেও পরের আক্রমণকে দে বার্থ করিতে পারে, ইহাই সংগঠনের প্রয়োজন।

এই সংগঠনকে অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর প্রধানভাবে প্রভিত্তিত করিতে হইবে। হিন্দু সমাজ—বর্ণাগ্রমধর্মের চির-উপাসক। এই ধর্মের প্রাণ হইল—অধ্যাশ্ধ বিজ্ঞান এবং দেহ হইল অর্থনীতি। অধ্যাশ্ধনাদ ও অথনীতির সামস্রক্ত বিধান সম্ভবপর হইয়ছিল বলিয়াই আজও হিন্দুসমাজের অন্তিত বিশ্বমান। এক একটি হিন্দুসংহতি (communism)কে জাগাইয়া বাঁচাইয়া তুলিতে হইবে। আমাদের সমাজের মমস্ত অবয়্রজন নির্বাহ করিত ঘাহারা, তাহাদের দিকে দৃষ্টি দিতে আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। কুজকার মাটীর পাত্র যোগাইত—সেধানে আসিয়াছে বৈদেশিক এলুমিনিয়ামের পাত্র; গোণ যুত হুয় সরবরাহ করিত—ভাহার স্থানে আসিয়াছে বনশাতি যুত ও বছবিধ মল্টেড মিক; আমাদের বল্পলিজ ভস্কবার সংহতির হত্তে ছিল, আল বৈদেশিক যন্ত্রপার সংহতির হত্তে ছিল, আল বৈদেশিক যন্ত্রপার, চর্ম্বকার, কর্মকার, কর্মকার, চর্ম্বকার, চর্ম্বকার, তর্ম্বকার, কর্মকার, কর্মকার, চর্ম্বকার, চর্ম্বকার,

বেশুকীবী এ সকলকেই আহার দিতে হইবে। এই আহার দিবার স্বসমঞ্জন বিধানই আমাদের হিন্দুদিণের সামাদিক সংগঠন। বদিও আজ চতুর্দিকে দেবসন্দির পুলিবার ও পরম্পর পানভোজনাদির প্রবর্তন হিন্দুসংগঠনের উপায় বলিয়। গুনা যাইতেছে; কিন্তু ইংগ্ পাশ্চাত্য জাতির নিকট হউতে দেড়ণত বৎসরের শিক্ষাগ্রহণের ফল। মাহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন.—

In my opinion, the idea that interdining or intermarryiny is necessary for national growth, is a superstition borrowed from the west. Eating is a process just as vital as the other sanitary necessities of life. (young India "Caste-system") আমার মতে—সহভোজন ও সহবিবাহ দ্বারা জাতীয়তা বৃদ্ধি পায়, ইতা পাশ্চাতা দেশের ধার করা লান্তধারণা। ভোজন—মান শৌচাদির মতই জীবনধারণের অতি-আবোজনীয় (ব্যক্তিগত) ব্যাপার। রবীজনাথ লিখিয়াছেন— ভারতব্য ছোট-বড় জী-পুন্ধ সকলকেই মর্যাদাদান করিয়াছে এবং সে মর্যাদাকে তরাকাজ্যার দ্বারা লভ্য করে নাই। বিদেশীরা বাহির হইতে ইহা দেখিতে পায় না। যে ব্যক্তি যে পৈতৃক কর্মের মধ্যে জন্মগত্র করিয়াছে, যে কর্ম্ম যাহার পক্ষে ফলভতম হাহা পালনেই ভাহার পৌরব, ভাহা হইতে জই ইইলেই তাহার অমর্যাদা। এই মর্যাদা মনুস্থকে ধারণ করিয়া রাথিবার একমাত্র উপায়।

রাজণের ছেলেরও বাগ্দি দাদা আছে। গণ্ডিটুক এবিতকে রাখা হল বলিয়াই প্রস্থারের মধ্যে সাহায়াত মাফ্দে মামুদে সদ্ধের সম্পন্ন বাধালীন হইয়া উঠে। বড়দের অনাক্ষীণভাব ভাব ছোটদের হাছপোড় একেবারে পিবিছা ফেলে না।

গ্রোপ এই কথা কলেন যে,— সকল মানুষেরই সব হইবার অধিকার আছে— এই ধারণাতেই মানুষের গোরব। কিন্তু বস্তুতই সকলের সব হইবার অধিকার নাই, এই আনি সহ। কথাটি সবিনয়ে গোডাতেই মানিয়া লওয়া ভাল। বিনয়ের সহিত মানিয়া লইলে তাহার পর আর কোন অধিকার নাই। য়ামের বাড়ীতে ভামের কোন অধিকার নাই, এ কথা ছির নিশ্তিত বলিষাই রামের বাড়ীতে কওঁব করিতে না পারিলেও ভামের ভাহাতে লেশমাত্র লজ্জার বিষয় থাকে না। কিন্তু ভামের যদি এমন পাপলামি মাধায় জোটে যে, সেমনে করে, রামের

ৰাড়ীতে একাধিপতা করাই ভাষার এচিত এবং সেই বুথা চেরায় প্রবার বিড়খিত ২০০০ খাকে, তবেই ভাষার অভাই অপমান ও ছাতের সীমাধাকে না। (মেনাগা)

বিলাতে রাম্পতি যদি বিশ্বাস্থ হয়, তবে সমস দেশের বিনাল উপস্থিত হয়, এইজজ্ঞ পুরেপ্রিপ প্রিট্রাক্ষ এক অধিক গুলুতর ব্যাপার। আমাদের দেশে সমাজ দদি পঞ্চায়, শ্রেই মধার্থভাবে দেশের সম্কটাবন্ধা ভপস্থিত হয়। এইজ্ঞা আমরা এককাল রাষ্ট্র্য সাধীনতার জ্ঞা আপেশ করি নাহ, কিন্তু মামাজিক স্বাধীনতা স্বল্পেশ্ব বাঁচাইয়া আসিয়াছি।

আজ শামরা সমাজের সমস্ত কথবা নিজের চেপ্লায় গকে একে সমাজ বহিত্বি স্টেটর সাকে গুলিয়া দিবার জন্ম জন্মত কইয়াছি। এমন কি আমাদের সামাজিক প্রথাকেও করাবের আস্ট্রাই আমরা আইপুটে বীধিকে দিয়াছি, কোনো স্পাধিক করি নাই। (অদেশি সমাজ)

প্রকৃতগক্ষে আমাদের সামাজিক মংগ্রন ছিল বিশ্বের আদর্শন আজ চারীর চাল নাত, কৈবনের হাতে নৌ-বিজ্ঞা নাত, বাগ্নিদ নমংশুসাদির হাতে লাঠি সভ্কা নাই, চন্দ্রের বাজে চন্দ্রকারের শিক্ষা নাত, সকলকেই আমবা 'বাবু' করিয়া হালতে চেইা করিয়াদি এবং এগনও করিবছি। দেশের স্মি প্রত্যাদে, শত ধল ফুল পরকীয় হতে হুলিয়া দিয়াছি—লৌকার মারি ও সারেপ্রের কাজ অধিকাংশই আমাদের সম্প্রদানের বাহিবে চ'লয়া বিঘাছে। নিজেদের চিরন্তন ম্যাদার অম্বাদা করিবে শিবিয়াছি। ব্যব্ধ প্রয়োজন—পুনং সংগঠন। ভারতের প্রত্যেক হিন্দু হালার নিত্য নেমিণ্ডক বায় বাবিছে হিনান করিয়া দোলতে চেষ্টা ককন্— হারতের মুর্থ বিন্তু অর্থ—আমাদের নিয়ন্তনের হাতে এবিক প্রিমাণে গাগ্রিক ল'।

শক্ত প্রজনে দাবা স্বজনে জ্বংগজনৈনি। মধ্যাপালে বিধাসাদ্ধ সুবস্থাকে প্রকাশক। (মধু ক্ষাজন)

সমর্থ ব্যক্তি প্রজনকে দান করিং বছেন, ২৭৮ প্রন্ন হ'লে আগিগারণ করিতেছে, সে দান আপোত্মধূর প'.পামবিংনং বছাভাদ্যার, ধর্ম নতে।

্দেশের কোটি কোটি টাকঃ আন বিজেশ মাস্থাতে শহার আকর্ষণাত অভনগণের মধ্যে স্বাধ্যে করাই টেল কণ্ড লাজানের প্রধান ভপায়।



## পণ্ডীচেরী আশ্রম

#### শ্রীসাধনা বিশ্বাস

আশ্রম বলতেই সাধারণত লোক মনে করে ইছ-বিম্প, কর্মবিহান ধান, মৌনী, বৈরাগী এবং সন্ন্যানীর আন্তানা। শতকরা নিরানব্ধ ই জনের এ ধারণার মাঝে আমার চিপ্তাধারাও ছিল পুকিরে। কিন্তু পণ্ডিচেরার পথে যেদিন চর্ম্মচকু নিয়ে এনে বাড়ালান, সেদিন আমার সমস্ত কল্পনা প্রভিত্ত হালাভ পেরে কিরলো বান্তব বভারর বছ প্রকাশ । পেলাম এ আশ্রমের প্রহত্তর ও পুষক সংজ্ঞা। বিভিন্নমুগী বিপুল কর্মবাহের যে প্রোভ এবানে প্রবহমান, ভারই সামান্তে বাড়িয়ে ভারই প্রাণিত্মন অনুভব করা কর্মকল্পনা নয়। মহাক্বি রবীপ্রনাথের "মহামানবের সাগ্র ভীরে" যেন সার্থকর্পী হয়ে আগ্রশ্রমণ করেছে এ আগ্রমের প্রতিক্ষে।

রকমারী জাতের সমাবেশে পণ্ডিচেরীর আশ্রম এাজ পৃথিবীর তীর্বে পরিণত হয়েছে। এ উমুক্ত সাগর সঙ্গমে কুম, বৃংৎ নানা-বর্ণের মানব-নদী এসে মিলিত হয়েছে কোন্ এক মহাসাধনার মহাক্ষণকে মার্গায় করবে বলে কে জানে।

এই বিশাল কর্মক্ষেত্রে কোখাও বিশ্বনাত্র কম কোলাহল নেই। মনে হয়, বিশ্বপ্রকৃতির বে নীরব নিপুণ ছল্মে ভোরের কুঞ্ম ফোটে. भूत्वाकाल पूर्व ७८ठे. अमें। वृद्ध हाल-वर्गानकांत्र मकल काकु যেন সে উদার অনন্ত নিবিড ছলে বাবা। সংসারে অবজ কম ও ক্ষমন্ত্র প্রতিষ্ঠানের অভাব নেই। কিন্তু এ আঞ্মের যথেষ্ট বৈশিষ্ঠ রয়েছে বলেই এ সাধারণ অভিষ্ঠান সমূহের উর্জে। এখানকার ব্যায়সান অক্লাক্ত কম প্রতিষ্ঠান পেকে সম্পূর্ণ তিন্ন। স্বত্র সাধক সাংঘকারা বিভিন্ন বিভাগে নীয়বে আপন আপন কাজ খাভাবিক ভাবে সম্পন্ন করে চলেছে। এগানে কেবল কাজের জন্ত কাজ, কেউ আকাজ্ঞা করে না; नकरनरे अभारत काछ करत्र व्यथात्र উপनांक ও আधात्रिक कीवन বিকালের উপায় হিসাবে। ভারা কর্মকে গ্রহণ করছে আবা। গ্রক পরিপূর্বতা ও পূর্বযোগের এক বিশিষ্ট অঙ্গ কম:হার্গ হিসাবে। কুরকেত্র সমরকেত্রে পার্থদারখী শীকৃষ্ণ ধকুরের পার্থকে ভগলফ করে যে যোগের শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা আজও অবতেলিত অগচ যার সাধনা ও সিন্ধি ভিন্ন মানবজাতির ও মানবজীবনের মুল সমস্তা ममाधारमञ्ज अञ्च भव त्मर्।

পূর্বেই উলেগ করেছি— শাশম বলতে লোকে যা ভাবে, কমবিমৃথ, মানবসমাজভাগাঁ, সাধু সন্নাসীর আখড়া—এ তা মোটেই
নয়। কর্মপ্রবশ বাস্তব পূত্রবায়ই মতো এখানে গ্লেছে আএমের
গাতশালা, কামারশালা, ক্ষরি কার্থানা, গোশালা, ছাপাথানা, বই
বাধানোর কার্থানা, ছেলেমে:রদের ক্ষপ্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক

কচিসগত বিভালয়, আর আশ্রমের বিরাট ফুলর পাঠাগার। এখানে রয়েছে কবি, সাহিত্যিক, শিল্পী, দার্শনিক, গারক, ডাজার, ইন্ধিনিয়ার—বিখ্যাত, অনামগাত, অখ্যাত, এমনি কলো প্রতিভা। এ যেন একটা করন্ধ আন্ধনিভিরণীল রাজ্য। মাফুকের একমাত্র পরিচয় এখানে মাফুব। বিয়ালিটি বা বাস্তব্যাদের এত সম্পূর্ণ চেহারণ আর কোথাও দেখা গিরাছে কিনা জানি না। আশ্রমনানীদেব ম্যালা ডিগ্রার তৌল বা পরিমাণে নয়—আপন সন্থা— ু বিকাশে। তাই জ্ঞানের সীমা কোথাও এর দিগস্ত এনি দেই না পান্তিচেরী আলমে জাতি, ধর্ম, দেশবিদেশের সংখ্যারজনেত কোন ভেবের প্রাচীর নেই,—ধনী দরিজ্ঞ একই পধ্যে মাফুবের অধিকারে উন্নতমন্তকে একই লক্ষ্যে এনিয়ে চলেছে,—পৃথিবীতে এ উদাহরণ অসাধারণ।

আরে। উরেগযোগ্য —এগানকার আধান্ত্রিক লক্ষা ও জীবন জগনাতীত ব্রক্ষে লয়প্রান্তি নর; কর্ম, জ্ঞান, ভক্তির ভেতর দিয়ে পরম সতাহন্দরকে—কল্যাণময় ভগবানকে—সর্বশক্তিমান সর্ববাণী পরমেগরকে জীবনে ও জগতে প্রতিষ্ঠা করাই এগানকার উদ্দেশ্য। প্রীমর্রবন্দের ভাগায়—"Life is the altar, works our offering, the transcendental will is the Deity" এই কারণেই দেখি এপানে প্রস্তোকটি কাজের প্রতি, জীবনে প্রতিষ্ঠি ঘটনার প্রতি কি জলগু ভাগ্রত দৃষ্টি; তাতে জীবনের প্রবিশ্ব কাজের কোণাও কোন পুঁত, কিছুমাণ অপুর্ণতা না থাকে। তারে কাজের মনে করে জীবনের প্রকাশ, তাই কাজের পরিপূর্ণতার মন্ত্রতাদের এত যতু।

পভিচেত্রী আগ্রমে নারীজীবনের যে স্বচ্ছন্দ মৃত্তির জোরার,
সারা ভার চহর্দের কোথাও সে পবিত্র সহচ্চ শ্রীবন যাপনের
প্রোক্তম্ব করে থাকে। মেয়েদের অন্তর শ্রীবন ও বহিজীবন
বিকাশের এমন সর্বাঙ্গীণ সুযোগ আর কোথাও আছে কিনা
কানি না। পৃথিবীর অপরাপর দেশে নারীর স্থাধিকার ও
স্বাধীন হার যে সব বিবরণ শোনা যার কোথাও তা নির্মল নর;
সত্তা, ফুলর ও কল্যাণকর নয়। এপানে বাইরের কোন থাইনকামুন, বিধিবিধান বা উপদেশদান নেই। কিন্তু তব্ও
অন্তথানে হাছারে। উপদেশ বিধি বিধান ও বন্ধুতার বা সন্তব হরনি,
আপন অন্তর তপ্তার এখানে তা সার্থক হয়েছে নির্বিরোধে। প্রশ্ন
হাণে—"কি করে এ সন্তব হ'ল এখানে।" মনের মধ্যেই উত্তর
পাই—"তারা যে মানব শ্রীবনের উক্ত্রণতম আদর্শকে আপনার

করে নিয়েছে।" এই আদর্শই পরোকে, প্রত্যক্ষে সহজ স্বাচানিক ভাবে এবৰ সম্ভব করে তোলে। সর্বোপরি অ্ঘটন-পটন পটীয়দী মাতৃশক্তি ও গুরুশক্তি রয়েছে এংনকার সহায়।

আশ্রেমে চেয়ে অপ্তির উপর জোর অনিক। কারা বর্ণিয়কে বরণ করে চলেছেন বর্জায়কে ছুই পায়ে নাডিয়ে। অন্তেলা জীর্ণ পারের মন্ত করে পাছছে, নূতন গুণ সামর্গা ও ভাবরাজী এনে সভাকে ও ক্তাবকে অধিকার করতে।

প্রতিক কেন্দ্র করে যেমন সৌরজগৎ, তেমনি থালম থাংগ্রাই শীমানের স্নেরাঞ্চল ভারাত এই আন্মান । রহস্তত্যা বিধ দেশে যেমন বিধাননীকৈ স্মারণে ভাগো, সেরপ আল্মের প্রতি গৃহ, ফলফল তবা প্রতিটি বাগান, প্রতি বস্তু ও প্রত্যেকটি মানুলকে দেশে গ্রালম কননী শীমাকে মনে জাগো। অপরানা লাখো ও কল্যাণমর্থা নাবা সহন্দ্রীবনের পরতে পরতে মাতৃত্বেহ স্পর্নের যে কাণকা বিলিয়ে জার্যাভার মতো প্রকাশিত হতেছেন,—সে মাতৃত্ব অপার্থিব বলেই স্মরণাধারার মতো বেগ্রুতী। এই এক মাতৃত্বভিক্তিক কেন্দ্র করে, মাথের ওত্য বাগির অন্তর্মালে এক একটা স্ক্রিপ্রের মতো প্রিচেমীর পোপন বলে যেনতুন মানব্যাত্রীদরের প্রস্তুতি চলেছে, সন্তর্গালের ইতিহাসে ব্যাই

হয়তো অরণে থাকবে জ্যোতিছের মতো। পৃথিবীর কাছে ভারাই দিয়ে যাবে ভারতব্যের একক অন্তর্ভুত সতোর মর্মন্ত্রি। তাই আগমের প্রত্যেক নরনারী এক মাতৃবালকে ক্ষর করে এগ্রেষ চলেছে। শ্রিমা বলেছেন "তে আমার পূর্বত্ব, শোমরা মার্বার স্থান হওঁ।" মাতার পূর্ব করার অসম সাধ্যাই মেন চলতে এ নির্কান সমূহ ভীরে – বিশ্ব দ্যাতের জনস্ত কোলহলের আতিশ্যাক প্রত্যেক। এই ব্যবহারী মায়ের মার্থক অপ্রব্যের অয় হার্যে, প্রতিষ্ঠা এর হারেই, এবেই পৃথিবীতে স্কর্ম হয়ে শার্ম্য শার্মিক স্থার করে হারে, প্রতিষ্ঠা এর হারেই, এবেই পৃথিবীতে স্কর্ম হয়ে শার্ম্য শার্মিক স্থাব করে ব্যবহার সম্প্র

ভগ্রান ইংশ্রবিক দশ্মের হপেক্ষান একটি মুংক হক্সম। ওপনিধনের এ আদি লাবন মানি প্রাক্তি করে মনে হোল শারই ভগ্ন হার বিধ্যা গণিতাবন মানি প্রাক্তি করে মনে হোল শারই ভগ্ন হারই, এ মনান প্রাক্তির করে করে করেই ভারতের বিধ্যা করিছে আছে বিধ্যা সাগিক হারে ইইবেই। প্রাধা নাম্লাকিক বহনার ভার নাম পার্থ আনে মার্থক হারে তিয়ের ভার নাম প্রাক্তি বা করিছে গোরুর হার নাম প্রাক্তি করেই বা প্রাধা নাম্লাকিক বহনার ভার নাম প্রাক্তি আরা লাক্ষা গোরুর উৎস্বের। করি প্রাক্তির সে সম্প্রার বার্থকেন শ্রেরিক্স, স্বাধ্যার সাল ন্যাবার সা

# नीनाहरन

# শ্রী।বৈদ্যু সরস্বতী

ভান ও কাল্ল কার ? বেদনা মাধান কাদনে কাপিছে নিশ্প এককার : আকালের চোখে বাব্দ গনায়ে আগে: ভারকা-নয়ন আর্লারয়া ভার কালার জ'প ভাসে গ একাকী গোপনে গন্ধীরা মাঝে কোন বির্ভিন নারী দর্ভর ভার দয়িতের লাগি ফেলিছে নয়ন-বারি গ ভুবন বিপারী মনবিনারী ফেলিছে দীঘখান, পুণিবী-প্রন মহব তার লভিয়া কুলাভাম। জন্ম মথিয়া ডটিভেছে গুক বাথাত্রা হাহাকার। ভূনি ও কারা কার ? महिट्डत लाजि वाषा. গত জীবনের শত দিবদের পুঞ্চি কও কলা, আকৃতিতে ভরা মিশ্যা থাশার প্রপানে চেয়ে শাকা, দীর্ঘদসিত হৃদিত-প্রিয়ের স্মৃতি স্থরভিতে নাগা, কাদনের মাঝে মুরতি ধরিয়া এসেছে সকলে তারা : দেখিতে যে পাই এরি কালায় বিরহ আত্মহার! ! ষ্বৰ্ণ-তমুৱ আড়ালে লুকান কারে যেন দেখা যার, ধূলিধুসরিতা ব্যাকুলা রাধিকা কাঁদে পথ-ধূলিকায় !

প্রাথানের মত মন্দির প্রে কে ক্ট চট্টা নায় ক্ষকারের ৪০০০ তাত্ত কি চিট্টা নায় কেন্দ্র ভারবাত্ত

বুটাইয়ে কাং দলত সন্থা দিন কোপন কৰে গ্ৰাণিব বজি প্ৰবাহ হৈমন ধর্ম ছিল করি বাহিরিছে চায় হাছি-কাবিৰ দলাদ রূপে দরি করি বাহিরিছে চায় হাছি-কাবিৰ দলাদ রূপে মার আন্তাহিব, কাহিরিছে চায় কেই বিদা দলা হাছিল আন করে আবাহিব স্বাহ্বিছে চায় কেই বিদা দলা আবাহি কাকরে আবাহিন গ্রাহ্বিছ স্থাকে হাছিল কাকরে আবাহিন গ্রাহ্বিছ সাক্ষে কাছিল কি বাহিন হাছিল কোলাহিব বন্ধনীহিব হৈ গ্রাহ্বিছ পদানি মনে মনে কাবে কোলাহিব দলাহাছি কাকরে কাহিব হাছিল কাকরে হাছিল কাকরে হাছিল কাকরে কাহিব হাছিল কাকরে হাছিল আবাহিব কাকরি হাছিল কাকরে হাছিল আবাহিব হাছিল কাকরে হাছিল আবাহিব সাক্ষিত্র কারে বিশ্বিক কারে হাছিল আবাহিব সাক্ষিত্র কারে হাছিল আবাহিব সাক্ষিত্র কারে বিশ্বিক কারে হাছিল আবাহিব সাক্ষিত্র কারে বিশ্বিক কারে হাছিল আবাহিব সাক্ষিত্র কারে বিশ্বিক কারে বিলি কারে বিশ্বিক কারে বিলি কারে বিশ্বিক কারে বিলি কারে বিশ্বিক কারে

# কলিকাতার আশেপাশে বাসগৃহ সুমস্তা

### অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

বাললাদেশ পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গে বিভক্ত হওরার উভয় অংশের সংখ্যালগু সম্প্রদায়ের মধ্যেই ভবিষ্কৎ নিরাপত্তা সম্পর্কে তীব্র ভীতির সঞ্চার হইয়াছে। এই আ ১৯জনিত দুর্ভাবনায় পূর্ববাদলার সহস্র সহস্র হিন্দু পশ্চিম বঙ্গে আশ্রয়লাভের জল্প ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে এইভাবে আতমগ্রন্থ হইয়া সংখ্যালযু সম্প্রদায়ের বাসম্থান পরিত্যাগ করার ফল অত্যন্ত মারাশ্বক হইবে বলিয়াই মনে হয়, কারণ অপেকাফুড খঞ্চল কতকগুলি লোক এইভাবে প্রাইয়া আসিবার হযোগ পাইলেও বছ হিন্দুকে পূর্ববঙ্গে বাধ্য হইয়া ধাৰিয়া বাইতে ইইবে এবং সেক্ষেত্ৰে লোক কমিয়া যাওয়ার জন্ম বুর্ববঙ্গের হিন্দু সম্প্রদার রাজনীতি এবং এর্থনীতির দিক *হইতে* नःमत्मरः व्यत्नक पृत्रीम इडेग्रा পড़ित्त। এদিक इडेरङ वित्तरुनः ্রিলে পূর্ব্ববন্ধীয় হিন্দুদের পশ্চিম বঙ্গে আসিয়া ভীড় বাড়ান সমর্থন রো যায় না। তবে নীতির দিক দিয়া এই অসমর্থনের কথা তুলিলেও ান্তব ক্ষেত্রে পূর্ববঙ্গের কোন কোন অঞ্লের হিন্দুরা নিজেদের এড সহায় ও বিপন্ন বোধ করিতেছেন যে, ভাহাদের পলায়নপর নোবুভিকে নিন্দা করার অর্থ তাঁহাদের একান্ত কুত্র ও কুঞ্চ করিরা গলা। এইরপ বাঁহারা এখন পশ্চিম বঙ্গে আশ্রপ্রার্থী হইয়াছেন. হালের সকলের জন্ম না হইলেও অনেকের জন্মই পশ্চিমবঙ্গে জারগা জিয়া দিতে ইইবে। বাঁহারা প্রকৃত অবস্থাপন্ন, টাকার জোরে তাঁহার। জেদের বাবস্থা নিজেরাই করিয়া লইতে পারিবেন, তাঁহাদের জন্ত প্রার কোন কারণ নাই : কিন্তু এই ধরণের জনকতক বড়লোককে বাদ লে আর ধাঁহারা আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছেন, ভাঁহাদের প্রায় সকলেই । স্বল্প পুলি লইয়া পৰে বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। ইংহাদের প্রগ্ন অবশ্রাই বড় করিয়া ্ম্বানের বাবছার বারবাহলাের গতে হইবে।

যুদ্ধ লেব হইবার পূর্ব হইতেই পশ্চিম বাঙ্গলায় বাসগৃহ সমস্তা। দিরাছে। জনি-ও বাড়ীর দর ১৯৪৩ খ্রীপ্তান্ধ হইতেই অগ্রিমূল্যা। উঠিয়াছে। দেশের ভরাবহ মুফাক্ষীতি এই সেইজনক অবহার ন কারণ। ১৯৩৯ খ্রীপ্তান্ধের পর গত ৮ বৎসরে দেশে বংশপ্ত ক বাড়িরাছে, অশচ নৃতন বাড়ী ঘর বলিতে গেলে মোটেই তৈয়ারী নাই। যুদ্ধকালীন অর্থ-নৈতিক বিশৃদ্ধলার মধ্যে নৃতন এক সালী শ্রেণীরও উত্তব হইরাছে। এইরূপ নানাকারণে জনি ও র চাছিদা সম্প্রতি অভ্যাধিক বাড়িয়া গিরাছে এবং তদমুপাতে ও বাড়িরাছে যথেই। ইহার উপর বাঞ্চলা ভাগ হইবার সঙ্গে সংক্ষ প্রবাস্থীয় হিন্দুরা দলে দলে পশ্চিম্বকে আগ্রেম্ব্রার্থী ইইতেছেন। দের খবস্থা করুণ, নিরুপায় হইরা ইহারা স্বর্থব বিনিক্ষরেও মাখা

ভাঞিবার স্থান সংগ্রহে উৎফুক হওয়ার পশ্চিম বঙ্গের সহর ও বাসবোগ্য গ্রামগুলিতে জমি বা বাড়ীর মূল্য গভ ুএক মাদের মধ্যেই অবিখাঞ্চাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই বৃদ্ধি চাহিদার চাপে সম্ভব হইলেও জমি বা বাডীর মালিকদের চোরাবাজারী মুনাফাবৃদ্ধিও নিঃসন্দেহে ইহার জক্ত দায়ী। মাতুষের অসহায় অবস্থার স্থােশ लरेबा स्विम वा वाङी अब्रालारम्ब व्यत्नत्क खाड़ा, रमनामी व्यथवा समित्र বিশ্রন্থ মূল্য হিদাবে বেশ তু পর্ননা কামাইয়া লইতেছেন। ভাড়ার জন্ম কলিকাতা সহরে তণু 'রেণ্ট কণ্ট্রোলার' আছে, কিন্তু বিক্রম মুল্য নিয়ন্ত্রণে কোন আইনগত নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা না থাকায় অবস্থা সর্বব্রই ক্রমে সাংঘাতিক হইরা উঠিতেছে। বর্ত্তমান পরিস্থিতিতে পূর্ববঙ্গীয় অসহায় আশ্রয়প্রার্থীরা তো আয়ন্তাতীত মূল্যের জম্ভ আশ্রয়ন্থল সংগ্রহে বার্থমনোর্থ হইরা মনোক্ষম হইতেছেনই, পশ্চিমবঙ্গবাসীদের मध्य गैशामित क्रिम वा वाड़ीत এकान्छ अल्लाक्रम. ठाशामित अन्यविधात দীমা থাকিতেছে না। আজকাল বাড়ী তৈরারীর জিনিবপত্তের অভাব এবং অগ্নিমূলা সর্বান্ধনবিদিত, ইংার উপর জমির ব্যাপারে মুনাকার্তি এবং চোরাকারবার পুরোদমে চলিতেছে বলিয়া পশ্চিম বাঙ্গলার (বিশেষ করিয়া কলিকাভার এবং কলিকাভার আশে পালে ২০।২৫ माইलের **न(४) ) বাসগৃহ সমস্তা ভয়াবহ হই**য়া উ**ঠিয়াছে**।

এই সাংঘাতিক অবস্থা যে চলিতে দেওরা যার না, তাহা বলা নিম্প্রয়েজন। এইরূপ জাটল সমস্তা সমাধানের দারিও গ্রহণও কিন্ত অত্যন্ত কঠিন কাজ। শুধু পশ্চিমবঙ্গীয় সরকার নর, পশ্চিমবঙ্গের অর্থনান ব্যক্তিগণ বা ব্যবসাদারেরা সমবেতভাবে এ ব্যাপারে অর্থসের না হইলে ইহার সমাধান সত্যই আশা করা যার না।

পশ্চিম বাঙ্গলার কর্তুপক্ষের উচিত অবিলব্দে জমি বিক্রর সম্বন্ধে একটি আইন প্রবর্তন করিয়া ছির করিয়া দেওয়া যে পশ্চিম বাঙ্গলার অতঃপর যে জমি হস্তান্তরিত হইবে তাহার মূল্য যুন্ধের আগের হিসাবে কোন ক্ষেত্রেই তিন গুণের বেণী হইতে পারিবে না (মোটামূটি থাজ্বনুলার সহিত সমতা রক্ষা করিয়া এই ব্যবস্থার কথা বলা হইতেছে)। এ ছাড়া সরকারের এমন এক ব্যাপক পরিক্রনা এইণ করা দরকার যাহাতে তাহাদের চেটার কলিকাতাদি সহরের সহরতলী অঞ্জলে বড় বড় জমির দগল লাইয়া বহু সংখ্যক ছোট ছোট বাড়ী তৈয়ারী হইতে পারে। এই ভাবে জমি দগলের জল্প প্রচলিত ল্যাপ্ত প্রাকুইজিসন এাটের বা জমি দগলের আইনের হ্বিধা গভর্গমেন্ট অনামাসেই প্রহণ করিতে পারেন। একসক্ষে কাজ হইবে বলিয়া এই সব বাড়ী তৈয়ারীর থকচ অনেক কম পড়িবে এবং বিক্রর করা হউক বা ভাড়া দেওয়া হউক, বাহারা বাড়ী দগল করিবেন তাহারা লাভবান হইবেনই। এইরূপ ব্যবস্থা যে

3 18

াভ্জনক তাহা ইতিপূৰ্ব্বেই এদেশের একাধিক 'বিভি: সোসাইটি' বা গাও ইনভেষ্টমেণ্ট কোম্পানী'র সাফল্যে অমাণিত হইয়াছে। তরাং পশ্চিম বাঙ্গলার সরকার যদি এইরাণ পরিকল্পনা কাষাকরী বেন তাহাতে তাঁহাদের আর্থিক লাভ হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনা ছে। অবশ্ৰ এক্ষ্ম অনেকগুলি টাকা এগনই বাহির করিতে ইবে। পশ্চিম বাঙ্গলার সরকারের আর্থিক অবস্থা গারাপ বলিয়া নধনের সংস্থান অবশ্রুই বড় কথা : ৩বে এইকপ লাভজনক কারুলারের য়িত্ব যদি সরকার গ্রহণ করেন এবং তত্ত্বদেশ্রে চার পাঁচ কোটি টাকার পিত্র বাজারে ছাডেন, এখনকার ফ'পোই টাকার বাজারে টাকা প্রতে ভারাদের বেগ পাইতে হইবে বলিয়া মনে হয় না। এই 'রবারে লাভের হার বেশা, ঋণপত্রের জন্ম সাধারণতঃ ভাহারা যে দর হার স্থির করেন, এক্ষেত্রে যে তুলনায় স্থদ অনায়াগেল একটু ণা করিয়া দিতে পারিবেন এবং ভাহাতে অর্থবান দেশবাসী এই বিশেষ পত্রে টাকা লগ্নী করিতে উৎসাহিত ১২বে। প্রকৃতপক্ষে টেভাবে कारी উष्टार्श गृह निर्द्यान পরিকল্পনা ইতিহাসে नुउन साभाव नग्न। 'ला मत्रकात्रहे हेलिशस्त्र कलिकाशास्त्र शक्ताक्ष्टल चाँडाहेचात्र अ**छ** রূপ একটি পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। মান্তাজ কর্পোরেশন মার্ফৎ াজ সরকারেরও এই ধরণের একটি পরিকল্পনা কাণ্যকরী করিবার हा इंदेग्राह्म। इन्सार्ख ३०२३ औष्ट्रीम २५७० ३००६ औष्ट्रीम-১৪ বৎদরের মধ্যে যত বাড়াঘর তৈয়ারী হইয়াছে ঠাহার শতকরা ভাগ হইয়াছে সরকারী বা মিউনিস্প্যাল কর্ত্রপঞ্চের চেষ্টায় ও 781 1

সরকারী প্রচেষ্টার মৃল্যও গুরুত্ব অধিক হইলেও পশ্চিম বঙ্গের বাসগৃহ ার সমাধানে অর্থবান দেশবাসার চেপ্তাও নানাভাবে ফলপ্রাথ ২ইতে । যদ্ধের আগে জমি বা বাড়ীর বাজার দর যথন অতান্ত নীচে তথ্যও কতকগুলি অভিচানকে জমির ব্যবসা করিয়া বা একজে श्रिम बाढ़ी रेडग्रादी कविवाब शब शुरुता शिमारव विक्रम कविग्रा মুনাফাভোগ করিতে দেখা গিয়াছে। এখন লোকের হাতে কিছু হইয়াছে, বাজার এখনও খুবই চড়া, এসময় এই ধরণের প্রতিষ্ঠান ড অমি সংগ্রহ করিয়া জমির উর্তিসাধনের পর বাড়া ভৈয়ারী া বা শুধু জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে বেচিয়া ঘণেষ্ট লাভবান হইতে । অবশ্য এইভাবে লাভবান হওয়ার অর্থ চোরাকারবারের মুনাদা ব্যবস্থা হওয়া নয়। এভাবে জমি বা বাড়ীর মুনাফাগোরী ব্যবদা তিমধ্যেই পশ্চিম বঙ্গে ব্যাপক আকারে হুরু হইয়াছে, দেকখা ৈবলা হইরাছে। আমরা যে বাবসার কথা বলিতেছি ভাগাতে ারদের বা অর্থবান ব্যক্তিদের আত্রয়হীন দেশবাদীর প্রতি ্তিসম্পদ্ম ছইতে হইবে এবং ব্যাস্ক বা সরকারী ধণপত্রে টাকা লে ভাহারা যে হারে স্থদ পাইয়া থাকেন, এই ব্যবসায় ভদপেকা বেশী মুনাকা ভোগ করিয়াই তাঁহাদের সম্ভই থাকিতে হইবে। ার খাইবার সম্ভাবনা থাকিলে অবশ্ব স্থানের উচ্চ হারের প্রথ ক্ত একেত্ৰে ব্যবসাটি এতই নিবাপেল যে টকাকে লোকখাত

ইইবার বিশুমার সভাবনা নাই। ছাচারজন বিওশালী ও ক্ষমবান বাজি উৎসাং করিয়া উজ্ঞান আয়োজন করিলেই এইক্সপ জমি বা বাড়ী কেলা-বেচার প্রতিষ্ঠান এডিয়া উটিতে পারে। আয়াকাল লোকে নিজপায় ইইয়া বাজে প্রতুর টাকা জোলয়া রাখে এবং ভজ্জ স্থদ বা পার ভাষা একান্ত নগণ্য। ভাল ব্যাফ চাড়া দেশের দুক্ষোন্তর বিশ্বাল অর্থনৈতিক অবস্থায় সাধারণ ব্যাফে টাকা জমা রাখাও এখন এমন কিছু নিরাপণ নয়।

প্ৰকৃতপক্ষে এখনও কলিকাতার কাছাকাতি পত্নী মঞ্চলে বছ বড় বড়জমি পড়িয়া আছে। এই সৰ জমিয় ক্রকাংল উল্লুভ এবং দেওলির দামও ৭খন চাহিদার চাপে কিছ্টা বাডিয়াডে, তবে অকুমত জমির পরিমাণই বেশা। বেশা টাব। সইয়া কারবার প্রতিষ্ঠিত হউলে এইবাপ অসুরত জমির এরতিসাধন করা স্থব। এই ধরণের ভামির জায়-মুলা নিশ্চয়ই কম এবং বিওপালী বাভি বা প্রতিটান নিজ পরতে জমির উন্নতি করিয়া লইলেও কিছু লাভ রাগিয়া এগনও গাহারা সম্ভাদ্যেই এই জমি বিক্রম করিছে পারেন। এই দব জমির মধ্যে পুর বছ জমি থাকিলে ভাহাদের পক্ষে জমি ভরাট করা বা জমির উল্লভি করা, জেন রাস্তা প্রভৃতির ব্যবস্থা করা, এমন কি জলের কল ও বিজ্ঞানী বাভিত্র বাবস্থা করাও একেবারে অসম্ভব নয়। বি এও এ রেলপথের মেন লাইন ও খুলনা লাইনের মধ্যে, ভারম্ভহারবার ও বলবঞ্জাইনের মধ্যে, ই থাই থার ও বি এন থার লাইনে কলিকাভার কাছাকাছি ২০।২৫ মাইলের মধে। এইরাণ মদংখা বড় জমি পাওয়া ঘাইতে পারে। দুরান্ত পরাণ হ আই গার কর্ড লাইনে ভানকুনির জলার এবং খুলনা লাইনে হাবড়ার মাঠের কথা ডলেখ করা যায়। এই ছমিগুলি উল্লভ ছইলে এবং এখানে বাড়খির ভেয়ারী হহলে সেই স্ব বাড়ীর বাসিন্দার! **बद्धान्य किल्ला किल्ला श्राप्त व्यामिया हातृत्री प्रयास्त्र किल्ला वाह्य ।** कलिका ठांत महत्र छला अक्टल ३०१३० महिरत्तत्र मध्या ( द्रमारहेन्द्रम अ একটু কাছে বা বাসপথের উপর হৃহতে ) জ্মির দাম গলতঃ পক্ষে ২০০ টাকা কাঠা, উপরোক্তভাবে জমি ভেয়ারী করিয়া লইলে বাবসা অভিষ্ঠানের लग्नी होकाब हेलव नक्दबा ३२ हाका हिमार्च भूनाका ब्रियाख ३०० हे।काब भर्या ( (बल्लाप हरेर्ड अक्ट्रे छिडरत हरेरल आबाउ मछाद्र ) मभर्बरच्य প্রতিকাঠাজমি বিক্রীত হইতে পারে। এই স্ব জ্মির পাস্থা বা স্থাৰিখা भन्नी अक्टन रा मर क्रिय वर्डमान डिक्ट मूला निकीड १३८७८६, जाशासब ভলনায় অবশুই বেশা হইবে। এখন বাড়ী ওেয়ারী এক অচও সমস্তা, অতি কট্টে জমি জুটাইলেও মালগতের অভাবে ৰাড়ী ভেয়ারী করা माधात्रन रजारकत्र शरक मध्य नग्न । विदुशाली कान अधिकान स्वीवस्थात অনেকগুলি বাড়ী ভৈয়ারী করিলে এবাজারে ধরচ আনেক কম পড়িবে এবং কিছুটা মুনাফা স্লাপিয়া দেই সব বাড়ী নিরাশ্রম ব্যক্তিদের কিভিবন্দী हाट्य विक्रम क्रिल प्रान्त अक्षि श्राप्ती क्लान श्हेरव। आहिरमब বাধন থাকিবে বলিয়া এইরূপ কারবারে এই ধরণের প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি হুইবার কোনরপ আশকা নাই। নুডন নগর বা পলী গঠনের সময় to a minute suppression the Albert

# কলিকাতার আশেপাশে বাসগৃহ সমস্যা

### অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

বাঙ্গলাদেশ পূর্ববঞ্চ ও পশ্চিম বঙ্গে বিভক্ত হওয়ায় উভয় অংশের সংখ্যালয় সম্পানের মধ্যেই ভবিশ্বৎ নিরাপত্তা সম্পর্কে তীত্র ভীতির সঞ্চার হইয়াছে। এই আঙ্কজনিত ত্র্জাবনায় ।পূর্ববাশলার সহস্র সহস্র হিন্দু পশ্চিম বল্পে আত্রয়লাভের জক্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। অবস্থ বর্ত্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে এইভাবে আভস্কগ্রন্ত হইয়া সংখ্যাল্য সম্মদায়ের বাদছান পরিভাগে করার ফল অভান্ত মারাশ্বক হইবে ৰলিয়াই মনে হয়, কারণ অপেকাকৃত বচ্ছল কতকগুলি লোক এইভাবে পলাইয়া আদিবার হুযোগ পাইলেও বছ হিন্দুকে পুর্ববক্তে বাধ্য হইয়া শাকিয়া বাইতে হইবে এবং মেকেত্রে লোক কমিয়া যাওয়ার জন্ত পূর্ববঙ্গের হিন্দু সম্প্রদায় রাজনীতি এবং এর্থনীতির দিক হইতে निःमत्मदः अत्मक प्रकार इरेबा পডिব। এपिक इरेट्ड विद्युजना করিলে পুর্বাবদীর হিন্দুনের পশ্চিম বঙ্গে আসিয়া ভীড় বাড়ান সমর্থন করা যায় না। তবে নীতির দিক দিয়া এই অসমর্থনের কথা তুলিলেও বাস্তব ক্ষেত্রে পূর্ববন্ধের কোন কোন অঞ্চলের হিন্দুরা নিজেদের এড অসহায় ও বিপন্ন বোধ করিতেছেন যে, টাহাদের পলায়নপর মনোবৃত্তিকে নিন্দা করার অর্থ তাঁহাদের একান্ত কুত্ব ও কুণ্ণ করিয়া তোলা। এইরপ বাঁহারা এখন পশ্চিম বঙ্গে আশ্রহপার্থী হইরাছেন, উাহাদের সকলের জন্ত না হইলেও অনেকের জন্তই পশ্চিমবঙ্গে জারগা ৰু বিয়া দিতে হইবে। বাঁহারা প্রকৃত অবস্থাপন্ন, টাকার জোবে তাঁহার। নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরাই করিয়া লইতে পারিবেন, ডাঁহাদের জক্ত চিন্তার কোন কারণ নাই : কিন্তু এই ধরণের জনকতক বড়লোককে বাদ দিলে আর গাঁহারা আশ্রম প্রার্থনা করিতেছেন, তাহাদের প্রায় সকলেই অলম্বল পুজি লইরা পথে বাহির হইরা পড়িয়াছেন। ই হাদের বাসভাবের বাবভায় বায়বাহলোর প্রশ্ন অবস্থাই বড ক বিশ্বা দেখিতে হইবে।

যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে হইতেই পশ্চিম বাল্লায় বাসগৃহ সমস্তা দেখা দিয়াছে। জমিও বাড়ীর দর ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতেই অগ্নিমূলা হয়া উটিয়াছে। দেশের ভয়াবহ মূলাক্ষীতি এইঃসকটজনক অবস্থার প্রধান কারণ। ১৯৩৯ গ্রীষ্টাব্বের পর গত ৮ বৎসরে বেশে যথেষ্ট লোক বাড়িয়াছে, অখচ নৃতন বাড়ী বর বলিতে গেলে মোটেই তৈয়ারী হয় নাই। যুদ্ধকালীন অর্থ-নৈতিক বিশৃথালার মধ্যে নৃতন এক বিভলাগী শ্রেণীরও উত্তব হইরাছে। এইরূপ নানাকারণে জমি ও বাড়ীর চাহিদা সম্প্রতি জভাধিক বাড়িয়া গিলাছে এবং তদমূলাতে মূলাও বাড়িয়াছে যথেষ্ট। ইহার উপর বাজ্লা ভাগ হইবার সজে সঙ্গে পূব্বব্দীয় হিন্দুরা দলে দলে পশ্চিমবঙ্গে আগ্রয়প্রাণী হইতেছেন। ইহাদের তবস্থা কঞ্প, নিরুপায় হইরা ইহারা স্বর্থক বিনিষ্কারণ মাঝা

ভ'জিবার স্থান সংগ্রহে উৎস্থক হওয়ায় পশ্চিম বঙ্গের সহর ও বাসবোগ্য গ্রামগুলিতে জমি বা বাড়ীর মূল্য গ্রুত্তক মাসের মধ্যেই এবিশাস্তভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই বৃদ্ধি চাহিদার চাপে সম্ভব হইলেও জমি বা বাড়ীর মালিকদের চোরাবাজারী মুনাফারুতিও নি:দলেতে ইহার জক্ত দারী। মাতুবের অসহার অবস্থার সুযোগ महेंग्रा क्रिय वा वाजी अवालात्त्र व्यत्त्व काछा. त्मनायी व्यथवा अभित्र বিক্রম মূল্য হিশাবে বেশ তু পরসা কামাইয়া লইতেছেন। ভাড়ার জন্ম কলিকাতা সহরে তবু 'রেণ্ট কণ্টে,লার' আছে, কিন্তু বিক্রম মূল্য নিয়ন্ত্রণে কোন আইনগত নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা না থাকায় অবস্থা সর্ব্বতাই ক্রমে সাংখাতিক হইরা উঠিতেছে। বর্ত্তমান পরিস্থিতিতে পূর্ববসীয় অসহায় আত্রয়প্রার্থীরা ভো আয়ন্তাতীত মূল্যের রুম্ভ আত্রয়ম্বল সংগ্রহে বার্থমনোরথ ইইরা মনোকুর হইতেছেনই, পশ্চিমবঙ্গবাদীদের মধ্যে গাঁহাদের জমি বা বাড়ীর একান্ত প্রয়োজন, তাঁহাদেরও অম্ববিধার সীমা থাকিতেছে না। আজকাল বাড়ী তৈয়ারীর জিনিবপত্তের অভাব এবং অগ্রিমূল্য সর্বাক্তনবিদিত, ইহার উপর জমির ব্যাপারে মুনাকারুতি এবং চোরাকারবার পুরোদমে চলিতেছে বলিয়া পশ্চিম বাঙ্গলায় (বিশেষ করিয়া কলিকাভার এবং কলিকাভার আশে পালে ২০।২৫ মাইলের নধ্যে ) বাসগৃহ সমস্তা ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে।

এই সাংঘাতিক অবস্থা যে চলিতে দেওয়া যার না, তাথা বলা নিপ্রয়োজন। এইরপ জাটল সমস্তা সমাধানের দারিও গ্রহণও কিন্তু অত্যন্ত কঠিন কাজ। তথু পশ্চিমবক্সীয় সরকার নয়, পশ্চিমবঙ্গের অর্থবান ব্যক্তিগণ বা ব্যবসাধারেরা সম্বেতভাবে এ ব্যাপারে অগ্রসর না হইলে ইহার স্মাধান স্তাই আশা করা যার না।

পশ্চিম বাঙ্গলার কর্ত্পক্ষের উচিত অবিলম্বে জমি বিক্রর সম্বন্ধে একটি আইন প্রবর্তন করিয়া স্থির করিয়া দেওয়া যে পশ্চিম বাঙ্গলায় অতঃপর বে জমি হস্তান্তরিত হইবে তাহার মূল্য যুক্ষের আগের হিসাবে কোন ক্ষেত্রেই তিন গুণের বেশী হইতে পারিবে না (মোটামূটি থান্ধুনার সহিত সমতা রক্ষা করিয়া এই ব্যবস্থার কথা বলা হইতেচে)। এ ছাড়া সরকারের এমন এক ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণ করা দরকার যাহাতে তাহাদের চেপ্তায় কলিকাতাদি সহরের সহরতলী অঞ্জলে বড় বড় জমির দখল লইয়া বহু সংখ্যক ছোট ছোট বাড়ী তৈয়ারী হইতে পারে। এই ভাবে জমি দথলের অঞ্চলের প্রচলিত ল্যাপ্ত প্রাকুইজ্বিসন গ্রাক্টের বা জমি দথলের আইনের স্থবিধা গভর্ণমেন্ট অনারামেই গ্রহণ করিতে পারেন। একসঞ্চে কাল হইবে বলিয়া এই সব বাড়ী তৈয়ারীয় থবচ অনেক কম পড়িবে এবং বিক্রম করা হউক বা ভাড়া দেওয়া ইউক, বাঁহায়া বাড়ী দথল করিবেন তাহার। গাভবান হউবেনই। এইয়প ব্যবস্থা বে

লাভজনক তাহা ইভিপুর্নেই এদেশের একাধিক 'বিভি: সোসাইটি' বা 'ला' हेन छहेरम है काम्यानी' व माध्या धर्मान इहें ताइ। श्रुवाः पश्चिम वाक्रमात्र महकात्र यपि এইवाप प्रतिकद्यना कार्याकती করেন তাহাতে ভাহাদের আর্থিক লাভ হইবার নিশ্চিত সম্মাননা আছে। অবশ্ব একক অনেকগুলি টাকা এগনই বাহির করিতে হইবে। পশ্চিম বাঙ্গলার সরকারের আর্থিক অবস্থা খারাণ বলিয়া मूलधानत्र मः श्राम अवश्राहे वह कथा : उत्य अहेकल माञ्जनक कावनाद्वत দায়িত্ব যদি সরকার গ্রহণ করেন এবং তভদেশ্রে চার পাঁচ কোটি টাকার কাপত বাজারে ছাড়েন, এপনকার ফাপাই টাকার বাজারে টাকা সংগ্রহে ভাষাদের বেগ পাইতে হইবে বলিয়া মনে হয় লা। এই কারবারে লাভের হার বেশা, ঋণপজের জন্ম সাধারণতঃ তাহারা যে খদের হার স্থির করেন, এক্ষেত্রে যে তলনার শ্বদ অনায়াদেই একট বেশা করিয়া দিতে পারিবেন এবং ভাহাতে অর্থবান দেশবাসী এং বিশেষ ৰণপত্ৰে টাকা লগ্নী করিতে উৎসাহিত হইবে। প্ৰকৃতপক্ষে এইভাবে मजकात्री উष्टार्ण गृह निर्माण পরিকলনা ইতিহাসে নুঙন বাাপার নয়। वाक्रमा मत्रकावर हेलिशुत्र्व क्रिकालात्क श्रुवाक्राम वाहाहेबाव अग्र অনুরূপ একটি পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। মাদ্রাজ কপোরেশন মার্যুৎ মাজাজ সরকারেরও এই বরণের একটি পরিকল্পনা কাষ্যকরী করিবার वावषा इर्याह्म स्नारिक २०२२ औष्ट्रीक २०१७ २००० औष्ट्रीक-এই ১৪ चंदमात्वत माथा गंछ वाक्षावत देखांती इंद्यांट्स अहात मंछकता ৪৮ ভাগ হহরাছে সরকারা বা মিউ.নিসিপ্যাল করুপক্ষের চেষ্টায় ও भागत्या ।

সরকারী প্রচেষ্টার মূল্যও ওঞ্জ অধিক হুইলেও পশ্চিম বঙ্গের বাসগৃহ সমস্তার সমাধানে এর্থনান দেশবাধার চেষ্টাও নানাভাবে ফলপ্রাই হইডে পারে। যুদ্ধের আগে জমি বা বাড়ীর বাজার দর ধংন অঠান্ত নীচে ছিল, তথনও কতকওলি প্রতিষ্ঠানকে জমির ব্যবসা করিছা বা একত্রে কতকগুলি বাড়ী তৈয়ারী করিবার পর পুচরা হিদাবে বিক্রম করিয়া যথেষ্ট মুনাফাভোগ করিতে দেখা গিয়াছে। এখন লোকের হাতে কিছু টাকা इरेग्राष्ट्र, राक्षात्र এপনও খুবই চড়া, এসময় এই ধরণের প্রতিষ্ঠান বড বড অংমি সংগ্রাহ করিয়া জমির উন্নতিসাধনের পর বাড়ী তৈরারী করিয়া বা শুধু জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে বেচিয়া যথেষ্ট লাভবান হইতে পারেন। অবশ্য এইভাবে লাভবান হওয়ার অর্থ চোরাকারবারের মুনাফা-वृश्वित वावश्व इत्या नत्र। এकार्य क्रिय वा वाड़ीत मुनाकार्थाती वावमा य ইতিমধ্যেই পশ্চিম বঙ্গে ব্যাপক আকারে স্থক হইয়াছে, দেকথা আগেই বলা হইরাছে। আমরা যে ব্যবসার কথা বলিভেছি ভালভে वावमानाद्रापत वा अर्थवान वाङ्गिपत आञ्चत्रहीन (मनवामीत व्यक्ति সহাত্তভিসম্পন্ন হইতে হইবে এবং ব্যাস্ক বা সরকারী ধণপত্রে টাকা वाहेरिल डाहात्रा व्य हात्त्र स्वम शाहेशा बाटकन. এहे बादमात्र छन्टलका কিছুটা বেশা মূনাকা ভোগ করিয়াই তাঁহাদের সম্ভপ্ত থাকিতে হইবে। টাকা মার থাইবার সম্ভাবনা থাকিলে অবশ্র স্থাদর উচ্চ হারের এম क्रिंग, किन्तु अव्हार्क बावगांधि अडहें निवाशन व हेहारक लाकगान ইইবার বিশুমার সধাবনা নাই। ত্রারজন বিজ্ঞালী ও হন্দ্রবান বার্তি উৎসাহ করিয়া উচ্ছোগ আয়োজন করিলেই এইক্লপ জমি বা বাড়ী কেনা-বেচার প্রতিষ্ঠান পাড়িয়া উটিতে পারে। আজকাল লোকে নিকপাথ ইইয়া ব্যাক্ত প্রচুর টাকা ফেলিয়া রাগে এবং ভক্তপ্ত স্থল যা পার ভাষা একান্ত নগণা। ভাল বাকে ছাড়া দেশের গুচ্ছোত্তর বিশুম্বন এর্থনৈতিক অবস্থায় সাধারণ ব্যাক্ত টাকা হুমা রাখাও এখন এমন কিছু নিরাপণ নয়।

প্রকৃতপক্ষে এগনও কলিকাভার কাছাকাছি প্রী এঞ্চলে বছ বড় বড়জমি পড়িয়া আছে। এই সৰ্বজমির ক্তকাংশ উল্লভ এবং সেগুলির দামও এখন চাহিদার চাপে কিছুটা বাড়িয়াছে, তবে অ**পুন্নত** জামির পরিমাণই বেশা। বেশা টাকা লইয়া কারবার প্রতিষ্ঠিত হইছে এইকাপ অমুরত জ্মির নিম্রতিসাধন করা স্থব। এই ধরণের ভূমির ক্রা-মুল্য নিশ্যেই কম এবং বিভুগানী ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান নিজ পরচে জমির উন্নতি করিয়া লহলেও কিছু লাভ রাখিয়া এপনও গভারা স্থাদরেই এই জমি বিক্রম করিছে পারেন। এই সব জমির মধ্যে পুরুষদ্ধমি পাকিলে তাঁহাদের পক্ষে জমি ভরাট করা বা জমির উন্নতি করা, জেন রাস্তা প্রভৃতির ব্যবস্থা করা, এমন কি জলের কল ও বিজ্ঞলী বাতির ব্যবস্থা করাও একেবারে অসওব নয়। বি এও এ রেলপ্রের মেন লাইন ७ श्लामा लाहरमात्र मर्स्या, छासम्बद्धात्रवात ७ तक्ष्यक लाहरमात्र मरस्र, ই আই আরও বি এন আর লাইনে কলিকাতার কাছাকাছি ২০।২৫ মাইলের মধ্যে এইবাপ অসংখ্য বড় জমি পাওয়া যাইতে পারে। দৃষ্টাস্ত ধরণে ই আই আর কট পাইনে ডানকুনির জলার এবং খুলনা লাইনে হাবড়ার মাঠের কথা ভলেগ করা যায়। এই জমিগুলি ৬৯৩ ছইলে এবং এপানে বাড়ীখর ওহারে। হইলে সেই স্ব বাড়ীর বালেশারা অক্লেই দৈনিক কলিকাভায় আসিয়া চাকুরী পর্যায় করিতে পায়েন। कलिकां अत्र अरुब्रहर्मा व्यक्षल २०१२० वाह्यत्व व्यथ ( (वस्ट्रेन्ट्वव একট কাছে বা বাসপথের তপর হইলে ) জামর দাম ঋষতঃ পঞ্চে ২৫০ টাকা কাঠা, উপরোক্ত ভাবে জমি তেয়ারী করিয়া ধইলে ব্যবসা অভিষ্ঠানের लची ठाकाब छेलेब नं उक्बा ३० छाका उँगादि भूनाम भविमाल ३०० छाकाब মধ্যে (রেলপণ হইতে একটু ভিতরে হইলে আরও স্থায়) সম্পুর্জের প্রতি কাঠা জমি বিক্রীত হইতে পারে। এই দব ক্ষমির পাছা বা হুবিধা প্রা অঞ্জে যে সৰ জমি বর্তমানে উচ্চ মূল্যে বিদীত হইতেছে, ভাছাদের अजनाम व्यवश्रहे रवनी इहेरन। अञ्च वाड़ी (अमन्नी अक व्यव्ध सम्या, অতি করে জমি জুটাইলেও মালপত্তের 'অভাবে বাড়ী ভৈয়ারী করা সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভব নয়। বিওশালী কোন প্রতিগ্রান যৌগভাবে अलक्षिति वाड़ी (उदावी कविटल धवाकाद्य प्रवह जातक कम पांडरव এবং किছুটা মুনাম। রাথিয়া সেই সব বাড়ী । बडाखप्र वाकिएन व किखिनकी हात्त्र विक्रव क्षिल (भागत धक्षि श्रायो क्ला। वहरव । आहामत বাখন থাকিৰে বলিয়া এইলপ কাৰবাৰে এই ধৰণেৰ অভিঠানেৰ ক্ষতি হুইবার কোনরপে আবস্থা নাই। পুতন নগর বা পদ্মী গঠনের সময় বাস্থ্য বা সৌন্দ্র্য রক্ষার বে স্থারী ব্যবস্থা করা সম্ভব, পুরাচন আম

বা সহরে দেই সপ্তাবন: নাই বলিলে চলে। এদিক হইতেও বড় বড় করিছিল যে সাড়াইলে বা রাস্তাবাট তৈয়ারী হইবে দেওলি পরিজ্ঞ্জ ও ফুলার কোন পরিকল্পনা অনুসারে অনায়ানেই হইতে পারে। প্রকুলনা বা টাছন ম্যানিব্যের জপর বিশেষ লোর দেওয়া হইতেছে। এবঞ্চ এবন জন্মই পশ্চিন বহে বাগগৃহ সম্প্রা এই জটিল ও বাপেক হইয়া ছটিতেছে বে, দে সব প্রতিহান স্থাকার সহাস্কুছ্ তলল মনোভাব লইয়া ( এগাৎ নিজেনের পরেট ভর্তিও যাহাদের একমার তলেঞ্চ হইবে না, ছুর্গঠ দেশবাসার ন্বের পানে চাহিয়াই যাহারা আছের হিসাব ক্ষিবেন) এইবাপ জমিবা বাট্টির কারবার হক্ষে করিবেন, ইাহাদের প্রত্রু টাকা লহয়া নামিতে হইবে। এপনকার অবস্থায় অন্তর্য ২০ লক্ষ্ টাকা না লইয়া এইবাপ কার মার হয়া করা চলে না। ওবে আশার কথা এই যে মুদ্রা সম্প্রায়বণের মুগ্র থেব হয়য়া আলিলেও ফাপাই টাকার মুগ্র এখনও চালতেছে এবং লোকের হাতে এগনও বাড়াত ঢাকা আতে বলিয়া উপা্জ ও দেশবাসার বিশ্বসভালন বাজিয়া এহকাণ বড় প্রতিঠান গঠনে উল্লোগ্য

হইলে এগন কিছুদিন অন্তঃ মৃলধনের অন্তাব হইবে না। পশ্চিম বংশ বর্তনান কংগ্রেমী সরকারী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এই লোকায়ত্ত সরকারের উচিত নিজ চেষ্টার বর্তনান বাসগৃহ সমস্তার যথাসন্তব সমাধানের ব্যবহা করা। এই কর্ত্তন্যপালনে তাহাদের দিক হইতে আগ্রহের অভাব হইবে না বলিয়াই আমরা আশা করি। জমি ও বাড়া কেনাবেচার ব্যাপারে অবাঞ্চিত মূনাফার্ত্তি বন্ধ করিবার অগ্রহের অন্ততম পরিচর হইবে সন্দেহ নাই। এছাড়া উপরিটিও নীভিতে জনকলাণের উদ্দেশ্যে যদি জমি ও বাড়া কেনাবেচার কোন বড় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া ইঠে, পশ্চিম বঙ্গীয় মন্ত্রী-সভা সেইরপ প্রতিষ্ঠানক সব দিক হইতে সাহায্য না করিয়া পারেন না। এজস্তা গৃহনির্মাণের উপযোগী ছুম্মাণা আল্বা স্থায্য দামে সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইতে আরম্ভ ক্রিয়া লোও গ্রাকুইহিসান এয়ার্ট্র অনুসারে এইরপ প্রতিষ্ঠানকে বড় বড় পতিত বা মন্ত্রন্ত জনি সংগ্রহ করিয়া দেওয়া প্রাপ্ত গ্রহিটানকে বড় বড় পতিত বা মন্ত্রন্ত জনি সংগ্রহ করিয়া দেওয়া প্রয়ে গভর্গনেন্টের নিকট হহতে সকল প্রকার সাহায্যই আশা করা যায়।

## নারী-ধর্ম

## শ্রীনলিনীমোহন সান্তাল বাচস্পতি এম-এ, পিএচ্-ডি

ব্দ্রাসকালে আম চিত্রুটে বাস ক্রেয় নানাপ্রকার করি ছারা এমন চরিত অক্শিক্রেত আগেলেন যাহা বস্তোপ্র

্বিশ্ব পরে ব্যবহান - এবানে আনে, আছি সকলে, আনিয়া গিড়াছে। আমাকে দেবিবার জন্ম বহু াোকের সমাগ্রের মন্তারনা পাছে। এই ভাবেয়া মেগ্লিকার মুল্লির লেকট বিদায় গ্রহণ করেয়া সভিবি সহিত ছুই ভাহ প্ৰ চাৰতে আরম্ভ ক্রিয়া অধ্যে গতিরু নর আলান বেছিলেন। ছাহার গামার কথা ক্ষিয়া মূল বচ আনালত হইলেন। প্রত্যুদ্ধনন কারবার জন্ম তিনে পুলাকত শর্মর বানের ।দকে ধাবেত হুইগোন। ইং। দেনেয়া রামও ধ্রাবেও ২২বা তাহার সংহত মালত কর্মা তাহাকে দশুরহ করে এন। মূন রামকে বুকে লহালন, এবং ছই ভাইকে প্রেমাঞ্জার, স্থান কণ্টেষা সংখেন। রামের পরীরের অপুর পোস্থা দোবর। ভাষার চকু হুটা ছুচ্চব্য, পের। তাল সাভ্যেত রাম লক্ষ্যকে সাদর্যে নিজের আগ্রান লহয়। গোনান। গোণানে গ্রাহার বসাইয়া প্রম জ্ঞানা মুন, এছ রানাক লয়। গোগে খাত করেতে লাগিলেন। ডিনে ব্রেনেন — শ্রপু, জুম ওজবংসর গ্রামধন্ত্র। জুমে শংকরবলেত, একানে দেব ধারাপুলেও। তুম ২৮ছার ২৬ কিওণাঠীত। তোমার চরণকমলে ছাড় দাও। আমার বুদ্ধ থেন তোমার চরণ কগনো আগ ना करवा

মুখ্যা বিনয়া সীতা অক্তিগায়ী অন্ত্রাকে প্রধান ক্রিলেন। সীতাকে পাইয়া অন্ত্রা নেবরৈ মনে এতেশয় আনন্দ হলো। তেন সীতাকে নিকটে কাহিয়া আশিকাদ ক্রিলেন।

অনপুন্ন স্থাকে এমন স্থান বসন্তুব্ধ প্রাথালন যাং নিতা নুতন ও অমল থাকে। তোন সাঁতাকে নারা ধম ব্যাব্যা করিয়া বংলতে শালিলেন— হে রাজকুমারী, শোনো। বাপ, মা, ভাই, হিত্কারীরা থাছা দিতে পারে, তাহার সামা আছে, কিন্তু হে বেদেহা, থামা অমত দাতা, তাঁহার দানের সামা নাই। যে সেই স্থামার সেবা না করে, সে এথন। থেষ, মন, মির ও প্রা এই চারিটার পরীঞ্চা হয় আপদকালেই। বৃদ্ধ, কয়, মুর্গ, বনহান, অদ্ধ, ব্রির, কোধা, অতি দ্রিজ, এই প্রকার স্থামীর অপমান করিলে নারী ম্মালয়ে এনের কঠি পায়। স্ত্রীর একমার ধ্ম ও একমার বৃত্ত কায়মনোবাকো স্তির চরণে ভক্তি রাগা। জগতে চারি প্রকার পতির গা প্রাক্ত ভ্রেমা, ম্বান্ধান্ধার বিব্তুছি, মন দিয়া শোনো।

্থম পাত্রহা প্রীর মনে প্রেও এই ভাব থাকে যে, জগতে আর অক্সপ্র নাই। মধাম পতিরতা পারের স্বামীকে নিজ ভাই বা পুরের মত দেশে। ধর্ম বিচার করিয়া ও বৃধিয়া,যে কুলে থাকে দে নিকৃষ্ট। তার কেই যা প্রোগ না পাইয়া বা ভরে ওলে থাকিয়া যায়। তাহাকে জাতে এবম নারা বলিয়া জানেও। যে গ্রা স্বামীর সহিত ছলনা করে ওপরের স্বামীর সহিত প্রেণ করে, গে শতকল্প রৌরব নরকে বাদ করে। ক্রিকেন প্রথার জন্ম যে শতকোটী জালের ছাল বৃধিতে পারে না, তাহাক সমান মন্দ্র আর কে আছে? যে গ্রী পতিরতা ধর্ম অকপটে পালন করে, দে বিনাশ্রমে মোক্ষ পার। যে স্বামী-বিমৃশ্ব, দে পর-জন্মে যোগনে জন্মগ্রহণ করে, দেখানে যৌবনেই বিধ্বা হয়।

শোনো, নীঙা! তোমার নাম ধারণ করিয়া নারীর! পভিত্রতা ধর্ম পালন করিবে। তুমি রামের প্রাণপ্রিয়া। সংসারের হিতের জক্ত আমি এই কথা বলিলাম।

অন্ধ্যার উপদেশ শুনিয়া সাতা অভিশয় আইতি পাইলেন, এবং সাদকে তাহার চরণে আণিপাত কারলেন।

## চিত্রশিষ্পে মহিলার সাধনা

### প্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী

ভারতীয় চতুংবার্ট কলা (বিজা)র মধ্যে চিক্রকলা মন্তভ্য। ধ্বি
বাৎদায়দ ইহাকে প্রেট বিজা বলিরাছেন। প্রাচীন ভারতে মহিলারা
অনেকে সঙ্গীতকলার স্থায় চিক্রকলারও বিশেষ অফুরাগিণা ছিলেন।
বৈক্ষব সাহিত্যে উলেপ আছে, সধী বিশাধা শ্রীরাধাকে স্থামের মূর্ত্তি
আঁকিয়া দেধাইতেছেন। এমনও আছে যে শ্রীমতী নিজেও শ্রীকৃক্ষের
ছবি আঁকিয়াছেন। চিক্রদেগা অনিরুদ্ধের পট আঁকিয়া উবাকে
দেধাইরাছিলেন। বৌদ্ধ্যুগে চিক্রকলার বিশেষ সমাদ্র ছিল। শুহার
এবং বৌদ্ধান্দিরে অক্ষিত প্রাচীর-চিত্র এগনো বিশ্ববিধাাত ছইরা

ইংরাজের আগখনের সমরে এদেশে আল্পানা, মৃৎপাত্তের উৎ
চিত্রাকন, স্কা স্চীকাণ্য প্রচৃতিতে বন্ধ মহিলাদের বিশেষ দক্ষতা দে
বাইত। ক্রমণ: পাশ্চাতা শিকার প্রচলন বটিতে থাকার পুরুষদে
ভার মহিলাদেরও পুঁথিপত বিভার দিকেই আকর্ষণ বৃদ্ধি পাল। চারকা
অনাদৃত হইতে থাকে।

বিংল শতান্ধীর প্রারম্ভ ছইতে পুলরার পরিবর্তন থ্রু কইয়াছে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে এদেশে মহিলাদের মধ্যে কেছ কেছ চিত্রকলাঃ দিকে আকুষ্ট ছইরাছেন: আমরা এই সম্পর্কে হুনয়নী দেবী, সুংগলত



তুষার-শিধর

রহিরাছে। সে যুগে মহিলারা নিজেনের গৃহপ্রাচীরে নানা চিত্র অন্ধন বারা গৃহের শোভা বর্জন করিতেন, ঘটের উপরেও নানাপ্রকারের ১চিত্র মন্ধন করিতেন। বোগলগুগে হারেনের মহিলাদের মধ্যেও চিত্রকলার ,বিশেষ সমানর ছিল। সম্রাট ছহিতা কেব-উল্লিনা ক্ষপতি এবং ক্রমক চিত্রশিলী উভয়রপেই থ্যাতিলাভ করিলাছিলেন। সাত্রাজী নূরজাহানের চিত্রকুশলভার বিষয় স্কপর্যবিধ্যাত।



রবীক্রনাগ ঠাকুর

রাও, অসুত গারগিল এবং শীলা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তৃতির নামোরেগ করিতে পারি।

বর্ত্তরানে শিক্সবিভালয়সমূহে ছাত্রীসংখ্যা নিতান্ত মন্ত্র নহে.।
কলিকাতা, বোখাই, লক্ষ্যে, লাহোর প্রভৃতি ছানের গবর্ণমেন্ট আর্চিত্র্তর এবং লাভি নিকেতনের কলাভবনে ছাত্রীসংখ্যা ক্রমশংই বৃদ্ধি সাইতেছে।
ভারতের অস্তান্ত বেসরকারী প্রতিষ্ঠানেও মহিলাদের চিত্রাহ্বন ও ভাত্মর্ব্যে

আগ্রহ দেখা যাইতেছে। শিক্ষালয়ের বাহিরেও পুরনারীরা কেহ কেছ চিত্রকলার অফুশীলনে রত রহিরাছেন।

আজকাল নানাত্মনে যে সকল শিল্প-প্রদর্শনী অফুপ্তিত হর, তাহাতে মহিলা শিল্পীরাও অংশ গ্রহণ করেন। তাহাদের অভিত চিত্রাবলী ক্রমশঃই চিত্ররসিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। এবার কলিকাতার 'একাডেমি 'অফ্ কাইন আর্টন্' অফুপ্তিত একাদশ বার্ষিক প্রদর্শনীতে

श्रीमली हेम्बियां (पर्वी बांब्रकी धूबानी

বিশ অনেরও অধিক মহিলা-শিলীর অভিত চিত্র স্থান পাইরাছিল। তাঁহাদের-প্রদর্শিত চিত্রের সংখ্যা-প্রার ৬০ হইবে। মহিলা শিলীরা ছরটি পারিতোধিকেরও-অধিকারিণী হইরাছেন।

ভারতীর পদ্ধতিতে মহিলা অভিত সর্বল্লেট চিত্রের কল্প এবংসর শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী রার চৌধুরাণী পুরস্কার লাভ করিরাছেন। পুরস্কার শ্রাপ্ত চিত্র—"বুদ্ধের গৃহত্যাগ"। সকল দিক দিরা বিবেচনা কিরিলে এই অলমঙা চিত্রখানি অনবভ হইয়াছে। এই মহিলালিলী অধুক কিতীক্রনাথ মন্ত্র্যার মহাপরের ছাত্রী। অভিত চিত্রের মধ্যে অপূর্ব্ বর্ণ-সমাবেশ করিতে কিতীক্রবাবুর মত হুদক শিলী ভারতীয় চিত্রকলার পছতি অন্ত্রগামীদের মধ্যে অতি বিরল। তাহার বহু ছাত্রছাত্রীর মধ্যে আর কেহ শুরুর শিক্ষায় এম্লপ ভাবে বর্ণ হুবমাকে বে আরম্ভ করিতে সক্ষম হইরাছেন, তাহা আমাদের জানা নাই। বিশিষ্ট শিলীরা সকলেই

> চিত্র খানির ভূরসী প্রশংসা করিয়াছেন। বুদ্ধের মুখে বিবাদ ও সকলের ভাব উভয়ই একদলে অতি ফুলবুরূপে কুটিরা উঠিয়াছে। নিজিতা গোপা দেবীর মুখ স্থবসামভিত। তিনি শিশুপুত্র সহ নিজার অভিভূত রহিয়াছেন। তাহার জীবনের পরম বিপদক্ষণ যে সমাগত সে বিবয়ে তাহার কোনই ধারণা নাই। সম্পূর্ণ ভারতীর পদ্ধতিতে অন্বিত এই চিত্রথানি শিল্পীর গৌরব বছলাংশে বুদ্ধি করিতে সক্ষ হইয়াছে, ইহা নি:সম্পেহে বলা যায়। প্রদর্শনীতে এই মহিলাশিলীর অন্থিত व्यावल लीहशानि हित्र-"गीरवद रेवर्ठक", "অভিসাৱিকা", "কর্ণবধ", "রবাজনাথ" এবং "শিলীর পুত্র" স্থান পাইরাছিল। সেগুলিও চিত্রাসুরাগীদের দৃষ্টি আকর্ষণ ও প্রশংসা অর্জন করিতে সক্ষ হইয়াছে।

শীমতী ইন্দিরা দেবী রার চৌধুরাণি বৈমরনসিংহ গৌরীপুরের বনামধক্ত অমিদার শীবৃক্ত একেন্দ্রকিশোর রার চৌধুরী মহাশরের পুত্রবধু এবং তদীর একমাত্র শীবৃক্ত বীরেক্রাকিশোর রার চৌধুরীর সহধর্মিণী। এই অভিজাত পরিবারের শিক্ষা ও সঙ্গীতামুরাগ ভারত-বিখ্যাত। ভারতীর সঙ্গীতশাল্পে অক্তেন্তবিখ্যাত। ভারতীর সঙ্গীতশাল্পে অক্তেন্তবিখ্যাত। ব্যক্তি এদেশে অতি বিরল! বীরেক্রবাব্ও সঙ্গীত বিভার বিশেব খ্যাতি লাভ করিরাছেন। এই শুণী পরিবারের মধ্যে বে একজন কুদক্ত মহিলা শিলীর

আবির্ভাব ঘটরাছে, ইহা অতি আনন্দেরই বিবর বলিতে হইবে। আশা করা বার, ইংার আদর্শে বালালী মহিলাদের মধ্যে চিত্রাখন শিলের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার ঘটবে।

অতি অন্ধ বরস হইতেই চিত্রকলার প্রতি ইন্দিরা দেবীর অসুরাগ প্রকাশ পার। সর্বপ্রথবে ইউরোপীর বহিলার নিকট ইনি চিত্রাছন বিভা শিকা করেন। ক্রমণ: একাঞ্জ সাধনা ও অধ্যবসারের কলে, উণযুক্ত শিক্ষাপ্তরুদের সবত্ব শিক্ষার ইনি প্রাকৃতিক দৃষ্ঠা, পৌরাণিক ও কালনিক চিত্র এবং প্রতিকৃতি চিত্র অবনে দক্ষতা লাভ করেন। ব্যাতনানা প্রতিকৃতি-চিত্রশিলী শীবুক্ত অতুল বস্থ ইহার অস্তত্তর শিক্ষাপ্তরু। অলরঙ্ ও তৈলরঙ্ উভর প্রকারের চিত্র অকনেই এই মহিলা-শিলী সমান অধিকার অর্জন করিয়াছেন। বর্ত্তমানে ইহার অন্তিত চিত্রাবলীর সংখ্যা শতাধিক হইবে। শিলীর ভবনকে একটি ছারী চিত্র প্রদর্শনী বলিলেও অত্যুক্তি হর না।

সম্প্রতি রার চৌধুরী মহাশরের বালিগঞ্জের ভবনে বাইয়া এই মহিলা শিল্পীর অন্ধিত চিত্রগুলি দেখিবার ক্ষোগ ঘটিয়ছিল। দেখিয়া সতাই মুখ্য হইরাছি। অভিকৃতি চিত্রের মধ্যে শিল্পী শীর পুত্র এবং শ্রী সরবিদ্দের বে ছুইখানি চিত্র অন্ধন করিয়াছেন, তাহা অতুলনীর হইয়াছে। অন্তরের অন্ধাতকৈ দিয়া তিনি শ্রীঅরবিশা চিত্রখানিকে জীবস্ত করিয়া তুলিয়াছেন।



রাসলীলা

বাত্সেহধারার স্নাত স্থার পুতের চিত্রথানিও অনবত হইরাছে।। স্বীর
কলা ও 'একটি মহিলা' চিত্র ছইথানিও সবিশেষ প্রশংসার যোগা।

প্রাকৃতিক দৃষ্টের বহু চিত্রই নরনানক্ষকর। "পাহাড়ী বরণা"
চিত্রথানি অতি মনোরম। ছান নির্বাচনে শিল্পীর বিশেষ দক্ষতা একাশ
পাইরাছে। জলের ধার ও চারিদিকের বর্ণস্থবনা অতি স্থল্পর।
"তুবার শিথর" চিত্রে অন্তপামী সুর্ব্যের বর্ণান্ত রন্ধি সমগ্র দৃষ্ঠকে মহিমান্থিত
ক্ষিরা তুলিরাছে। চিত্রথানিতে শিল্পীর সাধনা সার্থক হইরাছে।
"পাপলা কোরা" চিত্রের বর্ণসমাবেশ অতি ক্ষ্মর এবং শিল্পীর স্ক্র
দৃষ্টির পরিচারক।

"বিভূত পরী" এবং "বৃদ্ধা লাবা" চিত্র ছুখখানি আমাদের বিশেষ ভাল লাগিরাছে। পরীর শান্ত সমাহিত ভাব দর্শককে মৃদ্ধ করে। লপহত্র হতে বৃদ্ধা লামা ভগবান তথাগতের নাম লগ করিতেহেন। মুখের ভাবে অন্তরের ভক্তি স্থারিক্ট। পারিপার্থিক দৃক্তও অতি স্থার।

শৌরাশিক চিত্রসমূহের মধ্যে "রাসলীলা", "বীরাষচাত্রের বিদাস পার, জারা নটালে নির্মেশ্য গান কাল

আহ্ব", "কৈলাসে হরণার্বাড়ী", "মন্থরা কৈকেয়ী", "আহ্বাক্ষর মং
বাত্রা", "মানভঞ্জন" প্রভৃতি চিত্রগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রভ্ ছইখানির মত এত বড় আকারের জলরঙা চিত্র সাধারণতঃ দেশা ব না। শিলীর সাহস ও অধ্যবসার প্রশংসনীয়। "রাস-লীলা"র আক «'×ও কুট হইবে। অপরটিও প্রায় অকুলপ আকারের। "রাস-লীলা চিত্রে বাদশটি মৃত্তি প্রদত্ত ইইয়াছে। রাধাকুক্ষের মূথে বর্গার ক্রবমা গোপীক্ষের ভাবে ও ভঙ্গীতে আনন্দ উছলিয়া পড়িতেছে। কদৰ বৃক্ষনঃ সম্মা চিত্রগানি অতি স্থানপুশভাবে অন্ধিত। "শীরামচল্লের বিধাঃ গ্রহণ" চিত্রগানি দশকের অন্তরে করণ ভাবের উল্লেক করে। পুজেঃ বিদার-ব্যথা মহারাজ দশরবের খাননে অপরূপ ভাবে ফুটরা উঠিয়াছে।



শিলীর পুত্র

সহলে অটল শীরামচন্দ্রের মুখের ভাব বণায়থ হইরাছে। সীতা ও লক্ষ্মণ করণ বদনে দঙারমান। চিত্রগানির সমূপে দর্শকদের কিছুক্ষণ না পামিরা অঞ্চর হইবার উপায় নাই। শিলীর শ্রম সার্থক হইরাছে। অক্ষাক্ত পৌরাণিক চিত্রগুলি আকারে ছোট হইলেও ভাবে ও বর্ণপ্রধার স্থাপর।

বহিলা শিলীর চিত্রশালায় রক্ষিত চিত্রগুলির মধ্যে যাত্র করেকপানির বল্প পরিচর প্রদত্ত হইল। ইহাতে তাহার একাপ্র শিল্প-সাধনার
কৌরব অতি সামান্তও বৃদ্ধি পাইবে কিনা নানি না। তবে এই কুল প্রবন্ধ পাঠে যদি একলন বলসহিলারও চিত্রকলার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি পার, ভারা কটালে নির্মাণনা করে করেন

# মধ্য-প্রাচ্যের রাজনীতি—( ইরাক)

#### बीनरगस पर

আমরা অবশ্র পাকীয়ানী রাজনীতিতে মজিয়া যাইতে বদিয়াছি। ভারতবর্ষে ইসলামীয় রাজনীতি যে ভাবেই হউক দানা বাঁধিতেছে, কিন্তু बीहि हैमनास्त्रत (मत्न कि इहै एउट्ह ? मखवड हे दाकवामी दा अमृनाभिक রাজনীতিতে আতা হারাইয়া ফেলিয়াছে তাই তাহাদের রাজনীতিকে আৰু নৃতন করিয়া ঢালাই করিতেছে। বেচারী অটোমান সামাজের কবল মুক্ত হইয়াও নিজেকে মুক্ত রাখিতে পারিলনা। অটোনান সাম্রাজ্য ভালিল; দেই ভালা টুক্রা লইয়া ত্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্য প্রাচ্যের ইমারৎ গড়িয়া উঠিল। অর্থাৎ কড়ার কইমাছ যেন ছিটকাইয়া একেবারে মলম্ভ অগ্রিকুতে পড়িল। ইহার পরের অবস্থা ইরাকে কি ২ইল তাহা সম্পূৰ্ণ এখানে বলিবার অবকাশ না থাকিলেও কিছুটা আভাব রাখিয়া যাওয়া ভাল। ১৯৩০ খুঠান্দের ইঙ্গ-ইরাকী চুক্তি ইরাক্কে একেবারে মাগপাশে বাঁধিয়া ফেলিল। ইরাক প্রকৃতির নিকট হইতে তেলের उद्यानात्री भारता व्यवस्य विभाग भिष्ठारह । विशेषजः नवाविकान ए সামাজাবাদের नम्रा कृष्टेनी छि ইরাকের সমাজ-জীবন ছুব্বিসহ করিয়া, তুলিরাছে। সামাজিক জীবনে এমন দেখা যার যে লোকে তেল দিয়া সম্ভষ্টি আদায় করে, কিন্তু রাষ্ট্রিক জীবনে ইহার ঠিক উপ্টো--ভেল দিরা गान नाहे वदा थ-लान, वानिका कलह मात्र हरेंद्र' ७८ । हेंद्रात्कत ভাহাই হইল। সে ব্রিটিশ সামাজ্যকে তেল যোগাইয়াও সামাজ্যবাদীর মনের মাগাল পায় নাই। সকল, কিরকুক ও ধানাকিন এই তিনটি শ্বান জুডিরা ইরাকের তৈল সম্পদ রহিয়াছে। থাকিলে কি হইবে তাহা ইরাকের ভোগে লাগিবার নহে। তাহা ভোগ করিতেছে Iraq Petroleum Company.

এইবার আমর। কেঁচো পুঁড়িতে নিয়া একেবারে সাপের গর্প্তে হাড দিলাছি। Iraq Petroleum Companyর নিজের রসে এওটা উপর্কীতি হর নাই। ইরাকের তেল শোবণ করিতে আসিরা অন্তকেও তাহার অংশাদার হিসাবে গ্রহণ করিতে হইরাছে। ১৯২৫ গুটাকে মাত্র পটিশ বছরের লক্ত Iraq Petroleum Company ইরাকের ভৈল উন্তোলন, নিভালন ও অভান্ত ক্রম-বিক্রমের হ্রবোগ-হ্রবিধা পার। ইহার মধ্যে একটি বিশেষ অংশ বাহা 'Transferred Territories' মামে পারিচিত তাহাই শুধু Iraq Petroleum Companyর তৈল চাকে গ্রের বাহিরে রহিল।

Iraq Petroleum Cempany অনেকটা নৈবেছর কলার যত স্বার ওপরে ছান কুড়িয়া বসিরাছে। চারটি প্রুপ এই কোম্পানির অভযরপ। এর ছটি ভাভ (গ্রুপ) খুব কোঃলো অর্থাৎ বিটিশ স্থিত খার্থ। আর ছটি ভাভ (গ্রুপ) অ-বিটিশ স্থিত খার্থ। বিটিশ স্থিত খার্থের অংশ হহল (১) The Anglo Iran Oil Company (২) The Royal Dutch Shell আর অপর যাহার। ভাগারী হুইল— 'সাতটি আমেরিকান ও সাত্যটিটি করাসী কোম্পানি। এর মধ্যে প্রার্ম শতকরা পঞ্চাশ ভাগ অংশ বিটিশের হাতে, পঁচিশ ভাগ আমেরিকা ও করাসীর হাতে—ইহার অর্থ এই যে কোম্পানির হর্তাকর্তা-বিধাতা বিটিশই রহিয়া গেল। ইহার সঙ্গে যোগ ছইল—অনেকটা মণিকাঞ্চন সংযোগের মত—সামাঞারক্ষার গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি। এই সব মিলিরা বিটিশের মধ্যপ্রাচ্য কৃটনীতি ও রাজনীতি এক বিশেষ কলেবর ধারণ করিয়াছে এবং ভাহা বহুল পরিমাণে ইরাকের রাজনৈতিক কীবন্দারাকে রাহ্যুত্ত করিয়া রাখিয়াছে।

বর্ত্তমান ইরাকের রাজনীতি এই রাহস্পাদিষে এড়াইবারই প্রচেষ্টা মান। কিন্ত এড়ানো কি এডই সহজ? সহজ নয় বলিয়াই ইরাকে আজ বিভিন্ন শক্তির থেলা চলিতেছে। নুরীসৈয়দ ও সালেজাকরে যে রাজনৈতিক রক গঠন করিয়াছেন ভাহাই প্রতিপক্ষেরা কহিতেছে যে, ব্রিটিশের উাবেদার, ব্রিটিশ স্বার্থের স্নাজনৈতিক রূপ। পক্ষান্তরে এই রক্ষবিরোধী দল আগ্যা পাইতেছেন কম্যুনিপ্ত বলিয়া—মর্থাৎ ইহার পিছনে রূপ শক্তির প্রভাব রহিয়াছে। ইহারা সাধারণত National Liberation Party বলিয়া পরিচিত। আর একটি দল রহিয়াছে ভাহারা নিজেদের Liberal বলিয়া পরিচত দেয়। ইহার নেতৃত্ব করিতেছেন ভক্ষিক প্রেমিট।

এই Liberal দলের আদল সমর্থক হইল বাবদাদারগোটা। ইরাকের থেলুর ও বালির ব্যবদার উপর কোন একটি ব্রিটিশ বলিক প্রতিষ্ঠানের এক-চেটিয়া অধিকার পাইবার পর হইতে ইহাদের টনক নড়িয়াছে। এই দল অবাধ বাণিজ্যের পক্ষপাতী। এবং তা শুধুনর, মার্কিণদের সঙ্গে ব্যবদার করিবার ক্ষন্ত ইহারা উৎস্ক। ব্যবদা করিতে গিয়া শুধুমাত্র একটি থরিক্ষার থাকিবে ও শুধুমাত্র একজনার নিকট হইতে সব কলকক্ষা কিনিতে হইবে—এমন দত্তগত ইহারা দিতে রাজী নহেন। অতএব ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে মার্কিণদেরও শুভাগমন তথায় ঘটিয়াছে। বিশ্ব বাণিক্ষাের কারবারী ব্রিটিশ ও মার্কিণ তথায় অ্টিয়াছে ও বিশ্ব রাজনীতির কারবারী ব্রিটিশ, মার্কিণ ও রালিয়া তথায় দলগত প্রভুত্ব ছড়াইবার চেটার ব্যশুদাছ। এই রাজনীতির খোলায় পড়িয়া বেচারী ইরাক ত্রাহি মধুশুদন ডাক ছাড়িতেছে।

গত নভেথর মাসে যে মন্ত্রীসভা নুরীসৈরদ গঠন করেন ভাতে Liberal এবং National Democratic Party বোগদান করে। তবে এই বোগদান-কাষ্টি একেবারেই সর্ভাধীন। কেননা ইতিপুর্বেই উমারী মন্ত্রিসভা কোন রাজনৈতিক দল—যাহারা মন্ত্রিসভা বিরোধী—ভাহাদের কোন স্বাধীন মতামত ব্যক্ত করিবার ক্ষমেণ দের নাই। তার কলে রাজনৈতিক বিক্লোভ বিভিন্ন দলের মধ্যে চরমে ওঠে। নুরী মন্ত্রিসভা এই জাতীর নীতির পরিপোষক নর বলিরাই Liberal ঘল ও National Democratic দল ইহার সহবোগিতা করে। National

Democratic Partyর বর্ত্তমান নেতৃত্ব কামিল চাদারজি ও মহম্মদ হাদিদ-এর হাতে শক্তিশালী হইরা গড়িয়া উঠিয়াছে। দলের আচার-কার্য্য হইতে মনে হইতেছে যে ইরাক জাতির রাজনীতির ধমা কি ভাহার সন্ধান এই দলটি পাইরাছে। ইরাকের পূর্ণ স্বাধীনতা, স্বার সঙ্গে বন্ধুভাবাপন্ন বৈদেশিক নীতি, আরব সংহতি: জনসাধারণের গণতাত্রিক অধিকার: শিল প্রতিষ্ঠানে রাষ্ট্রের অধিকার: ভূমিহীন চার্নাদের মধ্যে রাষ্ট্র কর্তৃক জমি বিতরণ ও অর্থনৈতিক পরিকল্পনা। এই ফুনরপ্রসারী রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিকল্পনা যদি কায়ে পরিণত করিতে হয় ওবে National Democratic দলকে নুরী ও দালে ভারার পরিচালিত **রকের বিরুদ্ধে গাজনৈ**তিক জেহাদ ঘোষণা করিতে হইবে। বস্তুত: তাহাই ঘটতেছে; যে সকল প্রগতিশাল দল আজ ইয়াকের কাজ করিতেছে তাহারা সবাই একবোণে কংহতেছে যে, হঞ্চরাকী চুক্তির নিপাত হউক। কেননা এই চুভির ধারা অনুসারে বেসব রা**ন্নতিক**, অর্থ নৈতিক ও বর্ণ নৈতিক স্থযোগ-স্থবিধা ব্রিটিবয়া ভোগ করিতেছে তাহা আজ ইরাকী জনসাধারণের অশেষ ছঃবের কারণ হইয়াছে। এই ছ:থ নিবারণকলে কোন আনোলন চালাইবার পক্ষে নুরী-জাকার পরিচালিত রাজনৈতিক একই বড় বাধ।। তাহারা ব্রিটশ স্থিতবার্থের পাহারাদার এবং এদের প্রভাব ইরাকের সত্তরটি ভিসার শতকরা আশী ভাগ সামস্ত নেঙার ওপর হতাতিটিত। প্রগতিশীল দলকুলি বাগদাদ, মজুল, কিরকুক ও বদুরা-র নাগত্রিক অধিবাদীদের উপর

ভাহাদের প্রভাববিতার করিতে সমর্থ হইয়াছে। কিন্ত আসল চাবিকাঠি এখনও সাময় নেতা শেপদের হাতে। नमान कीवरनत या थालाइन छाहा मूलक এই पृष्ठिकनी स्टेंटि-रे जन হইরাছে। এই সামন্ত শেধেরা আজও নুরী-**অব্দর পরিচালিত** রাজনৈতিক একের প্রভাব কাটাইয়া উটিতে পারে নাই। এই ক্লেব মুলনীতি ক্লম ভীতির উপর ভিত্তি করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে। এবং এতে ব্রিটা সামাজাবাদীরা অনেকথানি ইন্ধন মোগাইতেছে। কেই কেছ এইরূপ মত পোষণ করেন যে National Democratic. National Union, ও People's Party এদের কেউই সভিত্রারের প্রগতিশীল দল নয়, এরা স্বাই সংখ্যারপদ্ধী রাজনৈতিক আদর্শ প্রছণ করিয়া জনসাধারণের মঙ্গলকামী মাত্র। কোন নবা সমাজবাবভা প্রবর্ত্তনের দাবী ইহারা করেন না। অথচ একই আদর্শের ওপর ভিত্তি করিয়া বে ভিনটি দল পড়িয়া উঠিয়াতে ভাহার কারণ হইল নেতৃত্বের লড়াই : তবে একথা সতা যে নুরী জবার পরিচালিত রক হইতে ইহারা অনেকগানি বামপত্নী বা Liberal দল হইতেও ইহারা বামপত্নী : কিছ ব্রিটাশ প্রভাব আজ নুরী-জব্বর পরিচালিত রকের মারফৎ এমমভাবে ইরাকের সমাজের ওপর চাপিয়া ব্যিয়াছে যে ভাহাকে সরাইতে গেলে সামাজিক বিপ্লব ছাড়া অস্থ্য কোন পছা নাই। বস্তুত ইরাকে আজ তাহাই ঘটতেছে। ব্রিটশ সামাজ্যাদীরা শুধু আজ ছ:ৰপ দেখিয়া কাটাইতেছে।

## ভারতে ইংরাজ রাজত্বের অবসান

### শ্রীগোপালচক্র রায়

১৯৪৭ খুটান্দের ১৫ই আগন্ত ভারতে ১৯০ বৎসরবাাগী বৃটিশ শাসনের 
অবদান হইল। ১৬০০ খুটান্দে ইট্ট ইভিয়া কোম্পানী নামে একটি 
ইংরাজ বণিকনল বাণিজ্য ব্যাপদেশে আসিয়া ভারতের সহিত সর্বপ্রথম 
যোগ ছাপন করে। এই সময়ে ভারতের ধনরত্ব ও শিল্পমন্তারের সন্ধান 
গাইয়া ইংরাজ, করাসী, পার্তুগীল প্রভৃতি কয়েকটি ইউরোপীয় 
লাতি ভারতে বাণিজ্য করিতে আসে। ইহারা ছানে ছানে কুঠী নির্মাণ 
করিলা লাব্যা করিতে খাকে। ক্রমে ইহাদের মধ্যে প্রভিছ্মিতা দেখা 
লিলে, কুটনীতিতে চতুর ইংরাজই সকলের মধ্যে প্রাথান্ত লাভ করে।

ইংরাজ কুঠা নির্মাণ হইতে সম্পত্তি ক্রন্ন এবং সম্পত্তি ক্রন্ন করিতে করিতে দেশজয়ও ক্রন্ন করিয়া দেয়। পরে ১৭৫৭ খুটান্দে বাঙ্গলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজন্দৌলাকে পলাশার প্রান্তরে পরাজিত করিয়া শাসনক্ষমতা লাভ করে। তারপার ইংরাজ গও বিথপ্ত রাজ্যগুলি জার করিতে করিতে প্রায় সম্প্র ভারতের অধান্তর হন্ন এবং শাসনের নামে শোধণ করিতে করিতে ভারতকে ব্যম্ম একদিকে ঘারিস্কোর শেব পর্যায়ে

নামাইল, অপর দিকে ঠিক তেমনি নিজের দেশ ইংল**ওকে উন্নতির** উচ্চতম নিগরে তুলিয়া দিল।

ইংরাজের নিকট ইইতে রাহনৈতিক স্থাধা আদায়ের অস্ত ১৮৮৫ বুটান্দে প্রথম ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের স্থান্ট হয়। তথম ইইতে বছদিন পর্যন্ত কংগ্রেসের আদর্শ ছিল, আবেদন নিবেদনের বারা বুটান্দের নিকট ইইতে রাজনৈতিক স্থান্থ স্থাব্দা লাভ করা। পরে ১৮৯৭ বুটান্দে নহারাই কেশরী তিলক তাহার "কেশরী" পাত্রিকার মিন্টাক্তাবে আদেশিকতা প্রচারের কলে এবং ১৯০৫ বুটান্দে লর্ড কার্মনের বল বিভাগের কারণে দেশে প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ তথা প্রবল আন্দোলন মেখা দের। কিন্তু এই সময় ইইতে কংগ্রেসে "গ্রম" ও "মর্ম" দল হিসাবে ছইটি দল ইইল এবং অনেক দিন পর্যন্ত দল চুইটি পাণাপাশি চলিতে লাগিল।

প্রথম বিবযুদ্ধে ভারতবর্গ অর্থ ও লোকবল দিয়া বৃট্টণকে সাহাব্য করে, কিন্তু যুদ্ধান্তে ইহার পরিবর্তে কোনও স্থবিধা না পাইরা ভারতের ভাগ্যে বখন রাউলাট আইন আসিল, তখন ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে মহান্দ্রা গান্ধী আসিরা দেখা দিলেন। কংগ্রেসে তাঁহার যোগদানের সঙ্গে সচ্ছেই দেশে জাতীর ভাবের বেন এক প্রবল বস্থা বহিরা গেল। তখন হইতে মহান্দ্রা গান্ধী বারে বারে তাঁহার ক্ষ্প্রসিদ্ধ অহিংস সংগ্রামের মধ্য দিরা দেশকে এমন একস্থানে আগাইরা আনিলেন যাহার কলে বৃটিশ ভেদনীতির কারণে নিজেদের দারা স্বস্ট ও পৃষ্ট মুসলিমলীগরূপ প্রতিক্রান্দীল দল থাকা সন্দ্রেও ভারতে সাম্রান্ত্র্য রুকার সন্দিহান হইরা গড়িল। বৃটিশ জেল, ক'াসি ও ভালির ব্যবস্থা করিরাও ভারতের মুজিপাগল অহিংস সভ্যাগ্রহীদের দমন করিতে পারিল না। ইহারা মৃত্যুক্তে তৃদ্ধে করিরা শাসক ও শোষক বৃটিশের নিকটে কেবলই স্বাধীনতার দাবী জানাইতে লাগিলেন। অবশেষে ১৯৪২ পৃষ্টান্দে মহান্দ্রা গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেস চরমগত্র হিসাবে বৃটিশ গ্রহ্ণবিদ্ধীকে "ভারত ছাড়" নাবী জানাইল। কঠোর ও নির্মম হল্তে বৃটিশ ভারতবাসীকে এবারেও দমন করিতে থাকিলেও অন্ধ্রের অন্তরে কিন্তু বেশ ক্ষ্ণয়ক্তম করিতে গারিল যে ভাহাকে ভারত ছাড়িতেই হইবে।

এই সময়ে নেতালী স্ভাবচন্দ্র বস্থও ভারতের বাহিরে একটি অছারী লাভীর গবর্ণমেণ্ট ও আলাদ হিন্দ কৌল নামে একটি সজিলালী সেনাদল গঠন করিয়া ভারতের মুজির কভ বুটিশের বিরুদ্ধে বুদ্ধ যোবণা করিলেন এবং ভারতের পূর্ব সীমান্তে আসিরা বুটিশ সেনাবাহিনীর উপরে আবাত হানিলেন।

বৃটিশের তথন উত্তর সন্থট অবস্থা। একদিকে সে বিবর্জের সহিত লড়িত, অপর দিকে ভারতের ভিতরে বাহিরে ভারতীয়দের সহিত তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইল। বাহা হউক ১৯৪৫ পুটাকে বিবর্জের অবসান ঘটিলে রাশিরা ও আমেরিকার সহিত বৃটিশ গবর্গমেণ্টও বৃদ্ধে লগী বলিরা সাবাত হইলেন। আলাদ হিন্দ কোল বৃটিশের হাতে বন্দী হইল। কিন্তু এই বন্দী আলাদ হিন্দ সেনাদের মৃতি দাবী করিরা সমগ্র ভারতে আবার এক তুমূল আন্দোলন দেখা দিল। এই সমরে বোখাইএ ভারতীয় মৌ-সেমারাও বৃটিশের বিরুজে বিজ্ঞোহ ঘোষণা করিল। ভারতে ইংরাল রাজতের ইতিহাসে এত বড় মাবিক-বিজ্ঞোহ ইতিপূর্বে আর কথনও বটে নাই। ভারতের লাতীর নেতারাও তথন কারাভ্রাল হইতে অনসাধারনের মধ্যে কিরিরা আসিরাকেন। আসমুক হিনাচল সমগ্র দেশে একটা তুমূল আলোড়ন। রণজান্ত ও কীরমান বৃটিশ ইহা দেখিরা বেন কিংকর্তব্যবিষ্ক হইরা পড়িল। অবশেবে নিজেই ভারতের সহিত একটা আপোৰ করিবার লক্ত আগাইরা আসিল।

এই সমরে এেট বুটেনে সাধারণ নির্বাচন হওরার মন্ত্রীসভার চার্টিলগছী রক্ষণীল দলের পরাজর ঘটে এবং প্রকিক্স মন্ত্রীসভা গঠন করেন। এই অমিক মন্ত্রীসভার পক্ষ হইতে ১৯৪৬ খুটাকের ১৯৫৭ কেব্রুরারী বিলাতে প্রথম ঘোষণা করা হর বে, ভারতের নৃত্য নাসনত্ত্র সম্পর্কে ভারতীর নেভাগের সহিত আলোচনা করিবার কম্ম বুটন মন্ত্রীসভা নির্বাহ ভারতে এক মন্ত্রীমিশন প্রেরণ করিবেন। ভারতকে ক্রত্রুবাধীসভার পথে অপ্রসর হইতে সাহাব্য করাই হইবে ভারতের কালা

বৃটিশ মন্ত্রীমিশন ভারতে আসিবার করেকদিন পূর্বে ১০ই মার্চ তারিবে প্রধান মন্ত্রী মি: এটুলী পুনরার জানাইলেন—ভারতবর্বকে শীর্মই পূর্ব থাবানতা লাভের সাহাব্য করিবার জন্তই আমার সহকর্মীগণ ভারতে বাইতেছেন। বর্তমান শাসনতন্ত্রের পরিবর্তে কি ধরণের শাসনতন্ত্র প্রবৃত্তিক। ভারতবাসী সম্বর্থ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পার্লফ ইহাই আমাদের ইচ্ছা। ইহাও আমরা মনে করি যে ভারতের পূর্ব থাবানতা দাবী করিবার অধিকার রহিয়াছে এবং বধাসন্তব সম্বর্ধ ও সহজে ক্ষমতা হস্তান্তর করিতে সাহাব্য করাই আমাদের কর্তব্য।

ইহার পর ২৩শে মার্চ মন্ত্রীমিশন আসিলেন, কংগ্রেস, লীগ ও মিশনের মধ্যে আলোচনা বৈঠক বসিল। কিন্তু লীগের পাকিছানী জিদ্ লাইরা শেষ পর্বস্ত সম্মেলন ব্যর্থ হইরা গেল। অবশেষে ১৬ই মে মন্ত্রীমিশন লীগের সার্বভৌম পাকিছান অবীকার করিরা ভারতের ভবিত্তৎ শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে ভারাদের একটি নিজম্ব পরিক্রনা প্রকাশ করিলেন।

কংগ্রেস অনেক বিবেচনার পর মিশন পরিকল্পনার গণ-পরিষদ ও অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্ট গঠন উভর প্রস্তাবই মানিরা লর। কিন্তু লীগ প্রথমে উল্লাসের সহিত মিশন প্রস্তাব গ্রহণ করিরাও শেবে উহা বর্জন করে এবং ১৬ই আগপ্ত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ঘোষণা করে। এই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দাইয়া সমন্ত ভারত ব্যাপিরাই লক্ষ লক্ষ হিন্দু, মুসলমানও শিথ জনসাধারণ অকারণে প্রাণ দিল। প্রত্যক্ষ সংগ্রামেও কিছু ফল হইল না দেবিরা লীগ কংগ্রেসকে সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিরা বড়লাটের অনুমতিতে অন্তর্বতী গবর্ণমেন্ট বোগদান করিল, কিন্তু গণ-পরিষদে যোগদান করিল না। কংগ্রেস বুটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট দাবী করিল লীগকে গণ-পরিষদেও যোগদান করিতে হইবে নতুবা তাহাকে অন্তর্বতী গবর্ণনেন্ট ত্যাগ করিতেই হইবে।

বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের দাবীতে লীগ সম্বন্ধে কোন কথা না বিলরা অবশেবে ১৯৪৭ খুষ্টাব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারী এক বোষণার বড়লাট কর্ড গুরাক্তেনের স্থলে লর্ড নাউন্টব্যাটেনকে নিরোগ করিরা জানাইর। দিলেন যে ১৯৪৮ খুষ্টাব্দের জুন মাসের মধ্যে বৃটিশ ভারত ত্যাগ করিবেই। ভারতের নেতৃবর্গ বৃটিশের ভারত ত্যাগের একটা নির্দিষ্ট সমর জানিতে পারিয়া আনন্দিত হইলেন এবং বৃটিশ গ্রন্দেন্টের এই বোষণাকে অভিনন্দিত করিলেন।

বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন, কংগ্রেস, নীগ ও লিখ নেতৃরুক্ষের সহিত আলোচনা করির। তরা জুন তারিখে বুটিশ গবর্ণমেন্টের বে ঘোষণা প্রকাশ করিলেন, তাহাতে ১৯৬৮ খুটান্মের জুনের ছলে ১৯৩৭ খুটান্মের ১০ই আগষ্ট ভারত ত্যাগের কথা বলিলেও বাললা ও পাঞ্লাবসহ ভারত-বিভাগের প্রভাব করিলেন। বুটিশ ভারতত্যাগকালে ভারতশাসকে তাহানের ভেবনীতির সহারক মুসলিম লীগকে তাহানের দাবী হইতে বঞ্জিত করিল না। লীগের পাকিছান বা ভারত বিভাগের অসমত লাবীকেও শেব পর্যন্ত ভাহারা মানিরা লইল। বড়লাট, বুটিশ প্রধান মন্ত্রী বিঃ এটুলী হইতে আরত করিরা পার্লাবেন্টের বহু সহক্ষ পর্যাহ

পণ্ডিত ভারতের বাস্ত হুংখ প্রকাশ করিলেও অথও-ভারতের বাস্ত তেরন সাহসের সহিত কাজ করিতে পারিলেন না। লীগ বিনা যুদ্ধে, বিনা প্রাণবিনিমরে কংগ্রেসের সক্ত বাধীনতা হইতে পাকিছানী বিদ ধরিরা "কুছ ও বিকলাল" হইলেও পাকিছান আদার করিরা লইল। অবভা কংগ্রেস তাহার ১৯৪৫ খুটাব্দের গৃহীত প্রতাব—দেশের অনিচ্ছুক অংশকে জার করিয়া ভারতীর যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে না রাধার সিদ্ধান্ত, অনুযারীই শেষ পর্যন্ত বিভক্ত ভারতেই সন্মত হয়।

দেশের কিছুটা অংশ বিচ্ছিন্ন হওরার আরু বিশেষ ছুংথের কারণ থাকিলেও, ইংরাজ বে ভারত ত্যাগ করিল এইটাই বড় কথা। ভারতীর যুজরাষ্ট্রের ভাগে সমগ্র ভারতের প্রায় তিন-চতুর্বাংশ ভূথও পড়িরাছে। এই ভূথও পৃথিবীর বহুশক্তিশালী দেশের আরতনের তুলনার অনেক বৃহৎ। এই অংশের কৃষি, শিল্প এবং থনিজ সম্পদও কোন স্বাধীন দেশের তুলনার মোটেই নগণ্য নহে, এবং বৈজ্ঞানিক পছতিতে ইহার কৃষি ও শিল্পপ্রসারের সকল রকম সন্তাবনাই রহিয়াছে।

১৯৪৭ খুটাব্দের ১৮ই জুলাই বুটিশ গবর্ণবেশ্টের ভারতীয় বাধীনতা আইনে ভারত, ভারতবর্ধ ও পাজিল্বান নামে দ্রইটি শতর ভোমিনিরনে বিভক্ত হইল এবং বুটিশ কমনওরেলথের সদক্ত বলিয়া গণ্য হইল। এই ডোমিনিরন গবর্ণমেন্টের মর্বাদা সম্পর্কে ১৯ই জুলাই তারিখে বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: এটুলী বলেন—"ওরেট্ট মিনিট্টার ট্টাট্টে (১৯৩১) ডোমিনিরন শব্দে পূর্ণ স্বাধীনতা বুঝার বলিয়া বলা হইয়াছে।" অতএব বুটিশ কমনওরেলথের ওধু সদক্ত পদের মোহ ত্যাগ করিতে ভারতীয় বুজারাট্রের বেশী দেরী হইবে না বলিয়া সনে হয়।

ভারত আন বাধীন। ভারতের এই বাধীনতা লাভের মন্ত যে সকল শহীদ বৃটিশের শত অত্যাচার ও শান্তিকে হাসিমূপে বরণ করিয়া জীবন দান করিয়া গিরাছেন,বে সকল নেতা বৃটিশের হাতে অশেব ছঃও ও লাছনাভোগ করিয়াছেন এবং সর্বোপরি আমাদের বে মহান্ নেতা মহান্দা-গানী, বাঁহার স্বোগ্য নেতৃত্বে ভারত,আন বাধীনতা লাভ করিল, তাঁহারা চিরনম্ভ; বর্তমান ও ভাবীযুগের দেশবাসীর ভাগরে তাঁহারা চিরলম্বলির হইরা থাকিবেন।

# শিখ রমণী—সদাকোর

### শ্রীমতী অমিয়া বহু এম-এ, বি-টি

বর্তমানকালে আমাদের দেশে নারীক্ষাগরণের তুম্ব আন্দোলন চলিতেছে। নারী প্রবংবর সঙ্গে সম অধিকার দাবী করে। সমাজে গড় বিশ বৎসরের মধ্যে এই আন্দোলনের কলে এক যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। রাষ্ট্রে, পৌরকার্য্যে, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে এমন কি সমরাসনে ভারতীর নারী তাহার বোগ্যভা ও কুভিছ প্রমাণ করিয়াছে। ভারতীর নারী আল পৃথিবীর আল্পভাতিক সন্মিলনে ভারতের প্রতিনিধি, দৌত্য কার্যেও নারীর আসন উচ্চ।

ভারতের অতীত কাহিনীতে নারীর উচ্চ স্থান, বীরদ্ধ, বিচক্ষণতার পরিচর পাই। রাজপুত বীরাঙ্গনাদের বীরদ্ধপূর্ণ কাহিনী, দেশ ও বধর্ষের জন্ত আন্ধ-বলিদান আজও আমাদিগকে অসুপ্রাণিত করে। রাজী পূর্ণাবতী, চন্দ্রাবতী, যোধবাঈ প্রস্তৃতির নাম চিরন্মর্গার। মারাঠা জাতির রতিষ্ঠাতা শিবাজীর জীবন গঠনের প্রধান উপাদান হিল তাহার পূপ্যবতী গাতা জিলাবাঈর ধর্মনিষ্ঠা ও শাস্ত্রচর্চা। মারাঠা ইতিহাসের অহল্যাবাঈ, গারাবাঈ এবং সিপাহী বিজোহের অক্সতম নায়িকা ঝাঁলির রাগাঁর স্থৃতি তিহাসে অমর্থ লাভ করিয়াছে। ওধু রাজপুত ও মারাঠা কাতির তিহাসে অমর্থ লাভ করিয়াছে। ওধু রাজপুত ও মারাঠা কাতির তিহাসে আর্থীয় নারীর কৃতিছ সীমাবছ নহে, শিথ জাতির ইতিহাস ব্যালোচনা করিলে অনেক বিত্রবী ও মহীরসী নারীর পরিচর পাইয়া কি। তয়াধ্যে মহারাজ রণজিৎসিংহের শশ্রমাতা সন্ধাকেনিরের নাম শের উল্লেখযোগ্য।

শ্বদ্ধ নানক ছিলেন শিখ ধর্মের প্রতিষ্ঠান্তা। তাহার ধর্মের ব্লময়

ছিল—"গুরুই ঈশ্বর, ঈশ্বই গুরু।" তাঁহার তিরোধানের পর ক্রমান্তরে লিপ সম্প্রান্তর মৃল্মগ্রকে বেট্টর করিয়া এক পজিশালী আতিতে পরিণত হইতে লাগিল। দশম এবং শেব গুরু গোবিন্দাসিংছ শিপজাতিকে সামরিক সম্প্রদারে পরিণত করিলেন। কিন্তু শিপদের স্লাজনতিক ঐকা ছিল না। বাল্যার মৃত্যুর পর এখন কেছ পজিশালী ছিল না বে—সমন্ত সম্প্রদারের ভিতর একছেত্র আধিপত্য বিত্তার করিতে পারে। শিথজাতি বারটা মিসল্ বা দলে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক দলের মারক একটা রাজত্ব শাসন করিতেন। মিসল্দের মধ্যে ভালি মিস্ল, কানিহা মিস্ল, রাম্বরিয়া মিস্ল, ক্রকারচকিয়া মিস্ল উরেপবোগ্য। এই মিসজভালর ভিতর পরম্পরে আত্মকলহ চলিতেছিল। অবশেবে ফ্রকারচকিয়া মিসলের নামক মহাসিংহের পুত্র রপজিবিসংছ আপনার শক্তি বলে অভ্যান্ত মিস্লের অধীন রাজ্যপশুগুলি অধিকার করেন একটা বিশাল স্বাধীন শিধরাজ্য স্থাপন করেন।

রণজিৎসিংহের সাতা ছিলেন বিজরাজা গজপৎ সিংহের কলা। কানিহা মিস্লের অধিপতি জয়সিংহের পুত্র ওরবন্ধসিংহের শ্রী ছিলেন স্বাকৌর। এই সময় ফ্লারচিকরা ও কানিহা মিস্লের মধ্যে তীবন বৃদ্ধ চলিতেছিল। বাতালার যুদ্ধে ওরবন্ধসিংহ নিহত হন। এই বাতালার বৃদ্ধ হইতেই কানিহা মিস্লের পতন আরম্ভ হইল। বৃদ্ধক্ষের হইতে কানিহা মিস্লের অধিপতি জয়নিংহ তাহার ছই পুত্র তারাসিংহ

ও জনমলসিংকে লইয়া পাঠানকোটে পলায়ন করিলেন, কিন্তু তাঁহার বিধ্বা পুত্রবধু সদাকৌর ফুকৌশলে সরাল নামক ছানে নরপাদে পলায়ন করেন। অতঃপর কাটোচের সংসারচন্দ কামিহা মিস্লের অন্তর্গত কাঙ্গ আক্রমণ করেন। তিন বৎসর যাবৎ সংসারচন্দর সহিত কানিহা মিদলের যুদ্ধ চলিতেছিল। এই সময় বিচক্ষণা সদাকৌর অনজ্ঞোপার হইয়া কুকারচকিয়া মিস্লের সাহাযা পাইবার আশাতে মহাসিংহের নাবালক পুত্র স্বণজিৎসিংহের সহিত ঠাহার কস্তা মহাতবকৌরের বিবাহ প্রস্তাব উত্থাপন করেন। এই বিবাহ প্রস্তাবের আর একটা গুঢ় উদ্দেশ্য ছিল বে অকারচকিয়া দলের সাহায্য লইয়া জয়সিংহের মৃত্যুর পর সদা-कोत्र कानिश मलात्र नाग्निका श्रदेरान । मशिमिश्ट्य मुख्य अपन २१२৮ ধু: সদাকৌরের কক্সা মহাতব কৌরের সহিত রণজিৎসিংহের বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হটল। পিতার মৃত্যুর সময় রণজিৎসিংহ বার বংসরের বালক ছিলেন। শাদনকায্যে অনভিজ্ঞ, ফলে টাহার মাতা এবং পিতার মন্ত্রী লক্ষপৎরায় নাবালকের নামে শাসনকার্য্য চালাইতে লাগিলেন। কিন্তু সদাকৌর সর্বাপেক। বুদ্ধিমতী ও কুটরাজনীতিক ৰলিয়া তদানীত্তন সমাজে পরিচিতা ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তাঁহারই পরামর্শাকুসারে শাসনকার্য্য পরিচালিত হইত। এম্বলে রণজিৎসিংহের রাজ্যশাসনের প্রথমাবস্থার সহিত সম্রাট আকবরের রাজ্যশাসনের প্রথমাবস্থা তুলনা করা ধাইতে পারে। শাসনের ভার ভারার গৃহশিক্ষক বৈরাম খাঁ ও ধাত্রীমাতা মহামালার উপর শুন্ত ছিল। আক্বর সাবালক হট্যা বছকটে তাঁহাদের হাত হটতে রাজকার্যভার নিজে এহণ করিলেন। রণজিৎসিংহও বয়:প্রাপ্ত হইলে পর তাঁহার মাতা, লক্ষপৎ রায় ও শশ্রমাতা সদাকৌরের নিকট হইতে শাসনভার নিজে গ্রহণ করেন। কিন্তু বৃহ্দিন প্রয়ন্ত রাজকার্য্যশাসন তাহার শশ্রমাতার পরামশামুদারে চলিত। পরিশেষে উভয়ের মধ্যে মনোমালিক উপস্থিত হওরার ফলে সদাকৌর ভাহার কানিহ। মিদলের রাজ্যপত হইতে বঞ্চিতা इरेग्ना कामाना कर्जु क विमनी इरेलन। এकथा विलाल प्राजु इरेव না যে সদাকৌরই রণজিৎসিংহের ভন্নতির শিপরে আরোহণ করিবার একমাত্র সোপান ছিলেন।

বশদিৎসিংহের লাহোর অধিকার গ্রাহার প্রথম ও প্রধান কীর্ত্তি।
লাহোর অভিযানে তিনি গ্রাহার পশ্রমাতার পরামর্শ ও বৃদ্ধিকৌশলের
ক্রম্ম কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তদানীন্তন লাহোরের শাসক চেৎসিংহ
প্রভৃতি অত্যন্ত অত্যাচারী ছিলেন। লাহোরের ক্রনসাধারণ শাসকগণের
ক্রেরা অত্যাচারী শাসকগণের কবল হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত
আমন্ত্রণ করিল। কানিহা মিস্লের নায়িকা সদাকৌরকেও লাহোরযাসীগণ এই মর্শ্বে এক পত্র প্রেরণ করে। রণজিৎসিংহ তপন
রামনগরে ছিলেন। এই আমন্ত্রণ পাইয়া পরমানন্দিত হইলেন। কারণ
গ্রাহার জীবনের মুধ্য উদ্দেশ্ত ছিল পাঞ্জাব-শিধহান স্থাপন
করা। অতংপর তিনি বাতালার তাহার শশ্রমাতার সহিত
সাক্ষাৎ করিয়া লাহোর অভিযানের বিবর পরামর্শ করেন।

উভয়েই একমত হইরা এই কার্য্যে অগ্রসর হন। রণজিৎসিংহও সদাকৌর তাঁহাদের নিজ নিজ সৈক্তসামন্ত লাহোর অভিবানের জন্ত সংগ্রহ করিলেন। তাহার পর এই মিলিভ দৈক্ষণাহিনী রণক্তিৎসিংহ ও সদাকেবরের নেতৃত্বে অমৃতদর অভিমৃথে অগ্রদর হইল। অমৃতদর হইতে রণজিৎসিংহ একাই লাহোরে গমন করিলেন এবং নির্বিদ্ধে লাহোর নগরীমধ্যে প্রবেশ করেন। একমাত্র চেৎসিংছ রণজিৎ সিংহের বশুভা স্বীকার না করিয়া দুর্গমধ্য হইতে রণ্জিৎসিংহকে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। রণজিৎসিংহ দূর্গ আক্রমণ করিবার জম্ম প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। এই সময় সদাকৌর রণঞ্জিৎ-সিংহকে দুৰ্গ অবরোধ হইতে বিরত হইবার জক্ত পরামর্শ দেন। সদাকৌর বলিয়। পাঠাইলেন যে চেৎসিংহ দুর্গমধ্যে খাক্সান্তাব ও বহির্জগতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় অল্পকাল মধ্যে নিশ্চয়ই আক্সমর্পণ করিবেন। অতএব দুর্গ অবরোধ করিবার জম্ম রণজিৎসিংছের চেষ্টা করা নিপ্রাগন। রণজিৎসিংহ দূর্গ অবরোধ করিলেন না। সদাকৌরের ভবিষ্যৎবাণী সত্য হইল। অচিরেই চেৎসিংহ আক্সমমর্পণ করিলেন। লাহোর রণজিৎসিংহের করতদগত হইল। ১৮১৪ খুঃ রণজিৎসিংহের প্রস্তাবিত কাশ্মীর অভিযানের সময় মহারাজা লাহোরে य्शामकान अरः मनारकोरत्रत्र मरक भतामन कतिरामन । किन्न म्थमकारमञ् আকস্মিক্ মৃত্যুর জন্ম তথন কাঝীর অভিযান স্থগিত রহিল। ভাঙ্গি মিদ্লের কেন্দ্র অমৃতদর জয় করিবার জন্ত দলাকেরি রণজিতের দলে অমৃতসর যাত্রা করেন। অচিত্রেই মহারাজ। অমৃতসর দপল করিলেন।

ইতিমধ্যে দদাকৌরের কস্তা রণজিৎসিংহের অহাতম মহিনী মহাত্রকোর অপুত্রক থাকাতে স্দাকোরের সংশয় হইল যে জামাতার ডপর ভাষার প্রভাব ক্রমশঃ লুপ্ত ইইবে। অতএব তিনি চক্রান্ত করিয়া প্রচার করিলেন যে তাঁহার কন্তা গর্ভবতী। রণভিৎসিংহ লাহোরে প্রভ্যাবর্ত্তন করিলে মহাত্ত্র কৌরের চুইটী যমজ সন্তান জিমিয়াছে এই সংবাদ সদাকৌর রণজিৎসিংহের নিকট প্রেরণ করেন। চতুর রণজিৎসিংহ জানিতেন যে এই সন্তান মহাতবকৌরের গর্ভজাত নহে। সদাকৌর শের সিংহ ও তারাসিংহ নামক দুটী শিগুপুত্রকে ক্রয় করিয়া নিজের কন্মার গর্ভস্থ সন্তান বলিরা প্রচার করিলেন। রণজিৎসিংহও এই শিশু ভুইটীকে উরসজাত পুত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার কিতুকাল পর রণজিৎনিংহের সক্তে मनाकोरत्रत्र मरनामानिरस्त्रत्र स्ट्रा इय । त्रनिक्ष्त्रिः कानिश् विम्रानत्र অন্তৰ্ভুক্ত কান্দারায় ঘাইনা সন্দারগণের নিকট হইতে নজর আদার করিতে লাগিলেন। জামাতার এই অপ্রত্যাশিত ব্যবহারে সদাকৌর বিশেষ কুণ্ণ হইলেন। অতঃপর মহারাজা সদাকোরের সহিত সাকাৎ করিবার জম্ম বাতালাতে গমন করেন। তথার রণজিৎসিংহ মুগরা করিবার অছিলাতে মাদাধিককাল অবস্থান করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাতালা এবং সদাকৌরের অক্তান্ত সম্পত্তির উপর তাহার লোলুপণুষ্ট ছিল এবং কি করিয়া ভাঁহার সেই সম্পত্তি আস্থানাৎ করিবেন কল্পেন। ট সেই বিবরে কম্মি আঁটিভেছিলেন। এদিকে শের সিংহ বরোঞাবির

দক্ষে সঙ্গে রাজকুমারের পদম্বাদা রক্ষা করিবার জন্ম পিতামাভার নিকট একটা পৃথক জায়ণীর দাবী করিতেছিলেন এবং পিতা রণজিৎসিংহও পুত্রকে এই বিষয়ে উৎসাহিত করিলেন। রণজিৎ-সিংছের গুঢ় মনোভাব ছিল যে সদাকৌর তাইরে কানিহা মিপ্লের রাজ্যপত হইতে সেরসিংহকে জারগীর প্রদান করিলে অদুর ভবিছতে তিনি সমগু কানিহা মিস্লের সম্পত্তি গ্রাস করিতে পারিবেন। মহারাজা কানিহা মিদলের সম্পত্তি হইতে দেরসিংহকে ভারগীর धानान कतियात अशा नामारकोत्ररक अञ्चरत्राभ करवन। मनारकीत লামাতার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি এই প্রথাব প্রভ্যাথ্যান করেন এবং বলিয়া পাঠান যে সেরসিংহকে জার্থার প্রদান করা রণজিৎসিংহের কওবা। রণজিৎসিংহের চতুরতাম সদাকোর ও মহাত্রকৌরের সহিত দেয়সিংহের মনোমালিক উপস্থিত হয়। রণ্জিৎসিংছের এই কুট চক্রাস্তের সংগ্রক ছিল সদাকৌরের এক পুরাতন ভুতা থানি থানসামা। এই থানসামার সাহাযে, রণজিৎসিংহ গদাকৌরের সহিত তাঁহার অতি বিশ্বস্ত ভূত্য বৈশাপ সিংহের সহিত্ত গনোমালিক উপস্থিত করেন। অতংপর এই মনোমালিক্সের স্থযোগ শইয়া রণজিৎসিংহ ১৮২০ সনে সদাকৌরকে ্বরাজদের জন্ম পুথক রায়গীর দিবার জক্ত কড়া ছকুম জারী করেন। তেজবিনী সদাকৌর 'হার ভীও প্রতিবাদ করেন এবং এই বলিয়া শাসান যে, তিনে শাব্দ ার হইয়া ইংরাজদের সাহায়া ভিজা করিবেন এবং ঠাহার ওযাডনি ষ্পত্তি ইংবাজনের উপর শুস্ত করিনেন। রণজিৎসিংক এই উত্তর াইয়া ভীত হইলেন। এক বিনীত প্রেশক্ষমতার মাজন। এবং াহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অফুমতি ছিলা করিলেন। ভাষাতাব ই পুত্র পাইয়া শুশুমাতার জনয় বিগলিত হইল। সাহাদারাতে াকৌর ও রণজিৎসিংহের সাক্ষাৎ হয়। এই সাক্ষাৎই স্থাকৌরের ল হটল। স্বার্থাক ও চড়র রণ্ডিৎনিংচ শশ্রমাতাকে অসহায় শ্রুয়ে পাইয়া বলপুর্বক রাজকুমার্ছয়ের জক্ত জায়গার্নান পত্র লিতে বাধা করিলেন। মহারাজা অভ্যপর সদাকৌরকে গুলাভান্তরে বান্তরিত করিলেন। একদিন সন্ত্যাকালে সদাকৌর গুরু অর্ছুনের াধিক্ষেত্র দর্শন করিবার ভাগ করিয়া দুর্গের পশ্চিমন্বার দিয়া একটা গাড়ীতে সম্ভর্ণণে অভি জভবেগে ভাঁহার রাজধানীর দিকে প্রাথন ব্লেন। রণজিৎসিংছ এই সংবাদ পাইয়া তৎক্ষণাৎ অক্সঙম যুবরাজ किन्दिक्त नेपारकोत्रतक ध्यालाद किन्निया सम्बद्ध ध्याप कर्द्रन। বিয়ানের পথে সদাকোর গ্রেপ্তার হইলেন। রাজ্ঞাসাদে সদাকোর নী হইলেন। এদিকে মিশর দেওয়ানচলকে স্নাক্টেরের সম্প্র র ও অস্থাবর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার জক্ত প্রেরণ করা হয়। সদা-রের সঞ্চিত মূল্যবান রম্বাদি মুখরিয়ানের দূর্গে রক্ষিত চিল। সল-রের একজন জীতদাসী কর্তুক বিশেষ বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় দেওয়ানচন্দ প্রবেশ করিতে পারিলেন না। দেওয়ান চন্দের সাম্বিক শক্তি হইল। উল্লিখিত ধনরত্বাদি হত্তগত করিবার জক্ত দেওয়ান চন্দ নব উপার উদ্ভাবন করিলেন। তিনি মুখারিয়নের পূর্ণের কেলাদারকে সমর্পণ করিবার জন্ত সদাকৌরকে হাঁহার এক স্বাক্ষরিত পত্র দিবার ব করেন এবং সদাকৌর এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলে ভবিষতে গ্রহাকে অনাহারে মরিতে হইবে এই বলিয়া ভীতি প্রদর্শন করেন। শীরকে পাত্যসামগ্রীর জক্ত দৈনিক দশ টাকা ভাতা দেওয়া । সদাকৌর প্রথমে এই প্রতাব সমর্থন না করিয়া তুদিন পর্যান্ত

অভক্ত এবছার ছিলেন। কিন্তু তৃতীর দিনে অনক্ষোপার হইরা প্রস্তাবিত অভুমতিপরে স্বাক্ষর কার্যখন। দেওয়ানচন্দ স্বাক্ষরিত পত্র সইয়া সহজেহ মুখাবিয়ান দুৰ্গ আধকার কারলেন। (১) মুখারিয়ানের দুর্গপভনের সঙ্গে সংকট কাণিছা মিদ্লের অভিছ বিলুপ্ত হটল। অভংপর নৈগুপরিবেটতা সদাকৌরকে লাখোর দগাভাতরে স্থানার্ভারিত করা इइन । स्रोतानत त्या मृह्छं भवास महाकोत विमानी स्वत्यात प्रक्रितान ।

জিশ বছর পাঞ্জাব রাজনীতিকেজে নেডুছ করিয়া পরিশেবে স্লাকৌর कात्राकत्यात्र अञ्चत्रात्य भीरमणीया त्यम कत्रित्यम । देशदे अम्रहेव নিটুর পরিহাম। সদাকৌর ও রাজিৎসিংহের অকৃতিগভ অনেক সামঞ্জ ছিল। সনাকৌর বৃদ্ধিমণা কটরাজনীতিজ্ঞ উচ্চাকাজিলী ও প্রভাৱের রমনা ছিলেন। রণ্ডিৎসিংহও ভারারই মত উ**চ্চাকার্জী** প্রভূষভিষ ছিলেন। একথা সতা উভয়েই চাহিয়াছিলেন সাম্রাক্ষ্ আধিপথা করিতে, একে অগ্যক ীহার অভিষ্ট কার্য্যের অন্তরায় মধ্যে করিতেন। স্থতরাং উভয় জনের মন্তঃস্থলে একটা প্রতিশ্বনিভার ভাষ পোষণ করিতেন। এমভানস্থায় রণ্ডিৎনিংহ ও স্থাকেবিরয় একট রাজহ নগে। নিবিববাদে বাস করা সম্বর্ণর হইতে পারে না। পুর্বেই উলিপিত ইইয়াছে যে, রণজিৎসিংহ ওীঙার শাসন কালের আরভে স্পাকেবিরর সহযোগ ও পরাম্পাত্সারে রাজ্ব বিস্তারে স্কল্ডা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু বয়োপ্রাপ্তির সঙ্গে এনমে রাজন্ত **স্থাবস্তুত চ্ইলে** সিংহাসনে নিরাপদে অবিষ্ঠিত হুইয়া রগ্তিৎ,সংহ শুক্রমাতার স্বাভীত কাষাবিলী বিশ্বত চইনেন। মহারাজ রাজকায়ে স্বার্থপর ও অর্থলোভী ছিলেন। সদাকৌবের সাঞ্চ আচুর ধনরত ও বিওক রাজাখন্ত ছত্ত্বাত করাহ রণজিৎাসংহের কাম। ছিল। এই আ**ন্তর সিদ্ধির জন্ত** আত্মীয়তা, বন্ধত্ব কি কু হজুতা সমস্তই বিস্ফল দিলেন। স্লাকে**ীরের** অতি মহাতাজার নিহুর আচরণ মহলে ঐতিহাসকলণের মধো ম**ভটেবৰ** আছে। ক্ষেত্র আছে সনকোর আয়ুল্ডিজার মন্ত জামাতার বিশক্তে নানা রকম চকাও ও ইংরাজদের সঙ্গে গুড়যার করিছেছিলেন। ঘটনার প্রকৃত্রপ ওপত্ত ন। করিয়া, সভ্যান্তুসন্ধান ন। করিয়া জনক্তির উপর নিউর করিখা স্থাকেরিকে দোষী সাধান্ত করা অবিচার, নীতি ও আইন বিকল্প ব্রয়াছে। বুবরার হথের ক্রন্ত রণ জ্থাসংহ স্থাকে বিক্ সম্পত্তি দানের দলিল সম্পানন করিছে দৃচভাবে প্রস্থাব করিলে महाद्यक्तीत्वत व्यक्तित्वकात कछ र द्वारूपत मार्थाम आर्थना क्या हमनाम বা বে আইনী হয় নাই। প্রণাজৎসিংহ স্থাকেবিকে তাহার আন্ত মাধনের অস্করায় মনে করিলে ইাহাকে রাজকার্যা হইতে সস্মানে অপ্যারত করিতে গারতেন। শহার আন্ত এতাদুশ লাঞ্চনা ও প্রভারণা কোনমত্তেই সমর্থন করা যাত্তে পারে ন।। স্পাকেরের জীবন কাহিনী অপ্রিকট রোমাঞ্কর। শিপজাতির মধ্যে হাহার মত রতেনটিঙজ, তেজ্যেনী রম-'র দুষ্টাস্ত নাল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। (১)

- (২) সদাকৌরের ধন রঞ্জাল লাজেয়াপ্ত হহল, ওরাধ্যে ৬০,০০০ হারার টাকার একটি মূলাবান নেকলেন হিল।
- (২) এট প্রবংগর অধিকংক ওখা নিয়লিলিও পুসুক হট্তে সংগৃতীত ब्हेग्राट्ड:---

Cunnighw's-"History of the Siks"

L. Griffin's -"Punjab Rajas."

Syad Muhammad Latiff's-"History of the Punjab"

Dr. N. Singha'-Ranjit Singh.



### বনফুল

#### ( পূর্ব্ধ-প্রকাশিতের পর )

ছার পর্যান্ত গিরে থমকে দীড়াল সে আবার। তারপর হেসে বললে—"তথন আর এখনে কিন্তু তফাত আছে অনেক। এখন আমি তুমি এবং ব্রজেশ্বরবাব্ ছাড়া এ নিয়ে মাথা ঘামাবার কারও অধিকার নেই"

"কেন অনীতার ?"

"হাঁ৷ অনীতারও অবশ্ব আছে"

"দেশুন যুক্তি দিয়ে এসব ব্যাপারের মামাংসা হয় না। আপনি যুক্তির অবতারণা করে' স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন আমি যদি শুধু সেমিজ পরে হারিসন রোড দিযে হেঁটে যাই কার কি বলবারপাকতেপারে। কিন্তুপাচজনের মুধ্ব বন্ধ হবে না তাতে"

"সত্যি যদি সাগ্য করে যাও, আমার মনে হয় না এ নিয়ে খুব একটা আন্দোলন করবে লোকে—"

সান্ধনা মূচকি থেসে বললে—"আপনার শোবার কট হল তার ক্ষন্তে খুবই ছুঃখিত আমি। আর ওই মেক্তেও গুলেই কি আরাম পাবেন আপনি ? ওর চেরে গোয়াল ঘরে শোয়া ঢের ভাল।"

স্পোভন ঘরের চার দিকে চেরে দেখলে একবার।

"আমার বিশাস এখানে গুলে একটু ঘুম হত। একটা 'রাগ' আর একটা বালিশ পেলে বেশ একবুম দিয়ে নিতে পারতাম ওই কোনের দিকটার"

"'রাগ' আর বালিশ দিছি আপনাকে। ওগুলো নিরে আপনি গোয়ালেই যান, সেখানেও বেশ খুমুতে পারবেন"

"অনেক ধক্সবাদ। কিছু শব্দটৰ শুনে গোঁসাইজি যদি উঠে আসেন, তাহলে বালিশ-বগলে আমাকে সুত্তর কাছে দেখে ভাববেন কি" "কি আবার ভাববেন"

"একটা কথা ভূলে যাচ্ছ কেন যে গোঁসাইজির চক্ষে
আমরা স্বামী-স্ত্রা। যদি ঘূণাক্ষরে প্রকাশহযে পড়ে যে আমরা
তাঁর সকে চাতুরী থেলছিতাহলেছজনকেই এই রাত্রেরান্তার
গিরে দাঁড়াতে হবে। কিছু শুনবে না লোকটা। অ্যাডমিশন
রেজিষ্টারে আমরা স্বামী-স্ত্রী বলে' নাম সই করেছি। আর
সেই ভদ্রলোক—শুক্ষ গোবিন্দ না কি যেন—"

"ममात्रक विश्वात्रीलाक ?"

"হাঁা, তিনি আমাদের খামী-স্ত্রী বলে' জেনে গেছেন। জানাজানি হয়ে গেলে তোমার খামীর কাছে বে এর কি জ্বাবদিহি করব জানি না"

"সে আমি করব। আপনাকে করতে হবে জনীতা দেবীর কাছে"

স্থােভনের দীর্ঘনিশাস পড়ল একটা।

"ব্রজেশরবার্ আর অনীতা এ ছজনের সহদ্ধে বদি
আমাদের চিস্তা না থাকে তাহলে আর কে কি মনে করবে
তা নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার কি। আর এতক্ষণ
আমরা বা করেছি তাতে ওরা বদি কিছু মনে না করে
তাহলে আমার মেজেতে শোরাটাও ওরা আশা করি
অহুমোদন করবে। ওরা অমাহ্রম নয় তো। নিতান্ত বাধ্য হয়ে যে একাজ করেছি তা বোঝবার মতো সহ্বদ্মতা ওদের নেই? ওই ছেসিং টেবিলের তলার মাথা ওঁকে
আর ছাপ্পর থাটের তলার পা চালিরে শোরাটা বে
আরামের নয় তা কি ওরা ব্যবে না? নিতান্ত বাধ্য হয়েই
ততে হচ্ছে। অপের ঘোরে জন্মও হয়ে পড়তে পারি;
হাসছ কি, পুরই সম্ভব সেটা।" সান্ধনা মূচকি মূচকি হাসছিল। "উনি অবশ্য কিছু মনে করবেন না।"

"বাস ভাহৰে তো হয়েই গেল। আমার স্ত্রীর থকি আমি সামলাব।"

"উনিও মোটেই কানপাতলা লোক নন। তাছাড়া আমার যাতে কট্ট হতে পারে এমন কোন কাঞ্চ মরে গেলেও করবেন না উনি। আড়ালেও আমার সহজে কথনও কোন কটু মন্তব্য করেন না।"

"আমিও করি না। অনাতাকে আমি যত ভালবাসি এত বোধহয় কোন স্বামী তার স্ত্রীকে বাদে না। সভ্যি বলছি বড়ভ ভালবাসি। যাক বালিশ আর 'রাগ' দাও, তাহলে চেষ্টা করে দেখি ঘুম হয় কি না—"

"কপাটে থিল দিন"

খিল দিতে গিয়ে সুশোভন আবিষ্কার করলে যে খিলটি ভাঙা।

"ভালই হয়েছে এক হিসেবে" মুচকি হেসে সাম্বনা পাল ফিরে শুল।

"হ্ৰশেভনবাৰু"

"ব্যা-কি

"चूम्टक्न ?"

"কেন"

ছেসিং টেবিলের তলা থেকে সন্ধিকঠে উত্তর দিল স্বশোভন।

"কিছু মনে করবেন না, জানালাটা যদি খুলে দেন দরা করে'। আমি শোবার সময় খুলতে ভূলে গেছি"

"জানলা খুলে কি হবে ! ছ ছ করে' হিম টুকবে বে ঘরে। আমাকে মেরে ফেলতে চাও বাকি"

"সৰ জানালা বন্ধ। ৰাইরের লাওয়া একটু ঢোকা ব্রকার"

"বরে বা হাওরা আছে তাই তো বথেষ্ট মনে হচ্ছে নামার। আবার বাইরের হাওয়া কেন"

"জানালা খুলে না তলে সকালে মাথা ধরে থাকে নামার। খুলে দিন লন্নীটি"

"ও। আছা দিছি তাহলে। দাড়াও উঠি আগে।

রীতিমত কসরৎ করতে হবে। এই ছেসিং টেবিলের তলা থেকে মাথাট। বার করাই মুদ্ধিল, তারপর আলমারির তলা থেকে হাতটা—"

জানালা খুলে মিনিট ছই পরে স্থানান্তন জাবার মেবের উপর এসে বদল, অন্ট্রম্বরে গজগল করতে করতে হাজ থেকে ধুলা ঝাড়লে, তারপর নিজের ওভারকোটটি গাবে দিয়ে ডেসিং টেবিলের তলার মাথা গলিয়ে ভরে পড়ল জাবার। মনে হল সান্ধনা নিজাজড়িতকঠে 'ধক্তবাদ' না কি একটা বললে। তারপর নীরবতা ঘনিবে এল আবার, সান্ধনার মৃদ্ধ নিখাদের শল ছাড়া আর কোনও শল নেই। হঠাৎ নৈশ নীরবতা বিদীর্ণ করে ঝুলুর করুণ জার্তনাদ শোনা গেল। ওই আবার। থামছে না—চলেইছে একটানা—।

"হুশোভনবাবু"

"[4"

"ভনতে পাচছেন ? মরে যাই মাণিক আমার"

"আমাকে বগছ ?"

"ঝুহুর ডাক ভনতে পাচ্ছেন না? আহা বেচারী"

"কই না"

"পাচেহন না? ওই বে"

"ও পাাচা ডাকছে"

"কি যে বলেন। ঝুয় কাঁদছে। আগা, কি ধে করি"

"জানগাটা বন্ধ করে' দেওরা ছাড়া আর কি কয়া যেতে পারে"

"না, না। বেচারী সমস্ত রাত ওই রকম করে কাঁদবে, আর আমরা চুপচাপ শুরে থাকব এথানে—"

স্থশোভন উঠে বদশ।

"ওর কালা বন্ধ করবে কি করে বল। ও চেঁচাবেই। কুকুরের শভাবই ওই"

তারপর অফুটকঠে কালে—লন্মীছাড়া কুকুর।

"উনি হলে ঠিক উঠে গিয়ে নিয়ে আসতেন"

"আমি 'উনি' হলে এই ঠাণ্ডা মেন্সেতে শুয়ে আমার শিরদাড়া এমন ক্রথম হত না"

"হুশোভনবাবু, উঠুন, বান শন্নীটি"

"ষেতাম। কিন্তু যাবার উপায় নেই"

"কেন, এই একটু আগেই তো আপনি ওথানে শুতে বেতে চাইছিলেন"

"চাইছিলাম কিন্তু পারতাম না। আমি হলপ করে বলতে পারি এখন ওই থিড়কি ত্যার পেরিয়ে গোয়াল্যরে যাওয়া যাত্মকর পি, সি, সরকারের পক্ষেও অসম্ভব"

"কেন বড়জোর খিল দেওয়া আছে—"

"দেখ যে লোক বৈঠকখানার ডবল তালা লাগাতে পারে দে নিশ্চয় থিড়কিতে এলার্ম লাগিয়েছে"

"ওহন, আহা কি কান্নাটাই কাঁদছে বেচারী।

ছি, ছি, এত নিৰ্চুর আপনি। বোবা জানোয়ারের প্রতি দয়া হচ্ছে না একটু—"

"ওর নাম বোবা জানোয়ার !"

"আপনি যদি না যান আমাকে উঠতে হবে। ওর কালা ভনে স্থির থাকতে পারব না"

স্পোভনকে উঠতে হল। জুতো পরে জামা গারে দিয়ে বারান্দা থেকে কমানো লগুনটি তুলে নিয়ে নেবে গোল সে। নাবতে নাবতে তার মনে হল—অনাতার কুকুরের সথ নেই, আর যাই থাক! উ:—! (ক্রমশঃ)

# নোয়াখালি ও ত্রিপুরার পুনর্বসতি

#### ত্রীগোপালচন্দ্র রায়

মহাস্থা গান্ধী বিহারের উন্নর-সচিব ভাঃ মান্দের আমস্ত্রণে দেখানকার মুদলমানদের দেবার জক্ত ২রা মার্চ তাহিপে পূর্ব-বাঙ্গলার তাহার ঐতিহাসিক পানী পরিক্রমার বিতীয় প্যায়ের শেষ গ্রাম হাইমচর ত্যাগ করিয়া বিহার চলিয়া যান । তাহার পূর্ববন্ধ শাগের সংবাদে বিভ্রাপ্ত ও হতাশাগ্রন্থ গ্রামবাদীদের অভর দিয়া তিনি পূর্বদিন প্রাথনা সভায় বলিয়াছিলেন—আগামীকাল আমি বিহার যাইতেছি, কিন্ত অল কিছুদিন মাত্র দেখানে অবস্থান করিয়া আবার এখানে ফিরিয়া আদির। এগন যে সকল উপদ্রুত গ্রামগুলিতে যাইতে পাবিলান না, ফিরিয়া আদিয়া দেই সকল গ্রামে বাইবার চেষ্টা করিব। হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে আন্তরিক ঐক্য প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত আমি নোয়াগালি ও ত্রিপুরা, ত্যাগ করিব না। আমার অসমাপ্ত কার্ম আমার সঙ্গীদের উপর দিয়াই আমি বিহার যাইতেছি।

মহাস্থা গান্ধী বিহারে গেলেন, কিন্তু সেগান হইতে আবার তাহার ভাক পড়িল নয়াদিল্লীতে। এই সময়ে ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে ভক্ষপরিবর্তনের কারণে তিনি সেগানে বছদিন আটকাইয়া পড়িলেন। তাহার এই দীঘকাল অমুপস্থিতির সময়ে উপদ্রুত নোয়াথালি ও তিপুরার তাহার সঙ্গীরা তাহার আরক্ষ ও অসমাপ্ত কার্যকে কি ভাবে যোগাতার সহিত চালাইয়া বান এই প্রবন্ধে মূলত তাহারই কথা বলিবার চেষ্টা করিয়াছি।

১৯৪৬ খুটাকের ২০শে নভেত্ব মহাস্থা গান্ধী হিন্দু-মৃগলমানের মধ্যে মিলনের জল্ঞ শান্তির বাণা লইরা ভাষার দোভাষী অধ্যাপক নির্মলকুষার বহু ও সটহাত লেখক পরগুরামকে মাত্র সঙ্গী করিয়া সমন্ত দলবল ছাড়িরা কাজিরবিস হইতে হীরামপুর অভিমুখে রওনা হন এবং এ দিন ভাষারই নির্মেশ অধ্যায়ী ভাষার দলের অভাল্ সকলেও

এক এক জন করিয়া এক একটি উপক্রত গ্রামে ছড়াইয়া পড়িলেন।

শোগাণলি ও তিপুরার গামগুলিতে রক্তপিপাস্থ ছুর্ ভেরা তথন চারিদিকে অবাধে গুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহাদের আক্ষালন ও শাসানী নোটে কনে নাই। গামে সংখ্যালঘু সম্প্রদারের নাম গন্ধ নাই। বাহারা কোনরূপে প্রাণে বাঁচিয়া গিয়াছে, তাহারা আশ্রেরপ্রার্থী শিবিরে। ওপক্রত গ্রামসমূহের যথন এইরূপ অবস্থা, তথন গান্ধী-ক্যাম্পের কর্মীরা প্রকৃত অহিংস বীরের স্থায় এক একজন করিয়া ঐ সকল গ্রামে পিয়াক্যাম্প স্থাপন করিলেন অথাৎ কোনও একটি পোড়ো বাড়ীতে গিয়া একা একা বাস করিতে লাগিলেন। কর্মাদের মধ্যে মহিলারা পর্যন্ত রহিলেন। কর্মাদের এই সংসাহস দেখিয়া এবং মহান্মা গান্ধীর অভয় প্রচার ও গ্রাম প্র্যাদের ফলে উপক্রত গ্রামবাসীরা আশ্রেরপ্রার্থী শিবির ইইতে ক্রমে প্রমে গ্রামে ফ্রিয়া আসিলেন।

তথন হইতে কমীরা ঠিক একভাবেই সেবা ও পুনর্বসভির কাজ চালাইয়া আসিতেছেন। মহাস্থা গান্ধী পূর্বক্স হইতে চলিয়া আসিবার পর ভাহারা বাকলার স্থাসিদ্ধ দেশসেবক ও কর্মী শ্রীবৃক্ত সভীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের নেতৃত্বে কাজ করিতে থাকিলেন। নায়াথালি ও তিপুরা ক্লোয় গান্ধী-ক্যাম্পের ২৩টি কেন্দ্রে প্রায় ৫০ জন কন্মী কাজ করিতেছেন। নিজে গান্ধী ক্যাম্প ও কেন্দ্রসমূহ এবং ঐ সকলের পরিচালকদের নাম দেওয়া হইল:—

ক্রিরথিল ক্যাম্প (ইহা গান্ধী ক্যাম্পের হেড কোরাটার) — শ্রীণুক্ত সভীণচন্দ্র দাশগুপ্ত, হরিশ্চন্দ্র মিত্র, ভোলানাথ সরকার (দিনলিপি সম্পাদন ও মুজ্রণ) চার চৌগুরী, অরুণাংশু দে, রবীন্দ্রশংকর ভট্টাচার্থ, রবীন্দ্র ভৌমিক (পরিচালনা ও অফিস) রঞ্জনকুমার দত্ত (হিসাব) অবস্থীশচলে হর (ক্যাশ) যতীল দে (গুদাস) মণ্ট চক্রবন্ধী, হাজা গান্ধী (চরগা-মিম্বিশালা ও বিভালর) বিজয় দাশগুল, হাংগরাও (যন্ত্রশালা) অমলেশ চৌধুরী (বনিয়দি বিভালর) যোগেলুনাথ দাস (চিকিৎসা) প্রিয়নাথ মজুমদার (পাকশালা) বিগুভূহণ দাশগুল (অফুসন্ধান)

কেন্দ্র সমূহ — চত্তীপুর — সৌরীক্র বহু; চাঞ্চীর গাঁও - বিবেশর দাস; কেরোআ—ভূপালচক্র কর্মকার, দালাল বাজার কর্পেল জীবন দিং, ও ছরিপদ মালাকার, বামনী—জীবনকৃষ্ণ সাহা, চবারাহিতা এলদাচরণ কুড় (মুটু) সীরশী— আমতুদ সালাম, ফ্রমা পাল; নিদপুর—জিন্দু দিছে, কেপুরী—ব্যেড়াপালী সহ্যনারারণম; পানিবালা অমুতলাল চাটার্জি, মুরাইম—জ্ঞানেক্র মাল, মহম্মদপুর— বীরেক্রনাথ গুহ, পালা—মতীল চক্রবরী, পাঁচগাঁও—অভিত্রুকার দে, জগৎপুর - দেবেল সরকার, ভাটিয়ালপুর—প্যারেলালজী, চক্রশেধর ভৌমিক, গোপাইরবাগ—বিশ্বপ্রন দেন ও নারায়ণকেশব বৈজ, রামদেবপুর—কামু গালী; পারকোট – সাধনেক্র মিত্র ও প্রভুদান পাটেল, আহাকোরা—মুরলীধর জানা, ক্ষলা রায়, নন্দনপুর—প্রেদ্দনাথ জানা, হাহম্চব—মদন চটোপাধ্যার ও বন্মালী ঘোষ। ক্

এক একটি কেন্দ্র পার্বব তী আরও করেকটি গাদকে লইয়া কার্ব করিছেছে। অভএব কম করিয়াও প্রায় ছইশত গামে কমীরা সেবা ও পূর্বস্তির কাকে আক্সনিয়োগ করিয়াকেন। সতীশগাদ কমীনের জন্ত "শান্তি মিশন দিনলিপি"তে সকল কমীদের কাজ ও কর্ত্বর প্রকাশ করিয়া কর্মকেন্দ্রগুলির মধ্যে একটা নিবিভূ যোগ রাগিয়াকেন। মহারা গানী ৪ মাসকাল নোয়াগালি ও বিপুরায় অবস্থান করিয়া হিন্দু ম্যানমান মিলনের জন্ত মানবভার আবেদন লইয়া যে সকল বানা প্রচার করিয়াছিলেন, ক্মীরা ভাষাই কার্যকর করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়া সেখানে অবস্থান করিতেছেন।

হিন্দুম্নলমানের মধ্যে পুনরায় সম্প্রীতি আন্বন এবং সংখ্যালঘু হিন্দুদিগকে সংখ্যাশুর মুদলমান সম্প্রদায়ের রক্ষা করার দায়িত পুঝান, ভরতীতদের ভগবান ভিন্ন অপর কাহাকেও ভয় না করিতে বলা এবং প্রকৃত নিজীক করিয়া ভোলা, হিন্দুর জাভিভেদ প্রথা দূর করা, গ্রাম পরিচ্ছন্তা, অজ্ঞতা দূরীকরণ ও ছংলু গ্রামবাসীদের মধ্যে কুটার শিল্পের প্রবর্তন—এই সকলই ছিল নোল্লালাতে মহাল্লা গান্ধীর কার্যসূচী। ক্ষীরা মহান্ধানীর এই সকল ছুবাহ কাজগুলিকে সফল করিবারই ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

হিন্দুম্নলমান পুনর্মিলনের জন্ত মহাক্ষা গান্ধী যে পথ অবলঘন করেন কর্মীরাও ভাহাই অনুসরণ করিতেছেন। ভাহারা বন্ধুর ভাব লইরা সকল মুসলমানের সহিতই মেলামেশা করিতেছেন। সতীশবাবু দিন-লিপিতে এ সম্পর্কে বরাবরই কর্মীদের উপদেশ দিরা আসিতেছেন— সাধারণতঃ সকল মুদ্দমানই ভাল এই বোধ ও বিখাস লইয়া উহাদের সহিও সংযোগ স্থাপন করিবে। অবসর সমযে হাহাদের সহিত মিশিবে এবং কথাবারীর মধ্য দিয়া আয়িয়তা প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিবে। হিতকাজের বারা এক) প্রতিষ্ঠা সহজ হয়। মুদ্দমানদেরও নানা হুংখ, শোক ও ভাপ আছে; সহাম্পুতির মনোভাব লইয়া মিশিবল নিলনের দরকা খুলেবেই। অহিংসার পরাজ্য নাই, বিখাস করিতে হাইবে।

ইহা ছাড়া সভাশবার কর্মানের থারও বলেন—গামের বুরক ও বালকদের লাইয়া গামের কাজে ও ,গেলাপুলার ভাষাদের সহিত্ত মিশিবে। কারণ সুবক ও শিশুদের মন ঝনেকটা সরল এবং ভাষারাও সাধারণত মিশুক।

কর্মারা এইভাবেই কাল করিতেছেন, ফলে ভিন্মুসনমানদের নধ্যে যে অমিলের বাবধান বিস্থুত হুছ্যা ওটিয়াছিল ভালা ক্রমশঃ সংগবি হইয়া আসিংহছে।

মহায়া গাজী নোয়াগালির ৩২৬ হৈদের নৈডীক করিবার ক্**ল এই** কথাই ওধুবলেন, ভাবান ভিন্ন খগত কাহাকেও ভয় করিবেন না। আপনারা ভয় ভাগে করন, ভাগে বইলেই আমাকে স্বাপেকা সাহায্য করা হংবে।

গান্ধীক্যাম্পের ক্ষীরাও নোয়াগালি ও ক্রিপুরার ভয়পীজিতদের
মধ্যে এই ক্যাটাই প্রহার করিতেছেন। সঠীশবার দিনের পর দিব
দিনলিপিতেও ইহাই বালতেছেন। এইকপ প্রচারের ফলে ভয়গীতদের
মধ্যে জনেকেই নির্ভয় ১২০০ছেন এবং সংসাহস কিরেয়া পাইতেছেন।
নিয়ে একপ সংসাহসের একটি দুদ্বীতে দেওয়া হবল ঃ--

আশ্রপ্তার্থী নিবির হউতে ফিরিখা থাম মানার। সমশার প্রথায় কাল করিতেছে। মেয়েরাও তাউ। এক দিন স্কালে মেয়েরা রামধ্য গাহিল কাজে থাইকেছে, এমন সময়ে পথের ধারে বাড়াইলা করেকজন মুসলমান মেয়ে তালাদের ব্লিল— তোদের ধিক্, তোরা এই সেদিন বা কস্মা পড়ে মুসলমান হলি, আল থাবার রামনাম কর্চিশ।

জৈতার তাহারা নিভীকভাবে বলিল- হাঁ। রামনামহ আমারা কর্ব।
তথন হয়ে মুসলমান হয়েছিনুম। কিন্তু থার ভয় নেই, ভয় আর কর্বও
না। এখন আর একবার মুসলমান কংগু আনিদ্। আমারা আহিংস
থোকে মব্ব, কিন্তু তবুও খার ই রকম নতি বীকার কর্ব না।

ভাহাদের এই কথা ও নিয়া মুসলমান মেয়েরা হতবাক্ হইয়া গেল এবং চপে চপে দেখান ভাগে করিল।

নোয়াথালি ও তিপুরায় অবস্থানকালে মহায়া পানী আয়ই তাঁহার আর্থনান্তিক ভাগৰে ভাতি ভগপার কৃষল সথকে বস্তু ঠা করিতেন। তাঁহার উপস্থিতির সমতেই নোয়াথালিতে অনেকগুলি জাতিবৰ্ণনিবিশেকে সহ ভোজনের অনুষ্ঠানও হইয়াজিল। সভীপবাবু ও গানীক্যাম্পের কর্মারা তিন্দুধর্মের এই পুরাতন ব্যাধি লোপ করিয়া বর্ণ, অবর্ণ তুলিয়। একটিমার তিন্দুধর্মের জ্বন্ত সচেষ্ট ভইলেন। কেন্দ্রে কেন্দ্রে সহ-ভোজ চলিতে লালিল। কিন্তু কর্মারা কেথিলেন—গলিত ব্যাধির

দশ্রতি ভাটপাড়া, রারপুর ও দশ্বরিয়ার ৩ট কেল গোলা
 হইরাছে এবং ছ' একটি কেলে পরিচালকরাও ব্দলী হইয়াছেন।

মত এই জাতিখেদ কঠকগুলি লোককে ভীষণভাবে আঁকড়াইয়া রহিয়াছে। হালামার যাহারা একদিন হিন্দু হইতে মুসলমান হইয়া গিরাছিল, তাহারা হিন্দুধর্ম প্নরার ফিরিয়া আদিয়া তাহাদের পূর্বের জাতি খুঁজিয়া বাহির করিতেছে এবং হিন্দুর অপরাপর জাতির সহিত একত্র ভোজনে নারাজ হইতেছে। এই কারণে সতীশবাবু কর্মীদের নির্দেশ দিলেন—এই ব্যাধি লোপ করিবার জন্ম থামে প্রত্যহ অস্ততঃ একটি করিয়া সহভোজের ব্যবস্থা করিতে হইবে। তবে প্রত্যেকেই নিজ নিজ বাড়ী হইতে চাল ওাল প্রভৃতি থানিবে, ভাহা হইবে কাহার পক্ষেই হা বায়সাপেক ইইবে না।

মহাস্থা গান্ধী নোয়াথালি জমণের সময়ে সেগানকার পুকুরের জল দুখিত দেপিয়া প্রায়ই বলিতেন—জল এত দুখিত যে ইহাতে হাত দিতেও ঘুণা বোধ হয়। লোকে বে পুকুরের জল বায়, সেই জলেই অক্সাস্ত সকল প্রকার কাঞ্চও করে, ফলে জল দুখিত হয়।

সতীশবাবু নোরাথালিতে গ্রামবাসীদের পানার জলের জক্ত টিউব-ওয়েল ব্যান ও পুকুরের মধ্যে ফিলটার কুপের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। পুকুরের মধ্যে ফিলটার কুপের ব্যবস্থাটি সন্তা এবং এইটাই তিনি গামে গ্রামে চাবু করিলেন। এই কুপ সাধারণতঃ নিম্নলিখিতরূপে পুকুরের মধ্যে ব্যান হয়:—

হপানা ১০ ফুটা করগেট পাশাপাশি ছুড়িয়া, পরে উহাকে গোল করিয়া একটি ঢোলে পরিণত করা হয় এবং ভিতরে লোহার ফ্রেম দিলে উহা শক্ত হয়। এই ঢোল পুকুরের মধ্যে বদাইয়া প্রথমে জল শুক্ত করিয়া পরে আবশুক্ষত মাটা গনন করা হয়। কলের নীচে এইরূপ মাটা পনন করাকে কেছুন বোরিং বলে ( caisson boring )। ভারপর বাশের ফ্রেমে নরমার হারা তৈরী একটি ঢোল উহার ভিতর বদাইয়া টিনের ঢোলটিকে তুলিয়া লওরা হয়। এই দরমার ঢোল দেওয়ার উদ্দেশ্য পাশের মাটি আদিলা যাহাতে গর্ভটি ভরাট হইয়ানা যায়। ইহার পরে উহার মধ্যে কিলটার কুপটি বদান হয়। খা জন লোক একদিনে এইরূপ কুপ খনন করিয়া একটি ফিল্টার বদাইয়া দিতে পারে।

ক্ষীরা আদ পরিচ্ছরতার জক্ষ গ্রামবাদীদের লইয়া প্রামের রাস্তাঘাট নির্মাণ, পুক্ষের পানা ও বনজদল সাফ করিতেছেন। অনেক
ক্ষেত্রে গ্রামবাদীরা সহযোগিতা না করিলেও ওাহারা গ্রাম পরিছারের
কাজ ছাড়িতেছেন না। ওাহারা নিজেরাই সাধ্যমত থাটরা ঘাইতেছেন।
একদিনের সংবাদে জানা যার—শ্রীগুক্ত কামু গান্ধী তাহার কেন্তে
একটি গ্রামের রাস্তা নির্মাণের জক্ষ গ্রামবাদীদের শ্রমসাহায্য
চাহিলেন, কিন্ত কেহই কাজে আসিল না। অবশেষে তিনি নিজেই
মাটি কাটিয়া রাস্তাটি মেরামত করিতে লাগিলেন। এইজাবে কয়েক
ঘন্টা একাই কাজ করিলেন। এমন সময়ে রাস্তার উপরে কয়েকজন
দীড়াইয়া উহা দেখিতে লাগিল এবং শ্রীগুক্ত কামুগান্ধীকে ইতাবে
পরিশ্রম করিতে নিবেধ করিল। কিন্তু তিনি ভাহার কাজ ছাড়িলেন
না। পেব পর্যন্ত যাহারা দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল তাহারাও কাজে
যোগ দিল।

কৰ্মীরা বেখানে সহামুভূতি পাইতেছেন না সেধানে টিক এইভাবেই পরমুধাপেকী না হইয়া নিজেরাই কাল করিরা যাইতেছেন।

গাম পরিচছন্ন চার অক্ত সতীশবাবু কিছুদিন হইতে দ্বির করিনাছেন দে, যাহাদিগকে কন্ট্রোল দানে চাউল বা থ্যরাভি বন্ধ বিভরণ করা হইবে তাহাদিগের পক্ষে একান্ত অসম্ভব না হইলে, প্রভ্যেক বাড়ীর একজনকে অন্তঃ ১ ঘণ্টা কি ১। ঘণ্টা করিরা হলত মূল্যের প্রভিদান হিসাবে গ্রামের মঙ্গলের অক্ত রাস্তা মেরামত, পানা তোলা, অঙ্গল সাক্ষ প্রভৃতি যে কোনও একটি কান্ত করিতে হইবে। এইভাবেও কিছু কিছু করিরা গ্রাম পরিকারের কান্ত চলিতেছে।

কর্মীরা গ্রামবাসীদের নৈতিক উন্নতি সাধনেরও চেষ্টা করিতেছেন।
কোনও অসৎপদ্ধা অবলখন হইতে তাহাদিগকে বিরত করিতেছেন।
এ সম্পর্কে গ্রামবাসীদের লোভ ও ভীরতার বিরুদ্ধে চন্তীপুরে শীযুক্ত
সৌরীক্র বস্থ একবার অনশন করেন। ইহাতে ফল ভালই দেখা দের।

অজ্ঞা দ্রীকরণের জস্ত কোন কোন কেন্দ্রে বিভাগর থোলা ইইরাছে।
কাজিরথিল ও আতাকোরার ছইটি বনিরাদি বিভাগর চলিতেছে। শীবৃদ্ধ কামুগান্ধী ভাষার কেন্দ্রে ছোট ছোট ছেলেদের লইরা একটি ব্রতচারী কৃত্যের দল গঠন করিরাছেন। সর্পার জীবন সিং তাছার কর্মকেন্দ্র দালালবাজারে ছোট ছেলেমেরেদের সহিত পেলার ছলে তাহাদিগকে দিলা সংকল্প গ্রহণের অমুঠান করান। বাড়ীর প্রাক্তণে একটি জাতীয় পতাকা উড়াইয়া উহার চারিদিকে ছেলেমেরেরা বসিরা খার। তারপর একসক্ষে সকলে উচ্চারণ করে—"এই ভূমি আমার মাতৃভূমি। এই ভূমি আমি ছাড়িব না ও ধর্মপালন করিব। মৃত্যু আসিলে আল এখন যেমন বসিরাছি এমনি বসিয়া বসিরা মৃত্যু লইব। ভয় ছাড়িব ও হাতিয়ার ধরিব না।"

সকল কেন্দ্রে হিন্দুমূলমান নিবিশেবে রোগীর সেবা চলিতেছে। কাজিরথিলে একটি সন্তা উন্ধালয়ও থোলা হইয়াছে। এখানে প্রতি-দিনই বোগীর সংখ্যা হিন্দু অপেকা মূসলমানই বেশী। সকলকেই আপন ভাবিয়া সেবা করা হইতেছে।

প্রার্থনা সভার অমুষ্ঠান ব্যতীত কর্মারা মাঝে মাঝে সভা ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিতেছেন। সভার পুনর্বসতি প্রভৃতি লইরা আলোচনা ও দিনলিপি পাঠ করা হয়। কনীরা গ্রামবাসীদের বিভিন্ন কুটীর শিল্পের প্রস্তুতপ্রণালী শিথাইয়া দেন। প্রদর্শনীতে স্তা কাটাও দেখান হয়। প্রস্তুত্ব সতীশচন্দ্র দাশগুরু মহাশরের স্ব্যোগ্য সহধর্মিণী শ্রীগৃক্তা হেমপ্রভা দেবীর উচ্ছোগে মাঝে মাঝে মেরেদের লইরাও সভার আরোজন হইরা থাকে। সভার মেরেদের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা হয়।

নোয়াথালি জেলার নারিকেল অজন্মন্ধপে কলে। নোরাথালিবাসীরা এই নারিকেল কেবল রপ্তানি করিরাই কিছুমাত্র আর করিরা থাকে। সভীলবাবু দেখিলেন এই নারিকেল ছারাই নোয়াথালিকে সম্পদ্দালী করা বার। তাই তিনি নারিকেলের তৈল, শান, খোল ও ছোবড়া লইমা নারিকেল লিম গড়িয়া তুলিবার জল্ঞ পথ দেখাইয়া ছিলেন।ছোবড়া হইতে রশি, পাপোল, আজিম করা, নারিকেলের মালা হইতে পেরালা বার হাতল, খুরা, বোতাম ও ছকার খোল গ্রন্থত ছইতে

লাগিল। কাজিরথিল ক্যাম্পে এই সকলের প্রস্তুত প্রণানী শিক্ষা দেওরা হইতেছে।

নোরাথালি ও ত্রিপুরাকে বল্পে স্বাবলন্দী করিবার জন্ত কমীরা প্রামে চরকার প্রচলন করিয়াচেন এবং কেন্দ্র হইতে গ্রামবাদীদের স্থা-কাটা শিক্ষা দিতেছেন। কেন্দ্রগুলির চাহিদা মিটাইবার জন্ত কাজিরগিলে চরকা ও উহার সরক্রাম প্রস্তুত হইতেছে। বি,ভন্ন কেন্দ্র হইতে নবাগত শিক্ষার্থীদিগকেও এখানে চরকা নির্মাণ ও স্থানটা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। কোন কোন কেন্দ্রে তুলার চাব এবং সেই সঙ্গে সঙ্গোন্ত থাছান্তব্যের চাবও চলিতেছে।

ক্ষেমারী মাসের মাঝামাঝি ইইতে সতীশবাবু যে সকল সাম্প্রদায়িক অপরাধের শুরুত্ব রহিয়াছে, যাহা তিনি সভা বলিয়া বিখাস করেন এবং যাহা তিনি প্রভাগ করেন এবং যাহা তিনি প্রভাগ করেন এবং যাহা তিনি প্রমাণ করাইতে পারিবেন, এইরপ ঘটনা সকল প্রশিক্ত জানাইতে থাকেন এবং তাহার সম্পাদিত শাস্তি-মিশন দিনলিপিতেও প্রকাশ করিতে থাকেন। জুলাই মাসের অর্থেক সময় পর্যন্ত তিনি হত্যা, পৃঠন, চুরী, গৃহদাহ, ত্রীলোকের মীলতানাশ ও মীলতানাশের চেষ্টা, ধমকানী ও শাসানী, বয়কট, জোরপূর্বক জমির ধান কাটিয়া লওয়া প্রভৃতি প্রায় সাড়ে চারিশত অপরাধমূলক ঘটনার কথা পুলিশকে জানান। পুলিশ বা ইউনিয়ন গোর্ডের প্রেসিডেট র চিৎ ছুএকটিক্ষেত্র ছাড়া কোনও ক্ষেত্রেই প্রতিকারের জক্ষ্ম আগোইয়া আসেন নাই। সতীশবাবু জুলাইএর শেষ দিক হইতে দিনলিপিতে এই অপরাধমূলক ঘটনা প্রকাশ বন্ধ করিয়া দেন, তবে কর্তু পিক্ষকে ইহা পূর্বের ফ্রায়ই জানান হইতেছে। কর্তু পক্ষ ইহাতে কিছু না করিলেও ক্যীরা তাঁহাদের কর্ত্রতা হিসাবেই এই সকল অপরাধের কথা পুলিশকে জানাইয়া আসিতেছেন।

ক্ষীরা এইভাবে সেবায় আন্ধানিয়োগ করিয়া রহিয়াছেন। মাঝে এঞিল মাসে অন্যাচারীদের অন্যাচারের মাত্রা কিছুটা বাছিলা যায়। সভীশবাবু এই সব ঘটনা মহান্ধা গান্ধীকে জানাইলে তিনি অবছার ছঃগ্রু উপলাক করিয়া ভাষার উত্তরে জানান—যাহা দেখিতেছি ভাছাতে হয় নোয়াগালির হিন্দুদের ঐ দেশ ভাগে করিতে হইবে, ন মুবা মুসলমানদের ধ্যাক্ষতার আভানে পুড়িয়া মরিতে হইবে। ক্ষীদের সহিত পরান্দ করিয়া যাহা করা ভিচিত ভাগান্ধির করিবেন।

ক্ষীরা স্থির বরিলেন, পলায়ন অধবা মৃত্যু এই হুইটির মধ্যে আমরা মৃত্যুকেই বরণ ক্রিডে প্রস্থান। নোরাপালির মাটি চাড়িব না। মরিতে হয় এইপানেহ মরিব, তবংগ নিজেদের ক্তব্যু ভাগে ক্রিব না।

মাকুৰ আপন কৰবে। স্থিৱ পাকিয়া ক্তথানিনিভাঁক হইলে তবে এমৰ কথা বলিতে পারে ভাষা অসুমান করা কঠিন। ক্মীদের এই যে দৃঢ়তা, নিভাঁকতা ও কতবো নিঠা ইহা সভাচ অপুর্ব ও বিংশবরণে প্রশংসনীয়।

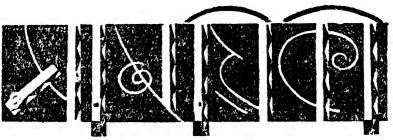
এই সকল কমী তাহাদের সকল কাজকর্ম ত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ নিবোর্থভাবে আজ ১০ মানকাল ধরিষা মহায়া গালীর সেবা. প্রেম ও মৈত্রীর বাংন. অত্যাচারিত নিবিশেষে সকলের নিকটেই বহন করিষা বেডাংতেজেন। নোয়াগালি ও রিপুরার হিন্দুম্ললমান যদি মহায়া গালী তথা কমীদের এই প্রদালিত পথ অবল্যন করেন তবেই পুর্ববাস্থলার এই ত্রুইটি জেলা তাহাদের কৃত অপরাধ সম্পূর্ণরূপে স্থালন করিয়া আবার স্বগৌরবে মাধা তুলিয়া গাড়াইবে এবং এথানকার হিন্দুম্বলমান মৈত্রী সংক্রামিত হউয়া ক্মে সম্ভা পূর্ববিশ্ব তহাইয়া পড়িবে, ফলে পূর্ববিশ্ব তহাইয়া পড়িবে, ফলে পূর্ববিশ্ব তাহারও একটা সমাধা হউবে।

# শহীদ ক্ষুদিরাম

#### এধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়

(क वांकाल ५३ लाग्र वियां कीवरनं क्रांशान— প্রাণের যজ্ঞে প্রথম আছতি—বিপ্লব অভিযান ! পরাধীনতার কঠিন পীড়নে কাঁদে অন্তর যার— সেই कृषिवाम कांनिव मक्ष मांजान निर्किकांत ! বিদ্রোহী প্রাণে জনিয়া উঠিল রক্ত-বহ্নি-শিখা व्यापन इरक खाँकिन ननार्छ प्रीक्ष विकर्न-निका-"স্বাধীন ভারতে স্বাধীন আমরা, স্বাধীন স্বপ্ন যার— আমার দেশেতে বাঁচিবার আছে আমাদেরই অধিকার ৷" দিকে দিকে তারি লেলিহান শিখা অলিছে বজ্লানল— কত প্রাণ দিল বলিদান তথু ভাতিবারে শৃন্ধল ! কত বীৰ মাতা আশীৰ দিয়াছে কাহিনী ৰচিয়া বাব---তারই স্বৃতি আলো জাতির জীবনে আরতির সম্ভার। ভূমি নাই আৰু, চ'লে গেছ দূর মরণ-সিদ্ধু পার---छत् अत्रास मारेडः मद्य भीवत्नत्र अक्षात्र ! সান্নিক, তব নেভেনি' আগুন—দুগু শিখাটি তার— बद्रण-विक्रयी विश्ववी वीद्र-- नह (शा नमकाद।





### ১০ই আগষ্ট ১১৪৭—

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষের ইতিহানে একটি শ্বরণীয় দিন ইইয়া থাকিল। ঐ দিন বছ বৎসর পরে ভারত স্মাবার স্বাধীনতা লাভ করিল। গত ৬০ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেস যে সংগ্রাম করিয়াছে, আৰু তাহা সাফলা মন্তিত হইযাছে-এ জন্ত থাহারা সংগ্রামে যোগদান করিয়া নানা-প্রকার নির্যাতন ভোগ করিয়াছেন ও জীবনান্ততি দিয়াছেন. আৰু স্বাধীনতা লাভের শুভক্ষণে আমরা তাঁহাদের কথা শ্রদ্ধার সভিত শ্বরণ করি ও তাঁহাদের উদ্দেশ্যে প্রদাভিবাদন কিন্তু এই আনন্দের দিনেও আমরা ক্ষাপন করি। নিরানশ—কারণ জাতীয়তা-বিরোধী ভারতীয় মুসলেম লীগের আন্দোলনের ফলে আজ ভারত হিন্দু ও মুসলমান প্রধান ছুইটি স্বতন্ত্ৰ দেশে বিভক্ত হইয়াছে। ২য় ত এই বিভাগ স্থায়ী ২ইবে না, কিছ তথাপি আজ যে সকল চিলুকে মুদলমান প্রধান অঞ্চল অর্থাৎ পাকিস্থানে পাকিতে ১ইল-তাঁচাদের প্রতি আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদুনা জ্ঞাপন করি এবং ভগবৎসমীপে প্রার্থনা জানাই যেন আমরা व्यामारमञ्ज विकरमाप्त्ररवत्र मर्पा छारारमञ्ज कथा जूनिया ना যাই। ভগবান না করুন, যদি তাঁহারা নির্যাতিত হন, আমরা যেন তাঁহাদের রক্ষা করিতে সমর্থ হই। নচেৎ আমাদের এই স্বাধীনতা লাভ অসার ও নিরর্থক হইবে।

### शृ<del>द्य-</del><टक्स्त दिन्त्—

বন্ধ বিভাগের ফলে পূর্ব্য-বন্ধের হিন্দুর মনোভাব কিরপ হইয়াছে, তাহা আমাদের জনৈক কথা-সাহিত্যিক বন্ধু কুমিলা হইতে এক পত্রে জানাইয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—
"১৫ই আগষ্ট আগাইয়া আসিয়াছে। ভারতবর্ধের বন্ধন মুক্তির দিন আসন্ধ। সেই ভভদিনের প্রতীক্ষায় ভারতবর্ধ উন্মুধ, চঞ্চল। আনন্দোৎসবের আয়োজন চলিভেছে।
কিন্তু পূর্ব্য-বন্ধের হিন্দু আজ অজ্ঞানা আশহায় দিন গণিতেছে। আজ তাহার জক্ত সৃষ্টি হইবে উৎপীয়ন ও

লাজনার নৃতন শৃঙ্খল। আজ সে স্বাধীন ভারতের কেহ নয়, ভারতের গৌরবের স্বৃতি-বিরুড়িত জাতীয়-পতাকা তাহার কাছে বৈদেশিক রাষ্ট্রের প্রতাক মাত্র। বন্দেমান্তরম্ মন্ত্র উচ্চারণ করিবার অধিকার তাহার নাই। চন্ত্রতারকা-লাস্থিত লীগ পতাকাকে রাষ্ট্রপতাকার সন্মান দিতে হইবে— তাগকে করিতে হইবে অকুঠটিত্তে অভিবাদন—জয়ধ্বনি করিতে হইবে পাকিন্ডান জিলাবাদ। যে পূর্ব্ব-বঙ্গের হিন্দু ভারতের স্বাধীনতার জন্ত স্বার্থত্যাগ করিয়াছে, আজ ভারতের স্বাধীনতার দিনে তাহার কপালেই বিধাতা আঁকিয়া मिलन मकलात्र कारत विशेष इ:थ- পরাজয়ের ও নিরাশার व्यपदिशीम श्रामि। व्यापनारमत्र केवा कत्रि-- जातरज्य স্বাধীনতার আপনারা অংশভাগী। আপনাদের স্থানন্দ ও গৌরব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাউক, এই প্রার্থনা করি। তবুও এই অমুরোধ জানাই, আপনাদের আনন্দোৎসবের মধ্যে স্মরণ করিবেন, এই ছভাগা পূর্ব্ব-বঙ্গের হিন্দুদের- যাহাদের ছ:খ ও তা'গের মূল্যে ভারতের স্বাধীনতা ক্রীত হইরাছে।" চত্ৰবৰ্ত্তী শ্ৰীৱাজাগোপালাচাৱী—

মাদ্রাজের ভূতপূর্ব্ব প্রধান মন্ত্রী ও অন্তর্বর্তী সরকারের অক্ততম সদক্ষ চক্রবর্তী শ্রীরাজাগোগানারী নৃতন পশ্চিম



চক্ৰবৰ্ত্তী বালাগোপালাচাৰী

বাদের গভাবি পালে নিযুক্ত হইরাছেন। আমরা তাঁহাকে নাদর সভাবি ভাগন করিতেছি। তিনি সাধেম ছেলার সমতে উঠাল ছিলেন—গত ২৭ বংসর কাল তিনি একাস্ত-ভাবে নিজেকে দেশের সেবার নিযুক্ত রাখিয়া খাধীনতা লাভের জন্ত সকল প্রকার কট্ট ও নিয়াতন ভোগ করিযাছেন। তাঁহার অসাধারণ বৃদ্ধি, সাহস, ঐকান্তিকতা, নির্ভাকতা ও নিঠা আজ তাঁহাকে এই উচ্চ সম্মান দান করিতে সমর্থ হইয়াছে। বালালা যেন তাঁহার নেতৃত্বে নৃত্ন জীবন লাভ করিতে পারে, ইহাই আজ আমাদের ঐকান্তিক কামনা।

**ভট্টর ঐপ্রা**মাশ্রমাদ মুখোপা**স্যা**য়—

বাদানার কৃতী সন্তান, স্থনামধক্ত নেতা ডক্টর শ্রীক্রামা-প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৫ই স্থাগঠ হইতে ভারতীয় কেন্দ্রীয় করিরা পুঁই হইয়াছে—আদ্ধ কংশ্রেস হিন্দু মহাসভার নেতা ভাষাপ্রসায়কে প্রহণ করার কংশ্রেসেরও উদারভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। আশা করি, ডক্টর ভাষাপ্রসাদ এই উচ্চপদে আসীন থাকিয়া সমগ্র ভারতের ও বিশেষ করিয়া বাকাশার সেবা করিয়া বন্ধ ছইবেন।

### সংস্কৃত শিক্ষা ও সুতন শিক্ষামন্ত্ৰী-

নিখিলবন্ধ পণ্ডিত সমান্ত হইতে গত ২০বে জুলাই বালালার নৃতন শিক্ষামন্ত্রী জীবুক নিকুলবিহাটী মাইভিকে কলিকাতা আগ্যসমান্ত হলে এক সভায় স্বৰ্ছনা করা হইলে শিক্ষামন্ত্রী বলিয়াছেন—সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষারূপে গণ্য করা সম্ভব না হইলেও সংস্কৃত পঠন, পাঠন, গবেষণা ও আলোচনার বাণিক বাবহা করা প্রয়োজন হইবে।



ভক্টর খ্যামাপ্রসাদ মুখোপাখ্যার করু কি বফুড!

সভার অন্তম সদস্য নিষ্ক গ্রাছেন। তিনি কংগ্রেস

কৃষ্ণ না হইসেও কংগ্রেস বে আন্ধ তাঁহার বোগাতা ও

াজির সমাদর করিরাছে, তাহা তবু ডক্টর ভাষাপ্রসাদের

নহে, বাদাসার পক্ষেও সন্ধানের এবংগৌরবের বিবর।

মহাসভা বেশের বহু জাতীয় ভাষাপন্ন নেভাকে গ্রহণ

বিচারপতি প্রীযুক্ত বোগেজনারারণ মক্ষনার অর্থানের উরোধন করেন এবং কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের প্রিন্দিপাল ডক্টর প্রীয়তীজ্ঞবিদল চৌধুরী সভার পৌরোভিতা করেন। সভার বহু স্ণানাস্ত ও সংস্কৃতক্র পণ্ডিত উপস্থিত হইরা সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের গৌরবের কথা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়-

বাদাদার খ্যাতনামা নেতা ও দেশদেবক ডাক্তার বিধানচক্র রায় ১৫ই আগষ্ট হইতে ব্জপ্রাদেশের গভর্বি পদে নিবুক্ত হইরাছেন। তিনি এখন দেশের কল্যাণের জন্ম



ডাক্তার বিধানচল্র রার

মার্কিণ যুক্তরাজ্যে আছেন; তাঁহাকে বালালার নৃতন মন্ত্রি-সভারও অভ্যতম সদক্ষ নিযুক্ত করা হইরাছিল, কিন্তু তিনি এখনও ফিরিতে না পারার সে পথে কাল করিতে পারেন



विक्षा महाविमी मारेख

নাই। তাঁহার হরত কিরিতে বিশ্ব হুইবে, সেজ্জ তাঁহার হলে জ্রীবৃক্তা সরোজিনী নাইডু বৃক্তপ্রদেশের অহারী গভর্পর হইরা কাল করিবেন। বালালী বিধানচক্রের এই অসামাজ সন্মান লাভে বালালী মাত্রই আনন্দিত হুইবেন। বে বেশ্লাপ্র চিত্তরঞ্জন ২৫ বংসর পূর্বে ডাক্টার বিধানচক্রকে চিকিৎস ক্ষেত্র হইতে রাজনাতির ক্ষেত্রে জানিয়াছিলেন, আন্ধ তাঁছ। কথাই এই স্থদিনে বার বার মনে পড়িতেছে। বিধানচ বুক্তপ্রদেশে বাস করিলে বাজালী একজন স্থচিকিৎসা হারাইবে বটে, কিন্তু বিধানচক্রের এই গৌরবে গৌরবান্বিত হইবে। বিধানচক্রের ত্যাগ, নিষ্ঠা ও কর্মান্তিক অবস্থা তাঁহাকে তাঁহার নৃতন কাজে সাফল্য লাভে সমা স্বরিবে।



দমদম বিমান ঘাটাতে লর্ড মাউণ্টব্যাটেন

কটো—ডি-রতন

### দেবনারায়ণ সম্বর্জনা-

কলিকাতা ৩১ শোভাবাজার ব্লীটস্থ কিশোর আলেখ্য সম্মেননের উত্তোগে গত ১৭ই প্রাবণ রবিবার সন্ধায় সামবাজার এ-ভি-ক্লের অমৃতনাল হলে স্প্রাসিদ্ধ কবি ও নাট্যকার প্রীয়ত দেবনারারণ গুপ্তকে সম্বন্ধনা করা হইরাছে। কবি প্রীয়ত অপ্রকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য সভার পৌরোহিত্য করেন এবং প্রীয়ত কণীক্রনাথ মুথোপাধ্যার অম্ভানের উদ্বোধন করিয়া দেবনারায়ণের জীবন ও সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভার কলিকাতার বহু খ্যাতনামা কবি, সাহিত্যিক, চলচ্চিত্র পরিচালক, নাট্যকার প্রভৃতি উপস্থিত হইয়াছিলেন।

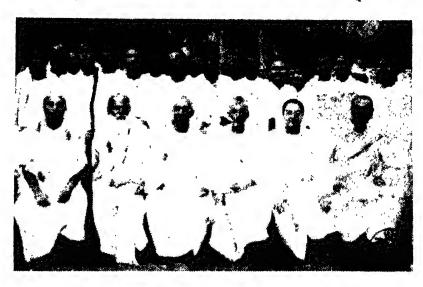
নিখিলবদ বৈষ্ণৰ সাহিত্য সম্মেলন—

গত ২০শে ও ২১শে আযাড় সিধি বৈক্ষণ সন্ধিগনার উল্লোগে ক্লিকাডা, দমদম—২০নং হরেকুক্ক শেঠ লেনে वरत्रक अन रहारमञ्ज विजाि स्मार्टे निश्रिमवक देवकर সাহিত্য সম্মেলনের সপ্তম বার্ষিক অধিবেশন হইরা পিয়াছে। প্রথম দিনে অভার্থনা সমিতির সভাপতি জীবৃক্ত বিজেজনাথ ভাতৃত্বীর বস্তুতার পর মহামহোপাধ্যায় এব্রুক্ত কালীপদ

**डकी हो ये। मन्नाहबन करबन.** বদীর সাহিত্য পরিবদের সভাগতি অধ্যাপক শ্রীবৃক্ত मनाथरमाहन वस्त्र উरद्याधन করেন ও মূল সভাপতি অধ্যাপক ডক্টর শ্রীকুমার বলোপাধাায় তাঁহার অভি-ভাগণ পাঠ করেন। বিতীয় দিনে সাহিত্য শাখায় শ্রীযুক্ত ভারাশকর वानांशिधांत्र উर्दाधन करतन ७ প্রীযুক্ত হেমেক্সনাথ দাশগুর সভাপতিত করেন; দর্শন শাখায় পণ্ডিত প্রীযক অশোকনাৰ শাস্ত্ৰী উৰোধন করেন ও নবছীপ নিবাস প ভিত প্ৰবৰ শীৰ্জ সাংখ্যতীর্থ গোপেন্দুভূষণ সভাপতিত্ব করেন, কাব্য শাখার কবি 💐 বৃক্ত কুমুদ-বঞ্জন মলিক উৰোধন করেন ও ব্যারিষ্টার কবি প্রীবৃক্ত হরেশচন্ত্র বিশ্বাস সভাপতিত্ব . उरवन ७ स्परि कीर्वन াধার শ্রীবৃক্ত পশুপতিনাৰ রাখামী সভাপতিও করেন। ভাষের চেপ্লার এই সন্মিগন হইয়াছে, ब्माम विष्ठ शिषा गकरनहे. विस्थव বিলা অভার্থনা সমিতির

রাসচন্দ্রপুরে সুতন প্রতিষ্ঠান-

শানভূম কেলার শোরাধী ভাকধরের অন্তর্গত মানচন্দ্রপুর श्रारम 'यहांचा निवातनहत्त जावर्न विद्यालय' ও 'जावी किवनीम पदर्यम विश्वार्थी छ्यन' नारम এक नुष्ठन क्रिकान



বৈষ্ণৰ সাহিত্য সম্মেলনের' দিতীয় দিনে সমাগত সুধীবুদ্দ

क्टो-कीनीरबन चांड्डी



বৈক্ষৰ সাহিত্য সম্মেলনে সমবেত ক্ষ্মীবৃশ্ব ( ১ম দিবস )

करो।--विनीरतम चाहकी

देवस्थ्वत्र कृष्टक्षकात्र भाव ।

नीवर श्रीवृक्त बांबाबवन बांग नरून बांबानी नाहिश्चिक (बांना हहेबाट्य। विशानविटिक केक हेरबांनी विश्वानद्व পরিণত করার সকল ব্যবহা আছে। বিষ্যার্থী ভবন গৃহ প্রস্তুত

হইতেছে, গৃহ সম্পূর্ব হইলে বছ ছাত্র তথার থাকিরা নিকা গাভ করিতে পারিবে। খামী অসীমানন (পূর্বনাম অর্লাকুমার চক্রবর্ত্তী) উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রাণস্করণ এবং প্রবীণ নিকারতী ও কথাসাহিত্যিক শ্রীস্কুক্ত খ্যামাপদ চটোপাধ্যার বিভালরের প্রধান শিক্ষক। প্রামে এইরূপ প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রয়োজন প্রই বেনী; তাহা ছাড়া বে তুই মহাপুক্ষবের নামে প্রতিষ্ঠানছরের নামকরণ করা হইরাছে, ভালারা উভ্রেই বাকালা দেশে সর্বসাধারণের শ্রদ্ধাজন ছিলেন। কাজেই প্রতিষ্ঠানটি যাংগতে সকল প্রকারে পূর্ণাক্ত হইরা সাক্ষ্যামণ্ডিত হর, সে বিষয়ে সকলের উত্যোগী হওরা উচিত। করেন। সম্মেশনে স্থানীর বহু কবি ও সাহিত্যিকের লে পঠিত হয়। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি কথা-সাহিত্যি শ্রীরক্ত বীনেক্ত চক্রবর্তী তাহার অভিভাবণে নাটোর মহকুমা গৌরবময় ইতিহাস ও স্থানীয় সাহিত্যিকদিগের ক্র বিবৃত করিয়াছিলেন।

ক্যা-সার রোগের চিকিৎসা-

ক্যান্সার রোগ সহকে আরাম হর না এবং ভাহার চিকিৎসাও ব্যয়-বছল। ঐ রোগে আক্রান্ত ব্যক্তির সংখ্য এ দেশে দিন দিন বাড়িতেছে। সে ক্ষম্ত ক্ষিকাতা চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে উহার চিকিৎসার ক্ষম্ত অতত্র একটি বিভাগ খোলা হইয়াছে। তথায় পর্যাপ্ত স্থান নাই বলিয়া



ভাঙ্গী কলোনীতে মহাঝাজীয় দর্শন আশাষ্ লেডী মাউণ্টবাটন

নাটোর লিজার ক্লাব—

গত ১১ই জুন রাজসাহী জেলার নাটোর সহরে স্থানীর শিক্ষার সাবের বার্ষিক উৎসব সাড়ছবে অফুচিত হইরাছে। ঐ উপলক্ষে অফুচিত সাহিত্য সংখ্যনের উধোধন করেন অধ্যাপ ক প্রীযুক্ত স্থামস্থলর বন্দ্যোপাধ্যার, স্থবিধ্যাত শিক্ষাত্রতী প্রীষ্ঠী পূশাবরী বস্তু প্রধান অভিধির আসন গ্রহণ করেন ও শ্রীবৃক্ত ক্লীক্রনাধ মুখোপাধ্যার পৌরোহিত্য সম্প্রতি ং লক্ষ টাকা ব্যবে একটি খতর ক্যালার (কর্কট রোগ) চিকিৎসা হাসণাতাল প্রতিষ্ঠার আরোজন চলিতেছে। এ বিষরে দেশের সর্বাসাধারণের নিক্ট সাহায্য প্রার্থনাপ্ত করা হইরাছে। আশা করি, অর্থান্তাবে এই বিশেষ প্ররোজনীয় কার্যো বিলম্ম্ ঘটিবে না।

থাক্তা নাজিমুদ্দীন নেকা নির্বাচিত— গত ৫ই খাগঃ পূর্মবদ ও বিষট্টের দীগ দদের পরিবদ-সদস্যদের এক সভার বাদালার প্রধান মন্ত্রী বিঃ
হ্যরাবদীকে १৫—০৯ ভোটে পরাজিত করিরা ধালা
নাজির্দীন দলের নেতা নির্বাচিত হইরাছেন। ভারত
সরকারের বাণিজ্য সচিব মিঃ আই-আই-চুল্রীগড় সভাপতিত্ব
করেন। এখন থাজা সাহেবই প্রবিজের নৃতন প্রধান
মন্ত্রী হইবেন।

### নেভাজী সুভাষ ক্লোড-

ক্লিকাতা কর্পোবেশনের গত ৫ই আগান্তের সাধারণ সভার ক্লিকাতার হেরার খ্রীট হইতে ফ্রারিসন রোড পর্যান্ত পথটির (উলা এখন ডালন্টোনী ফ্রোরার ওচ্ছেই, চার্বক শ্লেস ও ক্লাইভ খ্রীট নামে পরিচিত) নেতালী স্কুলাব রোড



প্রেস কন্ফারেন্সে ভারতীয় শাধানতা বিল সম্প্রেক ভগ্নর স্তামাপ্রসার মুগার্জীর ভাষণ

क्टॉ--------

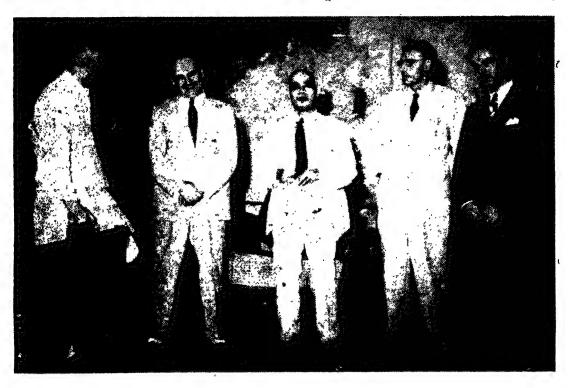
স্বাধীন ভারতে কংগ্রেসের দায়িত্র—

বাধীন ভারতে কংগ্রেসের কি দায়িত্ব থাকিবে সে বিবরে নিবিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সম্পাদক প্রীবৃক্ত শস্তর রাও দেও গত ২রা আগষ্ট নরা-দিল্লাতে প্রচারিত এক বিবৃতিতে প্রকাশ করিবাছেন। তিনি বলিরাছেন— ঐক্যবদ্ধ ভারতই পৃথিবীর জাতি সংক্রে আপনার যোগ্য আসন লাভ করিতে পারে ও কর্ত্তব্য সম্পাদন করিতে পারে। এই গুক্তর কর্মভার গ্রহণের ঘোগ্যতা দেশে কংগ্রেস ছাড়া আর কোন প্রতিষ্ঠানের নাই। এই ক্ষুক্তই কংগ্রেসের দারিত্ব আরু পূর্বাপেক্ষা আরও অবিক। নুনসাধারণের সমর্থনে গঠিত রাজনৈতিক দল না থাকিলে নুরী শক্তিশালী গভর্ণদেউ হইতে পারে না। একছও আরু নামকরণ করা চটয়াছে। খেতাল ও মুসলেম লীপ মলও প্রভাবটী সমর্থন করিয়াছেন।

### ঐক্যবন্ধ ভারতের আদর্শ

গত ৩রা আগষ্ট করাচীতে এক সাংবাদিক সন্থিপনে রাষ্ট্রপতি আচার্যা ক্লপালনী বলিয়াছেন — ঐক্যবহ ভারতের আদর্শকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার অন্ত কংগ্রেস মাজিপূর্ব-ভাবে চেষ্টা করিবা বাইবে। ভারতের ছই রাষ্ট্রের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হাশিত না হওরা পর্যান্ত দেশের মাজি ও সমুদ্ধি সন্থব নর। উভর রাষ্ট্রের প্রভ্যেক নাগরিককে রাষ্ট্রের প্রভি অন্তগত থাকিতে ও সন্ধানজনকভাবে সচযোগিতা করিতে হইবে। ভাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইলে দেশান্তর গমন করিতে হইবে। অন্ত কারণে দেশান্তর

গৰন উচিত হইবে না। বে সকল দেশীর রাজ্য ভারতীর ইউনিরনে বোগদান না করিবে, তাহারা নিজেরাই নিজেদের বিশদ ভাকিরা আনিবে। পাকিস্তানেও কংগ্রেস পূর্বের মতই কাজ করিয়া বাইবে। গভর্ণরের কাজ করিবেন। পাক্তিনে রাষ্ট্রে—গভর্ণর জেনারেগ—মি: এম-এ-জিয়া। পশ্চিম পাঞ্চাবের গভর্ণর— সার ক্রান্সিস মৃতি। সিদ্ধর গভর্ণর—মি: গোলাম হোসেন হিলারেতুলা। উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের গভর্ণর—সাম্ব



ক্যানেডার উচ্চপদম্ব বিভাগীর কমীগণ ও পান্তিত জহরলাল

শুক্তন প্রভর্তনি ক্রেন্সারেল্য ও প্রভর্তনি —
১০ই আগষ্ট হইতে ভারতের ত্ইটি রাষ্ট্রের বিভিন্ন প্রদেশে নিমানিখিত ব্যক্তিগণ গভর্ণর ক্রেনারেল ও গভর্গরের কাল করিবেন। ভারতীর বুক্তরাষ্ট্র—গভর্গর ক্রেনারেল—লর্ড লাউন্টরেটেন। মাড়ান্সের গভর্ণর—সার আভিবক্ত নাই। বোঘারের গভর্ণর—সার ডেভিড ক্লভিনি। আসামের গভর্ণর—সার আকবর হারদারি। পশ্চিম বন্ধ—শ্রীবৃক্ত চক্রবর্তী রালাগোপালাচারি। পূর্ব্ব পাঞ্জাব—সার চঙ্গাল ত্রিবেদী। মধ্যপ্রদেশ ও বেয়ার—শ্রীবৃক্ত মন্ধলদাস পাকোরাসা। বিহার—শ্রীবৃক্ত ক্ররমানাস দৌলতরাম। উড়িয়া—ডাক্তার কৈলাসনাধকাটকু। বৃক্তপ্রনেশ—ডাক্তার বিধানচক্র রার। ডাক্তার রার এখন আমেরিকার আছেন—
ভাঁহার না আসা পর্বন্ত শ্রীবৃক্তা সরোক্রিনী নাইডু বৃক্তপ্রদেশ্বে

শুর্জ কানিংহাম। পূর্ক বদের গঠণর স্থার কেন্ডারিক বৃর্ণ।
শ্রীযুক্ত মদলদান পাকোয়াসা বর্ত্তমানে বোখাই ব্যবস্থাপক সভার
(উচ্চতর পরিবদ) সভাপতি, ডাক্তার কৈনাসনাথ কাটজু—
বুক্তপ্রদেশের অক্ততম মন্ত্রী। শ্রীযুক্ত রাজাগোপানাচারী
এখন অন্তর্কার্ত্তী সরকারের অক্ততম সচিব। শ্রীযুক্ত জয়রামদাস দৌনতরাম সিদ্ধর খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা।

শাকিস্তান গণশব্দিষ্যদে প্রীহট্ট সদেশ্যাল গত ২রা আগষ্ঠ শ্রীণট্ট ইইতে পাকিস্তান গণপরিবদের সদশ্য নির্বাচন ইইরা গিরাছে। শ্রীণ্টবাসীরা অধিক ভোটের বারা উক্ত জেলাকে পূর্ব বাদালার অন্তর্ভুক্ত করিরাছেন। নির্বাধিত ৩ জন নির্বাচিত ইইরাছেন— মি: আবছুল হামিদ, আবছুল মন্তিন চৌধুরী ও অক্সরকুমার দাস। ১১ জন কংগ্রেদ সদক্ষের মধ্যে মাত্র ও জন— ব্দেশকুশার দাস, রমেশচন্দ্র দাস ও বতীন্দ্রনাথ ভন্ত, ভোটে বোগদান কবেন। ৭ জন সদস্য কনিকাডায় ছিলেন, বধা সমরে শিলঙ্রে বাইতে পারেন নাই। সিক্সুরে প্রাপ্তান্সক্রী নির্মাচন্দ্রন

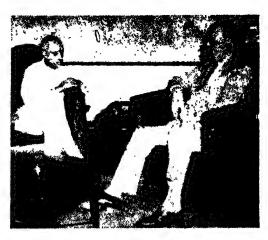
সিদ্ধ বেশের মুসলেম লীগ মি: এম-এ-খুরোকে দলের নেতা নির্বাচিত করিয়াছেন। কাজেই তিনি সিদ্ধর প্রধানমন্ত্রী হইবেন। খুরোর জীবন-কাহিনী অসাধারণ।



নর্ড মাউণ্টব্যাটেন ও কিন্তু মার্শান ভাইকাউণ্ট মণ্টগোমারী অপ্রীক্ষেক্রকান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত্রশান্ত

এই সংখ্যার অন্তর্র 'শহীদ কুদিরাম' শীর্ষক যে গান প্রকাশিত হইরাছে, তাহা রচনা ও তাহাতে হার যোজনা করিবার সময় রচয়িতা—লালগোলার রাজা, আমাদের বেহতাজন শ্রীযুক্ত ধীরেজনারায়ণ রায় সহসা অহস্ত ইইয়া পড়িয়াছেন। তিনি বর্ত্তমানে শ্যাশায়ী। আমরা সর্ব্বান্তঃকরণে কামনা করি, তিনি সত্তর হস্ত হইয়া পুনরার দেশের ও সাহিত্যের সেবায় ব্রতী হউন।

দিলীতে স্থির হইয়াছে, ভারতীয় ব্করাষ্ট্র বা পাকিস্থান বে কোন দেশ কর্ত্ক ব্যবস্থা অবস্থিত না হওরা পর্য্যন্ত এক দেশ হইতে অক্ত দেশে প্রবেশের ক্ষক্ত কোন পাসপোর্ট বা ছাড়পত্রের প্রয়োজন হইবে না। ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানে ১৯৪৮ সালের ৩০শে মার্চ্চ পর্যান্ত একই মুদ্রা চালু থাকিবে। ১৯৪৮ সালের অক্টোবর নাগাদ পাকিস্থানে স্বভন্ত কারেশি ও রিজার্ত ব্যাহ্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। ছুইটি দেশের মধ্যে অবাধ ব্যবসা বাণিজ্য চলিবে। একচেটিরা অধিকার বা বৈবন্যমূলক আচরণ নিবিদ্ধ থাকিবে। এই সকল প্রতাবে উত্তর রাষ্ট্রই সম্বত হইরাছেন।



আমেরিকার রাষ্ট্রগৃত মি: হেনরী গ্রেডী ও পভিত নেহরু, পশ্চিত্র অভেক সূত্র নিজ্ঞোপা—

পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভা নিম্নলিখিত ভাবে ক্ষী নিয়োপ করিয়াছেন - (১) বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের চিক্স সেক্টোরা মি: এগ-সেন আই-সি-এস (২) ব্লেভিনিউ বোর্ডের সমস্থ-মি: এস-ব্যানাজ্জি আই-সি-এস (৩) কলিকাতা हैमक्षकरमणे द्वारहेत क्रियां बमान मिः अन-अन-बाद चाहे-नि-এস (৪) স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্টোরী-মি: স্মার-শুপ্ত আই-সি-এস (৫) অর্থ বিভাগের সেক্টোরী 🗐 বৃক্ত এস-কে-মুখাৰ্জি আই-দি-এদ (৬) বিচার ও আইন বিভাগের সেক্রেটারী—মি: বি-কে-গুরু আই-সি-এস (१) निका. স্বাস্থ্য ও স্থানীয় স্বাহত্তশাসন বিভাগের সেকেটারী-মিঃ এস-কে-গুপ্ত আই-সি-এস (৮) ক্ববি, বন ও মংক্র বিভাগের সেকেটারী মি: এম-কে-কুপালনা আই-সি-এম (৯) শ্রম, বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগের সেক্টোরী মিঃ কে-সি-বদাক আই-সি-এদ (১٠) অসামরিক সরবরার বিভাগের দেকেটারী মি: এস-কে-চ্যাটাজি আই-সি-এস (১১) অদামরিক সরবরাহ বিভাগের ক্ষিলনার মিঃ এ-ডি-খান আই-সি-এস (১২) গভর্বরের সেক্টোরী मिः वि-धन-ठळवर्छी चारे-मि-धम ( >७) कृषि विचारम् **ডिরেক্টার—मिः এ**স-কে-দে चारे-সি-এস (১৪) द्धान ' মন্ত্রীর সেক্রেটারী সিঃ কে-কে-হাজরা আই-সি-এস (১৫) গঠনতত্র, নির্কাচন ও মন্ত্রিগভার সেক্রেটারী নিঃ এস-বি-ৰাণাভ আই-সি-এস (১৬) বৰ্জমান বিভাগের কমিশনার

মি: বি-বি-সরকার আই-সি-এন (১৭) অক্তান্ত জেলার वि: জে-এন-ভালুকদার আই-সি-এস (বর্জমান বিভাগের অন্তর্ভুক্ত জেগা সমূহ ছাড়া জলপাইগুড়ি অক্লাক্ত সকল জেলার বিভাগীর সদর বলিরা গণ্য হইবে।) (১৮) সমবার বিভাগের রেঞিষ্ট্রার মি: বি-কে-আচার্য্য আই-সি-এদ (১৯) কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সি ম্যাজিট্টেট—মি: এন-কে-রায়চৌধুরী আই-সি-এস (২০) কলিকাতার এডিগনাল চিফ প্রেসিডেন্সি माकिरहेर मि: लि-लि-चारे-देवजनाथम् चारे-त्रि-এम ( २) কলিকাতার স্পেশাল ল্যাও একুইজিগন কল্টোর মিঃ বি-এন-মিত্র আই-সি-এস (২২) শ্রমিক ক্ষতি পূরণ ও কৃষি আয়কর ট্রাইবিউনালের সভাপতি মি: এস-কে-সেন चाहे-त्रि-धन (२०) २३ পরগণার क्रिना मालिए हें हे আর-কে-মিত্র আই-সি-এস (২৪) হাওড়ার কেলা माक्ति है है -- भि: चात- अ- अन-द्वानि चारे-नि- अन ( २६ ) हशनीत (कना माकिट्डेड मि: मि-এ-বোরোন্ছ। वि-मि-এम (২৬) বাকুড়ার জেলা ম্যাজিট্রেট মি: এস-এন-মিত্র बाह-जि-धन (२१) वर्षमात्मव (क्ला माखिएडे) कुमांत अधिक्रम मञ्जूमकांत वि-नि-धन (२৮) दौतकृत्मत **ভোগা স্যাকিট্টেট মিঃ এন জি-রা**য বি-সি-এস (২৯) धूननात स्कृता भाकिएक्टें -- मिः शीरबक्तकृमात वाच वि-नि-এস (৩০) মেদিনীপুরের জেলা মাজিষ্টেট মি: এ-কে-ঘোৰ আই-দি-এদ (৩১) জলপাইগুড়ীর ডেপুটা कमिननात मि: बात्र-(क-तात बाहे-जि- धन ( ७२ ) ছাজিলিংয়ের ডেপুটা কমিশনার মিঃ বি-জি-জৌক আই-সি-এন (৩৩) ২৪ পরগণার জেলা জঙ্গ মি: এস-এন-গুছ-রায় আই-সি-এস (৩৪) হাওড়ার জেলা জজ মি: এ-এস-রার আই-সি-এদ (৩৫) তুপলীর জেলা জজ মি: এদ-কে-চালদার আই-সি-এস।

উভন্ন বাঙ্গলায় রাষ্ট্রভাষা বাঞ্গলা—

নিধিপ ভারত বদভাবা প্রসার সমিতির উভোগে १ই
ভূলাই ভাঃ ভামাপ্রসাদ মুণোপাধ্যার মহাশরের সভাপতিছে
এক প্রভাব গৃহীত হইরাছে—রাজনৈতিক ও সাম্প্রদারিক
চাপে আন্ধ সোনার বাদালা বিভক্ত। বাদালার সংস্কৃতি
ও সাহিজ্যের প্রভাব বিপর। বদভাবার গতি ব্যাহত
হইবার আশহার বদভাবা প্রসার সমিতি সমপ্র বাদালা

ভাষাভাষী নরনাবীকে বালালা ভাষা ও সাহিত্যের গতি ও

ফুরণ শক্তি অকুর রাখিবার নিমিত্ত সভ্যবদ্ধ ও বতুবান

হইতে সনির্বান্ধ অন্তরোধ জানাইতেছে। এই সমিতি আশা

করেন পূর্বা ও পশ্চিম বলের অখিবাসীগণ বালালা ভাষার

বাহনে তাঁহাদের শিক্ষা পাইবার ব্যবস্থা অকুর রাখিবেন

এবং ছইটি প্রদেশের যাবতীয় রাষ্ট্র কার্য্যে বালালা ভাষা

ব্যবহাত হইবার দাবা করিবেন। এই ভাষার বন্ধনের ছারাই

সাত কোটি বালালী জাতির মধ্যে অথপ্ততা ও সৌহার্দ্য

রক্ষিত হইবে। এই সমিতি বালালা সংবাদপত্রপ্তলির

সম্পাদকপণকে ও কর্তৃপক্ষকে অন্তর্মণ জনমত স্টের জন্ম

বিশেষ অন্তরোধ জানাইতেছে।

গজেক্তনাথ বল্দোপাথ্যায়—

ছগলী জেলার কোন্নগর নিবাদী প্যাতনামা শিক্ষাব্রতী



अस्तिल्लानाथ वरमा। शावाव

গজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যার সহাশর গত ২৪শে এক্রিল ৬৭ বংসর বর্ষে পরশোক্ষ্যন ক্রিরাছেন। ভিনি উচ্চ শিক্ষা লাভ করিরা অনাড়বর শাস্ত ও সম্ভষ্ট জীবন বাপন করিতেন ও শিক্ষাদান কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। কোন্নগর পাঠচক্র ও অস্থান্ত সাহিত্যপ্রতিষ্ঠানগুলি তাঁহার প্রাণম্বরূপ ছিল। কাশীপ্রাক্রে তৈ ভক্তা মহাপ্রাভাৱ

প্রবাসস্থান-

খুষ্টাবে চৈতক্ত মহাপ্রভূ কাশীধামে ছই মাস ঘাছিলেন। তিনি চক্রশেখরের ভিটায় অবস্থান

বং তপন মিশ্রের গৃহে

তেন এবং সন্নিকটস্থ

ব সি রা স না ত ন

বুন্দাবন প্রকটের

ান করিয়াছিলেন।

বটবুক্ষতল বর্তমানে

রে মন্দিবেরর সন্নিকটে

তক্স বট ) মহল নামে

এই স্থানটি বেনারস

বোর্ডের দ্বুপলে।

তিবচন্দ্র ঘোর ও

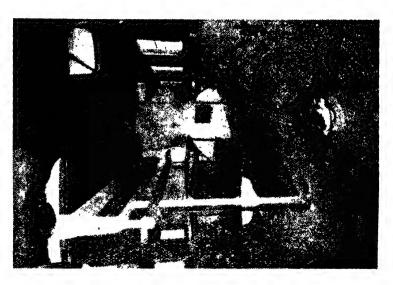
পোলদাস আগরওলা

থার সে স্থানে একটি

হইয়াছে ও রাস্যার

রাড" হইয়াছে। সম্প্রতি রায় থগেন্দ্রনাথ জ্যোতিষবাবু ও চকদিঘির শ্রীলীলাদোহন কানীধামে গমন করিয়া বেনারদ মিউনিসিনিকট হইতে স্থানটি "স্থান উদ্ধার সমিতিকে" স্থুর করাইয়াছিলেন। তাঁহারা হরা আগপ্ট লীটোলা স্কলে চেয়ারম্যান রায় বাহাত্ত্র মেটার সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভা নীদের চিন্ত পৌরাস্থ-স্থতি-মন্দির স্থাপনের করিয়াছেন। শ্রীশ্রীপ্রকাশ মহাশ্য স্থানীর তি হইরাছেন। বাসানী মাত্রেরই গৌরব শিপ্রবাস স্থান প্রকৃত্ব রোভে সম্পাদকের গ্রা পাওরা বাইবে।

রতেন্দ্র সক্রিস্ভা— সদস্যগণকে দইয়া নৃতন খাণীন ভারতের সন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে—(১) পণ্ডিত অংহরণাল নেহক প্রধান মন্ত্রী—পররাষ্ট্র বিভাগ (২) সন্ধার বলভভাই পেটেল —দেশীর রাজ্য, স্বরাষ্ট্র, সংবাদ ও বেতার বিভাগ (৩) ডক্টর রাজ্যেপ্রসাদ—ধাছ ও কৃষি (৪) সন্ধার বলম্বের সিং—দেশরকা (৫) আর-কে-সন্মুখ্ম চেট্টি—অর্থ (৬) ডক্টর বি-আর-আংঘদকর—আইন (৭) ডক্টর জন মাধাই—রেল (৮) ডক্টর স্থানাপ্রসাদ মৃথোপাধ্যায়—শিল্প ও সরবরাছ



সিলভার আরো—নূতন পরিকলনার যুদ্ধপরবর্তী কালের ভারতীয় ট্রেণ

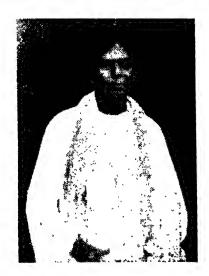
(৯) মি: দি-এচ-ভাবা—বাণিজ্ঞা (১০) মি: এন-ডি-প্যাদ্ত-গিল—পূর্ব, খনি ও বিহাৎ (১১) রফি আমেদ কিলোরাই— চলাচল (১২) রাজকুমারী অমৃত কাউর—স্বাস্থ্য (১৩) মৌলানা আবুল কালাম আজাদ—শিক্ষা (১৪) মি: জগজীবন রাম—শ্রম।

### চটুপ্রামে ভীমণ বক্সা–

চট্টগ্রাম বিভাগে ভীষণ বস্থার কলে সমগ্র বিভাগের তিন পঞ্চমাংশ দারুণ ক্ষতিগ্রন্ত হইরাছে। চট্টগ্রাম জেনার আনোয়ারা, পটিয়া, বোয়ালথালি, সাতকানিয়া, কাঞ্চনা, বেমসা ও আলোহিয়ার ক্ষতি সাংঘাতিক। কভ লোক বে মারা গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। ৫ সংস্র গৃহের চিহ্ন-মাত্রও নাই। শুধু পটিয়ার বাজারে ৩ হাজার আত্রর-প্রার্থী সমবেত হইরাছে। তাহাদের মধ্যে সংক্রামক পীঞা দেখা দিরাছে। ক্ষতির পরিমাণ এক কোটি টাকারও অধিক হটবে।

কবি প্রীকুমুদরঞ্জন মঙ্গিক সম্বর্জনা—

• কলিকাতা নিখিল বন্ধ বৈঞ্ব সাহিত্য সন্মিলন উপলক্ষে
সমবেত সাহিত্যিক ও স্থীবৃন্দ গত ২০শে আবাঢ় সন্ধার
সন্মিলন স্থানে ডক্টর শ্রীবৃক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের
পৌরোহিত্যে এক সভায় বান্ধালার অক্সতম শ্রেষ্ঠ কবি



কবি শ্রিকুমুদরঞ্জন মলিক

শ্রীযুত কুমুদরঞ্জন মলিককে সম্বর্জনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।
কুমুদরঞ্জন আত্মজোলা মাহ্মব, স্পতি-নিন্দার তিনি বাহিরে।
তিনি মনের আনন্দে যে কাব্য রচনা করেন, তাহা বাজালা
ভাষা ও সাহিত্যকে সম্বর্জ করে। সর্ব্বোগন্ধি তিনি
পল্লীবাসী। কাজেই তাঁহার সম্বর্জনা বাহারা করিয়াছেন,
তাঁহাবা নিজেরাই গোরবান্বিত হইয়াছেন। আমরা এই
উপনক্ষে কবির স্থানি কর্মমন্ন ও শান্তিপূর্ণ জীবন
কামনা করি।

### পাকিস্তানের জাতীয় পতাকা-

পাকিস্থান গণপরিষদে নিম্নলিথিতরূপ আতীয় পতাকা স্থির হইয়াছে—পতাকার দৈর্ঘ্য ও প্রন্থের অরুপাত হইবে—
৩ ও ২। দণ্ডের সমিহিত অংশে উর্ক্ন হইতে নিম্নে বিভূত খেতাংশ থাকিবে ও উহা সমগ্র পতাকার এক চতুর্থাংশ হইবে। অবশিষ্ট ভিন চতুর্থাংশ গাঢ় সবৃত্ব বর্ণের হইবে ও সবৃত্বের মধ্যস্থলে অর্ক্চক্র ও একটি পঞ্মুখীভারকা থাকিবে।

### প্রী**যু**ক্তা বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডি<sup>্</sup>

১৩ই আগষ্ট মঙ্কোতে শ্রীযুক্তা বিজয়লন্দ্রী পণ্ডিত সোভিয়েট ক্ষণিয়ার প্রথম স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের দ্তের কাজ লইয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে প্রামর্শদাতা মন্ত্রী মিঃ এ-ভি-পাই, সেক্রেটারী মিঃ প্রেমকৃষ্ণ, সাংস্কৃতিক অফিসার ডাঃ হিরগার ঘোষাল, প্রাইভেট সেক্রেটারী মিঃ টি-এন কৌল ও পাবলিক রিলেদল অফিসার কুমারী চন্দ্রলেখা পণ্ডিতও তথায় কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন।



বৈষ্ণৰ সাহিত্য দশ্দিলনের দশন শাপার সভাপতি পণ্ডিত শ্রীগোপেলুড়বণ সাংখ্যতার্থ ফটো—শ্রীনীরেন ভাছড়ী

পাকিস্তান গণপরিষদের সভাপতি—

১১ই আগষ্ঠ করাচীতে পাকিস্থান গণপরিবদের
অধিবেশনে সর্ব্বস্মতিক্রমে মি: এম-এ-জিয়া গণপরিবদের
সভাপতি নির্বাচিত হন। প্রথম অধিবেশনে শ্রীযুক্ত
বোগেক্রনাথ মণ্ডল পরিষদে অস্থারী সভাপতি হইরাছিলেন।
সভাপতি হইয়া মি: জিয়া ঘোষণা করেন যে, গভর্ণমেন্টের
প্রথম কর্ত্তব্য হইবে, আইন ও শৃঝালা রক্ষা করা ও যে কোন
প্রকারেই হউক জনসাধারণের ধন-সম্পত্তি ও ধর্মবিশিসকে
নিরাপদ রাধা। আজ বে ব্যাপক উৎকোচ ও তুর্নীতি
চলিতেছে উহা দমন করা হইবে। চোরা-কারবার ও
আত্মীরপোষণ বন্ধ হইবে। দরিক্র জনসমাজের কল্যাণের
দিকে বিশেষ মনোবাগ দেওয়া হইবে। বিনি বে কোন

ধর্ম্মেই বিশ্বাসী হন না কেন বা বে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত হন না কেন, তাহার সহিত রাষ্ট্রের কোন সম্পর্ক থাকিবে না। উপলক্ষে প্রার্থনা করি, তিনি শতারু ইইয়া বাদালা ভাষা ও সাহিত্যকে সমূদ্ধ করুন।

ভারকেশ্বর হিন্দু মহাসভার বিশ্বত বক্ষতক আন্দোলনের অধিবেশন কালে ডাঃ ভামাগ্রসাদ মুখো-পাধ্যায়, মেগ্রর জেনা এল এ-সি-চাটার্যি ও ব এন সি চাটার্যি





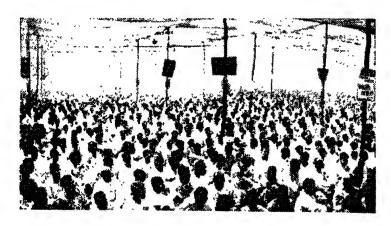
উত্তর কলিকাতার নববর্ধ ড্ৎসবের সভায় বস্তুভারত সভাপতি শীগুজ চপলাকার ভগৈচান ফটো—জেকে সাঞ্চাল

সাহিত্যিক ভারাশঙ্কর সম্বর্জনা—

গত তরা শ্রাবণ খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীবৃক্ত তারাশকর বন্দ্যোপাধ্যার মহাশরের বরস ৫০ বংসর আরম্ভ হইরাছে। সেই দিন তাহার প্রীতিকামী বন্ধুগণ সকলে তাঁহাকে আম্বরিক গুলেছা জ্ঞাপন করিরাছেন। আমরা এই নেভাক্তী স্থভাষ রোড—

কলিকাতা কর্পোরেশনের ১৩ই আগত্তের সভার সর্জ্ব-সম্মতিক্রমে হারিসন রোড হইতে হেরার খ্রীট পর্যান্ত (ক্লাইব খ্রীট, চার্কিগ্রেস ও ডালংগালী ফোরার ওফেট.) রাভার নাম 'নেডাকী স্থভাব রোড' করা হইরাছে। ব্রীযুক্ত প্রসথনাথ বক্সোপাধ্যায়-

ভক্তর প্রীযুক্ত খাদাপ্রদাদ মুধোপাধ্যার মহাশর দিল্লী বাওরার তাঁহার স্থানে কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের ভাইসচ্যান্দেশার প্রীযুক্ত প্রমণনাথ বন্দ্যোপাধ্যার কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের জার্ট পোষ্ট গ্রাজুয়েট কাউন্সিলের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। প্রমণবাবু ঐ বিভাগের প্রথমারম্ভ হইতে উহার সহিত সংশ্লিষ্ট। তিনি বর্ত্তমানে লক্ষ্ণৌ, এলাহাবাদ, কাশী, দিল্লী, নাগপুর, লাহোর, আগ্রা, বোদাই, পাটনা ও ঢাকা বিশ্ববিভালয়ের পরিচালনার সহিতও সংশ্লিষ্ট আছেন।



ভারকেখরে হিন্দুমহাসভার অধিবেশনে বিক্তজের স্বপক্ষে বিপুল জনভার একাংশ ফটো—ভারক দাস

নিখিল ভারভীয় সাহিত্য সম্মেলন—

আগামী ১৩ই সেপ্টেম্বর হইতে ৪ দিন নরা দিল্লীতে

এই সম্পেদনের প্রথম অধিবেশন হইবে দ্বির হইরাছে।
ভারতবর্ষের বিভিন্ন সাহিত্যে যে ন্তন ন্তন স্পৃষ্টি ও
ভাবধারার প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার সহিত সর্ব্ব প্রদেশের সাহিত্যিকদের সম্যক পরিচয় করাইরা দেওরাই এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য। আমরাও এরপ একটি সম্পেদনের প্রয়োজন শ্রীকার করি।

সক্ষেণন বছ বাদালী সাহিত্যিককে নিমন্ত্ৰণ পত্ৰ পাঠাইরাছেন। ইহার কার্য্যকরী সমিতিতে বাংলা সাহিত্যের প্রতিনিধি আছেন দিলী প্রবাসী জীদেবেশচক্র রাশ মহাশয়। তিনি আমাদিগকে অহুরোধ জানাইরাছেন বে বছ সাহিত্যিকের ঠিকানা না:জানা থাকার সম্মেলই ভাহাদিগকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইতে পারেন নাই। সম্মেলকে ষোগদান করিতে যাহারা ইচ্ছুক তাহারা যদি ১নং ওল্ড
মিশ রোড, নিউ দিলী এই ঠিকানায় প্রীযুক্ত দাশের সহিত
পত্রালাপ করেন তাহা হইলে ভাল হয়। বাকালী সাহিত্যের
জন্ম যে সাধনা ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে তাহার উপযুক্ত
মর্যাদা বেন বাকালী পায়, সে বিষয়ে সাহিত্যিকগণকে
অবহিত হইতে প্রীযুক্ত দাশ অন্পরোধ করিয়াছেন।
আক্রাকান্যা সহাভ্যা প্রাক্রী—

মহাত্মা গান্ধী ৯ই আগষ্ট শনিবার সকালে সোদপুর থাদি প্রতিষ্ঠানে আসিয়াছিলেন। ২ দিন বিশ্রাদের পর তাঁগার নোয়াথালি যাওয়ার কথা ছিল। কিন্তু কলিকাতায়

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বৃদ্ধির ফলে তিনি
মঞ্চলবার পর্যান্ত কলিকাতার বিভিন্ন
পল্লী পরিদর্শন করেন ও স্থির করেন
যে তিনি কয়েক দিন কলিকাতার
দাঙ্গাবি ধন ও এক পল্লী তে বাস
করিবেন। ভূতপূর্বর প্রধান মন্ত্রী মিঃ
স্থরাবলী গান্ধীজির সহিত একই
গৃহে বাস করিয়া গান্ধীজির এই
কার্গ্যে সাহায্য করিতে সম্মত
হন। তাঁহারা বেলিয়াঘাটায় নবাব
আবিছ্ল গণিরপরিত্যক্ত গৃহে বাস
করিতেছেন।

### শীমা কমিশনের রায়—

১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা উৎসব উপলক্ষে পূর্বে রাত্রি ইইতে কলিকাতার হিন্দুমূলনানের মিলিত শোভাযাত্রা আরম্ভ হয়। মুসলমানগণ দলে দলে পথে বাহির হইরা হিন্দুদের সহিত স্বাধীনতা উৎসবে যোগদান করে ও নিজেরাও উৎসব অফ্টান করিরাছে। বন্দেমাতরম্, জয় হিন্দু, হিন্দুম্বান জিয়াবাদ, মহাত্মা গান্ধীর জয়, আলা হো আকবর প্রভৃতি রবে বৃহস্পতিবার রাত্রি ইইতে কলিকাতা সহর মুথরিত হয়। শুক্র, শনি ও রবি তিনদিন ধরিয়া অবিরাম সে উৎসব চলে। সোমবার মুসলমানপর্ব ঈদ উপলক্ষে হিন্দুরাও মুসলমানদের উৎসবে বোগদান করিয়া আনন্দ করিয়াছে। সেই আনন্দের মধ্যে ১৮ই জুন স্কালে সীমা কমিশনের রায় প্রকাশিত হয়। ভাগাভাগির সময় কোন বিচারকই উভয় প্রশ্বে সঙ্কাই করিতে পারেন না।

কাজেই হয় ত কোন পক্ষই সৃষ্ট হন নাই। তথাপি বলিতে হয়, সীমা কমিশনের সভাপতি সার সিরিল রাডক্লিফ যে রার দিরাছেন, তাহা তাঁহার বৃদ্ধিমন্তারই পরিচায়ক। তিনি বাদালা বিভাগ স্থদ্ধে নিম্নলিখিতরূপ वावश कतिया निशारहन-राक्षाना-भूक्तवन भाहेशारह-পুরা ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগ, রাজ্পাহি বিভাগের রঙ্গপুর, বগুড়া, রাজসাহি ও পাবনা জেলা সম্পূর্বভাবে ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের সম্পূর্ণ খুলনা জেলা। পশ্চিম বঙ্গ পাইয়াছে— পুরা বর্দ্ধমান বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিভাগের পুরা জেলা— কলিকাতা, ২৪পরগণা ও মুশিদাবাদ এবং রাজসাহী বিভাগের मार्क्जिनिः ज्ज्ञा। তাহার পর নদীয়া, যশোহর, দিনাজপুর, মালদহ ও জলপাইগুড়ি eটি কেলা ভাগ করিয়া উভয় দেশকে কিছু অংশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। নদীয়া জেলার মধ্যে পূর্ব্ধবঙ্গে পড়িয়াছে—থোকসা, কুমারখালি, কুষ্টিয়া, মীরপুর, আলমডাগা, ভেড়ামারা, গাংনা, দামুর হুদা, চুয়াডাঙ্গা,জীবননগর ও মেহেরপুর থানা এবং দৌলতপুর ধানার মাথাভাকা নদীর পূর্ব্বাংশ। যশোহর জেলার মধ্যে মাত্র বনগাঁ ও গাইঘাটা থানা ছুইটি পশ্চিম বঙ্গে পড়িয়াছে ও বাকী সকল অংশ পূর্ববঙ্গে গিয়াছে। দিনাজপুর জেলার মধ্যে পশ্চিম বঙ্গে পড়িয়াছে—রায়গঞ্জ, ইতাহার, ৰংশীহরি, কোষমাণ্ডি, তপন, গলারামপুর, কুমারগঞ্জ,

হেমতাবাদ ও কালিরাগঞ্জ থানা এবং বালুরঘাট থানায় উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত রেল কাইনের পশ্চিমের অংশ। দিনাজপুরের বাকী অংশ পূর্ববিকে গিয়াছে।

জনপাইশুড়ি জেনার মাত্র তেঁডুলিয়া, পচাগড়, বোলা, দেবীগঞ্জ ও পাটগ্রাম বানা ও কুচবিহার রাজ্যের দক্ষিণের কিছু অংশ প্র্বিকে গিয়াছে—বাকী সমত্র জেলা পশ্চিম বঙ্গে গিয়াছে। মালদহ জেলার গোমন্তাপুর, নাচোল, নবাবগঞ্জ, শিবগঞ্জ ও ভূলাঘাট থানা পূর্ববঙ্গে ও বাকী অংশ পশ্চিম বঙ্গে গিয়াছে।

শ্রীষ্ট্র জেলার ৪টি থানা—পাধরকান্দী, রাতাবাড়ী, করিমগঞ্জ ও বদরপূর—আসাম প্রদেশের মধ্যে আছে—ভেলার বাকী সকল অংশ পূর্ববঙ্গের অন্তর্ভূক্ত ইয়াছে। আসাম প্রদেশের আর কোন অংশ পূর্ববঙ্গে আসে নাই।

গীমা কমিশনের নির্দেশনত পশ্চিম পাঞ্জাব প্রাদেশে গিয়াছে—পুরা মূলতান ও রাওলপিতি বিভাগ এবং লাগের বিভাগের গুজরানওখালা, শেখুপুরা ও শিরালকোট জেলা। পূর্ব পাঞ্জাব পাইয়াছে—পুরা জলন্ধর ও আখালা বিভাগ এবং লাগের বিভাগের অমৃতদর জেলা। লাকোর বিভাগের গুরুদাসপুর ও লাগের জেলা উভয় দেশের মধ্যে ভাগ করা ইইয়াছে।

## **বিষ্ণুপ্রি**য়া

### শ্ৰীশীতল বৰ্দ্ধন

বেদনা বিহবল কাঁপে বেণুবন দ্র,
কাঁদে ছুখে ভাগীরথী সকরণ হর।
বৌৰনপীড়িতা কাঁদে আঁখি তারা স্লান,
এলোমেলো সব বেন ছম্পহারা গান।
নির্দ্ধম নিবাদ ক্ষিপ্ত বিচ্ছেদের বান
প্রতিপকে হুদরেরে করে শতপান।
সক্ষাক্ত পরাণ পাথী আর্ত্তনাদ করে,
অলক্ষ্যে শোণিত বিন্দু নিঃশেথিয়া বরে।
সার্থকতা নাহি নামে ভাবে বিহুপ্রিয়া,—
বানী পরিত্যক্ষা নারী, অদৃষ্টের ক্রিয়া!

হতাশার অঞ্চারে লবণ জলি।
গোপনে গরজে বক্ষে ক্ষোভে নিরবধি।
আখাদিত জীবনের ফ্লা খুতি ভার,
রচিয়াছে তার লাগি জুর কারাগার।
আশার পুরবী মৌন পশহারা ফর,
ব্যৈরের সন্ধানে লাগি গেছে চলি দুর।
দৈছের অভাব তিক্ত প্রচুরের মাঝে,
মন্তরে দংশন করে নিতা প্রতি কাজে!
বিচ্যুতা লভিকা ছুংবে লোটে ধরাতল'—
ব্যর্থনাশু-পুরারিণ্ড আবি হল হল।



৺ক্ধাংশুশেপর চট্টোপাধ্যার

আমেরিকান ও রতিশ টেনিস খেলা % चारमतिकान छाननान नन छिनिम हेर्नारमण्डेव चाउँह-ডোর প্রতিযোগিতা ১৮৮১ সালে প্রথম আরম্ভ হয়। আর ডি দিয়ার্স ১৮৮১-১৮৮৭ সাল পর্যান্ত পর্যায়ক্রমে দাত বছর সিক্লদের চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়ে রেকর্ড করেন। এর পর উইলিয়াম টি টিলডেন ১৯২০-২৫ পর্যাস্ত পর্যায়ক্রমে ছ'বছর চ্যাম্পিয়ানদীপ পান। এবং তাছাড়া ১৯২৯ সালেও তিনি চ্যাম্পিয়ান হ'ন। মেয়েদের সিম্বলস টেনিস প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয় ১৮৮৭ সাল থেকে। পুরুষদের ডবলসের থেলা ১৮৮১ সালে এবং মেযেদের ১৮৯০ নালে প্রতিযোগিতার পুরুষদের ইন-ডোর ডবলস ও অন্তর্ভুক্ত করা হয়। দিকলসের থেলা ১৯০০ সালে এবং মেরেলের সিক্লস ১৯০१ मान এवः एवरमद (थना ১৯০৮ मान (थरक आंद्रस श्राह । आरमन्त्रिकान टिनिन 'Rankings' এ পুরুষ্দের मर्था क्षथम रुखि हिलन बांद ि नियार्ग ১৮৮৫-১৮৮१ नाम পর্যান্ত। এর পর উইলিয়ম টি টিলডেনের নাম উল্লেখযোগ্য। ভিনি ১৯২০-২৯দান পর্যান্ত পুরুষদের দিবলদ 'Rankings' ডালিকার শীর্ষস্থান অধিকার করেছিলেন।

মেরেদের 'Rankings' তালিকা প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১০ সালে। ঐ বছর মেরী কে ব্রাউনী শীর্বস্থান লাভ করেন। 'আমেরিকান লন টেনিস এসোঃ চ্যাম্পিরানস' প্রতিষোগিতায় মহিলা এবং পুরুষদের সিম্বলস এবং ডবলস यथोकरम ১৯১१ এवः ১৯২৮ मान थिएक आंबर्फ स्टाइर्स्ट। 'ইলিংস মেন'স সিজলস ও ডবলস চ্যাম্পিয়ানস' খেলার श्टना ररत्राष्ट्र वर्षाकरम ১৮११ এवः ১৮१२ मान रर्षाक ।

প্রতিযোগিতায় যোগদানের অধিকার ছিল কিন্তু পরে পৃথিবীর সকল দেশের টেনিস খেলোয়াড়দের জক্ত এই প্রতিযোগিতা উন্মুক্ত হয়। মহিলাদের সিঞ্চলস এবং ডবলসের **(बेन) यथोक्राम ১৮৮**८ এवः ১৮৮৫ मोल **श्रथम আ**रस हरू। ডেভিস কাপ গ

লন টেনিদ জগতে 'ডেভিস্ কাপ'এর নাম সারা প্ৰিবীব্যাপী। প্ৰিবীর খ্যাতনামা টেনিস খেলোয়াড় IIon. Dwight Filley Davis তাঁর নামে এই 'ডেভিস কাপ' দান করেন। ইউ এস সিম্বলস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতি-যোগিতায় ডেভিদ ত্'বার রাণাদ্ আপ হয়েছিলেন এবং এইচ ওয়ার্ডের জুটিতে তিনবার ডবশস বিজয়ী হন। ১৯২০ मार्ग छिनि देछे अम क्यांविन ए युक्त प्र क्रिकेश है । ১৯২> माल किलिशाहरान अल्लेख्य श्रम लाल कर्यन। ৪৭ বছর বয়সে তিনি মারা যান। ১৯8¢ माल हें। मुख প্রথম কয়েক বছর আমেরিকা, এবং শাত্র এই হটি দেশের খেলোয়াড়রা 'ডেভিস কাপ' প্রতিযোগিতার যোগদান করেছিল। ক্রমশ: যোগদানকারী प्रत्मेत्र मःथा दुखि (भटा बाटक। ১৯২৮ **मार्**ग ७४ि দেশ প্রতিযোগিতার যোগদান করে। গড়পড়তার প্রতি বারে ২০টি দেশ আন্তর্জাতিক 'ডেভিস কাপ' প্রতিযোগিতায় ৰোগদান করে আসছে। প্রথম মহাযুদ্ধের জ্বন্ত ১৯১৫-১৯১৮ मान भवास धवः विजीत महानुष्कत सक्क ১৯৪٠-১৯৪৫ সাল পর্যান্ত ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতা আমেরিকা ১৯০৪, ১৯১২ এবং ১৯১৯ সালে প্রতিৰোগিতায় ষোগদান করেনি। ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার প্রথম ক্ষেক বছর ইংরেজ টেনিস খেলোরাড়দেরই: বছর, ১৯০০ সালে আমেরিকা ৫০০ গেমে বৃটিশ দ্বীপপুরকে পরাজিত করে। এ পর্যান্ত ডেভিদ কাপ প্রতিযোগিতার বিজয়ী হয়েছে আমেরিকা ১০ বার, বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ—ং বার, গ্রেট রটেন—৪ বার, আষ্ট্রলিয়া—৭ বার, ক্রান্স—ওবার। পর্যায়ক্রমে ডেভিদ কাপ পেয়েছে দব পেকে বেশী আমেরিকা ৭ (১৯২০—১৯২৬), তারপর ক্রান্স—৬ (১৯২৭—১৯৩২), অষ্ট্রেলিয়া—৫ (১৯০৭—১৯১১), প্রেট বৃটেন—৪ (১৯৩০—১৯৩৬), বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ—৪ (১৯০৩—১৯০৬)। স্প্রতীক্রমানা ক্রান্স ৪

পুরুষদের আন্তর্জাতিক লন টেনিস প্রতিষোগিতা বশতে বেমন 'ডেভিস কাপ' তেমনি মেয়েদের 'ছইটম্যান কাপ'। আমেরিকার ভূতপূর্ব ক্লালনাল সিখলস চ্যাম্পিয়ান মিসেস লাজেস চেটচিক্স ছইটম্যান এইমনোরম কাপটি আমেরিকা এবং ইংলণ্ডের মহিলা টেনিস থেলোয়াড্দের বাংসরিক টেনিস প্রতিযোগিতা উপলক্ষে দান করেন।

মহিলা টেনিস থেলোয়াড় হিসাবে মিসেস হেলেন উইলস মুড়ী পৃথিবীর টেনিস মহলে সর্ব্ববালে এবং সর্ব্বাদেশে শীর্ষ স্থান অধিকার করে থাকবেন। সর্ব্বাপেকা দীর্ঘ দিন টেনিস থেলায় যোগদান করে তিনি যে রেকর্ড করে গেছেন তা অতিক্রম করা খুব সহজ নয়।

পৃথিবীর টেনিস থেলোয়াড়বের ক্রমপর্যায় তালিকার
শীর্ষ স্থান অধিকারী ডোনাল্ড বাজের নাম টেনিস জগত
থেকে কোনদিন মুছে যাবে না। বাজ টেনিস থেলায়
বে সব রেকর্ড ক'রে গেছেন তা ভালতে অনেক দিন
লাগবে। তিনি পেশাদার থেলোয়াড় হরে ভাইলের সলে
থেলে প্রচুর অর্থ উপার্জ্জন করেন। যুদ্ধের পূর্বের পুরুষ
টেনিস থেলোয়াড় ডোনাল্ড বাজ, ক্রেড পেরী, ভাইল
আইন, কোসে, ব্রমউইচ, পুনসেক প্রভৃতি আন্তর্জাতিক
থেলোয়াড় হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছিলেন।
ব্রিক্তেক্টে ভেট্ট ক্র্যাচ্ছ ৪

মকিণ আফ্কাঃ ১৭৫ ও ১৮৪

ইংলও: ৩১৭ (৭ উই: ডিক্লে) ও ৪৭ (কোন উইকেট না হারিয়ে)

ইংলও বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার চতুর্থ টেট্ট ম্যাচে ইংলও ১০ উইকেটে দক্ষিণ আফ্রিকা দলকে পরাজিত করেছে। প্রথম টেট্ট ম্যাচটি ছু যার এবং ইংলও দিতীর ও ভূতীর টেপ্ত ম্যাচে দক্ষিণ আফ্রিকাদনকে বধাক্রনে ১০ উইকেট এবং ৭ উইকেটে পরাজিত করে।

২৬শে জ্লাই লিডসে ২০,০০০ হাজার দর্শক্ষেত্র উপস্থিতিতে ইংলগু-দক্ষিণ আফ্রিকার চতুর্থ টেপ্ট ম্যাচ আরম্ভ হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা টলে জরলাভ ক'রে ধেলা আরম্ভ করে। ধেলার হচনা শুভ হ'ল না, দলের মাত্র এক রানে দক্ষিণ আফ্রিকা দলের প্রথম উইকেট পড়ে বার। দক্ষিণ আফ্রিকা দলের মোট ১৭৫ রানে প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে যার। দলের উল্লেখযোগ্য রান করলেন বি মিচেল ৫০ এবং ডি নোস্ ৫১। ইংলগুরে বোলিংরে কৃতিত্ব দেখালেন বাটলার ও এডরিচ। বাটলার ২৮ ওভার কল ক'রে ১৫টা মেডেন নিয়ে এবং ০৪ রান দিরে ৪টে উইকেট পেলেন। এডরিচ পেলেন পটে উইকেট ১৭ ওভার বল করে ৪টা মেডেন নিয়ে এবং ৪৬ রান দিরে। কোন উইকেট না হাবিয়ে ইংলগু প্রথম দিনের ধেলার শেষে প্রথম ইনিংসে ৫০ রান ক'রে।

থেলার বিতীয় দিনে ইংলও সারা দিনবাপী বাট ক'রে ঐ দিনের থেলার শেষে ৭ উইকেটে ৩১৭ রান ভূলে। এল ফাটন ১০০, সি ওয়াসক্রক ৭৫ এবং ডবসউ এডরিচ ৪৩ রান ক'বে আউট হ'ন।

থেলার তৃতীয় দিনে ইংলণ্ড আর ব্যাট না ক'রে প্রথম ইনিংসের উইকেটে ৩১৭ রানের উপরে ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড করে।

দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম ইনিংসে ইংলপ্তের থেকে ১৪২ রান পিছনে পড়ে বিতায় ইনিংসের থেলা আরম্ভ করলো। এবারও থেলার স্টনা ভাল হ'ল না। দলের ৬ রানের মাথায় প্রথম উইকেট পড়ল। বিতীয় উইকেট পড়ল ১৬ রানে। এর পর দক্ষিণ আফ্রিকা থেলা অনেকথানি আয়হে আনতে সক্ষম হয়। মধ্যাহ্ন ভোজের সময় রোর বোর্ডে দেখা বায় ৩ উইকেটে তাদের ১০৩ য়ান উঠেছে। ইংলপ্তের ডেনিস কল্পটন মাটি থেকে কয়েক ইঞ্চি উপরের বল এক হাত দিয়ে চমৎকার লুফে নিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা দলের অধিনায়ক এ মেলভীলীকে আউট করলেন। ছক্ষিণ আফ্রিকা দলের অধিনায়ক এ মেলভীলীকে আউট করলেন। ছক্ষিণ আফ্রিকার বিতীয় ইনিংস ১৮৪ য়ানে শেব হ'ল। হলের সর্ব্বোচ্চ রাণ করলেন ডি নোর্স হিন। ১৪০ মিনিট থেলে ৮টা বাউপ্রায়ী ক'রে তিনি মোট রান ভুলেন।

শক্তিশ আজিকাকে দ্বিতার ইনিংসে এই শোচনীর অবস্থার সন্মুখান হতে হবেছিল ইংলণ্ডের বোলার বাটলার এবং জ্যোনষ্টোনের বোলিং সাফল্যের জন্ত।

ক্র্যানষ্টোন দক্ষিণ আফ্রিকার শেষ চারটে উইকেট পেরেছিলেন ভটা বল ক'রে কোন রান না দিয়ে। তিনি সর্ব্বসমেত ৭ ওভার বল ক'রে ৩টে মেডেন পান এবং বিপক্ষকে মাত্র ১২টা রান করতে দেন। বাটলার ২৪ ওভার বল ক'রে মেডেন পান ৯টা আর ৩২ রান দিয়ে উইকেট পান ৩টে। প্রকৃত্রপক্ষে তিনি ৩টে উইকেট পেরছিলেন ২৬টা বল ক'রে মাত্র ১২ রান দিয়ে।

ষয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪০ রান ভোলার জন্ম ইংলও বিতীয় ইনিংসের থেলা আরম্ভ করে। ৪০ মিনিট থেলার পর কোন উইকেট না হারিয়ে ইংলও ৪৭ রান তুলে চমূর্ব টেষ্ট ম্যাচ ১০ উইকেট জিতে বায়। প্রশ্বিনীক্র ক্রিক্সেক্ট ক্লেক্ড ৪

১৯০৬ সালে ইংলগু এবং সারের ক্রিকেট থেলোয়াড়
ট্য হেগুয়ার্ড (Tom Hayward) কর্ত্তৃক প্রতিষ্ঠিত ৬১
ইনিংসে ৩,৫১৮ রানের পৃথিবীব্যাপী রেকর্ড দীর্ঘ ৪১
বংসর ক্রিকেট থেলার ইতিহাসে যে ভাবে অকুগ্র ছিল
আজ ইংলগ্রের ক্রিকেট থেলোয়াড় বিল এডরিচ তা
অতিক্রম ক'রে নতুন রেকর্ড হাপন করতে চলেছেন বলে
সকলেই আশা করছেন। এ বছরের ক্রিকেট মরস্থমে
এডরিচ ২৬ ইনিংসের থেলায় ইতিমধ্যে ২,৩১৫ রান তুলে
কেলেছেন। বাকি ১,২০৪ রান তুলে নতুন রেকর্ড করতে
তার হাতে এখনও প্রায় ৫।৬ সপ্তাহ রয়েছে। পৃথিবীর
ক্রিকেট মহল উদ্বা,ব হয়ে তাঁর খেলার দিকে চেয়ে
আছে।

তেন জুই ৪

পৃথিবীর হেভি ওয়েট চ্যাম্পিরান বিখ্যাত নিগ্রো মৃষ্টি
বোদ্ধা জো লুইকে হারিয়ে কেউ আর পৃথিবীর হেভিওয়েট
চ্যাম্পিরানসাপের সম্মান তাঁর কাছ থেকে আদায় করতে
পারছেন না। নিজ সমান অকুল রাথতে গিয়ে জো
কুইকে বহু মৃষ্টি বোদ্ধার সংক্টে লড়াই করতে হরেছে।

কিন্ধ তিনি এ পর্যান্ত অপরাজিত হরে আছেন। নিজ সন্মান রক্ষার জন্ম তিনি আর কডদিন এই ভাবে লড়াই করবেন তাঁকে একথা জিজেন করা হলে গল্ফ জ্বীড়ারত জো নুই খুব তাড়াতাড়িই উত্তর দেন 'Just three more fights and then I quit in 1948 if I am still undefeated.

### প্রথিবীর রেকর্ড ভঙ্গ ৪

নমো রেডিপ্ত থেকে ঘোষণা করা হয়েছে, রাশিয়ার 'Strong man' Grigori Novak পৃথিবীর ভারোভণন ইতিহাসে আর একটি রেকর্ড স্থাপন করেছেন। এই পাঁচ ফিট ছ ইঞ্চি দীর্ঘাক্ষতি ভারোভগন বীর ৩০৬ পাউও ১০ আউন্দ ছ'হাতে মিলিটারী প্রেসে উত্তোধন ক'রে পৃথিবীর পূর্ব্ব রেক্ড ভন্দ করেছেন।

ভাষারিকার Cynthia Thompson ভ্রুক্তটাউনে অহন্তিত এক আন্তর্জাতিক থেলাধূলায় মহিলাদের ১০০ গজ দৌড় ১০০৮ মিনিটে শেষ করে ১৯৪৪ সালে হলাণ্ডের F. C. Blankers koen কর্ত্ব প্রতিন্তিত পৃথিবীর রেকর্ডের সঙ্গে সমান ক'রেছেন।

হু**তিশ** রেকর্ড ৪

মাদগো রেপ্পার্স বার্ষিক স্পোর্টসে এগালেন প্যাটরসন (রুটেন) এবং ভিসি (স্বামেরিকা) উভয়েই ৬ ফিট ৭ ইঞ্চি উচ্চতা অভিক্রম ক'রে আধ ইঞ্চির ব্যবধানে পূর্ব্বের 'রুটিশ হাইজাম্প' রেকর্ড ভেক্তেছেন।

উইমেনস এ্যাথলেটিক এনোসিয়েশন চ্যাম্পিরানসীপ প্রতিবোগিতার মিস এম লুকাস ১১৯ ফিট ৯ ইঞ্চি দ্রত্বে 'ডিসকাস প্রে।' ক'রে গত বৎসরে প্রতিষ্ঠিত নিজের ১১৭ ফিট ৫ ইঞ্চির রুটিশ মহিলা রেকর্ড ভক্ষ করেছেন।

হার্ডন রেদে ২০ মিটার দ্রত্ব মিস এস গার্ডনার ১১৫ সেকেতে অতিক্রম করে পূর্ব প্রতিষ্ঠিত র্টিশ রেকর্ড ভঙ্গ করে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন।

### সাহিত্য-সংবাদ নৰপ্ৰকাশিত পুস্কোৰলী

অবশংস চটোপাধ্যার প্রণীত গর-গ্রন্থ "টিক্টিকিও চড়াই"—৴৲ অবশোককুমার মিত্র প্রণীত রহজোপস্থাস "সবই বধন অক্ষকার"—১৲ অবাসমোহন নাধ-সম্পাদিত "মোণাধনের গীত"—৸∙ অবস্কানত যোব ও অকুমারচন্দ্র জানা অনুদিত "গীতা-বোধ"—১১ খ্রীউমেশ চক্রবর্ত্তা প্রামীত "খ্রীখ্রীশনি-পূলা ও কথা"—-/১০ অনিলচন্দ্র রাম প্রানীত গর-গ্রন্থ "অনুপ্রাদি"—-১৫০ বিবেশর চৌধুরী প্রানীত "বৃটীশ ভারত ত্যাগের সিশ্বাস্ত করিল কেন ?"—১০

### সমাদক-- ব্রীফণীদ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ

१० छ। २। २, कर्नवरानिम् होठे, कनिकाला जावलवर्ग क्रिक्टि अहाँक्न् स्टेस्ट व्यक्ताविक्यन कहातार्य कर्क्क युक्ति अ क्षकानिक

FRISIN OIG

# Palat

ষ্মো, সাবান, সৈনী, কেশ্র ন লিপদ্টীক (বড়িপারী) । নখের পালিশ গুড়ার

2भाती । कलिकाजा

## नीक, गाष्ट्र ए कल श्लाव नार्भवीराउँ छाल

### স্থবিখ্যাত চারা ও কলম

আমাদের নির্বাচিত প্রতি ডজনের মূল্য আম—১৫, টাকা, লিচু—১৫, লেবু—১০, কমলালেবু

—১০, কলা—১০, পেয়ারা—৮, জামকল—৮, নারিকেল—১০, গোলাপ ভাম—৫,
কাটাল—৪, কদবেল—২॥০, জলপাই—৮, ডালিম—৮, আমড়া বিলাভী—৫, সপেটা—
১০, কুল—১০, লকেট—১০, বাতাবী লেবু—১০, টাপা—৫, মাগনোলিয়া—২৫,
জবা—১০, বসন—১০, পাম গাড়—১৫, জোটন—১৫, লতানে ফুল গাছ—১৫,
গোলাপ—১০, ।

### কয়েকটি বাছাই সন্ধা বীজ সবেমাত্র আমদানী হইয়াছে প্রতি আউন্সের দর

বাধাকলি শ্লোব শ্লোরী—২॥• টাকা, বাঁধাকলি একুপ্রী আলি এক্সপ্রেস—২॥•, বাধাকলি মাউটেনহেড ড্রামহেড—২॥•, ফুলকলি আলি ও লেট হোবল—৯, ফুলকলি শ্লোব বেটার
—-৪, ওলকলি—১॥•, বাঁট লাল গোল—১॥•, শালগম—১, লেটুন—১॥৵৽, গুলা বোঘাই
—১৯ং লাল॥
০ পাউও ৬, ), মূলা লাল গোল—১, টমেটো গারফেকসন—২৮০, লিয়াজ বোঘাই—॥০, (পাউও ৬, ), গাজর আমেরিকান—১০, (গাউও ১০॥০), ফেলবীন—১০।
(পাউও ১॥০), দিলেরী—১০, বেশুন মুক্তকেন—১, মটর আমেরিকান ১০। প্রতি পাউও ১॥০), মরস্কমী উৎকৃত্ত ফুলবীজ প্রতি প্যাকেট॥০ ৪ ১, দেশির বীজের প্রতি প্যাকেট—১০, তুর্মাঘান বীজ প্রতি পাউও ৫॥০।

কুযিলক্ষী পত্রিকার সম্পাদক ও গ্লোব নার্শরীর স্বন্ধাধিকারী শ্রীঅমরনাথ রায়, এফ, আর, এইচ, এস ( লওন ) প্রণীত

### কয়েকথানি উৎকৃষ কৃষি পুস্তক

- ১। বাংলার मखो—२॥० টাকা
- २। हाबीद एमन-२।०
- वामनं क्लकत्र—२॥० ,
- s । भूटणांशांन- २॥० "

- अद्रन (भान् द्विभागन—२॥• ठोका
- ७। गतन गांद्रिय रावश्व :॥• "
- া মাছের চাষ— ১॥• \_
- ল ৷ পশু থালের চাষ— ১॥• "

ক্যাটলগের জন্ম নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন



হাওড়া জেনেও দোকান আছে

প্রতি বংসারের মত এবংসভাও প্রবন্ধ গোরুবে, গলে, ভিয়ে সমুজ্জন হরণা আবিনেত প্রথম সপ্তাতে প্রকাশিত হবৈ। এই বিরাট সংখ্যার অত্ম শেভার ভার মহরাছেন বাল্যার প্রথিতনামা কথানিল্লা ও রূপদক্ষণা।

### রবীক্রনাথ ও শর্ৎচক্রের অপ্রকাশিত পত্রাবলী এই সংখ্যার বিশেষত্

স্থাবৃহৎ মনোরম উপস্থাস এই সংখ্যাত গাকিবে। হহা ভিন্ন সভাক ১০০। ভি: পিঃতে কাগজ গাঠান সম্ভবপর ভইবে বাংলার গাতিনাম। কথাসাহিত্যিকগন লিখিত আটটি না। ক্ষ্মান্স্বক মনিজ্ঞার কবিয়া পুরেই টাকা পাঠাইয়া স্থব্যর গল্প, বিশেষজ্ঞগণ লিখিত খেলাধুলা, নাটনিবন্ধ, নাম রেজেশ্বা করিয়া রাখিবেন-নিশিষ্ট সংখ্যক ছাপা ছায়াচিত বিষয়ে নিবন্ধ : देश्त्राको পরিশিষ্টে মোলিত প্রবন্ধ,

স্থাপিক। গিরিবালা দেবী সর্থতী নিখিত একখানি গল, অসংখ্য কাটুনি ও ছবি। স্প্যুমান এক টাকা। হুইতেছে -- বিশ্বাস্থ গাঁচ বংসারের মত হতাশ হুইবেন।

> হিন্দুর শারদীরা সংখ্যা প্রতোক বাঙ্গালী হিন্দুর এক্স করা অব্ধা ক্রিনা—আজই অভার দিন এজেন্টগণ অগ্নিন মূল্য পাঠাইয়া অভার দিবেন

### মুলাদ্ক—আভবভোগ বাৰ, বি-এল

৪৭, কৈলাস বহু ব্লীউ, কলিকাতা

### শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত

جواله

-পি-ভাবলিউ-ডি দিঁথির দিন্দুর শক্তির মন্ত্র शंशाहि (लोबानिक) খাঁণারে খালো কবি কালিদাস হাউস ফুল

জাটারার, নঝা, প্রব

লেডিজ ওনলি

সৰ ঘৰ

চলতি নাটক-নডেল এজেঙ্গি

-111

রাতিমত নাটক সভোৱ সন্ধান श्रात्व मार्वी नाजा अर्भ प्रमुवर्ग योग्नंब शास्त्रम

## एगामः भागलः

জারোগ্য করিতে যাত্র ৫।৭ দিন সমন্ত্র লাগে। যে কোন ব্যক্তি আমার নিফট মোলা আনিয়া বিনামূল্য পরীকা করতঃ সন্দেহ দূর ককন। অথথা বাজে পত্র লিখিবার দরকার নাই। বাহাগা বহু দূরে থাকেন, উচ্চারাট রোগ-বিবরণ পাষ্টেইবা পর্যোগে চিকিৎসার অবহা করিবেন। উব্ধের যাম আন্টাইকা মারে। চুক্তি ক্রিয়া রোগ আরোগ্য করিবার ভার গ্রহণ করি। চার্জ—১২৫ টাকা, অপ্রিম দেয়। বিফল হেলে অগ্রিম দেওরা চাকা ফেরৎ দিব।

প্রাপ্তিস্থান : -

### ত্রীপঞ্চুদাস প্রামাণিক

পাগলের চিকিৎসক

নাদিয়াল, শােঃ বড়ভলা, ২৪ শরগণা

জন্তব্য: — কলিকাত। এন্প্রানেড ইতত ১২নং বাসে আমার বাড়ী আসা যায়। বাসভাড়া ১০ আনা। বদরতলা রোড রেল লাইনের বারে নামিতে ইইবে।

श्रन

(LEUCODERMA) বাঁহাদের বিশ্বাস, এই রোগ সারে না, ঠাহাক আমার নিক্ট আনিজে একটি ভোট দাগ আয়োগ্য ক্রিয়া নিব, এজন্ত মুগ্য দিতে হয় না।

আহিতল মাজিলে ছাল, মেচেডা, বসন্ত ও এণাদির কুৎসিত দাগ মিলাইয়া চম্মেত স্বাভাবিক সৌন্দর্য কিরাইয়া আনে। মুলা ১ আওল ২, টাকা।

প্রাথিতি প্রান্তিন, কল্পন প্রভৃতি দৈবলজ্ঞিসম্পন্ন মহৌবধে
সম্পূর্ণ নিরাম্ভ । সুলা এ০/০।

একজিজা বা কাউল্লের এতাতর্গ মংগ্রাথ—"বিচচিক।রা গেলা বাবলানের সজে গলে অস্ত চুলকানির উপন্থ, সন্থাবে সম্পূর্ণ আরোগা। বুলা এক টাকা, নমুনা ছয় খানা মুক্ত।

২০ বংগরের অভিজ্ঞ চন্মরোগ চিকিৎসক—-

প্রতিষ্ঠ এস, শর্ম্মা : (সময় ৬৮) ২৬৮, ছারিমন রোভ, কলিকাজা পঞ্জ বিধার ঠিকাল'--পো: প্রটিপাড়া, ২৬ পরগণ।

তটুপল্লীর পুরন্ধরণসিদ্ধ কবচই অব্যর্থ

দুরারোগ্য বাধি, গ্রহবৈত্তপা, দাধিক্রা, অর্থান্তাব, কন্দ্রচ্চিত বা কর্মহীন, বেলাজ্য, কাল্যক্রে, কাল্যক্রি, কা

### মন্মথ রায় এম, এ, প্রণী

নব্যুগের নাট্যসাহিত্য মীল্লকান্দিম [নাট্য-নিকেতন]

সভী িনাটা নিকেতন ] [ নাট্য-নিকেতন ] সাবিজী নিটা নিকেতন ী কাপকথা िकांके जन्मायाद ] . রাজনতী িফাষ্ট এম্পারার ী বিহ্যাৎ পর্বা া ফাষ্ট এল্পাহার ! ভাশোক ্রিও মহল ] \*\*\* **डांक्ट अन्त्राश्राद्ध** । मत्नारमांक्न Never [মনোমোকন]

কারাপার [ টার ] ... স শ্রীবৎস [ টার ] ... স দেশবাস্তর [ টার ] ...

**(इंडिएइ ने इंग्लिश** विकास मध्यर)

**धक्रमाम ठाति नाशाम ८.७ मण---२ - ०१३१५, कर्षान्यां तम कें**हें, क्रिका.

ভারত বিখ্যাত রাজবৈত্য

কবিরাজ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ, গ্রাবিম্বত

(সামরস

সবপ্রকার এর, রক্তগু কোইবছত, পাঞ্চ, কাম-শূল, ওলা, প্লাহা ও যক্ততে দোষ অভার্ব, পিতশুল

বদপিত্তের ত্বলতা প্রভৃতি বহু-ব্যোগনাশক মহৌষধ বিস্তারিত বিবরণের জন্ত পুস্তিকা চাহিয়া পাঠান।

রাজ্যবৈত্য আমুর্রেদ ভবন ১৭২, বহুবাঞ্চার দ্রীট, কণিকাতা ১২

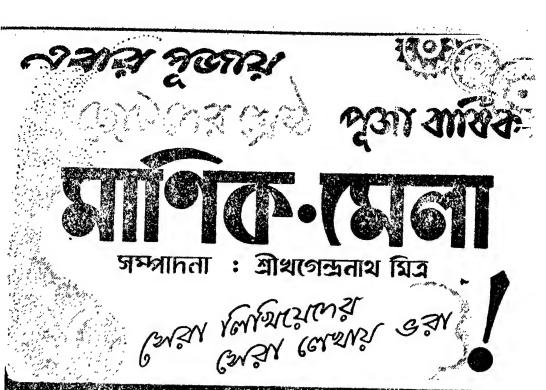
ফোন: বি. বি. ৪০৩:

## शर्माणाको कित्रा निधान

জানাইলে মূল্য ফেরং দিব।

বাভাবিক অবস্থার থাডিক্রমে ও অস্তান্ত কটিল উপন্দ ক্লো-মে পিল্প একমাত্র নির্দেশ্য পোশাল মহে। মূল্য ৩০০। আন্তর্কালকার ব্রী-পুরুবের থাবেগুকীর সমস্ত ঔবধ জান কাছে পাওরা বার ইহা সম্বন্ধে সন ১৩৪০ হইতে ১০০২ পর্যান্ত "ভারত . "বহুমতী" "এবাসী" মাসিক পত্রিকার জামার বড় বিজ্ঞাপন দেখিবেন। কারণে বড় বিজ্ঞাপন ছাপাবন্ধ আছে। বিনাম্ব্যো তালিকা পাঠান হয় ঠিকানা—Dr. S. C. Bhaduri (sexologist)

Zaimandi, Muttra II P

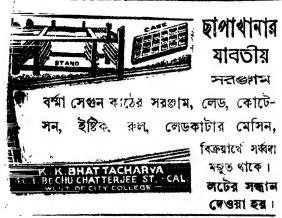


## ভায়াপেপদিন



ভারাদ্টেদ্ ও পেণ্দিন বৈজ্ঞানিক উপায়ে नः मिळ्न किया छात्रारभभिन প্রস্তুত করা হইয়াছে। থাত জীর্ণ ক্রিতে ভায়াদ্টেদ্ ও পেপ্দিন ছুইটি প্রধান এবং অত্যাবশ্রকীয় উপাদান। খান্তের সভিত চা চামচের এক চামচ থাইলে একটি বিশিষ্ট স্নাগায়নিক প্রক্রিয়া रुहे इस गांहा थांच कीर्न इडेवांत क्षणम অবস্থা। ইহার পর পাকস্থলীর কার্য অনেক লঘু হইয়া বায় এবং থালের मबहुकू मात्राः नहे नहीत अहन करत ।

## रेडेनियन ड्वांग



ভূষর্গ কাশ্মীরের পৃথিবী বিখ্যাত ওলার গ্রুদের খাঁতী

: কৃতির শ্রেষ্ঠ কান এবং ধাবতীয় চকুরোগের অভাবজ হাধধ। ড্রাম শিশি ২ । ৩ শিশি ৫॥ । ৬ শিশি ১১ । কিনাওল পৃথক। ডজন ২২. টাকা, মাণ্ডল ফি । ডি, শি, ফুখাভিক্ত এ ভে কোহ ৪৬-এ-৩৪, শিবপুর রোড, শিবপুর হাণ্ড্রা (বেল্ল)

> নাপরী প্রতারিশী সভা হিনীতে অম্বাদ করে প্রকাশ করছেন মুঘোন্তর বিতীয় সংকরণ প্রদেবেশ দাশ আই-সি-এগ'এব ব্রিক্তেবশ শাশ আই-সি-এগ'এব

\_nicalপ দৰ্শনের দৌভাগ্য আমার হয় নি, কিছ হিয়োরোপা' প'ড়ে মনে - ব মনকমুভে তা দেখেচি"— পারস্তারাম (প্রবাসী)
n outstanding contribution to Bengali literature— HINDUSTHAN STANDARD.

্ৰ বন স্বাস্থ্য উত্তীৰ্ণ হ্মেছে"—বুগাওর দাম—তিন টাকা কাশক ঃ— বিশ্ব প্ৰাবৃতি — ২নং কলেন খোগার, কলিকাতাঃ



৬০থানি চিত্তমুক্ত যোন-বিজ্ঞানের সম্ব্য প্রকাশিত এছ

## এলো যবে যৌবন

ক্ম ব্য়সের ছেলেমেয়েদের এ বই বিক্রেয় হয় না।
দাস্থ্য-জীবনের প্রান্তনীয় সকল সমস্তার সমাধান, আধুনিক
মতবাদ, গ্রী-ব্যাধির প্রতিকার, যৌবনে জানবার সকল বিষয়ের পরিপূর্ণ ও
বিজ্ঞানদন্মত আলোচনা, জীবনকে দীর্থ ও স্থী করবার কৌশল প্রভৃতি
তথ্যে ভরা। বিজ্ঞাপনে সব লেখা চলে না। দাম ২।•

ব্যতিশাস্ত্র নরনাত্রীর স্পষ্টিতত্ব, লক্ষণ প্রভৃতি অবক্ত জাতব্য বহ

### স্বাসী-ক্রী-২1০

শ্বী-শিক্ষার আদর্শ এই এথ নংবধুকে দিন। অদুর ভবিষতে সে হবে মা--- মাতার শিক্ষার আদর্শে সপ্তান হবে মানুষ। তাই শিশুনিকা, শিশুপালন, যামিদেবা, ভালবাদা, ধাত্রীবিদ্ধা, হিদাব, বন্ধুন, কারুকার্য্য, গীতবাত প্রভৃতি শিশাপুণ গাও ্তুপহাব দিয়ে আদর্শ দংলার গাড়ে তুলুন।

ওপ্রহ--যুবক-যুবতীর একান্ত পাঠা গ্রন্থ—২1০

১৩৯থানি বিস্ময়কর চিত্র সম্বলিত

## যৌবন পথে

र्थान-विकान मर्या मर्वरत्वछएएत्र भोत्रव नहेश ५৮७ मरश्रद्रन । सद् নারীর সকল সমস্তা, তথা ও আলোচনাপুর্ণ গ্রন্থ। বিবাহের আগে ও পরে এই বই পড়া একান্ত আয়োজন। ছবির এলবাম সহ। দান ২।• আশায় বাঁধে ঘর <sub>এল বড়—নারীর আশার বাঁধ। ঘর</sub> ভেঙে পড়ন...তাকে নামতে হ'ল পথে। সংসারের আবর্ত্তের মাঝে নিজের সত্তা বছায় রেখে কেমন ক'রে সে বাঁচল তারই আনশ-জঞ্ উচ্ছল কাহিনী আবেগভগু ভাষার পেয়েছে রূপ। 914-SM. মায়ার বাঁধন বাজবের ঘাত-প্রতিঘাত সমন্বয়ে শাণিত ভাষার,
বলিঃ ভাষধারায় আর নৃতন দৃষ্টভংগীতে লেখা ১৬০ শৃতিদ্বাবনী অভীতে কেলে আসা সাধু-মহাপুরুষ ও আদর্শ ব্যক্তির ১০০টি ক্রীবনী পড়ে ধন্ত হোন। ফটো বৃক্ত ছুই খণ্ড--২৮০ भियोग शांकशांकी (२७न मःकात्र) हल, काहित्नहें त्यरक निवासित अ माह-मारम-फिटमब मव রাক্ল', সব মিটার অপ্তি ৫০০ রক্ষের মুখরোচক রালার বই। দাস----------ইভাদেবীর ভ্যানিটিব্যাপ (গামাজিক নাটক) ১1• নবপ্রকাশিত বুককাঁপান হু' রঙা ছাপা রহস্তপূর্ণ ডিটেকটিভ— রহক্ত---রোমাঞ্চপূর্ণ---নিঃখান চেপে পড়তে হবে। প্রত্যেকটি পৃথক গল। বিপদ যখন ঘনিয়ে এল-১া৽ কাঠের ড্রাগন-১া৽ गृत्यांम यथम थूटल (शन->: जीमात्स्य वर्षू->!• বজ্ঞ তৈরবের মন্ত্র—১া৽ ছড্যা যাবের নেশা—১া৽ উপস্থাস, গল্প, রোমাঞ্চ, শিশু-সাহিত্য্য, উপহার গ্রন্থ #ভিডি সব বই ভবানীপুরের দোকানে প্রচুর আছে

সি, সি, বসাক এও সত

### কমলার নব-প্রকাশিত পুস্তকাবদী —

অধ্যাপক সনৎ মুখোপাধায়ের

### গণ-পরিষদ ও কংগ্রেস

হুগাহিত্যিক **ঐ**বিজয়র ম**ন্দ্র**দারের **আজাদ হিন্দ স**রকার

নূতন পথে বিজ্ঞান

010

210

১৯৪৭ দালের ৩রা জুনের পরিকল্পনাসহ ভারতের

শাসনতামিক ইতিহাস। দীনেশ মুখোপাগ্যায়ের নেতালী সুনাধংক সহরে বহু অপ্রকাশিত তথাপূর্ণ **হটনাপঞ্জি** আমাদের বাঙ্গালা ১॥০

নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ ৪১

পাকিস্থান ও বসক্ষেত্র পশ্চাং-পটের তথাপূর্ণ বিবরণ। ভিন্ন ব্যায়ক্তর সংগ্রাহা 10 সমূল নামক জ

নেতাজী স্থভাবচক্রের অপুন্য জীবন-কাতিনী।

বিজ্ঞয় ব্যানাজিব—সংগ্রীম ও সমুর নায়ক ৩
ছিতীয় মধানুদ্রের পর্যালোচনার মধ্যানয়৷ আধুনিক

পৰিত্র চক্রবর্ডার—রাশিয়ার রূপ ১∥০ নূতন দটিভলিতে রাশিয়া। मः श्रीमद्रक्षभ व्यक्तित्र स्ट्राम्स । मः श्रीमद्रक्षभ व्यक्तित्र स्ट्रेग्नम्स ।

কৰি কান্ধি ঘোষের—ধুমকৈতু গল্পসমান ১॥০ শ্রীশান্ধা দেবীর—পথের দেখা ১॥০ বিজ্ঞানের নৃত্তন ও বিচিত্র ক্লেপর কথা।
ভানানন্দবাজ্ঞার বংগল,---"তগ্যসমূদ্ধ ও সরস্পত্তানগর্জ
ভ উপভোগ্য।"

--- অধ্যাপক দণীন্রমোগন বস্তর বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস —

বাঙ্গালা সাহিত্য ১ম খণ্ড

বাংলা সাহিত্য ২য় খণ্ড

5

বায় বাধাছত খগেদ্রনাথ মিজের—বৈষ্ণব রস্-সাহিত্য

8/

শ্রীনিহিন্দ্র বন্দ্যোপাধারের র্প ও রাষ্ট্র (২য় সং)

8/

এই বুজেব শ্রেইডম আরক মরিস হি প্রামের—আন্সাত্র ক্রান্দি**রা** ( যঙ্গস্ত ) অক্টবাদক —শ্রিস্থানী মুখোপাধার্য

ক্ৰ-ভো বুক ভিলো—se, ৰন্ধিম চাটাৰা ব্লট, কলিকানা।

যুগ-সাহিত্যে কথাশিস্পীদের অপূর্ব সমাবেশ । ! !



নাগ্ৰ-শবিদ্য উদ্দেহ ভাকন্পিত - নিছা নিচ্চা বাঁলা কথা সিংগ্ৰেল কাজে; এসে সাজিজে এসে সাজিজে ডেলা ভাসেক নিজনা - মনেক লাবি চাল্ল-সাজা

প্রথম ও দিতীয় সংখ্যার লেখক-লেখিকা:---

প্রীমতী অমুরপ। দেবী প্রিপ্রভাবতী দেবী-সরসভী শ্রীমুধারী চট্টোপাধ্যার শ্রীমতী হাসিরালি দেবা শ্রীপ্রবাধকুমার সাধ্যাল শ্রীৰেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র শ্রীমনীন্দ্রনাথ বর্ম। শ্রীবিভডিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় জ্রীগজেন্দ্রকুমার মিজ জ্রীপ্রণন রায় জ্রীপৃথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্রীদোরীন্দ্রমোহম মুখোপাধ্যায় জ্রীণেখপতি চৌধুরী

সাক্ষাল মৃত্যুক্ষয় চট্টোপাদ্যায় শ্রীনারায়ণ গক্ষোপাদ্যায় শ্রীপ

बीनैक्रिशामाम म्राम्भामाम

প্রতি সংখ্যা-পাঁচ দিকা

ভাকমাপ্র—শুভর

প্রথম সংখ্যা বাহির হইয়াছে: দিভীয় সংখ্যা পৃক্ষার পূর্বে প্রকাশিত হইবে।

ব্যোসাপত প্রস্থালন্ম ১২, হরীত্বনী বাগান দেন, কলিকাডা

### সমঃ প্রকাশিত উপন্যাস—যশস্বী লেখক শ্রীশশ্বর দত্ত প্রণীত

়-প্রান্তির গুড মুহুর্বে কাতীর ভাবধারায় উদ্বন্ধ এই দেশাক্সবোধ উপজাসধানি শশধর বাবু দেশবাসীর সক্ষ্প উপস্থিত করিয়াছেন। <del>্ন, রাজনৈতিক, সংখ্যারগত এবং স্বার্থ্যের ঐস্তুত যত একোর শুখ্যল ভারতমাতাকে ঘিরিয়া রভিগাছে, আল মুক্তির দিনে সেই সব</del> 🗣 ভাবে ভান্ধিরা ছিন্ন-ভিন্ন করিনা বিতে হইবে এই প্রয়ে ভাহারই নির্দেশ পাইবেন। গোলাপি আটে ছাণা, বোর্ড বাঁধাই। মুল্য 🕬

শ্রীঅনিশচন্দ্র রায় প্রণীত

् व्यागहे क्षकाशिष इरेन ) বাবুর করেকটি বিখ্যাত কৌতুক-इनन। এই शब्दर्शन পড়িলে সমাঞ ানা বিক্রতি ও গলদের অতি আপনার हे इहेरव, इब्रुष्ठ हेहां व्यामालब काम क्य म धामा यामा नाहे. यञ्जना গ্রম্বধানি খচিজিত। পুরু বিলাতি , ছাপা। ৰোৰ্ড বীধাই। মুল্য সা• শ্রীশশ্বর দত্ত প্রাণীত

modern কমল ও এ-যুগের সাধ্বী দুই বিভিন্ন ভাবধারা ও আদর্শে ৰ্ভা। খবে বাইরে, সমাজে গৃহে যে আৰু মামুধকে উপ্সান্ত ভাহারই অভিনব লগ তুলিয়াভে পাইবেন এই গ্রন্থ।

🔻 বিপ্লবের পথে, না অছিংস উপায়ে मुक्ति व्यामित्व ! अक बिटक विश्ववी । সমাসবাদ, অক্ত দিকে মহাজার पार्त्यामन। व ममका मकरमदह লৈড়ন তুলিয়াছে ভাষারই অভিছেবি পাটবেৰ এই প্ৰছে। অভাবধি বাওলা একণ নৃত্ন টেকনিকে কোন উপভান । নাই। ৰুলা 🔍 টাকা

শ্রীহেমেক্রকুমার রায়

শ্রীশচীন্দ্রনাপ সেনগুপ্ত মরণ-মহল 310 শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার মহাতীৰ্থ 2000 2110 मद्राजी 31. আবহাওয়া ৩ श्रीमिनान वत्मार्गभाषाय

বাঙলা ও বাঙালী ২॥০ श्रीभूर्वमनी (परी

পথে বিপথে

শ্রীশিশিরকুমার মিক্ত, বি-এ সম্পাদি বিশ্ব-শল্মিকা গ্রন্থমালা

বিশ্বের ভ্রেষ্ঠ গল-সঞ্চয়ন ]

) । कडामी त्सुष्ठे श्रेष्ठ <sup>[ २ गर</sup> ]

२। देश्तांकि त्सेष्ठे भन्न रिक्ष

७। पारगितकांत त्येष्ठे भवा भाग

81 वानियाब त्यष्ठे भन्न [रव मर]

ए। जानीनीब त्येष्ठ नव [गुना

७। रेगेलिंब त्सेष्ठे भन्न [रा, गर]

31.

শ্রীত্রমিয়কুমার ধাগনী, বি-এ প্রণীত ওলীভির ইতিহাস-সম্বলিত বিরাট **থৌন-প্রন্ত**। প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর নর-নারীর মধ্যে কত রক্ষের ব্যক্তিচার সমাত্র-জীবনকে ক বিয়া ুণিডেছে চাঞ্চ্যাকর বিনরণ, দাম্পত্য-জীবনে কি স্থাথের অভাবে ন্র-নারী ব্যভিচারী হয়, মিলনালন উপভোগ করিবা<mark>র</mark> প্রকৃষ্ট উপায়, প্রভৃতি বিষয় আলোচিত क्हेग्राट्ड । ্লা ছুই টাকা মাত্ৰ

স্বর্খাসদ কথা-সাহিত্যিক

### শ্রীনিজয়রত্ব মজুমদার প্রাণীত

যৌনতম্ব-সম্বলিত অপূৰ্ব্ব পত্ৰোপস্থাস। পুরুষের কলুবিত কামনার বাস্তব চিত্র— দাব্দতা ভীবনের শারীরিক ট্রান্ডেডি! মূল্য ২ ু টাকা

লেডি ডাক্তার প্রণীত

- >। বিবাহ-বিজ্ঞান
  - নগুভাবাদ ও যৌন-সমস্তা (मम-विदम्दभन योग-उष
- (मन-विदयदमञ्ज द्योन-द्याध
- যৌবন সম্ভোগ যৌল-বিজ্ঞান काम ७ योग-जीवन প্রত্যেকথানির মূল্য ১ু টাকা

### मलीय श्रात-शृष्ठे, वह विख्वां शव, वन वन हकानिनामिक त्य कारना शृष्ठकरक প্রতিদ্বন্দিতায় আহ্বান করিতে সমর্থ—

ডাঃ অভিতশহর দে প্রণিত বিদ্রোহা (উপরাম) ১॥০ বিজয়িন 1110 स्थोददक्त भारतान श्लीक পদার অন্তরালে (২৭৬৮ন) ১৮০ वश्व रत्नाभाषाय अनेट

करमञ्ज्ञ दय अभी उ

रिश् हिं हिंदे ( जनकार) अन

व्यक्ति (विश्वकावा) १

তগদীশ ভটাচাৰ্যাত

বলে জালাব शराबमीत हत ।॥०

·লা'ণ ৩ল ল মত্মদান প্রাণীত

生活 到的 明年 (在 图图:

अञ्चलम (अर्थ करता-श्रंद )

শান পান প্রলভ

সাঁতারুর গণ্প (कारिकी) 210

বালির বাঁথ

310

त्मान : वि वि ८६२७ কবি সভোজনাথ দত্তের

ममध्य मेख स्रीड श्रीकारखब्द भ्रम् शर्व ३॥ ( )म ६७, २३ शः ) डेन्झान শ্রকান্তের শেষ পর ২-(२म वड, উপकाम) विश्ववीत (श्रेष (उनकाम) भः

কুমাবের আনিভার পুশ্ব কুমারা

ियंग भारभव বহ্নিবন্তা। সা॰ ফাঁসির ভাক ১।• শিবিরের স্বপ্ন ১া৽ हेंदाद अलाल कारा-भूक निश्दनिक ह

পরাণ পাবলিশার্স,—১৬৯, কর্ণ এরাণিস্ ধ্রাট, কলিকাতা न না ক श ना म रगारणमञ्च कोधुतो कन्यस्य हरानियासारः দীনেকুকুমাৰ রাঘ माथाविक नाउँक 3 [4] 3 d + 1 # মানাস্যহেব ৩ পতিব্ৰত রাতিগত মার্টক 3110 ডাঃ নরেশ সেনগুরু वाश्लाब भारत 1110 সভ্যের সন্তান ১॥০ সভী পরিণীতা 210 2110 রাভারাখা 2110 লেন্তশিখা যাক্ডসার জাল ১৫০ जागद जिल्लाभ ३ পথের সাথী जुर्भा र भागितास 7110 শামাজিক নাট্ড देनलकां अस्त्राचा भाग আন্তভোষ ভট্টাচাৰ্য্য পূর্ব(ছ্ব वांत्र।लो 7110 সামাজিক নাটক অভিশাস পৌরাণিক নাটক আগামী কাল 2 11 2 ক্তবার भोकास भुरबालामाय 210 অভিভোষ সাগ্ৰাল গরীবের ছেলে ২৪০ विमनी বন্ধতেজ 7116 20 न्द्रिकिय्यो শিবপ্রসাদ কর নগেন্দ্ৰনাথ ভটুচাৰ্য্য প্ৰবোধ সান্তাল যাখান্তর পৌয়াণিক নাটক 2110 পৌরাণিক নাটক ষর্ণলক্ষা প্রেম্বর্কমার সংকার 340 অভিষেক 310

সভাপ্ৰকাশিত অভিনৰ সংস্কল (室台 中村町,五日

সাতে তিন টা তীর্থরেণু কুই ও কেকা ৩॥० विलादिशति श्राम ७ ভাল ভালীর 1110

নোহিতলাল মজুমদারের ं के कावा- अक्ष

অভন্ন ক্রের (AB CECSONICAD AB

जात, स्ट्रीह, ही बानी तथा उभा

### দি বুক এন্সোরিঅম লিমিটেড—২২।১, কর্মপ্রদান ষ্টাট ঃঃ কলিকাতা ৬

আমাদের উপস্থাস প্রবোধ সরকারের যাবার বেলায় পিছু ডাকে ২॥০ পারঘাটের যাত্রী ২॥০ ভবানী মুৰোপাধাায়েব নবতন উপকাদ কালোরাত জ্যোতির্ময় রায়ের বহু প্রচারিত উপক্যাস উদয়ের পথে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিরাট উপনাস प्रश्न 210 শক্তিপদ রাজগুরুর নবতম উপস্থাস पिनश्रील भाव तरेल मा शा॰ :গাকির (থগেন্দ্রনাথ মিত্র অনুদিত) আমার ছেলেবেলা ৪১ শবরাম চক্রবর্তীর লেখা ও শল চক্রবর্তীর আঁকা \$ 0 মেয়েদের মন वांछी थ्यंक शानितः 19 হিমাংগুপ্রকাশ রায় কৃত Treasure Island এই সারাহ্বাদ বুত্ববীপ 210 প্রেমের মিত্রের বৈজ্ঞানিক উপভাগ পৃথিবী ছডিয়ে

क्यांगर्थाम (भारमञ

510

(বিভ মুখোপাধার অনুদিত)

পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ বক্ষিম প্রান্তমালা

১ २। तनवी को धूतां नी ১। আনন্দমঠ

৩। কপালকুগুলা ১১ ৪। চক্রশেখর ১১ ইত্যাদি

বহিমচন্দ্রের লেখা সম্পূর্ণ আছে, সংক্ষিপ্ত বা সংক্ষেপিত করা হর নাই।

জ্যোতিৰ্ময় বায়ের বাক্তিগত প্রবন্ধ গ্রন্থ

অন্যান্য দষ্টিকোণ

ক্রেক্টি গল্পসমন্ত্র গৌরাঙ্গপ্রসাদ বস্থু সম্পাদিত ডিটেকটিভ গঙ্গের সংকলন ২॥• র গম্পের সংকলন ২॥০ দি র গণ্পের সংকলন ২১ বাংলার বিখ্যাত লিখিয়েদের লেখার সমৃদ্ধ

**স্থাপ্রকাশিত** শিবরামের বই

শিবরাম চক্রবর্ডীর লেখা ও শৈল চক্রবর্ডীর জাঁকা দেবতার জন্ম ৩১ প্রেমের বিচিত্র গতি শিব্রাম চকরবরতির মত কথা বলার বিপদ ১০০

জ্যোতির্ময় রায়ের

দৈনন্দিন ২॥০ তমসা ২॥০ পদ্মনাভ ২১

নারায়ণ বল্পোপাধ্যায়ের

সোভিয়েট রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থার কাঠামো ১10

নরেজনাথ সিংহের

প্রমথ চৌধুরীর (বীরবল) শেষ লেখা

যুদ্ধ ৪া৷ আতাকং

জসিম উদ্দীনের (কবিতা)

দিনেশ দাসের (কবিতা)

(१म् १५०) ॥०

\*\*কুশান্ত-সা<sup>\*\*</sup> **প্রণেতা নীরদর্জন দাশগুল্কের স**ত্ত-প্রকাশিত বৃহৎ উপ**ন্তা**স

कासनी ब्रावाशाबादक्र

অবাসীর লেখক জগদীশ ঘোষের

বিভূতিভূষণ ক'ন্দাপাধ্যায়ের কেদার রাজ (ন্তন উপভাগ) 🗦 🏽 ০

আদৰ্শ হিন্দু হোটেল ৪১

সম্ভৱপ-পরিচয়

**১**৷৷০ বিধু মান্তার

৪॥০ আমার বস্থ ৩।।০ থেদিন ফুউলো **কমল ৩।।০** 

নাটক—গৈবিক প্ৰতাকা ১৫০ সীতা ১৮০ প্রের ডাক :110 चीया छका বিভূতিভূষণ বন্যোপাধান, মণীক্রনাধ বহ ও সংগ্রাজকুমার প্রায়চৌধুর এ—মীনতক ভূর কেছিক ৬ ভারতবিশ্রুত প্রেমবিজ্ঞানী মুশেক্সকুমার বসুর করেকখানি গ্রন্থ

### (BIRTH-CONTROL)—

এ সম্বন্ধে পুথিবীর যাবতীয় ভাষায় লেখা বইগুলির মধ্যে সর্বাপেক। বুংৎ ও আমাৰা। বহু ভাষার অনুদিত। ভারতের লক্ষ লক্ষ্ দম্পতি উপকৃত এই বই পড়ে'। পঞ্চম সংক্ষরণ হু' মাস আগে বেরিয়ে প্রায় অর্থেক কেটে गारक। se. शृक्षी, मिठळ, रून्मत्र वैषाई, मूला €्।

নরনারীর যৌনবোধ—<sup>বাঙালীর প্রেম-জীবনের অপরপ</sup> মহাভারত। সতাকার বহু দৃষ্টান্ত ও চমক এদ কাহিনী। পঞ্চম সংকরণ। দাম— ৪। আনা।

**建江西) 年 西州中**-

ভঠিত। বস্ধবাৰৰ ও জেহভাজনদের চুণকার **দেওয়া যায়। অনিকা**, অপরণ । ভূতীয় সংখ্যা । ভিত্র সাম--- । ভিন্ন টাকা চারি স্মানা ।

ওগো বর, ওগো বরূ— গ্রেনীর বিবাহাণী বা সজ্ঞো উপহাব দেবার এর চেকে ভালো বঁট পুলিবীতে আজো বেরেয়ে নি। 👯 त्रदं काणा, नाम-त्रक्षां कृषि । याम--- वा - व्याना । जाः माः पृथक ।

ব্রেম ও কাম-বিজ্ঞান (তর সং) ৩ যৌন বিশ্বকোষ (৩ গত্ত) প্রতি গত ১ Cupid Joins the War s

কাত্যায়নী বুক ষ্টল–২০৩, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীভ, কলিকাতা

### বিজ্ঞাপন নহে,—ঘোনণা মাত্র !

মাধীনতা, শক্তি, সাধনার বাণী লইয়া

প্রাচীন ভারতের ঐতিহ্য, সংস্কৃতি, কুষ্টির স্মারকরূপে প্রাবণ ইইতে প্রকাশিত হইতেছে অভিনৰ মাষিক প্রিকা

সভাক বাষিক মূল্য মাত্ৰ দেড় টাকা

ম হা ভার ত প্রতিসংখ্যার নামমাঞ মূল্য

সাহিত্যিক, সাংবাদিক, রাজনীতিক, ঔপক্রাসিক, বিশ বংসরের অভিজ্ঞ প্রথিত্যশা সম্পাদক ডাঃ অজিত শকর দে সম্মাদিত

আজিকার শতধাবিভক্ত, খণ্ডছিন্ন বিক্ষিপ্ত, ইভস্ততঃ বিকলাক্ষকত ভারতবর্ষকে স্বাধীন ভারতের, ঐতিহাসিক ভারতেরঃ পৌরাণিক ভারতের আদর্শে উদ্বন্ধ করিতে হুইলে, বেদব্যাসের মহাভারতের সমূদ্ধিতে, শৌর্য্যে, গরিমায় রূপান্তরিত করিতে হইলে,—

আপনাকে নিম্নমিতভাবে মাসিক মহাভারত পাট করিতে হইবে। পৌরাণিক সমাজ, ধর্ম, আচার এবং রাজনীতির আধুনিক সজ্জায় পরিবেশন

বিশেষ আকর্ষণ—চণ্ডী ও গীতার নাট্যক্রপ !

বিপ্ত ভার-এই পত্তিকার বছল এচারের জন্মই নামমাত্র উপরোক্ত মূলা ধার্যা কথা ১ইয়াছে।

মাসিক মহাভারত







**এভারেস্ট** ফিল্মস্ লিমিটেডের 'ঝড়ের পর' বাণীচিত্র হইতে

### द्भाख मूथार्क

বে রয় হিয়ার মাঝে হে विश्वश्री वीत्र

GE 7033

### বিমলভূষণ

বহু যুগের ওপার হ'তে বহু পুগের স্বশার হ'তে বিনি গ্রেম প্রায়ণ প্রয়েশ প্রয়াণ প্রায়ণ প্রায়ণ প্রায়ণ প্রায়ণ প্রয়াণ প্রয়াণ প্রয়োগ প্রয়াণ প্রযাণ প্রযাণ প্রয়াণ প্রয়াণ প্রযাণ প্রযাণ প্রযাণ প্রযাণ প্

### क्षानन (भन मूथाजि

তোম য়ে স্মারণ আজো মোর স্থপনের গগনে

### কুমার প্রাঞ্চাৎনারারণ

আজো ভো আমার নাত্ধা গ্রহণে কাছে GE 7086 ্বাধুনিক

### শ্ৰীমন্ত্ৰী ঝনা দেবী

**মিন্তে** হ কুলচার কাছে এসে হায়

GE 7087 আধুনিক

### ক্ষিতীশ বস্থ এবং সম্প্রদায়

বাংসরিও শ্রাদ্ধ বাংসরিও শ্রাদ্ধ বিশ্ব স্থান

GE 7088



কলম্বিয়া গ্রাফোফোন কোং লিঃ দিল্লী

রবীন্ত্রনাথ সম্বন্ধিত



বিক্ষিমচন্দ্রের জাতীয়তা মহকেই ইউমন্ত্র কৰিছ। মাজকপ্র আকারে "ক্রেদ্র্র-"cর পুনরাবিভাব।

### কৰি, সমানোচক ও অন্তত্তম চিন্তানায়ক প্ৰীনোহিতলাল মজুসদাৱ

বাশাশীর সাহিত্যিক ও স্থেত্ব কৈ উত্তিহাক বাংগার এছা করেন, অংগুনিক দীননের ক্রৈয় ও পশ্রুতা সম্বন্ধে বীহারা সচেত্রন, বিদ্যান উঠিছিলিকে অভ্যক্তিন নুতন পথের সভান চিবে :

পুর্বিগামী সাহিত্যাচার্যা গের ভার্চিগার সংকলন ও বতমান যুগার প্রেঠ সাহিত্যিক ও চি**ছানায়কদের রচনা-**সম্ভাবে শোভিত হয়ন্ত্র——

> মাগামা শাবনে রবীক্ষাতি-ছপন উপলক্ষ্যে প্রাণন প্রকাশিত হইবে। প্রতি সংখ্যা ৪৮০ - লালিক ব্যাত সভাক কার্যিক ৮১

### প্রকাশক—সিপাল্স্ পাবলিশার্স লিমিটেড

৮, ওল্ড শোষ্ট ভাকিস দ্বীট, কলিকাতা

### জনসাধারণের প্রতি সতকীকুরণ

রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ জানিতে পারিয়াছেন যে, কয়েকব্যক্তি নিজেদের রেলের ভামামান এজেণ্ট পরিচয় দিয়া "ভ্রমণ" ও "বিশেষ" ট্রেণে জনসাধারণের নিকট হইতে ভাড়া আদায় করিতেছে। জনসাধারণকে এ বিসরে জানান যাইতেছে যে, ভাঁহারা টিকিট কিনিবার পূর্বে নিজেদের স্বার্থের আতিরে এ বিষয়ের সত্যতা পরীক্ষা করিয়া লইবেন, কারণ রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ এইরূপ কোনও অসমর্থিত কার্থের জন্য দায়ী হইবেন না।

জেনারেল ম্যানেজার ই. আই ও বি. এ. ব্লেপ্রথেজ

## প্রিয়বান্ধবী

বাংলাএং "ি নিধী" নামে হিন্দী ছায়া চিত্রে রূপায়িত প্রবিধ্যাত

উপস্তাদ। নৃতন প্রকাশিত স্থাপাতন সংস্করণ। দাম—৩১

নিশিপদা ২॥০ দিবাস্বপ্ন ২০ কলরব ১০ অবিকল ১০ তর্মণী-সভা ১৯০ নবীন যুবক ২০ দুম ভাঙার রাত ১৯০ কয়েক ঘণ্টা মাত্র ১০ দুম ভাঙার রাত ১৯০ কয়েক ঘণ্টা মাত্র ১০ দুম ভাঙার রাত ১৯০ করেক ঘণ্টা মাত্র ১০

শ্রীশ্রীবিশ্বকর্দ্মার জীবন-চিত্র

ন্তন ধবণের স্তর্ধৎ উপ্রথান। লাগ— 🔊 পাঁচুগোণাল মুগোপ্যলায় এটাত

মানক ভটাহার্য প্রভাত

মিলন

১১ শহর

হর ১০

আশালতা দিংহ প্রণীত

## लगन व'दश याश

ব্যস্থ-চিত্র। কল্পনা ও বাস্থবের কাবর্জে পতিত **অস্হায়** ২৩বৃদ্ধি মান্তবের চিত্র নিশ্চরেই বরণ, কিন্তু তাহা হাস্থ-ব্যস্থত প্রেরাক বোগায়। দাম—১৮০

শৈলবালা ঘোষদ্বায়া প্রণীত

### করুণাদেবীর আশ্রম

31

চাৰগোহন চক্ৰবতী প্ৰণীত

गार्यं पांक

বুগোপবোগী গল-গ্রন্থ। এই গ্রন্থের "পিতা-পুত" গল্পটি নব-কলেবরে তারা-চিত্রে রূপান্ধরিত করিতেছেন সিনে

প্রতিষ্টার "প্রথম তাক" নামে এবং "কানীর দা" গল্পনি মাট্রেবেশ মঞ্জ চালা কাল্যালন চলিত্তি এক প্রথমিক রঞ্জাঞ্চান ইপানির সম্বাদ্ধে Amrita Bazar Patrikas প্রভিন্ত : The stories have been told with art and ologance and the characters portrayed with power. The collections will have warm welcome from lovers of Bengali Interature.

ধীরেজনাথ বিণী প্রণীত

খল ইণ্ডিয়া হেয়ার ইন্ডাসটি কোং ১১

নরেশংক্র সেনগুল প্রণীত

তৃপ্তি ২ শান্তি ২ ৷

वश्मध्य २ तमयल्य २ इष्टेश्रंट २ विलयाम २॥

> नैजित ऋग २॥० भागमा रामाभाषाय धर्मे :

তুঃখের পাঁচালী ১॥=
ভূলের মাশুল ১॥=
কুমারী-সংসদ ২॥=
জাগ্রতা ভগবতী ১॥=
অদুষ্টের ইতিহাস ২১

মরুত্র মাঝারে বারির পারা \॥ ০ অচিন্তারুশার সেনগুপ্ত প্রণীত

কাক-জ্যোৎস্ন ১ %

সংবাদকুমার বাফ চৌধুলা প্রণীত আকাশা ও মৃত্তিকা ২

गधुरकः ১ क्षा-वमस् ॥ ॰ गधुर्वाको ১॥ ॰ वस् ४९मव ১॥ ०

চাকচল বলোপাধায় প্রণীত

হাইকেন ১

গোডিগ দেন প্রণী ও প্রিয়া ও মানসী ১॥০

ং ও নংখন। শিবনাং শাস্ত্রী প্রণীভ

মেজ বউ ১ সর্ণকল ভাষাগ্য প্রণীত

অভ্যেত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম

31

পঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত

## অণৱাধ - বিজ্ঞান

১ম খণ্ড — ৩ ২য় খণ্ড — ৩ । নেশ-বিদেশের অপরাধীদের কথা ও কাহিনী। বীণাপাণি দেবী প্রণীত

### মেয়েদের পিকনিক

রঞ্জন শিক্ষার প্রামাণ্য গ্র**ন্থ। দাম—২**্ উপেক্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যার প্র**ণীত** 

কর্ণেল মরেশ বিশাস ১১

বালাণী যোদ্ধার বিশ্বয়কর কাহিনী। কাজি নজ্জল ইসলাম প্রণীত

— এঠ গী ভাবলীর ডালি—

সুরলিশি ১॥০

গানের মালা >110 কিতাশচক্র চক্রবর্ত্তী প্রণীত

মোহিনী বিজ্ঞা ॥do

মপরেশচক্র মুখোপাধ্যার প্রণীত

## বার বার ম্যালেরিয়ায় ভুগিতেছেন ?



### আজই

## शिर्त्रश

वावशंब यांबर्र कक्का, यांड जूद श्रेट्ट मा ।

পাইবের মানোনিনার ওনারান জন্মন, ইছার প্রধান উপকরণ কুছানন ও লৈব জেছিছ। বৃশীনন মানোবিয়ার বলৈ নাম করে ১০ ট্রাল জাত নিন্দ দেহে জেছ মৃতন বলুবন স্থান ১০০ - দিনক এক নিহ্মিত সেননে কথানিবাবিশ্য এইনা প্রবাদ মনোব ভয় থাকে না।

ম্যালেরিয়ার কবলমুক্ত স্বাছ্য-পুথে পুথী নরনারী—জাতি পঠনে ইহাই পাইরেক্সে শ্রেষ্ঠ কীর্তি ৷

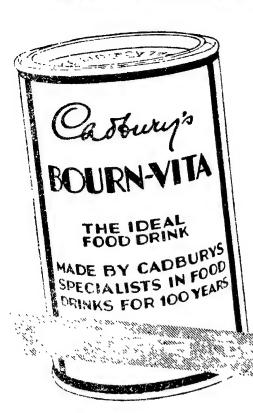


দৰ্বত্ৰ পাওয়া যায়।



বেপ্সল কেনিক্যাল আও ফার্নাসিউটিক্যাল ওনার্নসে নিঃ

कलिकाजा :: लाहा है



হাত পুণাঠিত করতে এবং শরীয়কে শক্তিশালী কবে তুলতে যে সব জিনিসেব শারে।জন তার শতক্ষা ৯৫ ভাগই আপনি মোনভিটাতে পাবেন। তা' ছাত। বোনভিটা অতি কুসাত্র এবং পরিপাকের সধায়ক। সহজে ৩জম হয়, ভাই নিশেষ কারে গার্ভাবস্থায় ও রোগভোগের পর এ থুর উপকারী ,



যদি ঠিকমতো না পান তবে আমাদের লিখুন:

ক্যাভবেরি - ক্রাই ( এক্সপোর্ট ) লিঃ ; (ডিপার্টমেণ্ট— ) পোস্ট বঙ্গ ১৪১৭ - বোস্বাই

अक्राहित (मिलिट)

उत्तर को जिल्लीक का का क्षेत्रहरू के रेत । अपने अपने अपने सेतन त्यांक त्यां करव राज्यक वाक जाकार व्यवस्थात





### ক্যালকাটা কেমিক্যাল





ইটা পাৰ্যকু মান্তৰ দলে, মালনত। একং কান্তির কলুয় দূর কবতে বিশ্বনাল প্রত। বিশুদ্ধ ইষ্টু-এর ভিটামিনসমূহ মুন্ত চলের স্থানতের এনে অবিলয়ের কাঞ্চ আরম্ভ করে দেয় ब्दाः जात शासरे कामन मीलिश्रृन साग्नी स्मीन्तरं नाज कता ग्राप्त इस्र

Brings Beauty back

हैहे लाकि वानशत करा 3व तकत: केंद्रेल धूरक रकता विषया। हैहे. পাটভার আকারে এ-স্থাটি পার্যা বাব। অঞ্চলে বিশিয়ে হা লেটাংব मत्या करता मुधम छ । । । । । । । । **লেপে দিতে হ**ল। কৰিব

পাকে হপ্তাৰ ছ'ৰায় কিছা তিনবাৰ ৰাবভাৱ করা উচিত এবং মুখমওলের জী ফেরবার গর হপ্তায় একবার শ্বহার করলেই চলে।

ेरिनट७ थाउँउ

মুলা: একটি ৭লি ৮ ক.না। ৬টি গলির এক প্যাকেট সাও আনা। পটি ঘদির এক পাকেট ২৮০ আনা।

পরিবেশক: ইটার্ল এক্সচেজ কোম্পানী, ২৬বি, এজরা ম্যান্সৰ पाजपरमञ्जी (ध्रम्, इष्टे, कनिकाला

বাংলার বস্ত্রশিপে বিজয়-বৈজয়ন্ত্ৰী-বাহী

## '(बारिनो बिन्न निविदिए

( স্থাপিত-১৯০৮)

> = 12 fair ২ নং মিল कृष्टिया, (नजीया) (रलविद्या (२८ वनने नजी)

> ম্যানেজিং এজেণ্ট স চক্ৰবৰ্ত্তী দল এণ্ড কোং পোঃ কুষ্টিয়াবাজার, নদায়া

## ফ টবল ( ব্লাডাৱ সহ)



প্রত্যেক বলের সঞ্জে এক খানা ফুটবল খেনার निगमावली दिनामुला (म लगा देश ।

फिडेरब्र्य "I" २२॥० २०. শার,ব্রুড্রু ১৭।০১৫ ১ঝা इंब्रक्ट लहार है : ७, ३६, ३२, ঐ भशम ॢऽ8्ऽ२्ऽ•् 2 7 7 7 , 52 50 b अन् वेदिया । ३८॥० ३२॥० ३०॥० আমি মাণ্ড ( মেক্সিগর )

34, 38, 32, लिश हिस्सीत ३०, ३०, ३, >5 > > 10 6 পাম্প ছোত ২্, মাঝারী আ•, বাঁচ ৪॥০ : সাত্র ব্রাচ্ডার ৫নং

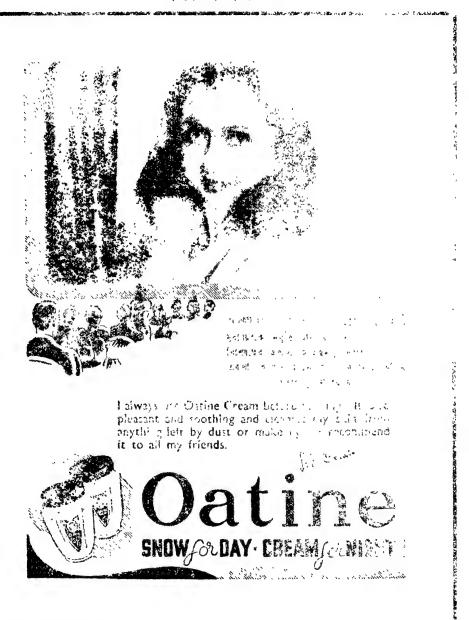
२, वन अम्बर अम्बर अम्बर मुहर्ग वृष्ट असार ७ अनार ।

कृष्टेनल- लीश भान्य (यमात्र देरिशाम-भूमा )

ঘোষ এণ্ড কোং

৯বি, রমানাথ মজুমদার ষ্টাট, কলিকাভা











ভি, এন, নসুর হোসিয়ালী ক্যাইরীর শ-ক্যান

## ध्याका विश्वा



গুণে, গরিমার অভুলনীয়

শ্যাকরী:
০৬।১এ, দরকার লেন, কলিকাতা

কোন-- বি, বি, ৮৭৭০

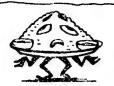


## প্রসাভাবিক স্লান্তির কারণ প্রস্থিতীনতাও হ'তে পারে

সাবাদিন কাজ কলাৰ পৰ হাস্ত হওয়া স্বাভাবিক কিছু পূৰ সুময় ক্লান্তি ও ভূকিটো বোধ করা স্বাভাবিক নুয়।



ছি আপানি সহ সময়ই নিংলকে নিজেজ ও ছাইলা মান করেন এমন কি দুম খোক উঠেও ছাইল নেখ করেন নাম সচক হোন। সক্তব্য আনাত খোকালন গাছে কোনো আ কোনো আছি। আছি।



জাপনার বাধের কাচকী পুটিকর ওপালানের উপর নেশর করে আপেনার জটুট কাছা। কিছু সংকাশ কেপের কেনা ধাজের জালার জালাকে শুমান বং পাতিয়া যার বা ও নিকুট ধ্রপের। জালাই বাজে পুটির জালার থাকে।

ণ ঠিক প্রৱা দঃ *ত/পু* 

ভংগঃ স্থানীৰ উণ্নন্ত্ৰ



পান্তমাণ কেণ্য পোলাও লাভ্যানই ভার কারণ দৈবন্দিন থাছে যে সধ্য পুষ্টিবর উপাধানের অতার বাকে কেবল পাছের পারিমাণ বাড়ালেই সেবা জিনিশের পুর্ম চর না।





রাধি ও মুকালা পুর করতে হ'বে রোঞ্চ মুক্তে হরলিক্স থান। সাক্ত সংক বেলার ও কালে প্রচুদ্ধ সংসংহ গোবন





#### इत्रदिक्न कि:

নৰপুলিটি সভ্জন্তৰ মন্ত্ৰাংগৰ ও পামৰ পুশীৰৰ সাৱাংল নিম্বাংগিৰত আলত চয় তথালৱত এবটি পৰাক্ত পাছত এতে বলোৰৰ পুশীৰ আনোলনাপুকল কৰিব সংলোগভোৱী এবং নিৰ্বাহন কৰি ভাগৰ কথালে, দুলাৰমাণে আছে। ভাৰাস্কৃত বেলক কলা লোকস্থান

'ଗିଷ୍ଟୋଟଡାଣ ସେ**ଜ**  रहिल्फ

**এ।পনার শক্তি পঞার করবে** 

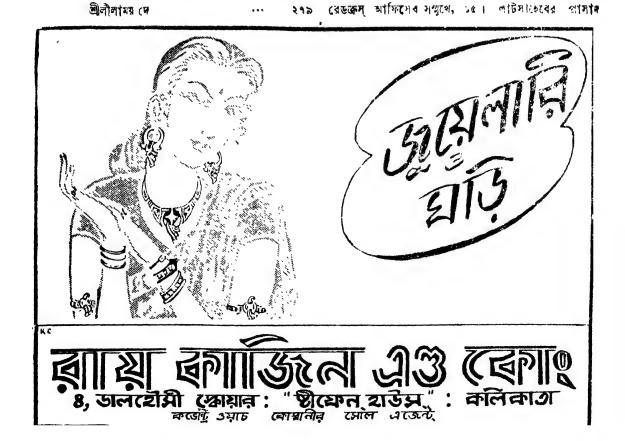
H 7/3

## ভারতবর্ষের স্মূচী

পक्षां वर्ग - वर्ग - वर्ग भ ७-- 5 कुर्य माधाः

### আশ্বিন—১৩৫৪

#### লেখ-সূচী চিত্ৰ সূচী ১। মুক্ত বেণী, ২। কলেজের মেয়ে, ৩। ঘুমস্ত শিশু, ১। শ্রীমন মহাপ্রভুও মহাত্মাঞী (প্রবন্ধ) শ্রীহরেক্স মুংশেপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব ... 8। निज्ञी भुकून मञ्जूमहोत, e। টেণের কামরায় 2.54 নবনীতা, 🔸। গোধপুর নুভন সহর, ৭। २। ७४ कांबा (शह) দপ্তরধানা, ৮। স্বাধানতা দিবদে বন্ধীয় কংগ্রেদ কমিটির बैक्षां अस्मारम वत्नाभाषाय 293 (मार्याका, का अवह स्नात्र भाविक्तरमञ्ज मण्डल कन्छा, ৩। সহজ শিকা (প্রবন্ধ ) ১০। স্বাধীনতা উৎসবে বাজপথে স্বেচ্চাসেবিকা বাছিনী, শ্রীজনংবঞ্জন ঘোষাল ১১। স্বাধীনতা উংমধে রাজপুপে জানীবাহিনী ১২। ৪। আধুনিক শিক্ষা ও বনিযাদা শিক্ষা ( প্রবন্ধ ) লাটসাহেবের প্রাসাদ-শিশ্বে স্বাধীন ভারতের প্রতাকা, শ্রীউয়াপতি ঘটক 211 । টুক্রো কবিতা ( কবিতা ) ১০। রাইটাস বিভিঃএ স্বাধীন ভারতের পতাকা, ১৪।



<b>.</b>			
A- 1	লেখ-সূচী		
• (	আগ্নেযগিরির অতীত ( গল্প )		
	শ্রমতী প্রতিমা গলোপাধ্যায়	•••	२৮•
9 1	দেহ মনের গঠন ও উৎকর্ম সাধন ( ৫	প্ৰক্ষ )	
	<b>७</b> १: शिङ्गोदक्षम मृत्यापांधांप	• • •	२৮8
<b>b</b> 1	পথ ( গল্প ) ভাসার	•••	२৮७
> 1	শরৎদক্রের ছোট গল্প ( আলোচনা )		
	শ্ৰীকালীদাস রায়	•••	<b>ミ</b> ケラ
> 1	একই প্রস্ত ( কবিতা )		
	শ্ৰীপ্ৰৱেশচন্ত্ৰ বিশ্বাস	•••	२३५
>> 1	আবিন্ধার ( গল ) শ্রীস্থবোধ বস্থ	• • •	२৯२
25 1	গামের জীবজন্ধ ( কবিতা )		
	धीक्गृरद्वन मिलक		२२१
20	হৈতক্সদেবের প্রেধমর্ম (প্রবন্ধ)		
	মধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যা	₹,	र क्रष्ट
28 1	শিলালিপি ( উপকাস )		
	এনিবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	***	<b>9.</b> 0
S	।ভারতী পাবনি	n>ch	57
1	101210111710	•	,
		~ 2 2	
ভাগ	মাদের প্রকাশিত কয়েকখানি রে শ্রীশৃশুপ্রবাদক্তের	শ্ৰন্থ ত্ৰু	<b>ব্যাস</b>
	শ্রীশশপ্র দত্তের		
5	শ্রীশশধর দত্তের লো-প্রথার হাতি	ত্রী	9  0
5	শ্রীশশধ্র দজ্জে লা-পথের যাত্ত মান্তুল সত্য	<b>副</b> 、	9  0   <b>0</b>   0
5	শ্রীশশ্র দজের লা-পথের যার মাকুল সত্য বিপ্লবীর পণ	ক্রী (য়ন্ত্র	9  0   <b>0</b>   0
5 f	শ্রীশশথর দজের লা-পথের যাত্ত মাকুল সত্য বিপ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যকুষণ মৈত্রে	ক্রী (য়ন্ত্র	o∥° •> (₹)
5 f	শ্রীশশথর দত্তের লা-পথের বার মাসুনা সত্য বিপ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যকুষণ মৈতে কোথায়	্ৰী (য়ন্ত্ৰু	9  0   <b>0</b>   0
5 f	শ্রীশশথর দত্তের লা-পথের বার বাস্থান সত্য বিপ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যকুম : মৈতে কোথায় প্রবোধ সরকারের	্যান্ত্ৰী (য়ান্ত্ৰী ক্ষাৰ	©  ° <b>(3)</b> <b>(3)</b> <b>(3)</b>
5 f	শ্রীশশধর দত্তর লা-প্রের হার মান্তুর্য সত্য বিশ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যকুর্য সৈতে কোথায় প্রবোধ সরকারের সত্যবক্ষা	(100) (100) (100) (100) (100)	©  ° <b>(3)</b> <b>(3)</b> <b>(3)</b>
5 f	শ্রীশশথর দত্তের লা-পথের বার বাস্থান সত্য বিপ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যকুম : মৈতে কোথায় প্রবোধ সরকারের	্যান্ত্ৰ (মৃন্তুৰ ক্ষমন	©  ° <b>(3)</b> <b>(3)</b> <b>(3)</b>
চ ক	শ্রীশশধর দত্তের লা-প্রের মার মান্ত্রন সত্য বিশ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যক্স করের কোথায় ধ্রবোধ সরকারের স্ত্রবন্দা (ছায়াচিত্রে খাসিতেছে) নর মধ্রের গ্রন্ডর সং	ত্রী (মৃত্তু জন্মর ব	
চ ক	শ্রীশশধর দত্তের লা-পিলের মাত্র মাত্র-ন সত্য বিশ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যক্ষণ সমতে কোথায় প্রবোধ সরকারের সত্যবক্ষা (ছায়াচিত্রে খাসিতেছে) নর মধ্রের সংগ্রের জ্বানন সিরিজের বোমাঞ্চর ডিটে	ত্রী (মৃত্তু জন্মর ব	
চ ক	শ্রীশশপ্র দত্তর লা-পিনের মার মান্তর সভ্য বিশ্ববীর পণ শ্রীলাবপ্যক্ষণ টেমতে কোথায় প্রবোধ সরকারের সভ্যবন্দা (ছায়াচিত্রে খাসিতেছে) নর মধ্রের গানের জ্ঞানন সিরিজের বোমাঞ্চর ডিটে রাত একটায় ১১	( <b>汉</b> )	৩॥০ ৩ ২ ২ ১
ি কে	শ্রীশশধর দত্তের লা-পিলের মার মান্ত্রনা সত্য বিশ্ববীর পণ শ্রীলাবণ্যকুমণ মৈতে কোথায় প্রবোধ সরকারের স্তাবন্দা (ছায়াচিত্রে আসিতেছে) নর মধ্রের ছাগন াসরিজের রোমাঞ্চর ডিটে রাত একটায় ১১ শ্রীধোন্তাশচক্র বাহ	্যান্ত্ৰ প্ৰক্ষাৰ ক্টিভ্ গৈলোৱা	ি । । । । । । । । । । । । । । । । । । ।
ি কে	শ্রীশশধর দত্তের লা-পিলের মার মান্তুর্না সাত্য বিশ্লবীর পণ শ্রীলাবণ্যক্রমণ সৈতে কোথায় প্রবোধ সরকারের স্তাবন্দী (ছায়াচিত্রে জাসিতেছে) নর মধ্রের জ্বাগন াসরিজের বোমাঞ্চর ডিটে রাত একটায় ১১ শ্রীধ্যোগেশভক্র বাগ রতবর্ষের সাধীনতা ১ম খ	্যান্ত্ৰ প্ৰক্ষাৰ ক্টিভ্ গৈলোৱা	৩॥০ ৩ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১
ি কে	শ্রীশশধর দত্তের লা-পিলের মার মান্ত্রনা সত্য বিশ্ববীর পণ শ্রীলাবণ্যকুমণ মৈতে কোথায় প্রবোধ সরকারের স্তাবন্দা (ছায়াচিত্রে আসিতেছে) নর মধ্রের ছাগন াসরিজের রোমাঞ্চর ডিটে রাত একটায় ১১ শ্রীধোন্তাশচক্র বাহ	( <b>汉</b> )	ি । । । । । । । । । । । । । । । । । । ।

#### চিত্র-সূচী

প্রাক্তন, ১৬। ডালহোদী কোয়ারে নেতাজী তোরণ, ১৭!
১৫ই আগষ্ট লাটভবনে পশ্চিম বঙ্গের গভর্গর চক্রবর্তী রাজা
গোপালাচারী ও প্রধান মন্ত্রী ডক্টর শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচপ্র
ঘোষ, ১৮। বাংলার ব্যেজ-স্কঃউট প্রতিনিধিদলের ফ্রান্স
যাজা, ১৯। বেলিয়াঘাটা গান্ধী-আবাদের সন্মুথ্য গান্ধীজীর
দর্শনার্থী জনতা, ২০। একটি চার বংসরের বালিকার
গান্ধীজীর হত্তে হরিজন ফাতে অর্থদান, ২১। ১৫ই আগষ্ট
গভর্গর হাউসে জনতা, ২২। তারাশগ্র বন্দোণাশায়,
২০। শ্রীযুক্তা বিজয়লক্ষ্য পণ্ডিত, ২৪। স্থানী হরিহরানন্দ,
২৫। শ্রীব্রজনাথ ভট্টাচার্য, ২৬। তারাশগ্র সেন্

বভ্ৰবৰ্ণ চিত্ৰ

১ ৷ বরণডালা

## মহাজা পাদ্ধীর আশীব্বাদপূত ও আর-বি-পবিত্র

অভিনব উপন্যাস স্থনীল বক্যোগাঞ্যান্ত প্রানীত

# হিন্দু-মুগলমান

ছন্দ্ ও হিংসার মানে মিননের সেঠু বালিখাতে। করুন ও বান্তব বর্ণনা ভবিস্ততের পথ দেখাইনে। বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হইতেছে ব্যাহ্বার, ব্যবসায়ী ও অর্থনীতির ছাত্রগণের স্বশ্রসাঠা গ্রন্থ দেবেশ রায় প্রণীত

## ভারতীয় ব্যাক্ষ ও অর্থনীতি

স্কল প্রিকায় উচ্চ প্রশংসিত। থাজাই সংগ্রহ করুন। হিন্দি ভাষা শিক্ষা করিবার একটি শ্রেষ্ঠ পুস্তক

### হিন্দুস্থানী ভিচার

বাংলা ও ইংরাজি ভাষাসহ হিন্দি পরিচয়। সকল পুস্তকালয় এবং সারক্ষতী কুক ভিপোতে

#### লেখ-স্চী লেখ-সূচী ১৫ ৷ বঙ্গবিভাগ ও হিন্দুংম সংস্কৃতি সংবক্ষণ (প্রবন্ধ ) २२। वकीय भीमांना निधावन कमिणत्नद्र बाय कि व्यायोक्तिक ( अवदः ) य भी (रमानम 0.7 শ্রীরবীপ্রনাথ রায় 916 ১७। करनाव कोहनो ( ग्रह्म ) **২০। রাজপু**তের দেশে ( ভারণ কাহিনা ) শ্রী কোনবুমার কে बीनदरस (५व . 33 ১৭ ৷ ভারতে বুটিশ শাস্ত্রের স্বরূপ ( প্রবন্ধ ) **জগণবিশ্যাত এ**প, চতাবন্ধীর 275 **याःलाज भी**डव--नाञ्चलोव (सक्क्ष क्षांतराज ১৮ । কিপ্রর (গল) জ্ঞারাসপুরের নস্তা শাবা-শগব চৌৰুৱী জারতে যুগান্তর আনিয়াছে, মাজানী নতকে এগাড়ুত কার্যাছে, সভা মিণ্যা अक्रडे प्रश्नेका कन्नन । XX (भारत्यन कर्षा १८४४) नक्ष ; XXX ১৯ ৷ বাহির বিশ্ব ১ বৈদেশিক আলোচনা ) ঁ গোল্ডেন কলার একটো ট্রং নক্ষ; A. I. ট্রা (মার্থান প্রাঞ্, A. I. व्याध्या मुख ৪২০ 🛮 পরিমল আক্; জেসমিন সেণ্টেড্আফ্, ১০০ নেণ্টড্লাফ্; (ফুকার পিঞ্জ সেটেড, আক। পাইকারদিপকে ও বধা পরে দওরা হয়। ২০ ৷ শিল্পী মুকলন মত্-সার (তর্বজা : মকঃশ্রের অভার যত্নের স্থান্ত লব লাভ করা হয় আপনাদের চিবপরিচিত লশক্ষনী এতেল-স্নী 副四尺되면하다 선생 ડર્ ર बच्छ डोल (बोड, कर्मकर की २)। जीमनम्भी ( देन्स्पान ) तनकृत 258 **खब्रेल :—मकल इट्टि** मनियान - (ब्र<sup>िस्</sup>ट्राप्त पुन्नि, भाग प्रजीवडा स्ट्राट्यन । म कामान 8110 द्रमा दर्गा । अञ्चवाम--- घरनाव ७३ রম্যারকী 🛊 অভবাদ—সংরাজকুমার দ্ব হুই থণ্ডে সম্পূর্ব। প্রতি খণ্ড হ।।০ শ্ৰস্ক, এ, এ, জ ধান্ড লাও চাঅ ॥ অমুবাদ--অপোক গুঃ टा, ति, दिल्ली মাাক্সিম গ্রুবীর রচনা সংগ্রহ 2110 भागर राज्यमाथ मङ्गनात **টউরোপের গল্পা কলন** 2110 स्थी अधान অগ্রনী বুক্ত ক্লাব,-১৬, ব্রম্কাবন বস্তু লেন, কলিকাভা-৬

লেখ-স্চী				লেখ-স্চী		
২৪। ৫ খ্ল (কবিতা) জীদেবেশচক্র দাস	•••			<b>শা</b> ময়িকী	•••	८७१
২৫। স্বাধীন ভারত (কবিতা)			२१ ।	থে <b>লাধ্</b> লা সাহিত্য সংবাদ	•••	૭ૄ•
श्रीवीटब्रस्माबायन बाग	• • •	೨೭৬	२৮।	সাহিত্য সংবাদ		<b>ot</b> 8

### বিজ্ঞাপনদাভাদের প্রতি

সবিনয় নিবেদন,—ভারতবর্ষের কার্দ্তিক সংখ্যা আশ্বিনের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। সূত্রাং যত শীঘ্র সম্ভব কার্দ্তিক মাসের জন্য বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

### বিনীত **কার্য্যাণ্যক্ষ—ভাত্রভবর্**স্থ

ষাধীনতা সংগ্রামের ধারাবাহিক রোমাঞ্জিরিজ।

মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত

# মাসিক পরাগ

স্বাধীনতা সংখ্যার জন্ত তিও টিকিট পাঠান অথবা ভইলাস ষ্টোল সন্ধান কৰুন। বাধিক মূল্য আও টাকা অথবা সাগ্রাধিক

> াত পাঠাইয়া ২য় ব্যের গ্রাহক ইটন। আন্দ্রিক স্থান্তাপ ভ্রাক্তিস গ্র ১৬৯, কর্ণভয়ালিস ধ্রাট, কলিকাতা—২১

বীণাপাণি দেবী সাহিত্য সরস্বতী সম্পাদিত

## युक्टि-जिश्यारम नाबी

বৃটিশ শাসনের স্ত্রপাত একে যে সব মহীয়সা নারী নানা ভাবে ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে অংশ নিয়েছেন তাঁদের কাহিনী মূলক রক্তরঞ্জিত রোমাঞ্চ সিরিজ। ১২ মাসে ১২ খানি বই ছাপা হবে। বাহিক মূল্য সভাক চাত টাকা।

> প্রকাশক ৪ সাহিত্য-ভবন ১৬৯.১, বর্ণওয়ালিস্ ষ্টাট, কলিকাতা—৫

## সবার হাতে দেবার মতো ক'খানি বাছা বাছা ভালো বই

2.

न(त्रस (मरदर्

## আকাশ-কুস্কম ( উপক্রাস ) 2

পুহাসিনী (হাদির গন্ধ) যান্তঘর (উপলাম)

ছেলেমেয়েদের জকু স্টিত উপ্তার

আनन्त-ट्यन्ति ( क्षा ६ गता १<sub>)</sub>

পৌতমের গতজন্ম (ছাত্তের গল্প ) ২ শরাগ ও রেণু (উপদাস) ২

প্রত্যেক বইখানি নিয়ে খুশী কবেন।

অপরাজিতা দেবীর স্থ্যু সুমুদ্রিত স্থরচিত ধৌবন-চিত্র

### পুরবাসিনী ২॥০

ন্তন সংশ্বরণ প্রকাশিত হইল।

वूक्व वीगा २

আঙিনার ফুল ২্ বিচিত্ররূপিনী ২্

वाधादानी (पवीव

নববিবাহিত দশানীর জক্ত শ্রেষ্ঠ অবদান

মিলনের মন্ত্রমালা ৪১

সাঁখা মোর ১॥০ বন-বিহুসী ১৸০

The advantages contraded to the

ভারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৃতন উপস্থাস

মনোজ বন্ধর নৃতন উপক্রাস

হারাণ স্থর ৩১

চৈতালী ঘূণি ২১

मक्षिश्रक्तिय (यास <!!• সৈনিক আ•

कुनि मारे र कुः भ निमात्र (मास्य २,

শৈলভানন মুখোপাগ্যায়ের

প্রেমেক্স মিভের

সভীনাথ ভাছড়ীর

**রা**য়চৌধুরী 2110 লহ প্রপাস 9

প্রবোধকুমার সাকালের তেরো নম্বর বাস্ত ২।०

আগতম্হ, পঞ্চীর্হ,

গোপাল ভৌমিকের

क्योपबाग ७ श्रेक्स ठाका 📐

জ্যোতি প্রসাদ বপ্রব

**ফाँসीत कानारे** (यद्यक्र)

ভিক্রে রূপায়িত

ভাবীকা**ল ৩**্ কুহকের দেশে ২।•

বনসূলের

আরও কয়েকাট লঞ্ভপুরুষ

দরোভকুমার রাঘচৌধুরীর

লালভকুমার চট্টোপাধ্যায়ের

विश्ववी यञीलनाथ

বালেখনে পুলিশের সঙ্গে যুদ্ধে যিনি আগ্রদান করেছিলেন সেই 'বাখা খতীনের' জাবন-ক্ষ ।

ভূপ্যাটক রামনাথ বিশ্বাদের যুষ্ৎত জাশান 9 মেজর সভ্যেত্রনাথ বহুর জাপানী বন্দীশিবিৱে ২া• शुकान किन अध्यानात मध्य वहे : (मश्रक्त निक्त किछाडा।

न(बांबन भाजाभाधारप्रद সূর্য-সার্রিথ ৩১ ভিমির-ভীর্থ ২॥৽ कुःनामन २. নবেন্দু গোধের काटना तक ZNO

ভাক দিয়ে যাই ( ৩৭ মণ ) ৩ मीश (नवीद

মাতির বাসা

नव्यक्तिम् वत्नाभाषाद्यव নিজয়লক্ষী ZNO বিষের শেঁায়া ৩১ ব্যুচেমরাং২॥• म्राज्यनाच ग्राक्षांभाषारवय फिनक्**र**्ल 8110

আশাবরী ৩॥• व्यम्बङ्क ७. कासनी मृत्थानाथ।।दाद ভাগীরখী বহে ধীরে ২॥০

मानिक गत्म्याभाषाग्रहत्र দিবারাত্রির কাব্য 200 চিন্তামণি ১০০ স্থীরভূমার চৌধুরীর

এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা ১ম পর্ব ৩০ - ২য় প্র ৩০ একলে ৩৪০ একান্ড। (কাবাগ্ৰন্থ)

खवानी भूरशांभाशास्त्रत একালিনী নায়িকা

2110

ডা: ক্রনীভিকুমার চটোপাধাারের বৈদেশিকী ৩ সভ্যেশ্রনাথ মনুময়ারের সমাজ ওসাহিত্য ২॥•

**डाः श्रीमाध्यमाय म्**रशाशाशास्त्रत রাষ্ট্র সংগ্রামের এক অধ্যায় ২১ ‼ष्ठं (लशकत्र**ा**वत গল্প স্পেথার গল ২॥০

বোহান বোরারের নব মিশ্বির 8 New tample का अभूवाम भरहमाहस त्राप्त अनुष्ठि । अस्तर्भन উই कित ওয়ান ওয়াল্ড ৩॥০

অম্পনাৰ বিশাস বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য ২

দূপেন্সকুমার বহর

ক্রেডের ভালবাসা

পরিবর্দ্ধিত ২য় সংস্করণ माम--- ८ । টাকা

মলোক বস্থুর **মু**ত্তন প্রভাত ১૫০ প্লাবন ( ২য় সং ) ১॥০ মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যের

বন্দনার বিয়ে ১০০

স্থোতিঅগাৰ বহুর

অভিনয়ের নাটক— ভারাশন্বর বস্থোপাধ্যারের দ্রীপান্তর (র শ: ১॥০ नक्रिक् वत्नाभाषात्रव

वीदिशकुष छत्त्रद সীভারাম (লামা) ২ উপেसमाथ गरकाभाषात्र লাল পাঞ্জা (ব্যার) ১০০ রাজ শথ

– আজোদ হিন্দ গ্ৰন্থমাজা –

নেভানী ফুভাষচপ্ৰের फिल्ली ज्दला নীহারঞ্জন গুপ্তের

মৃত্তি পভাকাতলে ২॥•

9

শান্তিললে রায়ের আরাকান ফ্রণ্টে

बामविकात्री वयन ২ IIO নেতাজী জ্বাজান হিন্দ ফৌজং॥ • বি**প্লবীর আহ্বান** >110 ৰূপেশ্ৰমাথ সিংহের

2110

ভারত ছাড়

(नटाकी श्रष्टायहत्त श्र पाकाप हिना প্রপ্রেটের আরও হুবল্লের

বেঞ্চল পাবলিশাস ১৪, বঙ্কিম চাটুজের ষ্ট্রীট, কলিকাভা—১২

### ভারতবর্ষের নিবেদন

বিজ্ঞাপনদা ভাদিগের প্রতি-

- ১। নৃত্ন বিজ্ঞাপনদাগণের পক্ষে মূল্য অগ্রিম দেয়।
- ২। পরিভিত ও পুরাতন বিজ্ঞাপনদাতাগণের প্রেফ প্রমানের বিজ্ঞাপনের মূল্য বঞ্চালা মাদের ১২ট মনে। না দিলে, প্রমানে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত না হইতেও পাবে।
- ৩। বিজ্ঞাপন বন্ধ বা পরি ছেন কবিতে এইলে বাঞ্চাল।
  মাসের ১২ই কাবিখের মধ্যে জানাইতে এইবে। আমালের
  মধেষ্ট যত্ন লওগা সভ্তেও কোন বিজ্ঞাপনের ব্লক নাই কবলে
  আমরা দায়ী এইব না।
- ৪। বাঁছারা বিজ্ঞাপন বন্ধ বা পরিবভন ক'্বেন, সংস্পেতাভারা ব্লক ফেবত লহবেন। শেষ বিজ্ঞাপন প্রকাশের পর পনের দিন মধ্যে ব্লক ফেবত না লইলে ব্লকর জক্ত আমহা দাবী হইব না।
- ৫। 'ভারতবর্ষে'র সমপ্ত বিজ্ঞাপনই সাধারণ 'আলপাইকা' অক্ষরে ছাপা হইনা গাকে; হেডিং প্রভাবে

স্তানবিশেষে —সাধারণতঃ মানানসই অকর ব্যবহৃত হয়।
আমানের বিজ্ঞাপন পেজের স্থিত ৮×৬ ইফ; এক পৃঠা
ল চুই করে '৩৬ এ.' এ মর্দ্ধ পৃঠ বা এক ব্রম '১৮এম'
এ কম্পোচ ব্যান কান বিজ্ঞাপন লাগা স্থিব কোন প্রকার
মাকারে বিজ্ঞাপন স্থানটিতে চান, বাহা ইইলে টাহাকে
স্বত্ত্ব ব্যক্ষাক্ষ ক্রিচ্ছে ইইবন স্থান্ত্রণ দর আপেক্ষা
অধিক মৃত্যা লাগিতে

ত। বিজ্ঞানেলালার বিজ্ঞাপানের প্রফ দেখিয়া দেওয়া বিত এবং তাধাতে বিজ্ঞাপন লিত্র হওলা বস্তব। পূর্বা-মাদেব ১২ই তাবি আধ্যে কালি লোকবে প্রভাবিত পারি। সময়ে বিজ্ঞাপনে না সভ্যা এবং প্রফ বিভয়া না দেওয়ার জন্ত বিজ্ঞাপনে ভূব থাবিলে আম্পান্তর সংঘীনহি।

্রণ। কোনত বিজ্ঞাপনের একাশ্ব সপ্রকাশা**ও স্থান** নি**দ্রেশ আমাদে**র ইচ্ছালীন।

### "ভারতবর্ধএ"র বিজ্ঞাপনের হার

সাধারণ	পূৰ্	<b>જો</b>			90	J
>>	3	<b>श</b> ष्ठा	বা ১	क्षाभ	۵۶.	
"	ì	٠,	41.3		\$b.	
99	2		41 }	**	** * <sub>**</sub>	
		<b>3</b> 1-	40.	母對	कार्यालय	
			- A -	-+		}

২০৩/১/১, কর্ণভয়ালিন খ্রীট, কলিকাতা

স্থানীর স্থান্য প্রভাগন প্রভাগন

थनमा हामार्थनार अथ तन

## শিল্প ও বাণিজ্যের সম্প্রসারণে দি কর্মানী সমাক ক্রিয়িটো

৪৩, প্রস্তুলা খ্রীউ, কলিকাভা। (কান-ক্যাল ২২৬০-৬২, ২৩৮৯, ২৪৪৫, ২৪২৭

আর, এম, গোস্বামী

ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. আন্নেক্তিং জিলেইল।

এম্ব্রয়ভার<u>ী</u> (মুগিন

ন্তন আবিষ্কৃত। কাপড়ের উপর স্বতা দিয়া অতি সহজেই নানাপ্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও দৃগ্যাদি তোল! যায়। মহিলা ও বালিকাদের গুব উপবোগী। চারটি স্ট্র সূত্

পুর্ণান্ধ মেশিন-মুলা ৩্, ডাক থরচা।।১০।

DEEN BROTHERS, A "igant ---

্রস-সাহিত্যের সর্বত্যেষ্ট নিদর্শন— ক্ষোরনাথ ক্লোপাধ্যায় **প্র**ণীত

## আমুৱা কি ও কে ? ৬

আই হাজ ২॥০ কবুলতি ২ মা ফলেষু ২ সন্ধ্যা-শঙ্ম ২ কাশীর কিঞ্চিৎ ১০ কোষ্ঠীর ফলাফল ৩১

## সাহিত্য ও সাহিত্যিক

नक् शिष्के म हिन्ति।

## থীযুক্ত সুধাংগুকুমার রায়টোধুরী

'ইয়ালকা' লকজে নলেন

'দাহিত্য ও সাহিত্যিক' চালাগ ল প্রকার বৈশিষ্ট্র এ.মটে। শ্রবন আভনাম স্থিতিকারের প্রাক্ত স্থান্ত লাভর র ক্রিয় कीरनी (वंड कर्रा अपन अपन अपन सम्बन्ध ह माहिटाश्चित्रपहिन्द काका छा । दुर्ग्य कटान क्यानिकालार । स्वर्भमान महता रक्षा हाका-अर्थन अर्था के अने न्यान करेला ने राज्य के सामार বিশাস ।

**চয়**নিকা শহেশগালাপ অন সম বর্ষ চলছে। শারদীয়া সংখ্যা । ৮০

দেশের কাজে যারা দিন সব ॥ ০ ৪২, পাতালান লোম খ্রীট, কলিকার



## ति द्य भी न

## গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটি লাইফ এসিওরেন্স কোং লিমিটেড

্ভবিদ্যেণ্ডীজাই পুনবাৰ সকারে চলিয়াছে, আর অসংস সকলে ভাগার অন্নসরণ করিতেছে। মণলয় ও এক্ষেত্রকামী প্রিমি কোল্টারদের সম্পরেক ওরিয়েন্টাল্ড সক্ষর্থম উলার বাবসা অবলম্বন কবিংস লোপ অধিকাশকা ীন সাতিল বীমা পলিমিগুলিও পুনবাণ চালু করিবার স্থায়ার দিতেছেন, কিন্তু ইচার চত্র বাকী 'প্রমিয়াসক্লির উপর কোন হাদ্রা সংবাদ্ধনক স্বাস্থ্যের প্রমাণ চাও্যা BETTER HE HE'S

> উদার্বীতিই আমাদের ক্রমবর্মমান ত্রপ্রিয়তার মূল কারণ

১৯৭৬ সালে সূত্র বীমার পরিমাণ প্রায় ২৮.৬০,০০,০০০ টাকা তহবিল ( ৩১-১২-৪৬ এ )

\*

৪৪,৫৫,00,000 টাকার উপর

আমাদের চিত্তাকর্যক পরিকল্পনাসমূহ আপনার জাবনবীমা সংক্রান্ত সর্বব্রপ্রকার প্রয়োজন মিটাইতে সক্ষম।

হেড অফিস ৪-ওরিয়েণ্টাল বিভিংস, কোর্ট, বোদাই। ত্ৰাপ্ত অফিন ৪—ওরিয়েণ্টাল এসিওরেল বিল্ডিংস, ২ মং ন্যানিশ বেল

#### मविष्मु वत्नाग्राभाशास्त्रव गं नक्छे 211 বৰ-কন্যা अरम् त वन्ती 9 ্যামকেশের গল্প Ś ্যামকেশের ডায়েরী ۲۶ ্যামকেশের কাহিনী ₹. मं (नाहेक) 210 iब्निक्ताञ ( চিত্ৰনাট্য ) 27 এ বেঁথে দিল 2, > विनान वत्माभाधारिय ₃খের পাঁচালী 210 লের মাশুল 211 **শারী-সংসদ** 21 াগ্ৰতা ভগৰতী 310 দুষ্টের ইতিহাস • त गोबादित वाजित **शो**ता • হেমেন্দ্রকুমার রাথের গল-বৈশাখা লের আম্পনা 711 ললিভকুমার বন্যোপাধ্যাযের रिनौ ॥० (श्रासंत कथा ॥। জ্যোতিমালা দেবীর क-(भानाश লত দেশটা মাটির শান্তিস্থধা ঘোষের সালকর্পাথা : নিক্পমা দেবীর ান্তরের কথা াপূর্ণার মন্দির মুরেন্দ্রনাথ মিত্রের পরলোক সম্বনীয় তুইবানি গ্রন্থ ।কাত্তর રા0 1 40 1 3.

### রোমাঞ্চ উপন্যাদের মনোজ্ঞ নিদর্শন!

দীনেক্সকুমার রায়ের

কোতৃগলাদাপক ঘটনারাজির সহিত আন্তকিন্তিক প্রতিশ্বিতর এছ বিশ্বনকব অধান্য এই রোমাঞ্চ উপকাস থানির
মর্যাদা বাড়াইয়া দিবাছে। ইহাতে পাইবেন স্থাবিখ্যাত চানা রাজনীতিক লী হং
চঙ্জের বৃদ্ধিশীপ্ত পরিকল্পনার এক নবতম রূপ।
দাম— আড়াই টাকা

তিলিক্সাল কিন্তু লামহর্ষণ ভীষণ ঘটনার সহিত সরস মধুর সমাবেশ।

মাণিক বল্যোপাধ্যাযের

## সহৱতলী

শার্থন্থন্থ ব্যাপন্থন্থ প্রাথেকিহাসিক ১॥০ অতসীমামী ২১ পদ্মা নদীর মাঝি ২১ মিহিওমেটা কাহিনী ১॥০

> মণীক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের \_\_\_\_\_\_

# তীত বস্তু

ইহাকে অতীতের সহিত বর্ত্তমানের সংযোগ সাধনের যে অসাধারণ কৌশন প্রদাশত হইয়াছে—তাহা অপুকা! বান্তব মন নৃত্য আনন্দরসে আবিষ্ট হইয়া পড়ে। অতীতও নব-জীবন লাভ করিয়া সত্য ও স্থান্তর ইহয়া উঠে। একই মানবাত্মা জন্মান্তরের মধ্য দিয়া কিরূপ বিচিত্র গতিতে কন্মচক্র আবর্ত্তন করিয়া থাকে—এই গভীর দার্শনিক তত্ত্বের সরল সমাধানও ইহার অন্তত্তম বৈশিষ্টা। দাম—তুই টাকা

জলধর সেনের

ক্ষশানী ১॥০ দানপত্র ১।০ পথিক ১, ছোটকাকী ১, ষোল আনি ১॥০ প্রবাস-চিত্র রবীক্সনাথ মৈত্রেব

भाग- এक छ।का

## পরাজয় ২, উদাসীর মাঠ ১১

श्वदब्स देगद्यत

## ব্রাউনিং পঞ্চাশিকা ২১

কবি ব্রাটান্দ্যর প্রফাশ্টি **প্রসিদ্ধ** প্রেমের কবিতার সর্গ ও সর্ল অ**ত্**বাদ

উপেক্তকৃষ্ণ বলেরাপাধ্যাযের

### কর্ণেল স্থারেশ বিশ্বাস

বাপালী থোদ্ধার বিস্ময়কর কাহিনী। ১ কিন্তীশ চক্রবন্তীর

### মোহিনী বিছা

চিপন্টিজম শিক্ষার বই। দাম—॥।।

নেবেশ5ন্দ্র দাশের

-– নব-প্ৰকাশিত কাব্যগ্ৰন্থ —

### ভোমনাস ৩ জাব ও সামায়, চলোর বৈচিত্তো এবং

ভাবে ও ভাষায়, ছল্দোর বৈচিত্রো এবং রসাম্ভৃতির বৈশিষ্টো বইথানি **অপ্**র্বা।

—জ্যোতিষ গ্রন্থসমূহ—
মাসফল ১ | ব

সরল জ্যোতীয় ২

## থাপছাড়া

( গল্প সংগ্রহ )

खुनीन कांच्रमर्गा गांग—६॥०

জ্বততর পরিবর্ত্তনের মৃথে বিচ্ছিত্র ঘটনার সমাবেশ। ভুচ্ছ অসংলগ্ন মনস্তত্ত্বের উপর আলোকপাত

— প্রাপ্তিম্বান — শ্রীপ্তরু লাইব্রেরী ২০৪ কর্ণওয়ালিস ষ্টাট, কলিকাভা

## এবার ব্যাপকভাবে মার্গ লে রি রা দেখা দিয়াছে সেজন্য চিসের চ

**লইতে ভুলিন্তেন না** ইহা ট্রিকের কাল করে।

টস, এশু স্প, কলিকাছা

## বিশাসূক্ত্যে ধ্বন

উবধ বিতরণ ভি: পি: পরচ । ১০ আনা । ঔবধে উপকার না হইলে এই 
কাকার অধ্যমে বিনাৰ্ল্যে ঔবধ বিতরণ করা সঞ্চব কিনা ভাহা আপনার।
বিচার করিবেন । অনর্থক অর্থ বাদের পূর্বে ঔবধে উপকার হইবে কিনা
বাচাই করিয়া লউন । কুঠ ও বাতরক দরণ, গানে চাকা দাগ ও
শর্পনিজি লোগ, হত্তপদাদির অঙ্গুলীবন্ধ বঞ্চ, মুধ, নাক, কান কোলা
নির্দোব নিরামরের জক্ত পত্র লিপুন ।

লা লিখা কুঠাপ্রেম্ব-ক্বিরাল থীবিনয়শহর রাষ, বৈজ্ঞলায়ী, বাচশ্যতি ধনং হরপঞ্চ রোড, পোঃ দালিখা, বেলা ছাওড়া। কোন: হাওড়া, ১৮৭ বাঞ্চ উষ্থালয়—৪৯দি, ছারিদন রোড, কলিকাতা।



পুরুষকার ও কৈ শক্তির

অধীন বলিরা
ভিজিসহকারে মন্ত্রপুত কবচ ধারণে মোক্ষমার জরলাভ, চাকুরীপ্রান্তি
কার্য্যোরতি, ছুরারোগ্য ব্যাধির শান্তি, সৌভাগ্যলাভ, ব্যবসা-ব্যাণিজ্যে
উন্নতি, শক্রদিগকে বলীভূত ও পরাভূত কবা, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ,
কালাজ্ব : প্রভূতি মহামারীর হাত হইতে আল্পরকা ও অকালমুত্য
হইতে নিকৃতিলাভও অনারাসে করা যার। ব্যানারী পুত্রবতী হর,
ভূত, প্রেত, গিশাচ, উন্মান, চোর ও অগ্রিভয় হইতে রক্ষা পাইবার ব্রহ্মার
স্ক্রপ। ইহা ধারণে কৃপিত গ্রহ স্থাসর হর এবং অতি দ্বিক্রও ধনবান্
হইরা,ধাকেন। পত্র লিথিলেই ধারণের নিরমাবলী পাঠান হয়।

রামনর আশ্রম, বৈজনাধধাম, কুঙা পোঃ, ( এস, পি, )

# লাইলিসিনণাডডাঃ

नान, हाझा, ठूनकमात्र छेयथ। शास्क्रि /১॰

# লাইলাসন মলম

থোস, পাঁচড়া, কাউর, পাঁকুই ও সর্ব্যপ্রকার চর্মারোগের ঔষধ। কোঁটা। ১/০ আনা

## ণিকক কেমিক্যাল

১১নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাত:

## শশ थत पर एवं छेलगाम—दिन दिन के भी—०

मम्भर पट्डर	শাওতোষ ভটাচা	ৰ্যো ¢	চাকচক্ত বলোপাধায়ের	
রজাক ধরণী	স্থাত্যা বলে	3/	দেউলিয়ার জগা খরচ	₹,
প্রবাস্টোর প্রত্যাবর্ত্তন ও	भूर्वभनी (परी)	•	विस्त्रद्ध भूत ( २ व पः )	3
demands are asset as	10 অভিশ্বা	2110	প্রোতের ফুল 🕬 🗥 )	₽.# <b>0</b>
	10 শাশালভা সংগ্ৰ		पाविक उत्तनार कारणद	
क्षकादमी (मती महश्रहीद	সহরের (মাহ	3,	জীবনের জটিলতা	21
	10 र्मभदोद्या (भाषक			2110
_	10 বিনির্ণয়	31	মণিকাল কলোপ গালের অঞ্চলিকাল	
	া তাক	34	অপরিচিতা মজি-মণ্ডণ	O. Nic.
	10 শুসাপুত্র		পুথাৰ ভট্টিচাই'ব	1 1 1 1
সাটির মায়	ী অভিশ্ব সাধনা	0110	পতিতা ধার্মী 🗀 🔻	د څوانه
भीव्यत्र प्यात्नः। भोगोक्ष्यान्य भव्यामामाव्यत्रः	ই রঙীন ফারুস	0	শিবরাম চলবভাব	
a ma		वाक २,	হর্ষবর্দ্ধনের হর্ষধ্বনি	2
	IIO যতীক্তনাথ বিশাহ	দার	বাবুম-বুবুম	e 7
	১ সাধের কাজল	शा०	আমার ভূত দেখা	9/
APPENDING THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE P			The state of the s	

যুদ্ধাচত

## নবক্যা সার্জ

भेटनो होस्ट्राटन संयानाभाष श्रीहरू

শৃষ্ক গ্রাপর এগাড়ভেঞার Links to !!

- . । ুর্গস্**র্থম**
- ২। গ্রেম্বাগ
- )। देवावली
- म। जेथा
- া শৈক্ঠ
- न । हैती
- া ঋষি-মশাই
- E 1 "3"कांब

ি ংকর গ্রন্থ। অভিনয় রচনাকৌশল। জে, শেস-মতেল মুক্তন তর **ঘটনার সমাবেশ।** क्षर्भात सम्भाग-मना २ हाका

### রহস্তরোমাঞ্চ য়াড়িভেঞ্চার সিহিজ বৈচিত্রাপুর উপস্থাস।

## প্রত্যেক উপন্যাসের মূল্য 🌭 টাকা

**डोनाककार हैकर अ** 

- द्यक-मिनामा क्रीन्ध-नक्सारन
- হহত্য-বিভীমিক ১**৭। শতীর শা**র্ডি
- **8**4-5518 ৮। দস্য-মায়াবী
- সমুজান-সঞ্চিনী १३। श्रुटन्द दस्या
- বোজার বাড়ে বোঝাং । বজ-লোলুপ
- মুজ্যু-প্রহেলিকা 1 65 মৃত্যুরপ
- মরণের মায়াজাল २२। जीम जांबाद्य ब्रह्म-लीला
- ত্রিমৃতির চক্রাক শত্র্য-সং অর্থ 50
- >। যুত্যু-মতুযঞ্জ २८। किकश् कल्प्र
- थुटनरा-एकर १६। शुट्डब लिख्यान ১২। রত্ত-ভাশুন २७। अवश्वा
- মুজুচক্রে মায়াবিনা १।। পুন ভাকাতি গুম
- ১৪। পিশাভব্যাধ্যের জ্বাল ২৮। পিশাভিনী २३। लग्धादाक

শ্রমান যুগোর ছোৎ সাহিত্তাক অল্পাল্কর রাহ প্রকৃতির পরিহাস ২১ ۶, ঘন প্ৰন যার যেথা দেশ 80 অজ্ঞা তথাস 810 कं नश्रव खो 8/ জঃখ মোচন 8110 খাৰ্ডের স্বৰ্গ 810 ্পসর্গ (T) বিহুৱ বই 210 জীবনশি পা रेभारा ì আমরা 210 नेजन दावा (कांछा) २।० আগুন নিয়ে খেলা भुग्न निष्य (थना २०० चर्चेश्रीकृष्मरमातम् **सू**रमाशासास 4513 3. শাষাল গা• ভাগিগাস্থী না• er config १७४ हम को (लगा 340 কের মৃতি দেয় ভরিয়া Sho काः १ गरी ५ महेकियाँ পদব্জা 8 কঞ্চাপের রাণী 9il 0 TH: 77 42 वबा ध्वा ४ चार्त्व धरनरक १८ कात्ला राष्ट्रया - जानका ::-পারিবারিক ৩॥• পরস্পর ত্যাত ক্লপালি পাখি ১॥০ বাসর ঘর ৩॥০ वस्तीत वसना १॥• এস ওয়াঞ্জেদ আলি धा वाना

ই মতীক্রনাথ বস্থ বিজ্ঞান ও দশন 010 স্বোধ খোদ শতভিষা 51 कात्रभंडात्मद्र माठ श्रीह शा० সহরবাদের ইতিকথা ২১ गबार ७ (अर्थ) क्षा नानान नामानानाष অভিভাগ **ে অন্তরা**গ ৪॥• বিদুসী ভার্সা। যৌতৃক ৪॥০ অমলা ৩॥০ ্যবিস্ত ১ নিৰ্বোক ৪াা• মধুসুদন ৩. বিভাসাগর ৩. उड़का IId. नगः भाषाण पान **डर्मा ड भटणा मानी** 2110 হে আত্মবিশ্বত

2110 । শ্রহণম: দেবী অনুক্ষ 010 এড়াবড়ী দেবা সর্থানী उभारपाता जानकान

আমার জীব-। 2110

অচিত্যাকুমারদেনভঞ্জেরনুখন উপ**ভাগরাঃ**মৃত विवादश्व अहर्। व्ह

যুদ্ধ ও ছড়িকের পটকুমিতে বিকাশ্ত দেশ ও বিপ্যাস্ত স্থা: পর আলেখা। আভনের গাম--ভিন টাকা अक्टब (लेश) काटला चळा আকাশ্ৰক আত্পলায়ন ভাৰত নবনীতা খা• উর্ণনাত খা• व्यमावया ॥• অস্তবন্ধ ১॥•

निमनामा (पानकारा

বিভ্রাট ২ ৷৷০ বিন্টাভাদি ১৷৷০ আবিষ্ঠাব ১৷৷৽ অমিডার প্রেমং

किलि (भरी महिन

যে শুভখনে মম

विकृतिकृतन नानगापाधाप হীরা মাণিক জলে

图12 网络图5网 计可收焊

द्रविम भाष्ट्रश्द তারপর ৪, অস্মন্ড্র **ड्यानी** अर्थि। অগ্নি সংক্ষার বেডারে বর ৩॥০ প্রহেলিক **जिन्हिन्दनाभा**जा ह

elate . (191 একটি বুদুদ নাস্তবের প্রপৃঠ্য থে ফুল না কুটি েও

পলাশীর 177.4

জননা ২১ ピ에게 434154154 15961

শ্ৰমন্ত প্ৰিনা কুমারী তানিভা অরুল

সঞ্চিতা নজকল গীভিকা: অঘিতানা facional comment

and a straight

भागित यत বিশ বছর আলে  $N^{\mu}$ 

01

আপটুডেউ নাক।

राजना

有有性利用 三曲 থাও ক্লাশ

व्यविद्धानुभाव दक्ष

71

. 1

তৰলা বিজ্ঞান 🕾 বাণা প্ৰজন্মার মান্ত্ৰ আপুনুষ্

श्वाला अका १०० १।० (१३) १।०

कुमात्र महीन (मध्यक्ष(मह প্ৰৱেৱ পিখন

211 वानाम हा हिन्द

٤٠

থিবীর কোনো দেশের লোক বোধহয়
আমাদের মতো সান প্রিয় নয়। কি
ধর্মানুষ্ঠান, কি সামাজিক ক্রিয়াকর্ম ও আনন্দোৎসব— স্নান আমাদের সমাজ-জীবনের প্রত্যেক
অমুষ্ঠানেরই একটি অস্ববিশেষ। কাজেই জন্ম
বেকে মৃত্যু পর্বস্ত আমাদের জীবনবাত্রাকে বিরাট



একটি স্নানধান্তার সঙ্গে তুলনা করলে অন্যুক্তি করা হবে না। দৈর্নান্দন জীবনেও একদিন স্কুতাবে সাম করতে না পারতে সেদিন জামাদের মন অভৃত্তিতে ভরে থাকে। স্নানের আনন্দ পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করতে হলে 'রেণু' সাবান মেখে স্থান করে দেখবেন। 'রেণু'-র স্থাকি কেনরাশি শরীর স্লিভ ও পরিচ্ছন করে স্নানের প্রকৃত প্রশান্তি কৃটিয়ে ভোলে ব্যান এ এভ ওপের তুলনায় দামেও 'রেণু' স্থাকত।

त्माच (मिरा अ(**वर्ड**न :



# कालकाछी गामनाल गाक

## —লিমিটেড\_

(१७ विक्तिः क्रांनकां हो स्वाननां नाह विन्धिः म মিশন রো, কলিকাতা।

অশ্বনোদিত মুলাখন ২০০,০০,০০০ টাকা আদারীক্ত মুল্মন ৫০,০০,০০০ টাকা রিজার্ড ফাঙ ٤७,००,०००

টাকার উপর

_	= HX	pipia bipia	
বাঙা	71 CY F	निम्यूङ्	_
<b>কলিক</b> বড়বাঞ্চ	ta Tür	बुक्कारम	Ì
चामवाव	াৰ <b>আসাম</b> টট গৌহাটা	কাট্টর। বেনারস	
कार्गिः बाह्यकार्ह	विहे जाराज. जिल्लाम	বেরিক	
হাটখোলা	मशुक्य (प	শীরাট <b>শ</b> খাঞা	
ভবানীপুর শালীঘাট	নীগপুর	षिक्षी। हापनी हक	
र्गानग <b>ः</b> गर्ना	रें देखधाती सन्दर्भ	শদর বাজার <b>বোজাই</b>	
ৰাবাচণপ <b>ঞ্চ</b> ৰৱমনসিংহ	स्वयमभूत्र कान्डि सम्बादश	(मार्ड-(नाबाह	
ठढेशाम वर्षिमान	वाष्ट्रपुत्र <b>योजाल</b>	क्मवादम्बी आङ्ग्रमाचाम्	
পুলনা ক্রিদপুর	শাস্ত্রাঞ্চ পা <b>ঞ্</b> াব	मक्षि मादक है क्ष्राहे	
बाक्षणवाङ्ग्रा <b>बग</b> नाइक्डि	লাহে।র রাওয়াল্লিভি	উত্তৰ-প্ৰতিক্ৰ	
बागान्दभाव	सम्बन्धः सूक्तकादम्	मो बाख खद्धम (भटनामात्र	
বি <b>হার</b> শাটনা	गरको भाषिनाताव	বেলুচিছান গোটো	-
नम	<b>年19月</b> 夏是。	बाकश्रुडामा माक्ष्मीह	
<b>नः</b> कत्र श्रुत	त्रहेन त्यांछ भगारांचाम	সিমু	
797 0000		<b>क</b> ब्राही	

मधन अस्वकेष् : विष्ठमाधि गांद निविद्दिष्ठ "কালকাটা ক্লাশনাল"-এর শেভিংস্ থাক একাউণ্টাট অভিশয় জনপ্রিয়।

मांब नन छोका बमा मिन्ना मिल्ला मांकरण धकांकेन्द्रे (साना नाम । 



ायकानिक,वींब्रि स्थान्तक,8८८

RA, exca





## श्राधित डात्छीत्र प्रहाशत् १छिशः

প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রাফুল্লচন্দ্র ঘোষের সারগর্ভ রচনা

## लिएन अप तारे



বাংলা শিশুমা গ্রেথ কর করের বছর প্রথম থেকে শেষ পাতে স্ব বাজকা করা বায়, বাংলী সাল কর কের হোক, এর প্রথম ধ্রে সাল কর করে সেকান চিত্তার প্রত্যাস্থ্য স্থান কর বাংলাক চিত্তার স্থান স্থান স্থান

**তক্ষা**র কালের আনাদ শংগর ১৮ ব

হ—্য :—্য : ২ : পাগলা দক্তি ২০০ : : : : : ২ : বহুমুলা হ্য : : : : । প্র

## कृषण्डावं निवनि

## SUH ISH

অচিত্তাকুমারের নিগুল দেশনীক একটি পরিচ্ছের উপসাস। ধুণি লক্ষ এই পুলিবীতে একটি যুবক আবে একটি গ্রতীর প্রথম প্রেম। বৌধনের প্রথম সমাল্যম পুলিবীতে ধরণ বর্গ বলে মনে হয়, ধেহকে মনে হয় দেশভার আছেতন, জীবনধারণকে মনে হয় ওখাসৌন্ধ্রি ইতিহাস। এ সেই প্রেম হার শোক নেই, মানি নেই, পিপাগা নেই। জীবনে নাবী আসে হয়তো বহুবার, বিত্ত প্রেম আসে শুধু একবার, আর দেপ্রেম প্রথম প্রেম। সাম ও

সচিত্র তালিকার জন্ম চিটি লিখুন: সিগনেট প্রেম, ১০০০ এলগিন রোড, কলিকাতা ২০





P - M - 1 1 1 2 2 2 া লকাগ্যক স্থেপ ধ্যুক ্োৰ বিভাৱে পথ্য নালার হলার ১৮ জাল্ডা কেকে সামলাল का •-**अ**ि 1 177 L 10 St. ाः स्थान् हि काका-+ 1 (n (# \* লাভি বাবা ভবমা कीर्ति सम्बद्ध enterrie : catch (मीटिन्स (नेर्राष्ट्री 5 श्रेशकारिमा-- करकक ভ's ক্তিন ং†: এইরকম অসংখ্য **ছবি** क्षांत्र छन्। जिल्हा ल्हारहेशस्त्रकात्र कान्हर्य · (कडाम ) / हरदावना বাটালি-হাডডি নিয়ে কাহিগতি করতে গিয়ে অবনীক্র-सारवड आहुक कारते शिक्षक्रम, महे কালার পোধ ভুগেছে সে-আঙ্ল, ছবিতে আর লেখাছে, সমস্ত জীবন ধরে। অবনীক্র-नारभन्न वह कथाकानिक हिंद। माम ७



जत-कलातित् क्रिक्टिंग् अधिकात्त्व (नोत्ति धता)

লিলি বিষ্কুট কোং :: কলিকাতা

## মন্মথ রায় এম, এ, প্রণীত

নব্যুগের নাট্যসাহিত্য

	IZEND MINISTER AD		
মীৱকাশিম	[ নাট্য-নিকেতন ]	• • •	>110
<b>শ</b> ক্তী	[ নাট্য নিকেতন ]	••	>10
প্রনা	[ নান্য-নিকেতন ]		=10
সাবিত্রী	[ নাট্য নিকেতন ]	• • •	210
রূপকথা	[ ফাষ্ট এম্পায়ার ]	•••	no
রাজসভী	[ ফাষ্ট এম্পায়ার ]	• • •	no
বিদ্বাৎ পৰ্বা	[ ফাষ্ট এম্পান্নার ]	***	ทว
ভাশোক	[রঙ্মহল]	•••	>10
ভাঁদ সদাপর	মনোমোহন }	•••	>
<b>শ</b> হরা	[মনোমোকন]	•••	>
কারাপার	[ kts ]	•••	210
গ্ৰীবং স	[ <b>होत</b> ]		210
দেবাসুর	[ होत्र ]		>\
মৃক্তির ডাক	[ ইার ]		10/0
ঞকাব্ধিকা	[ একাৰ নাটক সংগ্ৰহ	]	>110
•			

## (क्रिक्टिपद निज्निक्ष [निज्नोहे। मा श्रव]Mo

खन्नभाम bc ग्रानाचा व्यक्त मक---२ • णागा कर्मालम क्षेत्र, क्लिका छ।

श्रुल

(LEUCODERMA) বাঁছাদের বিশাস, এই রোগ সারে না, ভাহারা শামার নিকট আসিলে একটি ছোট লাগ আরোগা করিয়া দিব, এজন্ম মুলা দিতে হল্প না।

মালিশে ছুলি, মেচেতা, বস্তু ও এণাদির কুৎসিঙ নাগ মিলাইয়া চর্বেড় বাভাবিক সৌস্বাট্য কিরাইয়া আনে। মুলা ১ আছেল ১ টাকা।

প্রকাহাত অবশ, তক্কুলা ও বেধনায়ক, বাত, পেঁটেবাত, সাহাটিকা, কলনে অভৃতি দৈবলক্তিসম্পন্ন মহৌদধে সম্পূর্ণ নিরাময়। মূল্য ০৮/০।

একজিমা বা কাউ দ্বেল্প জভাশকা মহোবৰ—"বিচচিত লাথী লেশ" ব্যবহারের সজে সজে অসফ চুলকানির উপলম, সপ্তাতে সম্পূর্ণ আরোগ্য। খুল্য এক টাকা, নমুনা ছর আনা মাত্র। ২০ বৎসরের ক্তিজ্ঞ চর্মবোগ চিকিৎসক—

পথিত এস, শর্মা: (সমর ৩-৮) ২৬৮, ছারিসন রোচ, ক্রিকাভা পত্র দিবার ঠিকানা---পো: ভাটপাড়া, ২০ পরপ্র।

### ভট্পল্লীর পুরন্দরণিস্ক কবচই অব্যর্থ

ছুরারোগা ব্যাধি, গ্রহবৈপ্রণা, দারিজ্ঞা, অর্থাতাণ, কর্মচাতি বা কর্মনি, নৈরাজ্ঞ, প্রণায়ভ্জ, ক্তি, অপমান, মানলা অকালমুড়া, বংলনাল প্রভৃতি দ্ব করিতে বৈবলজিই একমাত্র উপার। ১। নংগ্রহ করচ হক্ষিণা ৫ ২। শনি করচ ৩, ৩। ধনদা করচ ৭, ৪। বগলামুখী করচ ১৫ ৫। মহামুড্যাঞ্জয় করচ ১৩, ৩। মুনিংছ করচ ১১, । ৭। রাছ করচ ৫, ৮। বশীক্রণ করচ ৭, ৯। হুর্যা করচ ৫, । অর্ভারের সঙ্গে লাম, গোত্র, সভ্তব হুইলে জন্মসম বা রাশিচক পাঠাইবেন। ইহা ভিন্ন অক্ষাং টেকুলী, কোটি গণনা ও প্রস্তুত্ত হয়, বোটক বিচার, প্রস্তুত্ত বিশ্বত বিভার করিত হয়। বিশ্বতার সহিত করা হয়। পত্রে সবিশেষ ক্ষান্ত হটন। ঠিকানা—অধ্যক্ষ ভট্টপ্রী ক্যোতিঃ সক্ষ্

শো: ভাটপাড়া, হত পরগণা।

### ॥ যাবাবর প্রণীত॥

# দৃষ্টিপাত

### [ তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হইতেছে ]

লেখক কথার পর কথা গাঁথিয়া, ছবিব ছবি আঁকিয়া গিয়াছেন—ছবিত বৈদিত্বের ভুবনা নাম। নিক্ষা নিঃমানে পুত্রকথানির পাতার উপর দিয়া দক্ষি ও মন পাহতোলা নৌকার মতো ছোগিয়া যায়। ভাষার গতি ও ছক মনকে আলোভিত কবিয়া ভোগে।

#### —আনন্দরাকার পত্রিকা

দৃষ্টিপাতের পাতায় পাতায় লেগক যে তীক্ষ বান্ধ্র দৃষ্টিভক্ষীর পরিচয় দিয়েছেন আধুনিক বাংলা মাজিতো তা একাল তলভি। এব ভাষা, এর স্টার্থন, এর পরিধি এবং পটভূমি—প্রত্যেকনিট বাংলা মাহিছে। এক নতুন ভারেব স্থানা ক্রেছে বললে কিচ্না, ব অভ্যান্তি হয় না।

#### – চ তুরঞ

এই ধরণের গ্রন্থ-রচনা বাংলা সাহিত্যে প্রাথম পিল্লা মনে হয়। যথেষ্ট ভাষাসম্পাদ, বসবোধ ও জীবনের সর্প্রক্ষেত্রের অভিক্রতা না পাকিলে ওরণে রচনা সম্ভব নয়।

#### —(मम

সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি বই নিথে গারা প্রথাতি ভর্তন করেছেন, বাংলা সাহিত্যে তাবের সংখ্যা স্বতাস্থ অল্ল, এদিক নিয়ে "পথেব পাঁচালির" পরেহ দৃষ্টিপাতের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। —বস্তুমন্তী

দান—সাড়ে তিন টাক।

### বিউ এক পাবলি আর্স লিমিটেড

২২ ক্যানিং খ্রীট, কলিকাতা—১

## शर्चामाको कित्रा निष्कल

জানাইলে মূল্য ফেরং দিব।

আভাবিক এবগার ব্যতিক্রমে ও অস্তান্ত অটিল উপদর্গে

ক্রা থা । আফকালবার ক্রী-পুরবের আবস্তাকীর সমস্ত উবধ আমার
কাকে পাওবা যার ইতা সধকে সন ১৩৪০ হঠতে ১০৭২ পর্যন্ত "ভারতবর্ব"
বর্ষমত্তী" "প্রবাদী" মাদিক পত্রিকার আমার বড় বিজ্ঞাপন দেখিবেন। বছ
কারণে বড় বিজ্ঞাপন ভাপা বন্ধ আছে। বিনাশুল্যে ভালিকা পাঠান হয়।
ঠিকানা—Dr. S. C. Bhaduri (sexologist)

Zaimand, Muttra, U. P.

ভূষর্গ কাশ্যারের পৃথিনী বিখ্যাত ওলার হুদের হাঁ**ি** 



প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোগের স্বভাবজ মহৌষণ। জ্বাম শিশি ২ু। ৩ শিশি থাত। ৬ শিশি ১১ু। ডাক্যাঞ্চ পুণক। ড্জন ২২ু টাকা, মাঞ্চ ফ্রিন।

ডি, শি, মুখাজিক এণ্ড কোণ্ড ৪৬- এ-৩৪, শিবপুর রোড, শিবপুর হাওড়া (বেম্বর)

> আপরী প্রভাৱিনী সভা হিন্দীতে অচবাদ করে প্রকাশ করছেন যুয়োতর বিভীয় সংকরণ শ্রানেবেশ দাশ আই-সি-এম'এর

### ইব্যোব্যোপা

"হ'য়ারোপ দশ্র । নীভাগা ঝামার হয় ।ম, কিন্তু 'ইলোরোপা' প'ড়ে মনে হথেডে মনশ্চমু • • পথেডি"— পরস্কাম (প্রবাসী)

"An outstanding contribution to Bengali literature— HINDUSTHAN STANDARD.

িশ্রেষ্ঠ রম ওট প্রয়াবে মত্রি গ্রেছে"—- ব্রাক্তর দমে—ভিন্ টাকা

প্রকাশক : - বিশ্বভারতী-ধনং কলের খোলার,কলিকাডা



৬০খানি চিত্রযুক্ত যৌন-বিজ্ঞানের সম্ভ প্রকাশিত গ্রন্থ

## এলো যবে যৌবন

ক্ম ব্যসের ছেলেমেয়েদের এ বই বিক্রেয় হয় না।
দাম্পত্য জীবনের প্রায়েদনীয় সকল সমস্তার সমাধান, আধুনিক
মতবাদ, স্ত্রী-ব্যাধির প্রতিকার, যৌবনে জানবার সকল বিষয়ের পরিপূর্ণ ও
বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা, জীবনকে দীর্থ ও স্থা করবার কৌশল প্রভৃতি
তথ্যে ভরা। বিজ্ঞাপনে সব লেখা চলে ন'। দাম বা

বিদিনাত্র নরনাধীর স্পষ্টিতম্ব, লক্ষণ প্রভৃতি অবলা জাতবা ব**চ**তথাপূর্ণ—কটোলোভিত। দাম ১৮০

### স্বাসী-ক্রী-২1০

শ্বী-লিম্মার আদর্শ এই এত নববধুকে দিন ৷ অনুস ভবিছতে সে হবে মা-মাতার শিক্ষায় আদর্শে সঙান এবে সামুখ ৷ তাই শিক্তশিক্ষা, শিক্তপালন, স্থানিসেধা, ভালধাসা, ধাত্রীবিদ্ধা, হিসাব, হন্ধান, কাঞ্চলায়া, গীতবান্ধ প্রস্তুতি শিক্ষাপূর্ণ এও সম্পাধার বিধ্যে আদর্শ সংসার গড়ে তুলুন ৷

⇔গুহাহ – যুবক-যুবতীর একান্ত পাঠ্য গ্রন্থ – ২1০ ১৩৯খানি বিস্ময়কর চিত্র সম্বলিত

## যৌবন পথে

योन विकास भाषा मक्ता अके एवं द्राहित करुए। ३৮४। अध्यद्धन । जुरू-নারীর সকল সমস্থা, তথা ও আলোচনাপুণ এও ৷ বিবাহের আনে ও পরে এই বর পড়া একান্ত কারোজন। ছবির এলবাম সহ। দাম গা• नव व्यक्ति । जीवरन আশায় বাঁধে ঘর এল বড়-নারীর আশায় বাধা ঘর ভেত্তে পড়ল...তাকে নামতে হ'ল পথে। সংসংবের আবর্তের মাঝে নিজের সন্তা বজায় থেণে কেমন ক'রে দে বাঁচল তারই খানন্দ-কঞ্চ-উব্দেশ কাহিনী আবেগতপ্ত ভাষায় পেয়েছে রূপ। মায়ার বাঁধন বাজবের খাত প্রতিখাত সময়রে শাণিত ভাষার, বলিষ্ঠ ভাবধারার আর মূতন দৃষ্টিভংগীতে লেখা ১০০ শৃতিকীবনী অতীতে কেলে আদা দাধু-মহাপুরুষ ও আদর্শ ব্যক্তির
১০৮টি জীবনী পডে ধন্ত হোন। ফটো যুক্ত দুই খণ্ড--২৬০ (मोथीन भाक्षाना) (३०न मध्यत्रन) ६भ, वाहेत्वहे त्थरक निवासिय ७ माक्र-मारम छिम्बर मव রাল', সব মিটাল অভৃতি 👓 রকমের মুখরোচক রালার বই। দাম— ২ ইভাদেবীর ভ্যানিটি ব্যাগ (গমাজিক নটক) ১৮০ নবপ্রকাশিত বুককাঁপান তু' রঙা ছাপা রহস্তপূর্ব ডিটেকটিভ— রহক্ত---রোমাঞ্পূর্ণ---নিঃখাদ চেপে পড়তে হবে। প্রত্যেকটি পৃথক গল। विभाग यथन चनिरम् अल-१। कार्ट्य प्राप्तन-१। गृत्थान यथम थुरल (शल->। जीमारखत वज्र->। বন্ধ ভৈরবের মন্ত্র—১া৽ হভ্যা যাদের নেশা—১া৽ উপস্থাস, গল্প, রোমাঞ্চ, শিশু-সাহিত্য, উপহার গ্রন্থ প্রভৃতি সব বই ভবানীপুরের দোকানে প্রচুর আছে

### সি, সি, বসাক এণ্ড সঙ্গ

১২৭ মদজিদ বাড়ী ট্রাট, পোঃ বিভন ট্রাট, কলিকাতা ৬: কোন ৮৫৩ বি.বি,

আচার্য্য স্থার প্রকৃত্বচন্দ্র রায়ের

## আচাৰ্য্য-বাণী

기의 **백원**-- 오,

**と野型の一少、** 

श्रीपूछ भगिनान वत्माभाषात्त्रव

নেতাজী বাহিনীর সমর কাছিনী

यूक्टि-मश्वात्य वाडालो देमिक

0,

দেবদত্ত প্রাণীত রাজনৈতিক উপস্থাস



0,

श्रीयुक अयमहस्य (चार्यक

यानिहरूल वज्रदम्म । अशिवो

শ্রীযুক্ত সভ্যেন্দ্রনাথ বস্থ এম-এ, বি-এবএর

### বিশ্লবী রাসবিহারী ৠ

ভারতের স্বাধীনতা লাভের জকু বিপ্লব-যজ্ঞে আস্মাছাৎ দান করিবা যিনি দেশকে ছাড়িব্য দেশের জন্তই আগানে সহিত মিশিয়াছিলেন এবং স্বাজান-হিন্দ-মৌল গঠন পুন্ত নেতাহীর হম্মেক্স কবিয়াদিলেন—ভাগাব নিস্কৃত জীবন-কথ

GANDIIIII'S

## Do or Die Mission

Edited by **Sachindra La!** Ghosb

Assit Editor, Aperita Bazar Patrika.

Mahatina Gandhi's unique int-ion of peace in riot-devastated areas of the t Bengal has been a source of wonder not only to Indians but to all citizens of the world, realised by many. This book sets out to explain the character and meaning of Gandhiji's mission and gives an account of his historic tour.

Paper Bound Rs. 3/- Board Board R. 4/-

ন্ত্ৰণ কৰিলোকেশন লিখিডেড,—সাস, গোপাল বন্ধ গেম, সামাপুকুর, কলিকাড ।১)

বন্ধিমচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত

রবান্ত্রনাথ সম্বর্দ্ধিত



বিশ্বনাধ্যার প্রতিষ্ঠা মন্তকেই ইউমন্ত্র করিয়া মানিকপ্র আকারে "বদদশন" এব পুনরাবিদান :

一对那种原本一

### কবি, সমালোচক ও অন্ততম চিন্তানায়ক শ্রীমোহিতলাল মজুমদার

বাঙ্গালীর সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক ঐতিহনে বাঁহারা শ্রন্ধা করেন, আধুনিক হাঁবনের ক্রের ও পদুতা সহকে বাঁহারা সচেতন, 'বসনশন' তাঁহাদিগকে অন্ধকারে নতন পথের সন্ধান দিবে।

পুরেগামী সাহিত্যাচার্য্যগণের ভাবচিন্তার সংকলন ও বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও চিন্তানায়কদের রচনান্দ্রার শোভিত হুইয়া——

শ্রাবণে রবীক্রশ্বতি-ভর্পণ উপলক্ষো প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে। প্রতি সংখ্যা য়ার/ বাহ্যিক ৭য়াং সভাক বাহ্যিক ৮১

প্রকাশক—পিপল্স্ পাবলিশার্স লিমিটেড

৮, ওল্ড পোষ্ট অফিস ষ্ট্রীউ, কলিকাতা

#### পরিবারভুক্ত ব্যক্তি হিসাবে আপনি নিশ্চয়ই নিম্নলিখিভ বিষয়গুলিতে বিশেষভাবে আগ্রহাম্বিভ ৪—

- ১। আপনার মৃত্যুর পর আপনার স্ত্রী পুত্র অথবা অক্ত কোন পোষ্য বা পোষ্যার জন্ম নাসিক পেন্সন।
- ২। বার্ধক্যে আপনার নিজের জন্ম মাসিক পেন্সন।
- া আপনার কর্মজাবনের অবশেষে অবসরকালের জন্ম ভবিষ্যৎ আর্থিক সংস্থান।
- ১। আপনার কন্সার বিবাহের আথিক সুব্যবস্থা।
- ে। আপনার পুত্র-কন্সার শিক্ষা ব্যয়ভার নির্বাহ।

আজই কেন ব্যবস্থা করুন না ?

फिर

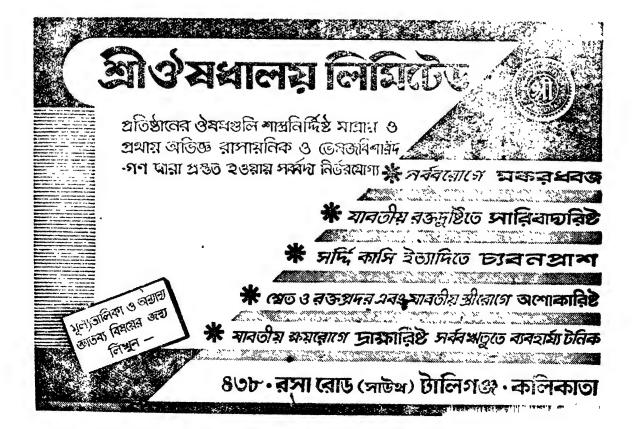
## रिन्द्र क्यागिन अनुरेषि काछ

### লি সি ভে ড

( খ্রাশিভ ১৮৭৪)

৮, ভালহাউসী কোয়ার (ইষ্ট), কলিকাভা

মহামান্ত ভারত গভণমেন্ট এই ফণ্ডের যাবতীয় অর্থাদি রক্ষা করেন। সরকারী কমচারিগণ ভাহাদের মাসিক বেতন হইতে প্রিমিয়াম দিতে পারেন।



# র মধ্বে গেয়ে গেল যারা

( নিথিল ভারত বিপ্লব প্রচেষ্টার ধারাবাহিক রোমাঞ্চকর কাহিনী )—৪১ টাকা षाः (र्याक्रनाथ मामखश्च।

## বিপ্লবী শরতের জীবন প্রশ্ন

শৈলেশ বিশি। দাম—২্। অপরাজেয় কথাশিলী ও উাহার স্ট চরিত্রগুলিকে বুঝিতে এই পুত্তক তুলনা রহিত। শিল্পীর নিজ মুখের বিশ্লেষণ।

প্রসিদ্ধ কথাশিলী ফাল্কনী মুখার্জীর ক্ষেক্থানি অনক্সাধারণ উপকাস

**ए भात प्रशाम भाग भा** Ollo 38/ জ্যোতিৰ্থায় ৪ নালালক ২০০ মূল বাৎসায়ণের অন্তবাদ কামসূত্র পরিবাভত বর সং ৪১ গুণধর ছেলে (খোট খেলেমেরেদের) 51

বন্ধনহীন প্রান্থি 🔍 শাধিকুমার দাশগুরের

রাত্রির যাত্রী ৩॥০ পঞ্চাদন চটোপাধ্যাং

**एति (ग्रां जिपि रे माक्वत्रमी के न्माद्रम ८** কুমারেশ ঘোষ অনুদিত, ফাট হামহনের জগৎপ্রসিদ্ধ উপস্থা জীবনরক্ত ৩॥০ চিতাবহিমান ৩॥০ ভ্যাপাবগুস্ ৩॥০ গাং সংলাধকুসার মুলোলায়ার এই

#### SUBHAS CHANDRA

(His life and struggle for Freedom) Dr. H. N. Dasgupta, Rs 4/8/

ভাবত বুক এজেন্সা,—২০৬নং কর্ণভয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

## ডাযাপেপসিন



रक्रमद वाण्किम रहेल शाक्यली(क বেশী কান্ধ করান উচিত নগে। যাহাতে পাকস্থলী কিছু বিশ্রাম পায় দেরপ কার্য্যই করা উচিত। ডায়াপেপসিন সেই কার্যাই করিবে। পাকস্থলীর কার্যা কত্র পরিমাণে ভায়াপেপসিন বহন করিবে এবং থাতের সারাংশ লহয়া শরীরে বল শরারে পাকস্থনীও বলনাভ করিবে ও তখন খাল হল্ম করা আর ভাহার ভায়ংপেপদিন क्षेत्रांधा ब्हेर्य ना। ठिक खेवर नरक, बूर्वन शांकहनी व এकि श्रधान नहांग्र माळ।

ইউনিয়ন ড্ৰাগ ক লি কা ত



# अतुम्श्रा किंगिकालः किंकाआ

## সাধীনতা দিবদে প্রকাশিত নূতন পুস্তকাবলী

যুগাতর সম্পাদক স্থাবিবেকানন্দ মুখোপাদায় প্রণীত

পৃথিবীৰ সামবিক ইতিহাসে গ্ৰেম্মণি ও দেভিয়েই রাশিয়ার ফুদ্ধর ২ত এতবড নাংগ্রাসী সংগ্রা আর কথনও অফুডিত হ' নাত। সেচ 'ছাম্ত্ৰিক মধানাবের' বিস্তৃত ইলিহাস কটোও প্ৰতিশ্ৰম ও ষ্ঠা সহকারে এ০কান প্রাক্তন ভাষ্য লিনি গুটেন। ইয়া উপজানের কাষ िखाकर्मक। फियार मा ए a o o Meta उपन ,

ঘলা দম টাকা

NEW INDIA SPEAKS Speeches of Pandit Jawaharlal Nehru upto 15 August 1047 Comiled by D. R. Bose.

#### IN SEARCH OF TRUTH 3

Gandhijo Late in pictures

By Piciel of Amnta Bazar Patrika

#### HISTORY OF INDIA

From Maheej idaro to 15 August 1947

By Dr. Senha and Dr. Banerjee श्रीलक्षांतन उद्घेशिया धंगास

শুজ্বল (মার্চন

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাদের সংশ্বিপ্ত কাহিনী

### খানকতক পড়িবার মত ও উপহার দিবার ভাল বই

। पृष्टीषठाट्यत्र क्षीत्रमी धतलक्षाम এक्थामः अल्वाम )

\$110

ে গহাত্বা গান্ধীৰ জীবনী অবলগনে একখান। এলবান

পবিকল্পনা ও চিহাধণ : ঐাপ্রফল্লচন্দ্র লাহি ড়া, পি-সি-এল )

4

জাপনা যুদ্ধের ডায়েরী ২২ সা ক্রিবেকানন্দ মুখাপাধ্যায় প্রনাত রবীদ্র সাহিত্যের পরিচয়

্ডাঃ শচীন সেন প্রণীত

0110

ব্ৰণ্ডি ভান্থি। (১২ খণ্ড) ডাঃ চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

9

কাব্য সাহিত্যে মাইকেল মধুসূদন একনক বন্দ্যোপাধায় প্রণীত

8/ 9,

কিণোর কিণোরীদের জন্য পূজার শ্রেষ্ঠ উপহার

( গল্প সংক্ষম ) 🗟 তারাশস্কর বন্দ্যোপাব্যায় প্রণীত

0110

অবিতি মৃজুষা ভীতনত বল্ল্যোপাধ্যায় প্রণীত

0111*0* 

~ जिन्ही च रूर्वा चे प्रक्रिगात अन वष्ट अभी छ

010

সোলাৰ বাং লো (সম্পূৰ্ব খণ্ড, গল্পে বাংলার সম্পূৰ্ব ইতিহাস) শ্ৰীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ২॥o

9, त्रुशाङ्को 9७ क्लाए १३ १न१ करलक (म्राप्ट ०० मिना

কংগ্রেসের আদর্শে, গান্ধাজীর ভাবধারায় পুষ্ট ধর্ম, রাজনীতি ও দেশপ্রেমের শ্রেষ্ঠ আলেখ্য শ্রীস্কনগুনাথ ঘোষের স্কবিদ্ধান্ত উপস্থাস

# সর্বাংসহা

দিভীয় সংস্করণ

Olla

**্রিসজনীকান্ত দোস** বণেন—দেশের মাটিকে, গ্রামকে ভাস করে চিনবার এবং অবগন্ধন করবার সময় এসেছে। স্থমধ্বাবু দেই লক্ষ্যে-ই আমাদের উৰ**ুছ** করতে সমর্থ লয়েছেন।

Amrita Bazar Patrika राज्य-The principal a acters have been delineated with skill and power. The story holds our attention to the last.

'(দেখা' বলেন—যুদ্ধের সময় চইতে এপর্যান্ত এদেশে যত কিছু সমস্তা ও বিপর্যায় দেশা দিয়াছে, লেখক হকৌশলে এবং নিশ্বতার সঙ্গে উপজ্ঞানথানির পরিমিত পরিসরে তাহা ফুটাইয়া তুলিয়াছেন অবচ মূল কাহিনী কোবাও অনাবভাক রাণে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে নাই।

Modern Review 404—The hypocrisies and moral torments of the middle classes as well as the frenzied modernity and blatant egoism of the wealthier section of the community have been portayed with unrelenting sarcasm.

### এতুপেজনাথ বস্তু অৰুদিত

ছট্-হামস্থনের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত উপস্থাস

## গ্রোথ অফ্ দি সয়েল 🔍

আনাতোল ফ্রাঁসের খেট রচনা

(श्रेज्

2110

টুর্গেনিভ-এর অত্যাশ্র্যা উপস্থাস

## ফাদাস এণ্ড সঙ্গ ৩১

শ্ৰীরামনাথ বিশ্বাস প্রণীত

गद्गभ विषयो होन ४१०

শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র প্রণীত

নব যৌবন

110

## ভট্টাচার্য্য সন্স্ লিঃ—১৮বি, খ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা

## — শারদীয় পূজায় উপহার পুস্তকগুলি অর্দ্ধ মুল্যে পাইবেন

প্রীতি	২, ০ স্থলে ১৮/•	কালীপ্রদন্ন দাদগুপ্ত
<b>তৃ</b> ষিত	>11 - " N.	' ক্ষিতিশপ্রসাদ চট্টোপাধাায়
পদ্মীর বুকে	>110 m he	হৈমিকুমার মুখোপাধ্যায়
দেবেশ	elc " =  2	व्यियमान पान
		নরেশ্বর ভট্টাচার্য্য
সোলার কম	m she " holo	চাকশালা মিত্র
ওপারের দার্থ	1 2 " >	আভতোৰ ঘোৰ
সভীর স্বর্গ	she " ho/e	যতীক্স পাল
যুক্তিল আসা	ब २ , , > ,	
খিলন	>  • " pi•	•
সভীরাণী		ব্র
<b>ধর্ম্ম পত্নী</b>		<b>D</b>
	>110 m 40	
বিশয়িনী	>110 " No	ত্র
পর্যপরা	3 = 3	<b>3</b>
শান্তিহারা	8 " 3'	বটকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়
মাতাল	2 . 2	বিতেন্ত্রমোহন বহু
নিদ নাহি অ	ांथि शारक	ত্বেশচন্দ্র রায় ।
	5110 " >10	

জগবজু বিপিনবিহারী ঘোষ २, यत्न ३, ফুলের হাওয়া ২, " ১ ধীরেন্দ্রনাথ পাল (चनांत्र (पमा >॥ .. ५० নুপেননাথ বস্ত্র विकाम वार्राक्षा २ , , ১ ক্র বড মা ফণীক্সনাথ পাল ক্রপঙ্গী D ভৌত্তিক কাছিনী 3 ক্ষিরে পাওয়া ২, ৢ ১, ক্র কালের হাওয়া ২, " ১, জিতেন্দ্রনাথ বস্থ নিৰ্ম্ম জা >40 " ho/0 অক্ষয়কুমার বস্ত্র শিক্ষন sho .. 40/0 नीना (५वी कुनदश्रवी 310 " >10 সত্যচরণ চক্রবন্তী ক্র >10 - 1100 ष्पांत्रमा कानौ २८ 🖫 ১८ মশ্বাথ রায় শকুন্তলার নাট্যকার্য দেবেন বস্থ

— মহাজাতি সাহিত্য-মনিরের কয়েকথানি উৎকৃষ্ট উপন্যাস ---অমর কথাশিল্পী শশিক্ষণ দাস প্রশীত

## ১। বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ

( পাণ্ডুলিপির প্রথম প্রকাশ )

व्याकान व्याक्त नांत्रीत व्यान्त तीत्र काश्मि । मूला (मङ् हे। वा २ । (मर्ग (मर्वार्स व्यान) स्वा

(পাড়ুলিপির প্রথম প্রকাশ)

দেশাল্ববোধের মর্লপেশা কাহিনী ৷ মূলা তিন টাকা

### ৩। বড় ঘূরের বউ

(পা গুলিনির প্রথম প্রকাশ)

সর্কানাশের বাজনা বাজিয়ে চলেচে যারা যুগে যুগে, দেই স্ব জ্বণখীন নরপশুর কুকীর্ত্তি ফ্রন্থবিধারক চিত্র। যুলা আ•

### ৪। ঠাকুরমার হারানো খাতা

(পা ভূলিপির প্রথম প্রকাশ)

রমাল কবিভাষ লভাপাত। ফল-পাকড়ের গুণাগুন পড়িয়ে আনন্দলায়ক ও নিভা প্রযোজনীয় পুস্ক। সভা দেছ টাক

## ৫। বঙ্গের বীরকু সার

যে বাঙ্গালী আন লারণকে জাগিরেছে, সেই দেশের এক বাঙ্গালী রাজপুনের প্রথার বৃদ্ধি তে বীরছেলা কাহিনীর বিরাট উপত্যাস। বিজ্ঞার বীরকুমান, স্মন্যজিনী,রগর্মানী ও প্রতিজ্ঞাপালন এই চারি ২ও কেন্ডে নগা ৮০ টাকা।)

নগেক্তনাথ দাস প্রবীত

### পাকিস্তানের নেরে

वर्षमान युर्वत ख्यांवर नांद्रकीय यरब्ब्द स्त्रांशक्कत काहिनी। प्रशा - प्रशे होका

## লাভিজন দ মহাজাতি সাহিত্য সুনির্

১৬৮/১ সি, রমেশ দত্ত খ্রীট, কলিকাতা ও মধ্য সম্প্রথ প্রথমার।

প্রত্যুদ্ধ লেখক বল্লভাবেকর স্কাপ্তথ্য বন্ধায়ুব'দ

## पि राष्ट्रिंगा উष्टमान 8

"এগনাডি"-রচিক

## कांग (इ जकल (नम

তাজমহলের দেশে ফে ফফল ১

এশিয়ার নব জাগরণ

5110

অন্য বন্ধর

### পথের ডাক ৪১

কান্ত্রনী মুখোপাধ্যায়ের স্কবিখ্যাত ডিটেকটিত উপকাদ নাম্বার টেন ১॥০ চল্রপাণির চল্লান্ত ১॥০ কবিবর পবিজয় গুল্পের

## यन्त्र यञ्चल ७No

[পঞ্চ সম্পাদিত মাসিক—ভালা বেভালা]

মুধাংশ্র সাহিত্য মনির

২০৩, কর্ণভয়ালিস খ্রীট, রুম নং ১০, কলিকাতা—৬

विज-मंद्रिकर आवर्षाबर नामानामारमव

মায়া ভোর ২।০

ভোষা-তিত্র আন্তিভেছে ) উপজ্বাস র :-- শ্রন্তনে জৌপুরী পার্থাক্ষার মেত্রের নরতম উপজ্বাস

ক্লান্ত বাঁশীর শেষ রাগিণী ১১

वैध्या भिलाल विधि २॥०

গৌরগোপাল ভিন্নাবিনোদের

হে নারা রহগ্ময়ী ২॥০

दवैश्वनाथ पाद्यद

ঘুম ২ অনুশাসন ৩,

তুমি আর আমি ২ অসংলগ্ন ৬

জাবন ছত্ত্ব ৬ মহানিকাণ ১

আকাশ ননানা জাগে। (২৭ মং)

2110

প্রবার পূলিকণ (২৭ সং) গেমেকুমার রায়ের 9

নব যোবনের কুজবনে

51

বিশ্বনাথ পাবলৈশিং হাউস ৮, খাধাচণে দে ষ্টাট, কণিকাড়া



DJK 6021 BG

- অনেক দিন পর্যন্ত কার্যকরী থাকে
- \star একটু সময় নিলেও এর ফল অবার্থ
- জীবজন্তর কোনো ক্ষতি করে না

মেশাস<sup>্</sup> গাইগি ইনসেক্টিসাইড**স্ গিঃ** নেভিল হাউস, নিকল <mark>রোড</mark> ব্যালার্ড এস্টেট বোমাই



পূৰ্ব ভাৰত ও বৃক্ত প্ৰমেশেৰ পৰিক্ষেক স্মিশ ই্যানিষ্টিট স্থাপি কোৎ নিচ্চ ১৮, কনভেন্ট লোভ ক্ষমিকাশ্য

## এবৎসরের পূজার প্রেষ্ট উপহার

---বহু আকাঞ্জিত

বহু প্রত্যাণিত

# মাণ-কাঞ্চন ২য় খণ্ড

### মহালয়ার পর্বেই প্রকাশিত হইতেছে

বচনা-সোরবে ও অলসজায় ইহা প্রথম থণ্ডের চেয়েও লোভনীয় হইবে। ছোটা বড় সকলেই চ বই পড়িয়া আনন্দ পাইবেন। গল্প, উপজ্ঞান, নাউঞ্চ, নক্সা, কবিতা, ছড়া, প্রবন্ধ, রাজনীতি ইহাতে কিছুই বাদ নায় নাই। বৈচিজ্ঞোব প্রচুর স্মারোই। সম্পাদনা করিয়াছেন— মধ্যাপক **শ্রীস্থাংশুকুমার গুপ্ত।** বড়দের জন্ম কলম ব্যবহারেন : — রার বাহাত্ত্র অগেন্ডনাথ মিত্র, ডাক্তার শ্রকুমার বন্দ্যোপাধায়ে, ডাক্তার প্রবোধ বাগচী, অধ্যক্ষ অন্থিনাথ বসু, এধাক ব্যেক্তিনাথ চট্টোপালার, কালিবাস রাম, দিলীপকুমার রাম, তারশিক্ষর বন্দেরাপাধার, শৈলজানন্দ মুখোপালাল, অঞ্জপা দেবী, ষোগেশ্চন্দ্র বাগুল, বিচ্ছলাল চট্টোপালায়, নন্দ্রগাপাল সেনগুপ, বিধায়ক ভট্টাচার্যা কার্নাকিনত সেনগুপ, প্রভাবতী দেবী সর্প্রতী, প্রপ্রত দ্রী:চার্যা, আশুতোষ ভট্টাচার্যা, কাজী আন্ধুল ওছন, মূলাল স্কাধিকারা, গানেশ গলেংপাধারে, পুষ্প নয়, পতিত কান কল্যাগাধাৰ, আশ্রাফ্ সিদ্ধিকী এবং আরও মনেকে।

ং তিনের আনন্দ প্রিবেশনের ভার সইয়াছেন : -- সরোজ রায়চৌধুরা, কাপ্তনী মুগোপাধায়, সংগ্রহাদ সেনওয়, পঞ্চানন চক্রণতা, হজত সেন, বিমল নিজ, ববাজনাথ বোষ, মক্লিকা মিত্র, বিশু মুখোপাধার, এবং সারও খনেকে। व्यथम चलु मुत्रा ७, गांज দিতীয় খণ্ড মল্য ৩॥• মাত্র

এন্. এল্. পাল এও কোং—২-৩।২, কর্ণভয়ালিশ খ্রীট, কলিকাতা

#### বাহির হইল ছুইখানি অনবগ্য

াদ্ধিন হল্যোপাধ্যায়ের নৃতন নাটক



छकेत ब्रीकृशात वस्माभाषतात्र ज्विकाश निर्दर्शनः "নাট্যকার বৈপ্লবিক শক্তির সমস্ত উত্তাপ ও উত্তেজনা ঠাহার নাটকে ধরিয়াছেন। আশা করি এছটা শীঘুই ঞ্মকে স্থান লাভ করিবে।"

ভঙ্গ টাকা

অনাদিনাথ পাল প্রণী ১



न्ध्रप्त भड़

অধ্যাপক গোপাল হালদার ভূমিকাং বিবেছেন। "অনাদিধাবুর ভারতের স্বক্তিমংশ্রামে মিপাহী বিজ্ঞো থেকে অসহযোগ আন্দোলন পর্যন্ত মুক্তিসংগ্রামের বৈপ্লবিক भाता वर्षार्थ खक्ष को क करता ।"

काछ छाना

নার্যায়ণ গজোপাধ্যায়ের

910

অধ্যাপক হিতেন মুধার্জীর क्र न क न्या ८०१ সোভিয়েট বিজ্ঞান ৩

भिनिन् वत्नाभाषारात्र नाउँक অন্তরাল 51

স্বৰ্কমল ভট্টাচাৰ্যের উপস্থাস

মুণাল সেন অনুদিত চেক-উপস্থাস

340

## এবার পূজার ছেলেমেরেদের প্রেষ্ট বই

#### যারা এতে লিখেছেন ভাঁদের কয়েকজন—

আহেমেক্রকুমার রায়
আবোগের ওপ্ত
আকালিদান বাব
আকশোক শাস্ত্রী
আহুদাক্তকুমার ওপ্ত
আহুকুমার বে সরকার
আহুকুমার দৈত



# কাগজের নৌকা

বনফুল
মি: ওয়াজেল আলি
শ্রথগেক্তনাথ মিত্র
শ্রথগেক্তনাথ মিত্র
শ্রথগেক্তনাথ ধর
শ্রিনুপেক্তক্ষ চটোপাধ্যার
শ্রথনিশল বম্ব
শ্রথিমল ঘোষ
শাত্রকর ভাছড়া
শ্রীশৈলেন নল্লিক

এতে আছে েপেনেয়েরা যা চায় সা। বিদুই—রকমারি গল্প, কবিতা, ছড়া, নল্লা, প্রবন্ধ, ন্যাভিক ইত্যাদি। এর প্রেদান আক্র্যণ ছোটনের উপযোগী তুটি বড় রোমাঞ্চকর ও স্থামেশিকত।পূর্ণ উপস্থাস। ডা' ছাড়া তিন রঙে ছাপা দেশের বরেণ্য নেডাদের ছবি। এমন স্কাল্পন্দর বই প্রোর বালারে এ প্রার্ভার হয়ন। দেখনেই প্রত্ত ইচ্ছা করবে। সম্পাদ্য। শ্রীপ্তর্থীক্ষেত্র শ্রেছা

-- পূজার আনক্ষে উপহার --

শরতের কুলে ( ৸প্র গ্রস্থার)

2110

ইউনিভার্সাল বুক গিতিকেট, —২, কলেজ স্কোয়ার, কালিকাতা

#### ভারত বিখ্যাত রাজনৈত

ক্রিরাজ শ্রপ্রভাকর চটোপাধ্যায় এম. এ. আবিছত



স্বপ্রকার জর, রক্তহৃষ্টি, কোটবদ্ধতা, পাতু, কামলা, শূল, গুলা, প্রীচা ও যক্তের দোধ শুজার্ক, পিত্রশূল ও

ষ্কাপিঙের ছুর্বনতা প্রভৃতি বছ-রোগনাশক মহৌষধ। বিস্থারিত বিষরণের জন্ম পুডিকা চাহিয়া পাঠান। ভ্রাক্তেত্রৈত্য আশ্বেদ্রভিদ্য ভিন্তন ১৭২, বছ্যাজার ষ্ট্রাট, ক্রিকা চা ১২ যোল: বি. বি. ১০৩১

## <u>জাকারি</u>

নানি কাৰে, ব্ৰচ'বক চক্ৰান্ত: ও ক্ষমজনিক যে কোন বোগে কাৰ্যক্ৰোক সক্তেন্ত স্বৰ্যন ।

### অশেকারিট

ন্ধটিন প্রাারাগের ধ্রের মধ্যেষণ। প্রশোকটার মুগা ২০, ভাকমান্তল স্বভন্ন প্রস্তুত নহাতে নালুকেনীয় উষধ ক্রন্ত করেয়ার একসাত্র প্রতিষ্ঠান। ক্রাম্বাহ্য আত্রিকিক ভিত্তান ১১০নং স্থাতিক বাট্টা ক্রিটাল্যা, ক্রিকাতান ভ

( সর্বাদ্র এজেন্ট আবগ্রাঞ্চ )



#### না ক 1

>110

#### 9 ন্যা म।

#### কা বা ।

বোগেশচন্দ্র চৌধুরী সামাঞ্জিক নাটক পাত্ৰত 210 बारलाब भारत 1110 পরিণীতা 7110 মাক্ডসার জাল

ज्ञानाथ व्यनग्रापाधाय সামাজিক নাটক

পথের সাথী

বাঙ্গালা 7110 পৌরাণিক নাটক **ফ**ভ্রনীর 2110

> শিবপ্রসাদ কর পৌরাণিক নাটক

खर्गलक्ष Sho নগেজনাথ ভট্টাচার্যা অভিযোক 2110

শ্ৰেষ্ঠ উপস্থান নানাসাহেব ৩১ প্রে ভপুরী

প্রবোধকুমার সাকাল <u> থাহাবর</u> 2110 প্রেফুলকুমার সরকার বালির বাঁপ क्त्रोग्ठम खग

गिकाश

ক্রপের বাহিরে সাগ

চরণশাস গোধের পুতন শেষ্ঠ **ভপঞ্চা**দ

দীনেজকুমার রায

तर्रणात थामगरल ७५ নায়েব মহাশয় ২॥০

তেপান্তর

ডাঃ নরেশ সেনগুল েও উপস্থাস

210 20 লুপ্তশিখা रेः লক্ষীছা ভা -রূপের অভিশাপ ২১ ভানিজ 2110

भावील गुर्थाणाधाय েছ হপ্তাদ

বক্তিশিখা 2110 देननकारक मुखालाधार

**अ**र्राक्रि 21 আভশাপ

দিলীপকুমার রায়

অচাত চট্টোপাধ্যায প্রথিবীর প্রোখ সা০

কবি সভ্যেক্সনাথ দভের সভাঞাশত অভিনৰ সংগ্ৰণ ্ৰাষ্ঠ কাৰা প্ৰথ

भाए । एउन छाका

থিরেণ থা

মোহি ভলাল মন্ত্ৰমনার 4141-114

(र्येख-(श्रीयाल

অত্যু গুপ্তের (प्रामाकक्ष च ५००कारवर दह

ভয়ম্বর সুন্দরবন আর্ত্তি-ধারা **४४९कात (ब्रांग. उंबरमब वह** 

### প্রকাশক—মার, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্ধ 💈 ২০১নং কর্নভয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

প্রভাবতী দেবী সরম্বতীর—শ্রেম ও পুরুষ জৌবনদেবতা ২॥০ শতাব্দীর স্বপ্ন ৩,

2110 শাগত ১ শেবের দাবী সুত্র অতিথি ২১ প্রবের সংসার ২ श्राक्षम বন্দোপাধায়ের—আশ্-ট্র-ভেট্ট ২॥০ यदनत्र व्यख्तात्म ७ ভরঙ্গ ও প্রবাহ ২॥•

আশালতা দেবার—চুৱস্ত যৌবন বীরেশ্বর ভট্টাচার্য্যের—মুক্তির ভাক হুধীর সেনের নৃতন বই-এ যুদ্ধের সেনাপভিরা ২॥॰ প্রবোধকুমার দালাগের—চুব্রাশার ডাক ।।০ মুনির্মণ বয়ুর—রঙিন দেশের রূপকথা ১১

হেমেস্কুমার রাথের—ভূত আর অন্তত IIdo প্রেডাত্মার প্রতিশোধ ৮০ মোহনপুরের শ্বনান ৮০ জীতেন ভৌমিকের—খুনী কে ? 210

চানে কংগ্রেস মেডিক্যাল মিশনের বিবরণ ডাঃ কোটনিসের অমর কাহিনী

অনুবাদক--- ইনিপালশ্বর সরকার साय-- रिन है।का সবে বের হল

মানবেক্রনাথ রায়ের—ভারতীয় নারীত্বের আদর্শ (আমিতী মাধা ওপু জনুদিত) দাম---১॥ 🕮 মতীবলি রাষের নৃতন মনত ংমুলক গল্পগ্রহ শুরোর অঙ্ক ( যন্ত্র )

भागारमञ्ज क्षकामिष्ठ ও এक्ष्मित्र व्यमाम वहै • গৌরাকগোপাল সেনভব্যের •

क्रावाय वक्ष পদ্মা-প্রমন্তা নদী ( ২য় স॰ ) ৩৫০ রাজধানী 5110 সহচরী ₹11. মানবের শত্রু নারী ( ৩য সং ) ১॥% •

• ডাঃ নগেশুনাৰ চট্টোপাধ্যাঃ •

নিজনি মন 210 ধুসর পথের গূলা • মানবেশ্রনাথ রায় •

দর্শন ও বিপ্লব 711. মার্কসবাদ

• अशांशक डेट्सनहळ खेडीहाई। •

চারশ' বছরের পাশ্চান্ত্য দর্শন २॥•

-- বাহির হইয়াছে --স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি প্রণাত

বন্দে আণি বিজ্ঞা প্রণীত উপস্থান

পৌরীক্ত মধোপাধান্যের উপজাদ লেকরোড ১ স্বর্জশিনী১ চাঁদ উভেছিল গগনে ৩ বুদ্ধদেব বস্তুর ( ২য় সং উপসান ) व्यमुक्तान्त्रका ० मृत्रामुशी २।० শৈলজানন্দ মুখোপাব্যায়ের (২গসং উপস্থাস)

থরত্যোতা 🔍 আকাশ-কুসুম 💵

প্রভাবতী দেবীর—উল্লেহা আন্ত ২্ উৎপণেন্দু সেনগুপের বিভিন্নতা সা অনাথবদ্ধ বেদজ -- শা লাভা व्यधानक होक वल्हानानात्यव

বনজ্যোৎস্থা ৬ যাত্রাসহচরী ৬

মাণিক ভট্টাচার্য্য মালভী ও বি ভূ ি অংশ দং ) ২

থারেন দত্তের

वक्षनशन शास्त्र 🗤 वधु यामञा 🤜

व्यवस्थानम् तारक्षत्र . प्याप्ति र्

नागन कारत दिया वारिशान प्तवनाम त्यार्यत

गृ भाषना

( বাহির ২ইতেছে ) ভূপর্যাটক রামনাণ বিশ্বাদের

ভিয়েত নামের বিদ্রোহী বীর

ভগনানন বাজপেরী প্রণীত বার সাভারকর

বাহির হইয়াছে --

4/-

3/-

Netaji Subash Bos Dreams of Youth Inquest of the New

৩্ रेनलन निःरहद--क्षे छान् की অমরেন্দ্রনাথ চন্তের ছেলেনের এয়াডভেকার

নেতালী স্বভাষচন্দ্ৰ বয় প্ৰাণীত

**उत्राहित श्रेश** (बस मर)

ठ्ठानं मन्नान

**मद्रद5क ५८द्वीश**विकास

श्राम ७ मार्गिका १३३ भर। २॥० মোহিত মজুমনারেব—বিচিত্র কথা গার্ল উল্লানকর গত্ত – কারাজীবনী निनीकाङ ७४--छाती **मधाङ** २ নাখনা গুঃ—পথ ও পাথেয় িখেশ্বর নাস ও প্যারীফোচন সেন রাষ্ট্রপতি স্কুতাষ, বিপ্লবী স্কুতায

ও আজাদ হিন্দ পারিমাহন দেনগুপ্ত সম্পারিত

ব্দিনবাগুর-কপালকুওলা সাহ্যক্ষের —**্মেঘনার্দ বরকার্য** যন্ত্রস্থ

অবসরপ্রাপ্ত প্রবীণ বেডমাটার সারদাচরণ দত প্রণীত এখ্যাপক ক্ষিতিনাৰ সেনের ভূমিকা সম্বলিত

বনসন্ধ্যা

ত্রিশ বংসরের প্রধীণ শিক্ষকের অভিজ্ঞত)

विञ्जनाम हत्हाभावास

विशालिष्ठे वरीसनाथ(२२०)॥०

বিজয় বানাজী

নাৎসী যুদ্ধের রীতিনীতি পবিত্র গর্গোপাধ্যায়—ব্রভুক্ত। 🔍

অধ্যাপক ডা: শ্ৰীভূষণ দাসগুপ্ত

া বাংলা সাহিত্যের নব্যুগ ১॥०, বাংলা সাহিত্যের একদিক আ৽, স্যাহিত্যের স্বরূপ ২৪০, জ্রয়ী ১১, এপারে ওওপারে (কবিডা) ১৮০, জ্বনা কেন কভৌপনিষদেও दाक्कशाद वंशि २

=অভিনয়োপযোগী নাটক = অমৃতলাল বন্ধ প্রণীত

याख्डिटननी(१४)१ शतम मूर्या भेटना ज्ञी ।।

উৎপলেন্দু সেনগুপ্তের

शिथेमांबीथ » · । ममुद्रभावव » ·

সভান্তীর্ ১৮০ বাড়ের রাড়ে থা

ডাক্তার 20

द्यमाथमाप Mo

ভোলান্য কা গত ব ব্রাসংহার ১॥০

व्हनाथ वास्त्राव यो छश्ची हाली र.उ अक्र वह छोड़ी मेरी M

7114 भवार जाउँ

নিতাই ভটালামার সংগ্রীয়

নতে প্রত্যাহ কর্মাত সাধ্যা সং নাইক ভিপুস্কলতান, উত্তরা, মহা-বাজনন্দক্রমার,তএনবারী, রপজিৎ সিংহ, অভিযান, ক্ষাব্রার্থার, রার গড়, ঘুণালেনী, গঙ্গাৰভৱ**া, সু**র্গ ২০৬ বড়, শত বন্ধ আগ্রে, সোনার বাংলা, কমলে কামিনী

> ( জানুমিকা ব্যঞ্জিত ) ছেলেনের নাউক কেশব সেনের

অভিমন্থ্য, দেশের ছেলে রাখাল রাজা, জয়শতাকা এখলব্য, সাবিত্রী(ময়েদের) দক্ষিণাংখন সেনগুপ্ত

ভজের ভগবান,

গজেন্দ্রকুমার মিত্র বীরবালক, সীতা (ময়েদের) দাম প্রত্যেকখানা। 🗸 • হিসাবে

বিষ্ণিচন্দ্ৰ দাসগুপ্ত

চিত্ৰোম গৌৱৰ খানী বিধেখয়ানন্দ গিরি সম্পাদিত স্বামী বিশুদানন্দ গিরি অনুদিত



: 25134:

দি ভাট। ভায়ের**ে এগু** শ্রীল কোং **লি**ঃ টাটার এগ্রিকো যন্ত্রপাতি

কিরুন

# वालिगञ्ज वराक लिबिटिए

বালিগঞ্চ ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস, গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাতা

## নিম্নলিখিত হারে কেবলমাত্র ছায়ী আমানৎ গ্রহণ করা হয়

- ৩ মাদে শতকরা ১॥• টাকা ৬ মাদে শতকরা ২, টাকা
- > वस्मदत , , , ।।। , । २ वस्मदत , , , ।।

১০ বৎসরে শতকরা ৬ টাকা

ম্যানেজিং ডাইরেক্টর্বয় ঃ

প্রোকেসর এন, সি, মৈত্র

ডাঃ এস্, এন্, সিংহ

### স্বদেশী যুগের চিরপরিচিত, ভারতের স্থপ্রসিদ্ধ জুয়েলার্স

कू ज न को ल न



বা হি র হ ই ল

গিনি স্বর্ণের অলম্বার বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। অর্ডার দিলে গ্রাহকের পছন্দামুষায়ী ভৈয়ারী করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের আধুনিক ক্লচিসঙ্গত উচ্চাঙ্গের নৃতন নৃতন ভিত্তাইন সম্বলিত ৬নং নৃতন ক্যাটালগ বাহির হইল। অগ্রিম ৫ টাকা পাঠাইলে ক্যাটালগ পাঠান হয়। অর্ডারী গহনার মূল্য হইতে উক্ত টাকা বাদ দিয়া জিনিষ পাঠান হয়।

### দি বুক এম্পোরিঅম লিমিটেড—২২।১, কর্মএখনিদ ষ্টিট ঃ: কলিকাতা ৬

আমাদের উপস্থাস শক্তিগদ বাহ গুকুর নবতম উপস্থাস षिन छाल । भाव बरेल न<sup>ा</sup> शाव

প্রবোধ সরকারের

যাবার বেলায় পিছু ডাকে ২॥০ পারঘাটের যাত্রী 210 ভবানী মুখোপাধার্যের নবতম উপক্রাস কালোরাত ক্যোতিম্য রায়ের বছ প্রচারিত উপস্থাস

উদয়ের পথে মাণিক বন্দ্যোপাধাায়ের বিরাট উপস্থাস

810

গোকির (ঘগেল্ফনাথ মিত্র অনুদিত)

অমার ছেলেবেলা ৪১

শিবরাম চক্রবর্তীর লেখা ও শৈল চক্রবর্তার আকা

प्रश्व

वाड़ी व्यक्त शालितः

হিমাংগুপ্রকাশ রায় কৃত Treasure Island এর সারাত্রাদ

প্রেমেন্দ্র মিত্রের বৈজ্ঞানিক উপকাস পৃথিবী ছাড়িয়ে

আ্বালফাস দোলের

(বিশু মুখোপাধ্যায় অনুদিত)

পূর্ণান্ত সংস্করণ বক্ষিম প্রস্থিমালা ১ । (मवी (ठोधुनानी ১ ১। আনন্দমঠ ৩। কপালকুওলা ১১ ৪। চন্দ্রশেখর ১১ ইন্যাদি বিশ্বসন্ধের লেখা স**ল্পুর্ণ আছে**, সংক্ষিত্র বা সংক্ষেপিত করা হয় নাই।

ক্ষেক্তি গ্রন্থসমন্ত্রয় গৌরাঙ্গপ্রসাদ বস্থু সম্পাদিত ডিটেকটিভ গম্পের সংকলন ২॥ র গম্পের সংকলন ২॥০ র গণ্পের সংকলন নাংলার বিখ্যাত লিখিয়েদের লেখায় সমুদ্ধ

সভা প্ৰশ্ৰিত শিবরামেব বহ

শিবরাম চক্রবর্তীর লেখা ও শৈল চক্রবর্তীর আঁকা মেয়েদের মন ২॥০ প্রেমের বিচিত্র গতি ৩১ শিব্রাম চকরবরতির মত কথা বলার বিপদ ১/০ মেয়েধরা ফাদ ( এইমাত একাশিত )

ন্থভে। ঠাকুরের नील बक्त लोल घर्य तथरह ७ जनाना भन्न \cdots 🗥

জ্যোতির্ময় রায়ের

দৈনন্দিন ২॥০ তমসা ২॥০ পদানাভ ২১

टाभान मिश्च अयोका मार्च 3,00/1/10

त्र म भागिका।

হুভোঠাকুরের পূর্ণাঞ্চ উপ্রাদ 'থলক»' ও অচিতা, মাশাপুর্ণা, অহিয় চক্রবর্তী, জ্যোতির্ময় রায়, ভারাশংকর, নারালণ গংগো, বারেক্রফ ভন্ত, खनानी मृत्या, मत्नांक वस्त्र, मानिक वत्ना। श्रम्थ मार्विडाकरमत त्याय ममुक्

মহালয়ার পূর্বেই বাহির হইবে

THE BOOK EMPORIUM LTD., 22-1, Cornwallis St., Calcutta 6.

### মহাপূজায় প্রিয়জনের প্রিয় উপহার

কবিবর আয়তীক্রমোহন বাগচি প্রণীত

কবিগুরু সম্বন্ধে পাচটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ ও ততোধিক কবিতার সমষ্টি। রবীক্ত সাহিত্যের ভূমিকা, সমালোচনা ও কবির नानां पिक ও नुरुन कथा मःकान्छ निवस । भूगा ১५०

মেজর নীহারঞ্জন গুপ্ত প্রণীত

প্রতাক অভিজ্ঞতা হইতে লেখক ধুদ্ধ-জীবনের যে সালেখ্য রচনা করিয়াছেন ভাষা ঘেমনি রোমাঞ্চকর তেমনি অপুর্বা॥ বছ হুম্পাপ্য চিত্র ও মানচিত্র সংবলিত।

শ্রীথগেরুনাথ মিত্র প্রণীত

### শয়তানের জাল

শ্ৰীনা বায়ণচন্দ্ৰ চন্দ্ৰ প্ৰণীত

জোয়ান অব আর্ক ১১

শ্রীবৈদ্যনাথ চটোপাধ্যায় প্রণীত

ছুটিতে কলকাতায় ২১

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত

### কেবল মাজা

মজাদার ছড়া ও কবিতার অপুর্ব সমাবেশ: একগানা হাতে পাইলে ছোটরা ঝানন্দে আত্মহারা হইবে। भृता ১ दोका

শ্রীবরদাকুমার পাল প্রণীত

কাফ্রি-মুল্লকে 210

প্রীপ্রিয়কুমার গোস্বামী প্রণীত

वरे विश्म भणको

শ্রীবিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত

টেকটাদ ঠাকুরের

षालारलं चर्त्र छलाल ११०

কালী প্রসন্ন সিংহের

छटांच भौतित नक्षा ११०

শ্রীস্থরেক্সমোহন চৌধুরী সম্পাদিত মহারাষ্ট্র জীবন প্রভাত ১১

শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত

#### আণবিক বোমা ৩১

শ্রীধীরেজ্ঞলাল ধর সম্পাদিত

ডেভিড কপারফিল্ড ১১

এদ. ভয়াজেদ আলী প্রণীত

হরাণ-তুরাণের গল্প

শ্ৰীশৈল চক্ৰবন্তী প্ৰণীত

### কালো পাথা

ছেটিদের জন্ম প্রাণমাতানো গল্পের বই। আগাগোড়া ডট রাড ছাগা—পাতা-জোড়া রঙিন ছবিও আছে অনেক। মূল্য তা। টাক:

বুনপা ভানি মাসি-পিসি 110/0 বাসের **ঘরে সোপের বাস**া 110/0 মণ্ট্র এক্সপেরিমেণ্ট no বিজ্ঞানের হাতছামি ৸৽ বিজ্ঞানের মায়াপুরী ৸০ ভোট্টোকুৰ্দার কাশীযাত্রা > ভোষোল সদার হেলে চুরি No হোদল কুৎকুৎ >-হাবুল-চল্মোর h. ট্রে-ট্রে কোম্পানীর ম্যানেজার 40/0 সাত সমুদ্র তের নদীর পারে

শ্রীফুনির্মাণ বন্ধ প্রণীত

ছোটদের আবৃত্তি গান অভিনয় ২১

অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য প্রণাত জ সম্পাদিত প্রান্তসমূহ গু

গান্ধীজির জীবনপ্রভাত

পূজার ছুটি ৸৽

वाश्मात मनीयो ।।

আনন্দমঠঃ কপালকুওলাঃ চুদ্রশেখরঃ রজনীঃ রাজসিংহঃ দেবী চৌধুরাণীঃ रेमित्रा, যুগলাসুরীয় ß वाधावानी : সীতারাম ঃুমৃণালিনী ঃ विষद्गक ह তুর্গেশনন্দিনী প্ৰত্যেকথানি >

🔛 অনুগ্রহপূর্বক আমাদের ঢাকা লাইত্রেরীর পরিবর্ত্তিত ঠিকানা লক্ষ্য করুন:

110/0

অপ্তেশেষ লাইত্রেরী

৫, কলেজ জোয়ার, কলিকাভা (১২) ৭৮/৬ লামেল ছাট (পাটরাটলী), ভাকা

### সহাপূজার প্রেরজনের প্রের উপহার

শ্ৰীকাত্তিকচন্দ্ৰ দাশগুল প্ৰণীত

## शांश-गांश

আজগুৰি কাহিনীও ছড়ার অপুর্ব সমাবেশ - এই বঙে ছাপা। মূল্য ১॥•

আপড়ুম-বাপড়ুম

100

बीवीरवन माम खगी उ

## নতুন পাঠশালা

বুনিগাদী শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলের যে সাধারণ পাঠশালায় শিক্ষিত ছেলেদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তাংগ প্রমাণিত সতা; তাংগারই পটভূমিকায় লেখা ছোটদের অভিনৰ উপক্লাস। চিত্রসম্পণে সমূজ্জন। মূলা গাতে টাকা জীবিজনবিহারী ভট্টাচার্যা সংকলিত

## ছড়াছড়ি

ছেলেজুগানোছড়ার শ্বিন্ব সংক্লন। ছই বঙে ছাপা। মৃন্য ১৮০

त्मशादन तमशादन ॥४०

প্রজ্ঞান ত্বলুক্সী

টুলটুল

জয়ডক্ষা
পাতাবাহার

চূড়ামণি
অলখ্চোরা
আল্পনা
কুম্কুম্
সাঁজের বাতি

যাতুকর



শিশুসাহিত্যক্ষেত্র বুগান্তর আনিবে! মূল্য ৪১ টাকা: মাণুল সমুদ্র

প্রভ্যেকখানা।

নিত্তি
বাজিকর
বাসবামি
কুরুবার
পারিজাত
পরশ্যনি
নাগরদোলা
চেলেখেলা
বিল্মিল্
বারুড়-ব্যুক্ট

রাজকুমার

শ্রীকুম্দরজন মলিক প্রণীত

## হরে মাঝি

ছোটদের জল লেখা মর্ম্মপাশী উপক্ষাস সহিত্র। মৃল্য ১া•

কালের নওয়াল প্রণীত

### দাহর বৈঠক

ছোটদের মঞ্চাদার গল্প-প্রায় প্রত্যেকটিই সভ্য ঘটনা অবলম্বনে লেখা। মৃদ্য ১ শ্রীগোত্য সেন প্রণীত

## नील कुठिव गाठ

পুরাণো নালকুঠির পটভূমিকার লেথা ছোটদের উপস্থাস। মূল্য ১১

🗟 বিষম দাশগুলা প্রণীত

### নদের পাগল

প্রেম-ভক্তি মূলক মনোরম নাটক--স্ত্রী ভূমিকা বক্ষিত। মূল্য ৮০ আনা শ্রী মপু গল্পার মৈএ প্রবাত

## यान कि म ठ

( নাট্যরূপ ) স**কলে**র চিরপ্রিয় উপক্রাসনাটকাকারে মূল্য ১।০

ত্রীযোগেজনাথ গুপ প্রনৃত

### ঝাঁসীর রাণ

সিপাটী যদ্ধের প্রধানা নেত্রীর কাতিনী ভঙ্গবিনী ভাষায় লেখা। মূল্য ১া•

🖅 অমুগ্রংপূর্বক আমাদের ঢাকা লাইব্রেরীর পরিবর্তিত ঠিকানা লক্ষ্য করুন:

আশুভোষ লাইৱেরী

৫, কলেজ জোয়ার, কলিকাজা (১২) ৭৮।৬ লায়েল ক্রিট ( পাটুয়াটুনী ), ঢাকা

## বই বই বই \* নব-ভারতে নবীভূত "ভারতী ভবন" • বই বই বই

12 12 12 11 01160 1119	0 013010191 # 12	14 14			
॥ ভারতী ভবনের পূর্বেকার খানকয়েক বই ॥					
প্রমণ চৌধুরী ( বীরবল )	ধৃজনিপ্রদাদ মৃথোপাধ্যায়				
ভারে বাইবে ১৷০	অন্তঃশীল (উপন্তান)	<b>9</b> .			
নীললোহিতের আদি প্রেম ১৷০	আৰিত (উপন্তাদ)	9,			
অপুক্তপা সপ্তক ১০০ ৬ জ জ জ জ জ জ জ ল ল ল ল ল ল ল ল ল ল ল ল	বোহান (উপন্তান)	9,			
বৌদ্ধধৰ্ম ও সাহিত্য ॥	जिल्लाकि (शहा)	210			
ভারত ও মধ্য এদিয়া ১০০	চিন্তব্যসি (ধবর)	5  -			
॥ ভারতী ভবনের আগা	মিক খানকয়েক বই ॥				
প্রেমেন্ড মিতের স্বাধুনক শ্রেষ্ঠ প্র	जागतन ठएाँ रे	0			
মাণিক বল্যোগাধাায়ের স্বাধুনিক শ্রেষ্ঠ গল	থতিয়ান	10			
নারামণ গলোপাপায়ের ম্রাধুনিক খেঠ গ্ল	ভোগবতী	01			
প্রবোধ সরকারের সাক্ষাণাগিক ফৈতীমূলক উপসাস	<b>ছায়া</b> ११	41			
ক্ষনাকার গোষের ছন্মুশক ছ:বাত উপসাস	प्रज्ञ शुक्रम	61			
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিপ্রবাশ্র <u>ী</u> উপ <b>ল</b> াস	হোমানল	10			
শক্তিপদ রাজভারের বছবিচিত্র দ্ব্দুপ্তক উপন্যাস	(र्थ) नश	10			
ে মৃগ্ হিল্টনের ছখানি বছখাৰত উপসাস প্রেমিক মিত্র অন্দিত	গুডবাই মিষ্টার চিপ্স্	21			
নোহিত চট্টোপাধ্যায় অন্দিত ও প্রেমেক্স মিত্র সম্পাদিত		8  0			
. । এণ্ডলি পূজোর । তা ছাড়া তৈরি হচ্ছে *ু যথাসম্ভব	্ ত্থানি বইই চিত্ৰজগতের শ্রেষ্ঠ সণ আ'(স (বরুবে ॥ শীস বেকুবে শ নিক্রপের দেখন	જા <b>ર</b> ] 			
ভারাশক্ষর বন্যোপাধ্যায় সক্ষীপ্র	भार्च राष्ट्ररप के विकास ति पूर्व				
		सामा ।			
	<u>ারাইজন্</u>				
জ্যোতিম্য ধাব ্অভি	<i>হ</i> শত্ৰী				

#### প্রভূপাদ রাধাবিনোদ গোষামী ব্যাখ্যাত

# শ্রীমদ্রাগবতম্

১০ম স্বন্ধের ২৯ খণ্ড

( রাসলীলার পরবর্তী ৩৪শ অধ্যায় হইতে )

এইমাত্র প্রকাশিত ইইল ₹ প্রাহক মহোদেয়গণ সভাৱ হৃতিন, ইয়তে মৃণ, অয়য়, মৃশাম্বাদ, প্রীধরটীকা, ১০মে অভিরিক্ত বৈষ্ণবভোষণীটীকা ও শ্রীভাগবভামৃতবিধনী নামে বিস্তৃত বাংলা বোখা। আছে। বর্তমানে অলৈতবংশাবতংশ প্রভূগাদ রুমগোপাদ গোস্বামী শাস্ত্রী মহাশয় ৪শ জ্পায় হইতে বাংলা করিভেছেন। ১—৯ম স্কন্ধ ও ১১-১২শ রুল বুল্পুর্ব হইবাগেয়াছে। বভুমানে ১০ম স্কন্ধের ২৯শ রুও বাহির ইইবাছে। আরু ক্যেক প্রভ্ ইইলেই ১০ম স্কন্ধ সম্পূর্ব হিবর। মূলা প্রতি গও গাহক পক্ষে

প্রভূপাদ নীলকান্ত গোনামী কত্তক ব্যাখাত

#### <u> প্রীকৃষ্ণরাসলীলা</u>

শ্রীমন্তাগবতের রাসপঞ্চাধ্যাহের মূল, 'মন্থ্য, অনুবাদ, শ্রীধর টীকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাপ্যা সহ অতি উপাদেষ গ্রন্থ। পিড়িলেই মূগ্ধ ভইবেন। শ্রীক্রেনর রাসলীলার সকল তার্ই ইহাতে বুঝান আছে। মূলা আত্।

পণ্ডিত কুফচন্দ্র স্মু'ততীর্থ সম্পাদিত

চণ্ডীর ইহাই সংবাশেষ্ঠ ও বিশুদ্ধ দংস্করণ। বড় অফরে মূল, টীকা, অন্থবাদ, অগল, কীলক, চণ্ডীপূলা, রাত্রিহক্ত, দেবীহক্ত, শাপোদ্ধার প্রভৃতি বছ অভিদ্রিক্ত বিষয় ইহাতে সন্ধিবেশিত আছে। ছাপা কাগল চমৎকার, স্থানর প্রচ্ছেপট মূল্য—২

লবপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের ছেলেদের রোমাঞ্চকর ডিটেক্টিভ উপক্লাস।

#### খেলোহাত

এইমাত্র বাহির হইল। শোভন প্রচন্দ্রণট নূল্য—১।•

জ্ঞাইশবেশক বিশ্বাবসর কলিকাতায় শান্তিস্থাপনে গান্ধিজী

মহাত্মা গান্ধীর কর্ম-বছল ওঘটনাবছল জাবনের এক অত্যুক্তল অধ্যায়ের সম্পূর্ক-ও বিস্তৃত বিবরণ।

বহু ফটো চিত্র শোভিত মূল্য—২॥॰ প্রাপ্তিসান—হব্রিহর লাইব্রেক্তী ২৯, কর্ণভূগালিস্ ষ্টাট, ক্লিকাভা

#### প্রকাশিত হইয়াছে প্রথিত্যশ লেখিকা খ্রীশাসা দেবী প্রণীত ভারত মুক্তি সাধক বামানক ৮(টাপাধ্যাই

অদ্ধশতাব্দীর বাংলা

ভারতের ও বাংগার ক্ষণ্ড প্রের হনীধীর জী নাদর্শের স্থানিপুণ ব বির্মেশ । অবাসীর কাকারে ১০০ পৃষ্ঠারত অধিক শ্রেণা, ভারত নেগাদের শত পুণপুর্বাং শ্রেণাভিক। বিগত প্রণাশ বংসরের বাংশ ভারতের মাতি ডিকে, রাজানাভ্য কালামাজিক উভাগি যাবভীছ আনো অকু ওপরাপ উপরাধি করিং ত হলে এই পুন্তক্ষানি অপ্রি বেচি ও কাপ্যে ব্যার বিধান মূল্য তি টোবা মালা।

লাভিজান:

শ্রীশাস্তা একীয় নিকার পি া, রাজা ব্যস্তরার রোভ কলিকাতা— এক মন্দাৰ কুক বলাসী, প্রস্থাত প্রাক্তির প্রকালের। উপত্যোক্তি জিকালের প্রতিবল শ্রীশাস্তা দেবীর

) । उल्लाम त्नामा ( वार ति वस वस वि हेपालात ) म्ना

श किंदिना ( केप्र)

৩। সিঁ ভিল সিঁ হলে ( १९३३ मध्यव)

স্বস্তাসদ লেখিকা শ্রিদীটো দেবীক

১। ফাৰিনেন্দ্ৰ ভাতিলি (জন্ম) শুলানের ওসার দেব প্রশীত

সচিত্র সাভিবাজনর প্রমাছেলের গর) সং

ভক্তর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুগু ডি-লিট্ প্রনীত

## ভারতের জাতীয় কংগ্রেট

সন্তপ্রকাশিত হতীয় খণ্ড ৷ মূল্য ৫ ১ টাক্ ভারতের জাতীয় কংগ্রেস (১৯৭০) ৫ ভারতের জাতীয় কংগ্রেস (১৯৭০) ৫ পরিব্হিত ও আমূল পরিমাজ্ছিত ইইয়া ১ম খণ্ডে দিতীয় সংস্করণ মহালয়ার প্রেই প্রকাশিত ইইবে

প্রথম সংস্কৃত্রণ পাঁচ মাসেই নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছিল।

नदवन्तु (घादसञ्ज

## श्राक्रे-ग्राहेग

'ডাক দিয়ে যাহ'-এর লেগকের রসোন্তীর্ণ অধুনাতন গ**রগ্রন্থ** 'কানন্দবাছার পাত্রকা', 'যুগান্তর' ইত্যাদি সাময়িক পট উচ্চপ্রশংসিত। একঢাকা বারো আনা।

অভ্যুদয় প্রকাশ-মন্দির, ১০৯এ, শেকরোড,কনিকাতা ২

অধ্যাপক সন্ৎ মুখোপাধাায়ের

গণ-পরিষদ ও কংগ্রেস

জ্নের পরিবল্পনাত্র শাসনভান্তিক ইতিহাস

দীলেশ মুলোশনাবাদ **্ৰেডাজী স্বভাষচন্দ্ৰ হ**্

নেতাপী প্রভাগরন্ত্রণ অপুর্বন জীবন-কাহিনী।

নতন প্ৰিভিদিশত ক্লাশিয়া

প্ৰতিএ চুক্ৰব্ৰা :

রাশিয়ার রূপ

210

বিজয় ব্যানাজিয় নূতন পথে বিজ্ঞান ১॥০

আনন্দবাজার বলেন--ভগাসমূদ্ধ ও সরস—জানগর্ভ।

সংগ্রাম ও সমর-নায়ক

দিতীয় মহাযুদ্ধের রণনীতির তথ্যপূর্ণ পর্যাশোচনা। শ্রীনিগিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের

त्र ७ त्रेष्ट (स्वत्यक्त)

8/

রণনীতি ও যুদ্ধ সজ্জার তথ্যপূর্ণ ইতিহাস

্যোধিত্যক ও শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক কথাশিল্পী শ্রীবিক্ষয়রত্ব মজুমদারের

टानिक्निन न क्रान्ति प्रशिष्ट ।।o

বসভঙ্গ কেন ১০১ - আগত হাণানার মুল কোবায় গু ১০৪ আগত ১০৪০ ইইতে আরম্ভ করিয়া নুত্ৰ পানীধ বা প্রাটিন বংলে জুন ১৯৪৭ প্রায় পট্নার আবাহ—একাখারে উপভাস, নাটক, फोटों हेर, तथ्य को वास वहात सर्वात्रात्र भाग एक किए, मान इटेर के लिखान्त्र को वादिशात्र , भरत १६ १ । तत्र वर्ष १ ५ व १ १८३ अल एक धारहाडे अन् कि अरहारो के छे, यह माहिरका अस्प्रमा

আজাদ হিন্দ সরকার

নেতাজী সভাষ্ঠপ্রের জীবনের বহ অপ্রকাশিত ঘটনাপঞ্জীর সমাবেশ

অধ্যাপক শ্রীমণীক্রমোহন বস্থর বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস

वाषाता भारिका == 8 औक्रक्षकोर्वन ১॥० विष्णाला भारिका २ हा ५ । हरी श्रिष (१) ার বাহাত্র খন্সেদ্রনাথ মিলের বৈষ্ণব বুস-সাহিত্য 8

শ্রেষ্ট কবি ও সাহিত্যক শ্রীকান্তিচন্দ্র গোষের

समदन क शि ওমর খৈরাম গা॰ তানিজ

নাৰী

প্রস্থাহত্তিক ও হথাপ্রা শ্রশান্তা দেবীর नदना दलना १।० শীসোরীক মুখোপাধাবের

शिवक

210

মাদার রাশিয়া— অপ্রাদক এতবানী মুগোণাখাগ

210

The Art of Hindu Dance—Manjulika Bhadury and Santosh Chatterjee M.A. Rs. 6/-ছোটদের গঙ্গের বই

मिनीश्व अस्त्रव মারণ ভোমরা ১॥০ भूठाम्च या নিশীয় রাতের তীর্মাজ 7110

শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতীর—অ্যাটলাণ্টিকের ভীরেসাং व्यथा पक श्रीमनीतः मरखत्र

ঘরহাড়া দিকহারা ১া৽ पूर्ल**छ मा**'त्र नाष्ट्री ॥॰

কমলা বুক ডিপো 00 ें विका ठाउँ। किं क्रिके : क्रिकाडा।

নেতালী ও প্রাতাদ হিন্দু ফোজের কাহিনীর উপাদানে আধুনিকভ্য ঐতিহাসিক নাটক

শ্রীসমর সরকার প্রণীত

প্র-তশিশতে নেতালীর নেতৃত্বে আজাদ হিন্দু ফৌছের আধানত'-সংগ্রামের নিখুঁত ও পরিপূর্ণ ইতিহাস ও জনদাধারণের উপর ভাগার বিরাট ব্যক্তিত্বের প্রভাব হ ধার মধ্যে বণিত হইয়াছে।

এইচ, সরকার এও সন্স্ ৩এ দাইত্রেরী বোড-কালীঘাট, কলিকাতা ২৬ 🚶

মৃত্র ধরণের সচিত্ৰ মাসিক পত্ৰিকা

আসিতেছে পাকা ফসলে বোঝাই হইয়া, নামকরা ও পাকা দাহিত্যক্দিগের লেখায় ভরা-শেল্প, উপকাস, প্রবন্ধ ও কবিতায় সমুদ্ধ। আকার ডিমাই ৮ পেজী, ৬৪ প্রচা। বাধিক মূলা ৪, ; আখিন মাসের মধ্যে গ্রাহক চইলে ০, টাকা। প্ৰতিসংখ্যা⊲∙।

প্রথম সংখ্যা আগ্রিন মাসে বাহির হইবে ১১-ডি, আরপুলি জেন, কলিকাডা—১২

#### নভুন ৰই

অভিজ মনোধিদ ও বিজ্ঞান কলেজের উপাধ্যায়
ভাঃ নবোক্তনাথ চটোপাধ্যায়ের

## নিজ্ঞ ।ন মন

ডাঃ গিরীক্তশেশর বহুর মুন্রর স্থলিত

এই গণ্ডে সহল ভাগ্র মনের বিভিন্ন ক্রিয়া কলাপর পরিচয় নেওয়া হরেছে। জালনারাল কি কানে বিভিন্ন ক্রিয়ার ক্রেন্ড্র ক্রেন্ড্র ক্রেন্ড্র জ্বানারাল কি কানে বিভিন্ন ক্রেন্ড্র ক্রেন্ড্র নানা ক্রিল ভাল্পের আলোচনা লেখকের ভোগ্র আভান্ত সহল প্রাক্রেন্ড্র ক্রেন্ড্র। কি ভাবে নিজ্ঞান মনের স্টেই কর্মনিজ্ঞান ব্যানা পেকে কি ভাবে মানবিক রোগের উদ্ভব হয় ববনা আপুতি আলোচনা যথেষ্ঠ ম্লাবান্ত্রে উঠেছে। নেবভার গ্রেক্তরি যে নাবী তার রংজ্ঞানী মানবিক ক্রেন্ড্রির বর্ণনা এবং আমানের নিশাস্ত্র ক্রেন্ড্রেন্ড্রান্ড্রেন্ড্রেন্ড্রেন্ড্রির আলোচনা ও ম্যাবান্তির বিশাস্ত্র ক্রেন্ড্রির

#### कुरुकाम बाहार्य होत्रुहीत

ছোট গল্পের সংগ্রহ

ইঙ্গিভ

( य भरकत्व )

#### সংস্তি বৈঠক

কলিকা নাব পরিবেশক : জিন জনা সা

खरीन बंधानक अख्रियम्हम छहे। इर्ध्यं

## চারশ বছরের পাশ্চান্ত্য দ

> শিশিরকুমার আচার্য চৌধুরার সংগ্রান -সাম্যক পাত্রকা সমূহ করক ছভ-গ্রাম (স্ব

আধিকতের করা সন্তারে সমুদ্ধ কর্মান ব্যবদানে করে। দান বি কইমাছে। ভারনের রাজনীকির স্বোর হার্য বিল্লান কর্মানে সম্বন্ধে ভারাকিবলাল বাকা প্রদোধের অবশার করে। বাকানির হার প্রয়োজনীয় নারা ভারের বিশ্বর পূন্ত শার্থ হার বালা প্রয়োজনীয় নারা ভারের বিশ্বর পূন্ত শার্থ হার বালার প্রয়োজনীয় নারা ভারের বিশ্বর পূন্ত শার্থ হার বালার

১৭. প্রতিয়া প্লেস, কলিকাডাল-১৩৩, রাস্বিহারী এভেন্স, ক্রিক্ডো ১৯

তথু বাছা-বাছা গল্প-সমষ্টি !!!

মম্পাদকঃ গ্রীরজিতকুমার চট্টোপাধ্যায়

প্রস্থাত হিন্তীর হাত্তে লিপ্রেড্না ৪
অম্বরণা দেবী, প্রভাবতী দেবা সংস্থাই, হাসিরাশি
দেবী, শৈলজান্দ মুখোপাধায়, প্রেমেজ নিত্র,
মুত্যুক্তর চটোপাধ্যায়, মণীজনাথ নশ্মা, নারায়ণ
গঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌদুখা, বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রণব রায়, সৌরীজ্নোহন মুখোপাধ্যায়,
গজেজকুমার নিত্র ও 'অপ্রগামা' প্রভৃতি—

দ্রিতীয় প্রত্যের বিশেষগ্র গ্রগ্রগামী'-লিখিত অগ্নি-সক্রে শহীদ ক্ষিরানের জীবনী-উপস্থাস।

প্রতি সংখ্যাঃ পাঁচ দিকা ডাক মাশুল সতম্ব

ভিটেকটিভ উপত্যাদের একমার সংস্থাতিক



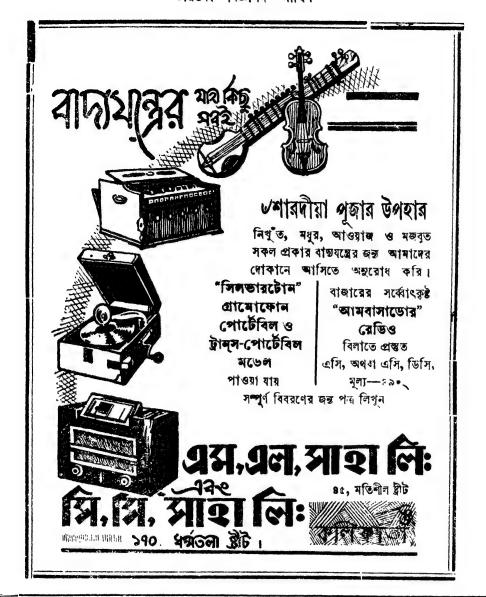
নির্মিত ভাবে লাই কর না প্রতি সংখ্যালেক, বার্ষিক ৮, বাঞ্চাধি ৮ ৩, রোমাঞ্চের প্রকাশিত কয়েক্সফ্রিন বই !

( তুই শতাধিক পুত্রের মধ্যে যে বয়সানি বর্তমানে পাওলে নায় )

মরণের (টেউ ২), মাসনাশ্রং, বিশিক্তবি পুলালিবার ১ বছ ও বিহার ১৯০, হত্যা ৮০, শতা পাহাছের প্রার্থিত অপরাজ্যে নেলনাল ॥৯০, মারণ কুহর ॥০, মান পারণের গালিক ১৮০, প্রক্রে ৮০০, বালের ৮০০, বালের ৮০০, বিল্লান্তির মাঠ ১৮০, বালালের ২০০, বাল

'রোমাঞ্চ' (ডিটেক্টিভ গল্প-প্রথম )

8/



রামচন্দ্র বিষ্ঠাবিনোদ কবিভূষণ প্রণীত

### আত্মহের্দ্র সোপান সহজ কবিরাজী শিক্ষা

গুণ, নাড়ী-পরীক্ষা, ঔষধ-প্রস্তৃতবিধি, জারণ-মারণানি বিষয় সমন্বিত সর্কান্ধরুন্দর চিকিৎসা-গ্রন্থ। ইহার য্যে অতি শীভ্র কবিরাজী শিথিতে ও ব্যবসা করিতে যায়। অনায়াসে অতি সামাক্ত ব্যবে নিজ পরিবারের নিজেই চিকিৎসা করিতে পারিবেন।

সপ্তদশ সংস্করণ। দাম—তৃই টাকা চেটোপাধ্যায় এশু সক্ষ,—২০ গা১া১, কর্ণভালিন ট্রাট, ক্লিকান্তা

#### গ্রীমদ্বিজয়ক্ষের

১। दिनाख मर्नन ८ । काउदिना २॥०

२। शारुवा ७ । प्राचानमान ७

ব। ( সত্যপ্রতিষ্ঠা প্রাণপ্রতিষ্ঠা সম্ভটেডক ) ( नाटमंत्र वल २ )

শ্রীকুমুদরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

৬৪নং কালী বন্দ্যোপাধ্যায় গলি শ্রীগুরুমান্দ্র—হাওড়া চিন্তান ও পাকিছ'ন বিংরণ

শীক্ষীরক্ষার মৈত্র সম্পাদিত ছুম্মাণা ছবি ও ম্যাপ্সহ মূলা ৩ টাকা माद्रसमाध निःइ

আৰ্নিক জাপান ও বৰ্ত্তমান যুদ্ধ ২্

(आमार्थन कान्याभाषाहरू ভাকাগড়া-- গা•

विञ्<sup>ष</sup>ः ञूषण यत्नामिषाद्यव মেঘমলার--- া৽

मनिलाल अल्लाभाषाद्यव নিকাসিত রাজকল্যা—২ মুৰ্গে তুৰ্গতি নাশিনী—এ।

াশ'লর সেনজপ্রের দর্যতপস্থা—৽৻ পিলিবালা দেখী সরপতীর

দান প্রভিদান-৪॥০ কুডাৰ a1611-3 विन्धृत (गरम्-०

निष्ठ व हरही भाषाद्यप्र

শেষ আশা-২ প্রভিজান—৩

বিশ্বনাথ চটোপাধার প্রবীত অভিনৰ কিংশার উপকাদ

রাজকনা দুখাবতা—১১

অগণীশ শুপ্তের গভিহারা জাহ্রবী--ং यथाळाट्य--०

চাক দত্ত কাই, সি, এস

(44) To -- 0110

রার বাহাত্র থপেন্সনাথ মিত্রের

শিশির সেনগুপ্ত ও করম্ব ভার্টীর কিসলিয়াক্ষ -- া পাওয়ার অফ লাই--া৽ হরিসাধন মুখোপাধ্যারের সভীলক্ষী---তা

कमभक्ष मूर्वानी बारियत চৌ চৌ – ৩ माणिय यर्ग - आ॰

ভিনক্তি মাধার-৩ কেশবচন্ত্র প্রপ্রের

একশ' সভের ু मानप्रचा शा॰ মোহিতলাল ১টোপাখাই

)। রমেন ও রেখা २। दशका কোথায় ৩। ভোজানাথ কে ৪। নীতিশ কেন । পিনাকীর পরা-জয় ৬। তুঃসাহসিক আলোক

> শ্ৰেক্থানি ২, টাকা ক্রিলা গৌরাঙ্গগোপাল দেন্ত্র

हित्न्छ न यक निष्ठे करब्रे 🗤 🧸

প্রভাবতী দেবী সরস্থতীর

**्राभाक्ष बान्साशीकात्त्रत्र** 

**छेमग्रा**ठन---२ কারামুক্তি--৩ বুৰদেৰ বঞ্চল শেতপাত্ৰ — ২্

বিজয়রভু মতুমণারের

হাতের নোয়া **২॥**৽ দিখেহারা ২॥• পপ্ন পরিনীতা ২। ত্রেহাশীয় ২॥•

বরেন্দ্র লাইল্রেরী—২০৪, কর্ণভ্যানিস ষ্টার, কলিকাতা

গোপাস তাসবার

### **র্টন** (উপক্রাস)

বাঙালি গাভি সার তাব দেশ, কালের স্রোতে অতীতেব ঐতিহ সাল বিলাম্মান, এছকার এই উপস্থানে অভীত দিনকে প্রাণবন্ধ ক'রে তুলেছেন। 717-c110

সাবিত্রী রায়

প্রত্যান (উপত্যাস)

একদা ঘরের ভেলে বেরিয়েছিল পথে মুক্তির সন্ধানে, মুক্তি-সন্ধানী ছাতি আছ তেগে উঠতে নৃতন যুগে, গুরু হ'য়েছে শ্রমিক কৃষক মিনিত খালোলন। লেখিকা এ তু'ধারাকে क्रम निरह्म् । त श्रह्म। 

তারাপদ রাহার ছোট গল্প-সংগ্রহ

ন'টি গল্পে ধ্যান ক একগুলি চিত্র ও চারিত্রের পরিবেশন ক'রেছেন গ্রন্থকার। माभ--- २।०

٩

নারাখণ গঙ্গোপাধ্যাযের

দেকালের দাতু একালের নাতিণির কাচে তাঁর জীবনের পাচটি রুগপুর্ব কাহিনী উপগার দিয়েছেন।



চিম্ন চ ক্লবভী

तुन्दर्भिता।त क्रमाना देव वह शायन कीवमी उभक्तारमञ् भ : राष्ट्राक्षाके । 417-340 1

नोजायण वरनामिशारयव

### জাপানী ফ্যাদিবাদের অন্তরালে

জাপানে স্থাদিবাদ আজ লোগ পেয়েছে, কিন্তু ফ্যাদিবাদ বোঝবার প্রয়োজন আজও আছে। দাম—и•

### শতাকীর লেখা

আমানের প্রকাশিত এই কিশোর সংকলনটি সকলের দৃষ্টি व्याकर्यन करत्रहि मृष्टि छत्रीत देवनिरहात छन्छ। 714--- OII -

## 'এযুগের দৃষ্টি ও এযুগের সৃষ্টির পরিচয়'

( পরিবন্ধিত দিতীয় সংশ্বরণ ) সংক্রেজ আচার্য্য : দাম পাঁচ টাকা রেবড়ী বর্মণ প্রণীত

( বিপ্লব ও নৃতন সভ্যতার জন্মকথা )

( ১ম পর্ব্দ দ্বিভীয় সংস্করণ )

বাহল সাংক্ত্যায়ন : দাম ভিন টাকা

অমল সালাল প্রণীত

### চানা ইতিহাসের ধারা 💀

কয়েকটি মূল্যবান অনুবাদ গ্রন্থ বাহির হইল

্অমন সাকাল কর্ত্তক পুষ্কিন হইতে আধুনিক কাল প্যান্ত বিখ্যাত গল্পের অনুবাদ )

#### লোননের কথা 7110

্ণতিকা চক্ৰবতী কৰ্ত্তক গোকির "Days with Lenin" গ্রন্থের অনুবাদ )

(ডাঃ শশ্ধর সিং> কতুক "What are Collective Farms ?" প্রান্থের অভ্যাদ :

## লোননের স্মতি

(লাভকাটকারী কড়ককারা ভেরিবনের "Remini unces of Lenin" area syate)

### আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য নৃতন গ্রন্থ

#### গোপাল হালদার প্রণীত

- পঞ্চাশের পথ (য়য়)
- 8/

উনপঞ্চাশী

- 010
- (তর্শ' পঞ্চাশ (জাসং)

810

প্রথাশের মধ্যার ও ছভিক্ষকে কেন্দ্র করিয়া লেখা উপকাম; তিন পর্বের সমাপ্ত, কিন্তু প্রতি পর্বের অসম্পূর্ণ)

নীহার সরকার প্রণীত

- ভারতের অর্থনীতি

710

- ছোটদের রাজনীতি (ফাল্) ১
- ছোটদের অর্থনীতি (ক্ষমা ১॥০ ( ছোটদের উপযোগী করিয়া রাজনাতি ও তর্থনীতির ভটিন বিষয়বস্ত গুলির সংজ্ঞ ও সরস আলোচনা )

করুণা মুখাজ্জি প্রণীড

### সেরিলা মুদ্ধের নীতি ও রীতি

( विजिन्न भारत (शिक्सामित कीर्डिकथा)

পুৰিপৰ, ২২, কৰ্ণওয়ালিস খ্ৰীট, কলিকাতা. P নাবারন গ্রেম্পান্যার আনাগ্র্ণাকেন্ট্র স্থানার ক্স গ্রেম্বর শিক্তরি ক্রেম্পান্যার গ্রেম্বর সেম্ভর বিভূতি মুক্ষোগ্রমার



সবৈ জ বায়টোবন।
গত্তেক কুমার মিদ মাণিক ন-েদ্যাপান্যায় অহদোনধ্ব বায় শেনোল কুমার সাক্ষাল ভারান্ধ্ব ন-েদ্যাপাসায় বানী রায়

#### বাংলার কথাশিপ্য সাহিত্যে নূতন অভিযান

শ্ৰীবাধাবাণী দেবী ও জীমবেক দেব সম্পাদি হ

ঁটাখাটাণ কোন ল নৱেন্দ্র দেও কোলিৱা নাম নিয়ে আধুদিক প্রথাতিনামা গল্পকারকে যে গল কাটি াটাশ ক বছিল, গণেক লেখকের নিজন্ধ কৈচিত্র প্রতা বিচিত্র হয়েছে। বইটিকে চিন্তাকর্মক বলতে পারি।" —জ্ঞাসজন্দীকান্ত দোস ( লেভাবা সামাজেগাচিন্দা)

শ্রতি ও বালের বিভিন্ন লোলেরের লেখা বেলিটি ভোট গল্প আছে। স্রচনার স্থান সম্পাদক্ষ। বেধকণের আন্তর্গ কিলিন সার্থতা স্বাহতি । বিল্লালি স্থানিটিছ, রুম্ম ক্রপাঠা, স্কুমালির ও স্বাহতা সিংলালি । ————————————

"ানিকে আ্রিক বালে। হান্ত একটি সম্পূর্ণান্ধ সংখ্যাক্ষণে গণ্য করা আইতে পারে। তানি সম্পাদন ও তিন্দানিকাল ও জ্বন্ধির প্রতিধ্যক। প্রতিধ্যক গল্পের প্রারম্ভ লেখকের রেখানিক, আলবার ভীনন-প্রতিভিত্তি দেব্যা ইংখ্যাস । স্থামবা প্রকাশক ও সম্পাদকরগের উল্লোকের প্রশংসা করি। স্থামবা প্রকাশক

তিই গল্প প্রায়ণ অধিকাশে গাছট সুলিখিত, সুখপাঠ্য এবং লেখকলেখিকাগণের প্রায় সকলেই এক কথাসাহিতিক। এই হিসাবে এই গল্পগাইখনার নৈশিস্ত্য অসম্বোচে ত্রীকার করিতে হয়। চল্লসংগ্রহণানির অধ্যাস্থ্য, মূচণ ও বাধাই মনোক্ত ও সুক্তিম্মত।"

"বা'লা সাহিত্যের চৌদ্ধজন বিখ্যাত শিল্পার রচনাসস্থারে এই গ্রন্থখানি সমৃদ্ধ। প্রত্যেক গল্পের প্রারাম্ভ রচয়িতার প্রকৃতি, ইস্তাক্ষরে নাম স্বাক্ষর ও সংক্ষিপ্ত ভীবনী পাঠকের সঙ্গে পরিচয়ের স্থাবিধা কার্যা দিয়াছে।"

–দৈনিক নপ্তমতী

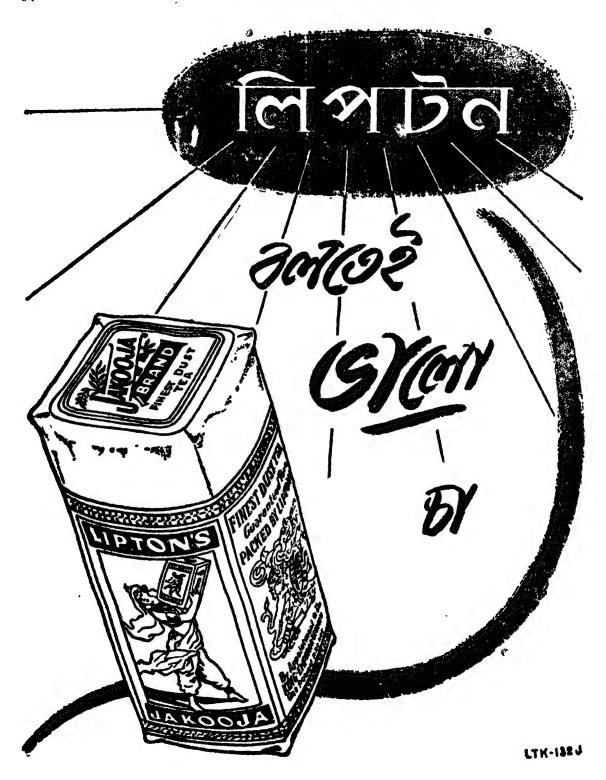
"প্রত্যেকটি গল্পের মধ্য দিয়া **লেখকের রচনাভঙ্গির বৈশিষ্ট্য অনেকথানি প্রাকৃটিত** স্থায়ে। সেদিক দিয়া এই গল্প মন্ত্রনকে সাথক বলা চলে।"

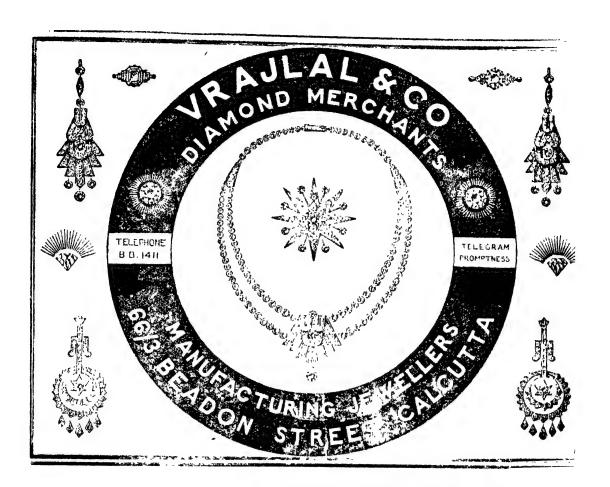
#### মূল্য মাত্র সাচের ভিন্ন ভাকা হাজার টাকা পুরস্কার

যে গলটি অধিকাশে পাঠকের মতে শ্রেষ্ঠ বলে গণা হবে সেই গলের নেথককে কালকাচা কেনিকাল কোম্পানা চকগণার টাকা পুরস্কার দেবেন বলে ঘোলণা করেছেন। আশা করি, পাঠকপানিকাল ও প্রথাগ গ্রহণ করে এত্যেকেই ভার্ট পাঠিয়ে ভাঁদের রসবোদের পরিচয় দেবেন। ভোত্টের কার্ড কইয়ের মণোর পাওয়া যাবে। ক্লান্টে নুদ্রিক ভোটি প্রস্তুলের শোহা ভাবিস্থ ৩০শে ভাতের পরিলত্তি ৩০শে তৈজ্ঞ পর্যাক্ত আভিত্যে দেকের। ত্রেরতে ।

### এম, সি, সরকার এও সন্ম

১৪, কলেজ ক্ষোস্থার, কলিকাতা।









विद्वासमान बादर

সাজাহান ২, চন্দ্রগুপ্ত ১॥•, রাণাপ্রতাপ ১॥•, তুর্গাদাস ২,, বঙ্গনারী ১,, সিংহল-বিজয় ১॥•, মেবার পত্তন ১॥•, পুনর্জন্ম ॥•, পরপারে ২,, সোরাব-রুস্তম ॥•

গিরিশচন্দ্র ঘোষের

প্রকুল সাৎ, বিশ্বমঙ্গলঠাকুর সাৎ, শঙ্করাচার্হ্য ১., নল-দময়ন্তী সাৎ, আলাদিন Iৎ, দক্ষবজ্ঞ ১. ক্ষুড্লাল বহর

খাস দখল ১,, ছন্দে মাত্তনন্ । ০/০, বিজয়-বসন্তা>, ব্যাপিকা বিদায় ৮০ অধুরণ দেবীর কাহিনা অবস্থান মা ১, সাল্লাক্তি ২, পোয়াপার ২১

মা ২ ্ মন্ত্ৰশক্তি ২ ্ পোশ্বপুত্ৰ ২ ্ শমিনীমোহন করের

মানন্দোহন করের মিটমাট ৮০, বক-ধার্মিক >্, প্রহেলিকা ৮০, বন্ধুর বিয়ে।০ গীরোবশ্রমাদ বিদ্যাবিনোদের

আলম্গীর ২্, আলিবাবা ॥•, ভৌশ্ব ১৷•, চাঁদ্বিবি১্ প্রিনী ১:•, আহেরিয়া ১্

মনোমানন গাল্ড — ব্রিজিয়া সা

### উচ্চপ্রশংসিত নাটকসমূহ

মুতন নাটক প্রকাশিত হইল

শরৎচক্রের বিধ্যাত উপজ্ঞাদ "বিরাক্ত-বৌ"এর
নাট্রেল প্রকাশিত হইল। রাণদান করিয়াছেন
ন্তর্নার কথাশিলী কানাই বহু। সম্পূর্ণ নুতন
পরিক্রনার নুতন করিয়া লেখা নবতম নাটক।
নাটকথানির বিশেষত্ব এই বে ইহাতে মুন উপজ্ঞাদের ক্রমটি অকুর আছে। পাঠ করিলে
শরৎচক্রের রচনা পাঠেরই আনন্দ পাওরা যায়
এই নাটকথানিতে। নাটকীয় চরিত্রের ফুরণে,
নাট্য পরিস্থিতির ক্রনে ও সংলাপে ইহা
একথানি অনব্দ্য নাটক। সৌণীন স্মাক্রে

শরংচন্দ্রের কাহিনী অবলবনে অস্থান্ত নাটক রামের ভুমতি ১॥৽, কাশীনাথ ২., বিন্দুর ছেলে ১॥•, বিজয়া ১॥৽, যোড়শী ১॥৽, রমা ১॥৽,

অনুপ্ৰমার প্ৰেম ১॥০ ভারাশকর বন্যোগাধারে—কা**লিন্দী** ১॥•

ভূপেক্রনাথ ক্রাপাখ্যাক্তর বেজার রগড়ে ৷•, গুরুঠাকুর ৷•, ভঙের বিয়ে ৷•, তুর্গা-ক্রীকরি ১ নিরাজন্দে লৈ নে দান্তাপ শ্বন সাণ্ ভারতবর্ষ সাল ভটিনীর নিচার সংগ, রাষ্ট্র-বিপ্লব সাল, মাটির মায়া সাণ, হর-পার্বভী সংলাদং হোম সাণ, অপ্রিয়ার ভীতি সং

Let 1' Am 1-1

হুধীকুৰ্থে রাহার

বক্রবাহন ১, বিস্তুমায়া ১, 

মোগল-মসনদ ১,

রমেশ গোলানীর—বিত্তাপতি ১। 
কেদারকায় ২, , বিজোহী বাঙ্গালী ১,

মংখ্যায় ব্যায়

ভোলা মাষ্ট্রার ১॥॰, খুনী ১॥॰ গুর্বাজনাথ মৈবের

मानमशी शार्लम् कूल >

নিশিকান্ত বল্ল লায়ের

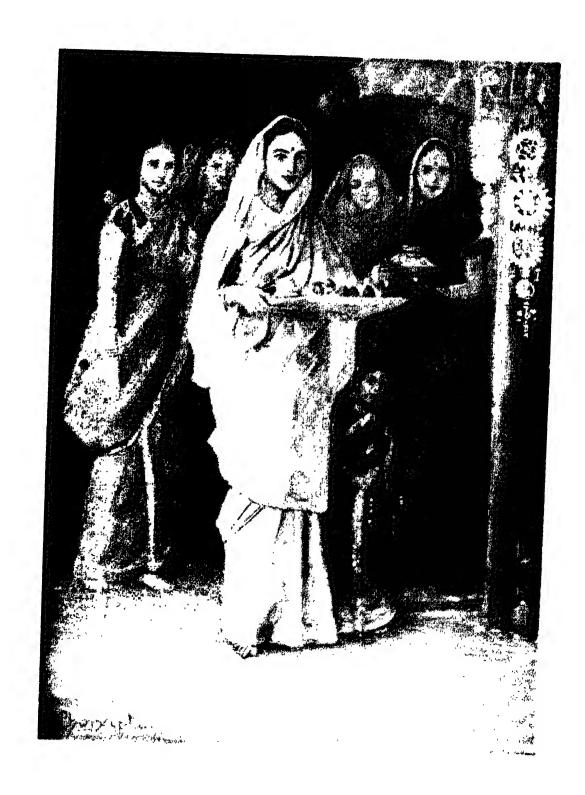
বঙ্গেরগাঁ ১৮০, দেবলাদেবী ১৮০, পথের দেখে ১৮০

ম,নামোহন গোলমীর

পৃথারাজ ১, সমাজ ১. বিধির বিধান ১:•

<টকৃষ্ণ রায়ের

পাকচক্র ॥॰, ুপঞ্চমান্ধ ॥॰,



#### প্রবোধকুমার সাকালের

নতন প্রকাশিত ফ্রশোভন भ अद्भव ।

দিবাস্থ্য ২০ কলরব ১০০ णविकल ११० নিশিপদা \$10 তরুণী-সহয

নবীন সুবসঃ ১, করেক সভী। সাত্র ১, পুদ্ৰ ভাঙাৰ বাভ

নাবায়ণ গজেশগাধাবিয়ার

शुधिको वाहि। इत्याचारा इत ধ্যরণনো কুঠার দিয়া লোভী মান্তয বন প্ৰিণক ক'লেডভে সম্ভূমি-ব্রণাবে ক'ল্ডেছে উপনিবেশ। ইঙারই অপরূপ কাঙিনী ০০ ইল্ফ.মে কুপায়িত।

इम शत--२. २४ (१ -> व्य शत-->

#### আশালতা সিংচের

মাজনের চিন নিশ্চণণ করণ, কিন্তু ভাগে গাস্তরমে ছোবাক যোগায়।

স্বয়ম্বরা ২০ কলেজের মেয়ে ১৫০ মাল্ট ১৫ ক্রন্দ্রনী ১॥০ পরিবর্তন ১॥০ ঘতিমান ১॥

অচিন্সাকুণার মেনগুংগুর

যে বইখানির প্রতি ছাত্ৰ সামাজিক বিপ্ল-বের স্থার ধ্বনিভ হইতেছে।

ধীরেন্দ্রনাথ বিশার গ্রান্ত্রোন্ট্রাপক কৌতক-চিত্র

অল ইণ্ডিয়া হেয়ার ইন্ডাস্টি কোং

10

• १८ ११७व । बहुन

কৈ হারা

NITE4 ±\$15(2); ;

শস্থ মিলন

(ন'র<u>াজানাম্</u>লাইলের অস্থাটনার 2!10 প্রক্রি 2110

6736712121 থাই ও হাই 2110 রাজামাটির পথ

বিজ্ঞান মন্তব্যুবক আবুনিক ১ম উপস্থাপের আগ্রপ্রকাশ

# পথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের

गटनामाड धनामित एकन

 সংক্রম শালনালে, কিন্তু সে জানে না, শালবাদা ভার দক্রিয় গালের क । नर । भारत अधि शाय, त्यदर्श (म अर्ट्स अधिन ना, रेन्ट्स कि -ওতে মে কানে লা। মে যা ক্ষেত্র, ভার বেশির ভাগই ভার নিজান্ মন দ্বারো নিধ'লত। বিভিন্ন ব্যক্তিন নিয়ে গ'ছে উঠে মাণুষ পু'ধনীকে ক'রে ভূলেছে চিড়িয়াধানা।

 জনিদার আদিসবাবৃধ চিডি্যালানায় বৃহত্তর পৃথিবীর চিডি্যাল থানা ক্রথায়িত ২'যেতে, দেখানে চ'লেছে নিজান-মন-চালিত মান্তবের বিচিত্র অভিবাক্তি।

\* শীঘ উপজাদের প্রতি প্রায় সভা মান্তথের মুখোদের অভ্রানে ভার সন্মিকার অন্তবের বিশ্বয় রূম হস্তি ক'রে সার্থক হ'য়ে উঠেছে। यता नानी १ भाग-51व डीका কারট্রা ১

2,

কালী হ সংগ্ৰন্থ 에라 [일종] 생 いたせき 中国 전되면 레이 5H િર્વા છ ગાં રા ভাব,শুগরের

बातकर्ष 1110

रिसपर्डिव

त्रकृत्व

যৱের ডাক

110

প্রশাসভার মরু-তুষা

शिद्धितांकां व

খণ্ড-মেঘ

**डेट्रक्तार मात्र** 

নিশিকাত্তের প্রতিশাপ দিগ্ৰা ভাট ১॥০ লক্ষা'র বিবাহ

2110 소화의 등관 선생님 ट्रां अक्टू दर्भी সংখ্য শ্রমিক

2110

क्षां वडी (कर्ष शत्य गेर डोर्थगाळी २

खरदस्याम्ब २ हो। आर्था व মিলন-মিশির **t**. -

धक्नाम हर्षां भी शास अध मन ২০০৷১৷১, কর্ভয়ালিস খাট কলিকাতা

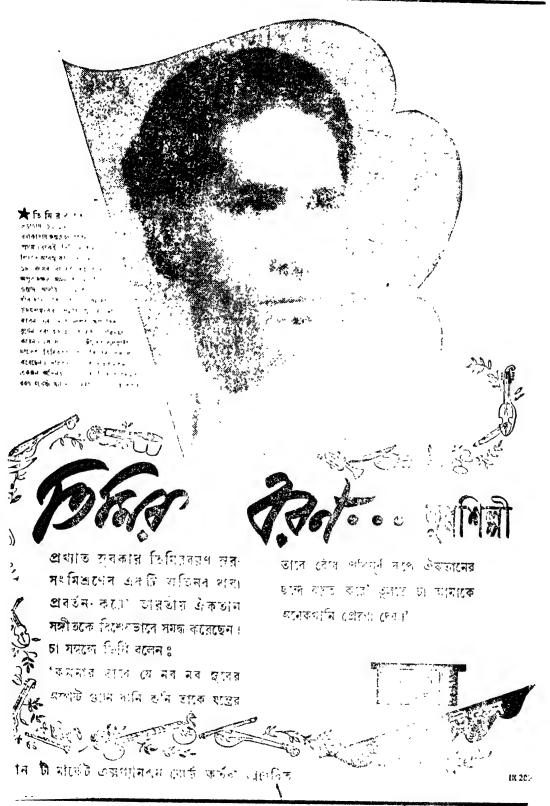
देगनामा (घामकामा त

न-नडनाटलनान आर्थाः

বখুনা মেরেখিকে টেন, শক্তা চন্দ্র বিষয়েল চন্দ্র চুকি পেনতে ভালবাদে । প্রতিভিন্ন বার্থদের প্রতিপ্রতিক শহরে প্রের র চার্মান্থ প্রায় আগ্রামন্ত গেমন আক্সিক--মন্তবানও তেমনি ব্যস্তারুত। भाय-- इंडे ठाका তাতি লোগাস খাত নিজেই। ভক্তল খাত শান্তি হত তেজ্পতী হত বিপণ্ডি হত নমিতা ২

মরোজকুমার প্রায়টোপুরীর

मरावाकी अल कार्वित्रख आ॰ **শ্বদুক্র** वक्तु उद्यान आ ভাকাশ ও মৃত্তিকা





### আশ্বিন-১৩৫৪

প্রথম খণ্ড

পঞ্চতিংশ বর্ষ

### শ্রীমন্ মহাপ্রভু ও মহারাজী

ভীাষ্ঠােকুফ মুখেপাধ্যায় দাকিত্যবন্ধ

(5)

প্রায় পীচশত বংসর পুরের কথা। মুগলমান দেশ শাগন করিতেছিল। সেদিন তাগরা তৃতীয় পঞ্চের প্রশ্রুয়-পরিক্সিত সজাবদ্ধ ভীষণতম অত্যাচারে দেশে নোযাথালির স্টি করিত না বটে, কিন্তু 'মত্যাচার ছিল। দেশে তৃত্যু পক্ষ বলিতে কেচ ছিল না। তথাপি দেশ যেন একটা व्यनविष्ट्रम द्राष्ट्र-विश्वत्वत्र मधा नियारे शल इलिटिकिया বান্ধালার লোভনায় সম্পদ দেশ বিদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তাই রাজ্পদ্ধ নিরাপদ ছিল না। এমন কি গোড়ের স্বৰ্ণ-সিংগদনের মাণিকাত্যতি, রাজভূত্য-পুর-রক্ষক হাবনিগণকেও উলাদ করিয়া তলিয়াছিল। রাজাবরোধের ওদাত:ককে রাজমুও লইয়া তাহারা যেন গেণুয়া খেলায়. প্রমন্ত হইয়াছিল। ইহার বিবাক প্রভাব

বাজধানী হয়তে দূৰে বহু সন্ত্ৰীৰ জন্মৰ দেৱেও এন সংক্ৰামক বিধ্বেৰ ক্ষ্টি কৰিব।ছিল। ছখ, ২২তে নীচ প্ৰয়ায় ্রাজ্ঞান্ত্রস্থ অধিকাংশই ডিগ্ল-কুশাসক, নিংর শেষক, প্ররোচিত, উপরিতন কর্ত্রাক্ষের ত্র্কু ্ছি-নিয়ন্ত্রিত, পূর্বাং ত্নীতিপরাধণ, হানিধাসিত, অনুস, বিনাদা, বালিচারী। इंडोब्रा बोटानी दिस्त जीतन खर्डि करिया क्रियाकित। ममोर्जात भौतरन, (balbisक ध्यान्डर्ग अधावा योग भिक्त । मिनित वर्षन क्षित्र, स्वन्धि छ।क्षित्र, त्नापन्दल,छन ভाষनीय' एउ एनवमिन व स्ताम करिया छ। बहे हिल कहान भग्डिम नियान कतिए। उन्मती युवडी दिन्द नादी नाचिएड সংসার করিতে পারিত না। দেশের সক্ষর্য একটা আত্র্য, একটা অনিক্ষতা, একটা ছাডাছডিত বিষ্ণ ভাব। বিংশা-প্রাব বছলাংশে বর্কার কুশাসকের তঃশাসনশাসিত সে কালের বান্ধানার এক দিকের ইংটে সংক্রিপ্ত চিতা।

অন্তদিকে সমাজ দেচও ত্বত্ত ছিল না। সমাজের

भीर्यञ्जनीयभएपत भएमा धक भक्त,—भवन्न ब्राह्मकण्यहां ब्रान् গণের মধ্যে দৌথার্দ্দ স্থাপন পূর্বক অমতুপায়ে অর্থোপার্জ্জন ও ঘুণা বিলাস বাসনে জীবন যাপনই মাত্র কাম্যা বলিয়া মনে করিত। অপর পক্ষ অপ-প্রয়োজিত অসহযোগের কুর্মাবরণে আপনার সরিঞ্চ লুকান্তিত বাধিয়া এক ছুর্গন পঙ্কিল বন্ধজনায় ভাতির শেষ-শ্যা বদনা করিতেছিল। অর্থহীন আচারের কমাশালিখনে দেহ ফত-িফত, নাজিক্য-বুদ্দি প্রণোদিত নীরদ বিচাচটোর মিথ্যা দত্তে মতিদ বারুগ্রন্থ, অথচ অস্ফনীয় -দ্বাত্যের অন্ধ নাই। কুম্মের প্রদেশ কঠিন হলতেও, তাহার নিয়াবরণ যেমন অর্থিত, কোমল ও অনাধানতে জ, সমাজের নিয়ন্তরের অবস্থা ঠিক ত্রন্তরপ ভিল। সমাজ দেখের অধ-প্রত্যঙ্গে--পরম্পরের মধ্যে কোন সংযোগ ধননা ভিল না। সমগ্র দেতে শোণিত সঞ্চালনের হুড়েন্দ প্রাণ্ড বাধা প্রাপ্ত এওয়ায় বিলিষ্ট প্রভান দিন দিন শার্ব : তৈত শার্বতর ১ইয়া আলিতেডিল। শাসক ও সমাজ এই হুই দিকের কিপাছনে এবং রাজজাতিছ লাভের ওচ্ছ প্রলোভনে সমাচের তথাকথিত নিমু শ্রেণী হয় নির্দ্ধংশ চইডেডিল, অথবা ধ্যাতর এহণ করিভেছিল। এমনহ দিনেই আধান নব্যাপে প্রেম-বিগ্রহ আধন মহাপ্রভুর আবিভাব।

বিটগঢ়াত পুলারাণি কোন মভাত ংক্তর স্থনিপুর গ্রন্থনে যেমন মনোধর মালাদামে জ্বাক্তিত হয়, তেমনই বাচিবের ছদ্দান্ত সংঘাতে হতঃত্তত বিলিপ্ত, সমাজ বন্ধনান, প্রথারা, এফ এট বাঙ্গালা, মহাতাতুর প্রেম্পুত্র একটা জাতিরূপে বিকাশলাত করিল। যেন রাখ্য অব্দানের পর ২ইতে ভিন শত বংসরের পরাধীনতার প্রাবনে বাঙ্গালী জাতি ধারাইট্রাছিল। জাতিব মোহ ছিল, কিব জাতিবও ছিল না, জাতীয়তাও ভিল্লা। সহাপ্রভুৱ ুঠোদগতৈ মানবভার উদাত্ত আহ্বান বাঙ্গানায় নব্যুগ আনিয়া দিন। ভাগার মানব ছাথে বিগলিত অঞ ধারায় শ্তাদ্ধী সঞ্চিত জন্ধালস্ত্ৰ কোথায় ভাগেয়া গেল। তাঁহার প্রম ময়ে উজ্জীবিত জাতির জড়িমা কল্ম নিমেষে অস্থহিত ্ল। তাঁধার করণ(-রদায়ন বাঙ্গানীকে মহয়তের াধনায অভপ্রাণিত করিল। মহাপ্রভুর পদরেণুপবিত্র ্পালার স্থানসমতনে আচণ্ডাল ভ্রামণে প্রস্পারের বাছ-वकरन व्यावक रहेग। वाकाली विश्वय-निर्निट्सर्ल् ठारिया

দেখিল-অসাধারণ পাণ্ডিতা, অপ্রাকৃত প্রেম, অপার্থিব कक्रमा, व्यत्मोकिक ज्ञान এक व्यवज्ञान नारमा-रहादीद লীলায়িত বন্ধনে বন্ধা হট্যা বাধানায় মূর্ত্তি পরিপ্রহ করিয়াছে। সঙ্গে তাঁগার অভিন ক্রম্ সহযোগী व्यक्तिश-भद्रभानम প্রেমাদাম 희거무 কাতারে কাভারে নরণারী আদিয়া निज्ञानम्। তাখাদের ঘেরিয়া দাঁড়োন্ন, রাজপুল ঐপর্যা বিশাস ভাগে ক্রিল, প্রিতের বিজ্ঞাত্মান পোল, অন্যালালা প্রাক্ররত পথের ভিষারী হইল: অধ্য-পাত্ত-চুর্গত, চরিত্-মহাস্ম্যো সক্ষরত্বনারী । হবে ইঠিন। বাহিন্দ্র সে কি আরোছতি লাতির সে কি অভানা। বিধর্মা প্রভুর প্রতিখনীরণে সমাজের যে কি গুড়াব। শৈব শান্ত সকলেই আপন আগ্ৰধন্ম সংস্কারে অবহিত ২: লেন। এনে প্রামে বুক প্রতিষ্ঠা, জলাশ্য খনন, বিশু মনিংর, কোন মন্দির, চন্ডামন্তপ खिछिति देशेशृर्खंत अर्थकात्व. १म:६५८ व्यवहरण श्रीकाद ও জাতির গেয়ায় গরম্পর প্রস্পান্ত পান্ধা করিতে লাগিল। মহাত্র জানস্থানারের অভ্যত্ত্ব প্রাণ্ডরত श्रामाक्रदंत्र निकारणकः अधिक यात्रका घोद्रस्य अभागात्त নর্মারাকে গাড়্যা ভাগতে লাগিলেন। সভ্যার স্থাদুত इर्ज, मुख्यन मार्ट्यह इत्तिवर्ग मिस्सिस्य भूषा भाराख লাগিল। সম্প্রদায়ে কৈ ভাষাক্ত থাকায় তবং কুল-ধর্মান্তমারে জাবিকাজ্নে গোরংবোধ জাগ্রত হওয়ায रेवण्यम ७व८बारणं भट्य त्वस्याय निवादर्गल भटनांबिर्यम করিবেন। এক কথায় দেহে ও মনে বাশালা নৃতন্ত্রপে গড়িয়া উঠিল। অনাদক্ত হহখা যথাযোগ্য বিষয় ভোগ ভ্যাপের মহিমান হিদীপ্ত হওয়ার দ্বর্যা ছেব ছাত্র কলহ অন্ততিত হুইল। বাঙ্গালা নিদ্দুষ অন্তরে যুক্তকারে তাঁহার অন্তর দেংতার উদ্দেশে ভূমিনুষ্ঠিত মন্তকে বন্দনা মন্ত্র উচ্চারণ করিল---

বলে শ্রীর্মাটেত জানিত্যানন্দী সংগদিতোঁ
গোড়োদয়ে পূপান্টো চিন্রে শন্দী তমান্তদৌ ॥
স্বাধীনতার আকাজ্যা বাসানার জন্মগত। স্মরণাতীত
কাল হটতে স্বাধীনতার সাধনায় বাসানী হুক্তর তপজ্যা
করিয়া আসিতেছে। যাহারা বলে, সপ্তদশ তুরস্ক অম্বারোহী
বাসানা জন্ম করিয়াছিল, ভাগারা মিথ্যা কথা বলে।
বাসানা জন্ম করিতে তুর্কীদের বছদিন লাগিয়াছিল। সেন

রাজবংশধরগণ পূর্দি-বালালা। বছ দিন দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন। ঘাদশ দেশিদেশের স্থানীর স্থানীনতাস্পৃহার কথা সংবিদ্দিনিদ্দা মহাপদ্ধ ক্ষাবিদ্দালার দিশেশিদ্দা আবাকার কালা ক্ষাবাদি হালালার কালা ক্ষাবাদ্দালা আবাকার কালা ক্ষাবাদ্দালার ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার কালা ক্ষাবাদ্দালার ক্ষাবাদ্

্মগাপ্তার বাহনীতির স্থাবিকে না শিল প্রথাতিক অমরালে লানিফ ভালাবল সম্বল্পে সম্প সেবলে, জাতিগঠনে মনোনিবেশ কবিলেন ইতাৰ জল মান্বের যে আত্মহাতির প্রলোজনাতা ভিন্ন প্রভার আচরণ্ড প্রচারণে ভাগে বজনাপ্তম জুলিফ গর্লে। বাঞ্চানা বাঁরে। ধীৰে একটা জাতিবংগ গণিল। উঠিতে লাণিল। ভত্তিয় भुवाक महाक्ष्म हा प्रशिक्षण लहित्यारकत क्ला धनकीर्व হর্মান্তিলেন, কিশ্বের ফ্রামেরের প্রতিন্ধিরূপে মেই ঋণভার মাধা পাতিয়। এইয়া তিনি ভখ্নী হংবার উপাশ निर्देशन किंद्रियाम। अनी बिटिय रिफ नीप्र निर्मारकार्या মানবের হাতে বাবে বিশ্ব ভির-মন সতা প্রেন বিভরণ পুর্বাক ত্তিনি দেই ক্ষেন ক্জিপ্টের গ্রাথ দেখাইনেন। কেমন করিলা আপনি আন্দেন পিছার কবা ক্ষণরতে আনন্দ দান ক'বতে লে, লাগ লা মধাপ্রতী ভাগার প্র প্রদর্শক। লোকে এডদিন মাধ্যবিশ্বন, পিতৃত্ব ও চাত্রবের কথাত জানিত, তাহারই কথা চিমা করিত। তিক হল রাধানণ, আন্দেল্প্ণ প্রিশোধের কথা মে বিগ্রত ১০মাছিল। অথচ হচারের জন্ত ভাগার যুগ চনতে মুগামরের প্রে निकारकम योदा, इहाइर कर लोगा औरण वर्षाय दशास শরতে স্কঠোর তণজা। এই আনন্দান্তঃ ভাগার চর্মত্ম ও পর্যত্য কাম্। ২০(৫০ কুল্ফ, ইল্বেট পিপাসায সূত্র্যম মর-ভিত্তি ভজানেও মান্ত্র পশ্চাদপদ হয় নাই, ভয়াল অরণা যে তেলায় পারতইয়াছে। অকুল সমূদ্রে পাড়ি দিবার আণপথ প্রয়াস করিয়াছে। পথে কত যাত্রী প্রাণ হারাইয়াছে, তথাপি যাতার শেষ লাই। মানব **हिन्दार्ड, आ**र्ड ९ ६ जिल्हा ।

মহাপ্রত্ব ধর্ম তৃকলের ধর্ম নতে। এ সাধনা ধীব্যবালের সাধনা। পতিত মান্বকে আহ্বান করিয়া তিনি যেমন

বলিবছিলেন- আবস, আমায় স্পৰ্ল কর, আমিও ক হল, পুনিও কড়ার্থ ৫৪। কেদ ক্লিল কলিমাক মানব राण नोनिश हिनि उपन नियाकिरतन काहिम, जाम কশ্যাবার স্থান কর, ভোমার করি মাজিক অপ্রীত 🕬 তোশার মন্ত্র প্রানি বিধেনিক হটার। তেমনট কি কোধাদিগতে বলিটেভিয়নন ভাবের জায় জুলীত জন, ভুন তায় স্টিণ্ডও, অমানীকে মান দাও এবং শীভাবাদ मांग श्राप करे। 'इरण्य मांग मनी अध्याद अर्थ है নহে যে, ভূমি অবর্ণতাল গতের প্রদর্শিত স্থাবে ৷ তুলামা স্ত্রনীয়ের অর্থ-- পোর সদা রণ আচরণের কোন ত্রাপার বেন স্পরে যালাগ্রে অস্তের যার্পার আছে বাবিষ্যা নেছে। তেকর ভাগি স্থিপুর চারে, অধীয় কুস্রীকাহা স্তিষ্ট ভক্ত যেলন ছায়া । ফলদানে কাপীলা ক**েৱ** -তেমন্ট ভূমিত্ত সংগ্ৰেমণের আগভেষারীকের দ্যা বিভ্রু यदिरत। ११२ निष्य त्रथा आहारिमान धर्मार दिए খন, জাতি কুলানি মধিপ্রানারের অভিমানশূল ১ইন জোনার নিক্ত স্মানা ব'্যা কেন্ত্র্যনিকে না। আজিক দিনে এই সমস্প কথা অনেকেরঃ বিরক্তি উৎপাদন করিনে কিন্তু শহর্ব মনেব্ৰয়, অৱভাগতের ইহলে স্থ্যেবিত্র হ হওয়াউডিং। এই ধ্যের পতি লংগ গুলা। কোল কোন সাচরতার পতিরান কর কলবা, একবার অসাত নিকলনতি স্বীকৃষিক উচিত নংগ, কেমন স্মবস্থা। আতভাগীং অংথতি ন, বারিটো আবিচভারে শ্রাপ দেশ কবিরে, দ সমস্থ বিষয় উপনেশের স্থাবা বুরণার দেওয়া অবস্তুত যে সমক্ষ বীর ব্যিক জেল সক্ষের সাবল করিবেন, ব্যিন অল্লাভির মূলে ভানিতাল বিবেশত ভখন ভাগাদের দ নিজ্যেশ কবিৰে। যাগ সভা, যাগ মানবেণ্ড, মুলভা ভা तक व्हेरलाख, बाबाव छ अधिकतीन कारताख, त्रमा का প্রিভেন্নে ভাগার প্রকাশ ও বিবাশের ভক্তি পুরুক স্তত্যা সভোৱ আহরণেও পার্থকা থাকিবে।

মহাপ্রভূ আলনার ভক্তগণের মধ্যে এক একজনে আচনণের দ্বারা এক একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াভিলেন শ্রীপাদ নিত্যানক ও এক ইরিলাসের চিরিবে যাহা স্বপ্রকাশ তাহাই মহাপ্রভূ প্রচাবিত প্রেমধণ্যের ভিত্তিভূমি বলি উল্লিখিত হইতে পারে। শানভাগবতে ভক্ত শ্রেষ্ঠ প্রহলাণে যে সাধনার কথা বণিত আছে, শ্রীপাদ নিত্যানক্ষেত্র এ ব্রহ্ম হরদাদের জীবনে ভাহারই কিয়দংশ স্থবিকশিত হইয়াছিল। হিরণাকশিপুর আদেশে দৈতাগণ প্রস্লাদকে অপ্লিকুত্তে নিক্ষেপ করিয়াছে, গিরিশুক্স হইতে ভূপাতিত করিয়াছে, ভগাপি প্রস্লাদ রফনাম পরিত্যাগ করে নাই। শত প্রলোভনে—এমন কি মৃত্যুভয়েও তাঁহার বিবেক বিচলিত হয় নাই। ইচা কবি-কল্পিত কাহিনী মাত্র নহে, জগতে এই ঘটনা ঘটয়াছিল এবং ইচা সত্য। যিনি ভগবানকে জানিয়াছেন, জনয়ে ভগবানের অপ্রমেয় প্রেমের দিরাচভৃতি নাভ করিয়াছেন, ভাঁহনে সেদিন আর একবার এই সত্য প্রভাগতিত হাইয়াভূত হইয়াছে। পশুর অপেক্ষাও হিংলা, ধর্মান্ধ পিশাচের প্রচণ্ড প্রহারে জ্বারিত হয়য়া মৃতকল্প অবস্থাতেও হাঁহার অমৃতক্ষী নিহা ভাবত ও জলত ছিল।

( 2 )

মগপ্রভূ তিরোহিত ১ইলেন, তাঁচার অররজ পার্যদ্রগণও একে একে ইহ্ধাম প্রিত্যাগ করিলেন। সে ভাগি, সে তপস্থা, সে নিষ্ঠা, সে প্রেম আধারের অভাবে গারে ধীরে বিলীন হুইতে লাগিল। সমাজবন্ধন শিথিল এইয়া গেল। জাতীর চরিত্রের **অবন**তি ঘটিল। আবার সেই সিংহাসন-লাভের যড়যন্ত্র, ক্ষমতাম্প্রা, অর্থলোভ, বিনাদ লালদা, অত্যাচার, উৎপীড়ন, আতির জীবন বিপর্যান্ত করিয়া তুলিল। বাঞ্চালার স্মৃতিভ্রংশ হইল। আকাশ ভূড়িয়া ছুযোগের ঘন্ঘটা, গাচ হইতে গাড়তর অন্ধার বাঙালাকে আবৃত কবিলা ফেলিল। যে রণছুল্প জাতির অর্দ্ধচন্দ্রশান্তত বিজয় বৈজয়ন্তী বাঙ্গানার সান্ধাগগনে অভাখিত ইংয়াছিল, নিশি বিপ্রহরে তাগ অন্তাচনমলে চানিয়া পড়িল। এক কুটবৃদ্ধিদুৰ্ম্পন্ন বৃণিকজাতি বজনীর অক্সকাবে পলাশীর প্রান্তরে বাঙ্গাগার রাজদণ্ড অপহরণ করিল। কয়েকজন দেশদ্রোগী বিশ্বাস্থাতক, বিদেশী বিশ্বাস্থাতকের সংগ্র इंट्रन। এकप्रिन कुदी खबरम पिली धर कतिया वीप्रना জ্য় করিয়াছিল, আজ বিদেশী, বিশাদঘাতক বিনাগুদ্ধে বাখালা ভবের সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীও জয় করিয়া লইল। वाक्षाना कर्यत्र मरक मरक विरम्भी विभिन्न पन मात्रा ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াফেলিল।

এ ভাতির খাচার ব্যবহার ছিল সম্পূর্ব পূথক।

ইহাদের উন্নততর সাহিত্য ছিল, দর্শন ছিল, বিজ্ঞান ছিণ স্থিকিত স্নিয়ন্ত্ৰিত যোদ্দল এবং স্প্ৰথৰ মাৰণান্ত চিং আর দেই সঙ্গে তথাকথিত স্থসভ্য পরিচ্ছদে ইহাং বহিরাবরণ যেমন ছিল স্থপরিচ্ছন্ন, অন্তরে ছিল তেম-সাধারণের ত্রধিগম্য অপরিসীম ধৃঠতা। স্থাীর্ঘ সাত 🛎 বংসরের চেষ্টায় মুদলমান যাহা করিতে পারে নাই, মা শতাঝার শাদনেই ইহারা ভাহাতে স্ফল্কাম হইল। ইহা বাদালার তথা ভারতের সংস্কৃতি ও সভাতাকে প্রা অনাধানেই জীব করিয়া ভূলিল। কেমন করিয়া জানি ন आमारित मरन शावना जनार्या किन (य, उशवा नर्वाध्वकारव উচ্চ এবং আমরা উহাদের তুলনায় সর্ব্ব বিষয়েই হীন আমরা আহারে বিহাবে, পোষাকে আদাকে, চলনে বলনে সর্ব্ধরকমে তাগ্রদের অন্তকরণ করিতে লাগিলাম। এদিবে বণিকের কৌশলপূর্ণ শোষণে হুভিক্ষ ও মহামারী বান্ধান অধিকার করিল। অজ্ঞ জন্সাধারণ ইহাট বিণিনিদিষ্ট নিয়তি মনে করিয়া অকালে যমভবনে যাত্রা স্থক্ত করিয়া দিল। আমাদের স্ক্রাশ হইয়া গেল।

তাহার পর কেমন করিয়া কি ঘটিল, সেকথা আজ সর্কাজনবিদিত। লা কজনের বসভদ, বাঙ্গালার বসভদ আন্দোলন, বাঙ্গালীর আন্দোলনে সারা ভারতের রাজনবৈতিক জাগরণ, প্রেরক্তনাথ, লোকমাক্ষ, অরবিন্দ, বৃটিশের আমান্ত্রিক নির্যাতনে পরাধীনতার দাবদাহে, হৃদয়ের অসহনায় জালায় ভারতের পথপ্রদশক বাঙ্গালার শুপ্ত সমিতি প্রতিষ্ঠা, সল্লাসবাদ, ফাসি, নির্বাসন, কারাবরণ, স্থানত প্রতিষ্ঠা, সল্লাসবাদ, বীভংস নিপীড়ন যেন চক্ষের সম্মুথে প্রত্যক্ষ করিতেছি। অকল্মাৎ ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে আবিস্থৃতি হইলেন গান্ধীজী।

কবে গান্ধীর মন্ত্রপ্রাপ্তি, কে তাঁহার দীক্ষাদাতা, কোথার তাঁহার সাধনভূমি, সিদ্ধিক্ষত্র, সে সমন্ত আলোচনা না করিয়াও একথা বলা বোধ হয় অসকত হইবে না, যে ভাবজগতে মহাব্রাজী শ্রীমন্ মহাপ্রভূরই মন্ত্র-শিস্তা। শ্রীমহাপ্রভূত বে ভাবের ঘনীভূত বিগ্রহ, মহাত্রাজী সেই ভাবপ্রবাহেরই ধারক, বাহক ও প্রচারক। আধার ভারতীর এবং আধেরও ভারতীয় না হইলে সমগ্র ভারত গান্ধীলীর ভাবে এমন করিয়া মাতিয়া উঠিত না। পৌরাণিক প্রহলাদের সাধনাই মহাত্রাজীর জীবনে মৃপ্ত হইরা উঠিয়াছে।

যে সাধনা মহাপ্রভুব করণায় ব্যক্তির জীবনে সার্থক হইযাছিল, সত্যসন্ধ মহাপ্মাজী ভাষা জাতীয়-জাবনে – ব্যাপক রাইয়ে माधनाय खारपांत्र किया मकनकाम व्हेक्ट न । मवाखंबर महन-भःकोर्ट्स नवदौराद कांकि विद्या एवं कार्यक्र অন্তর্যাদান দেখিয়াছি, মহাত্মাজীর বহু আনোননে-বিশেষ ছাঞ্জী অভিযানে তাগকেই শতপাৰ বৰম্পতিয়াপে প্রত্যক্ষ করিলাম। কুশকায ま竹り本書 ভারতের অধানশ্র ফকির যৃষ্টিমাত্র স্থপ লংগা লবণ সভ্যা প্রচের জন্ম একাকী পরে বাহির হটখাছেল। পশ্যতে আত্তিত আত্মিশ্বছন, স্মধ্য অঞ্জানি গ্রেম্টার অমুগতগণ, দিক্ষণে কৌত্তলী দর্শকের ওল্লবেশে সিংক্তাগ-গ্রহণের জন্ম ওৎ পাতিয়া উপবিষ্ট মুদলমান নেতুরুল, বামে ভারতের ধারবৃদ্ধি নরমপ্রী হিতাকাজন উপদেয়ালন, আব সম্মাপে পথিবীর অন্তরে গণনীয় শক্তি ভটিশ, ভাগার সম্ববিধ মারণাম্ভ জুটিন চক্রান্ত জাল বিস্থার করিয়া দ্রায্মান। পারীজীর ভ্রাফেপ নাই, তিনি প্রেপ প্রকেপ করিনেন ; অকস্মান এক বিপর্যায় কান্ত ঘটিয়া গেল ; তেই কুশ্তর কৌপীন্যধণ স্থাণীর প্রভুৱে আস্থুড় ভারত উদ্বেলিত হলৈ। এক, ছই, তিন,—ঘরত্বাড়া প্রিকের পদশ্যে ভারতের জনহীন পথ মুগর ভইষা উঠিব-- ওপু কি একবাৰ –গুলু ভিন্নান্ত হিনাদির উপত্যকা হটতে কলা কুমারিকা পর্যান্ত বার বার আমরা এই আনোডন প্রত্যক্ষ করিয়াভি।

গান্ধীজী রাজনীতিকেই জীবনের বতরপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই দেশে এইকালে ইহা বাতীত ছিটায় কেনিল পথ ছিল না। ভারতে গাহারাই রাজনীতি চাঠা করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই ঋষিকল্প মনীয়া। প্রাচান ভারতে ঋষিবাই রাজনীতি চাঠা করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই ঋষিকল্প মনীয়া। প্রাচান ভারতে ঋষিবাই রাজনৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন। অর্বাচীনকালেও চাণকা, হরিষেণ, গর্গদেব, ভবদেব ভট, এমন কি হলায়ুব পর্যায় সেই ধারাই প্রবংমান ছিল। মহাগ্রালীর বৈশিষ্টা রাজনীতিকে তিনি সতা ও অহিংসার অভিনব ইন্দ্রীলাঘামিওত করিয়াছেন। সতা ও অহিংসা—এক কথার প্রেমই তাঁহার রাজনীতির প্রাণ। পশ্চিমের ক্ষান্ত্রীর্গো প্রমত্ত পরস্বলোল্প বণিকজাতি, নব নব আণ্যিক সংহারাত্রের আবিকারে যথন সমগ্র পৃথিবীকে ত্রন্ত ও চকিত করিয়া তুলিয়াছে, ভারতের এই মহামানব—নবনুসপ্রবর্ত্তক এই

ঋষি তথনো আপন ধর্মে অবিচলিত আতা প্রকাশ বিশ্ববাদীকে অংগ্রুফ করিতেছেন।

হিংশার পরিবর্তে প্রতিহিংশা—মুজের বদলে মত্তর হাংছির মূল্মপ, গানীর মহিমা তাংছির অদাসম না। কিন্তু হাংছার একথা নিশ্চমা গাঁকার করিবেন পৃথিবী হইতে হিংমা পাপ দুরী কৃত্ত না হইলে মান্তবে ক্লাই এবং প্রতিহিন্দা এবং পাপ দুরীক্রতে রে প্রান্ত কি ইছরোপে, কি ভারতবর্গে, কি ক্লাদেশে মান্যাংগশুর শুরে নামিয়া গিলাছে, নুকিলা গশুর প্রমানহান এই পঞ্জর শুলেগত না হহবে মান্তবের সোম লাই উপায় কি ?

ভগবান আডেন এ কথা যেমন সভা, ব্যাগতেক জানিলে মানবের মঞ্চল নান, একগাঞ্জ তেমনই সং भश्र श्रेष्ट्र वर्षनगोराधन । ८ श्रेष अपिक कर्षत्र १ १ हेराल अपक्रावीक সম্বন্ধের বন্ধনে আবদ্ধ করিতে ১২বে। প্রান্থ, স্থা, শ প্রাণপতি - অধিকার ও কচি এন্সারে, ইহার যে ১ একটা ভাব এচণ করিয়া সাধন্য অসমর ১৩, ি তোমার অবজ্ঞারী। বিভাগ মান্ব স্মাত এল ভাগ भाषनात्य । भाषनात्क त्य भएतकत्र त्यात्रक, शिल्डित हो। বাধিতে পারিল না, দে ভগবানের সঙ্গে সুহল স্থা করিবে কিরুপে? জীব ভগবানের নিতাদাস এই জ্ঞ ভাহার সেবা করিতে হইবে। প্রেম ছিল এই জ্ঞাত डेंपर २४ मा। या अस्मिशन—राशव कीटर परा ना क्रावारनंत्र नाम क्रि नार, विमुख व्यावनात्र क्रम--देव জ্ঞানে সর্বমানবের সেবায় যাগার প্রাং নাই, ভাগা তো মানব নামে এভিডিও করিতে পারি না। জীরে দ্ব नारम अकि, देवकव स्मवन-मश्यक खर्राहे व्यंहे मा মহান্মাজী নৃত্ন করিলা প্রহার করিতেছেন। মধে हुर्गाभरमंथि नृष्ठन गार्थाः पियार्छन । এখানে अपन ভগবানকে মাতৃভাবে উপাদনার ভারতীয় ধারার কণা উল্লেখ করিতে পারি। অভরের বে নিটা, যে পবি মধুর দৃষ্টিভদী ও আকুল ভাবেগ লট্ডা মান্ব ভগ্বানে উপাসনা করে, দেই নিঠা, পবিত্রতা ও আবেগ য দেশের, জাতির, তথা মানবের উপাদনান প্রকৃত হয়, ব্যক্তি সাধনা জাতির জাবনে স'ক্রামিত হয়, তাহা হইলেই পুথিৱ, कन्यान इहेर्द ।

যে শিক্ষাণ বাষ্টর সঙ্গে সমষ্টির— ব্যক্তির সঙ্গে জাতির ममन्य घटि ना, छोटा विका नट, अविका । আবার যে শিক্ষাণ ইউরোপের সর্বনাশা স্থীপ আতীণতা অষ্টি ক্রিয়াতে, যে শিক্ষায় জাতি অথবা সম্প্রদায়কে পৃথিবীৰ মানবগোষ্ঠা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বালে, তাহাও বিষ্বং পরিহরণীয়। প্রাধীনতার স্জশ্ভালমুক্ত যে জাতিকে জীবন গঠনের এক বর্ণপরিচ্য ফইতে পাঠ স্থক क्रिएक व्टेर्स, क्रांटीयलाबान, क्रथना मानवहानान, एकान বাদ তাগানে গ্রহণ করিতে হটবে, এ এখনে বা্লান্তবাদ আছে। কোন বিষয় লেখনীমুখে প্রকাশ বরা সহজ, **কিন্ত** ভাগ জীবনে আচরণে সমস্যা আছে। স্বর্গাসীর সঙ্গে গৃহীর কাণীয়ের পার্থকা আছে। এইরূপ অনেক কিছু আছে। কিন্তু এ কথা অব্দ্যা স্বীকার্য্য যে, সকল ধর্ম্মেরই সাধন পদ্ধতি আছে, জীবনে তাহাৰ আচাৰণ কৰিতে হয় এবং আচরণে সিদ্ধিলালে না ঘটিলে কাগাঞ্চেতে ভাগার প্রযোগ সম্বট করে। গান্ধী প্রবর্ত্তির অভিসাত এইরপ একটি ধর্ম। এ ধর্ম স্ববের ধর্ম। মুখোগযুক্ত মনোকা না থাকিলে এ পর্যোর আগবলে বিপদ ঘটিতে পারে। জার ভগবদ বিশ্বাস না থাতিতে এ ধর্ম সাধনায সিদ্ধিলাভেরও কোনই আশা নাই। বন্দান জড়-বিজ্ঞানেব দিনে এ ধর্ম ১৮৫৬ মান্তবের মনঃপুত হটবে না। मधालाकीर लिट्यांटाच्य श्रेड क्याला ७ १ए किइपिरान्ड জন্ম অননতও হইতে পারে, এমন কি নাহা দৃষ্টিতে হয়তে। ইহার বিলুপির আশ্লাভ দেশ দিবে। তথাপি একণা ধ্রুব সভা যে, ইহাই অমূত, ইহার বিনাশ নাই। এই ধর্মই পৃথিবীর শের্চতম ধর্ম, বিশ্বমানবের চরম ও পর্মতম ধর্ম। পৃথিনীর অধিকাংশ মানবকে একদিন এই ধর্মই গ্রহণ করিতে ১ইবে।

এই ধশ্মকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছেন, জীবনে সভ্য ও সার্থক করিয়া তুলিয়াছেন বলিয়াই তিনি অন্তরের অন্তন্তলে নোযাখালি পরিক্রমণের প্রেরণা অন্তন্ত করিয়াছিলেন। নোয়াখালির ঘটনা যেমন ইতিহাসে অভূতপূর্ব, মহান্মাজীর নোযাথালি পর্যাটনপ্ত তেমনই ইতিহাসের অজ্ঞাত। ইহাপেক্ষা হি-অ খাপদ-সমাকুল ভয়াল অবণ্যে অন্তম্ম ভ্রমণ অতিশয় অনায়াসসাধ্য ছিল। নোযাথালীর উৎপীজিত আর্ত্তের ব্যথিত হাহাকার উাহাকে এতই বিচলিত করিয়াছিল, যিনি বর্ত্তমান ভারত-ইতিহাসের নিয়ামক, বৃনিবা তাঁহার বৈচিত্রাপূর্ণ জীবনের সর্ব্বয়েষ্ঠ ভিন্ন রচনার জন্ম সর্ববর্দ্ধ পরিভাগে পূর্বাক আগনার অজ্ঞাতসারেই নোয়াথালি আদিতে তিনি গেল হইয়াছিলেন। আমার মনে হয় গান্ধীত্রীর জীবনেতিহাসে নোগাথালিই শ্রেষ্ঠতম অধ্যায়।

পরিপূর্ব সভাকে গ্রহণ করা সূহজ কথা নতে। ভাগাব রূপও সর্বার ন্যনাভিবাম নচে। সতা আবিভৃতি হইয়াছেন, ভিন্ন ভিন্ন ক্ষতির মান্ব ভিন্ন ভিন্ন রূপে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়াছে, আবার অনেকেই ট্রেকে গ্রহণ করে নাই, তাগৰ প্ৰকাশে বাধা দিবালে, এ ঘটনা পথিৱীয় ইতিহাসে 'এতি প্রতিন। মশাস্থাজী যে দিন প্রথম আবিভূতি ১ইয়াছিলেন্-প্রকাশ দিশালোকে বিল্লন্ত্র শালপথে দীড়ালৈ এই কটিবাসপরিহিত কল্মোগী যে দিন স্তম্পষ্ট কর্তে উচ্চারণ করিয়াছিলেন—"অয়মহং ভো" আমি আদিনাহি, দেদিন ভাঁহাকে গ্রহণের অসংখ্য ব্যধ্যে মধ্যে সক্ষপ্ৰেষ্ঠ বাধা ছিল বুটিশভাতি। তাঁহারই যাহ্বত প্রভাবে সে ভাতি অতি ক্ষত অপসা রিত হইতেডিল, আজ তিনিই তাহাকে সম্পূর্ণরূপে দুরীভূত করিবাছেন। আশা করি অপরাপর যত বাধা, অনতিবিলম্বে সেই সমস্ত জ নিশ্চিক হুইবে এবং এইবার আমরা তাঁহাকে পরিপূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পারিব। গান্ধীজীর বাণী— ভারতেরই মর্ম্বাণী। এই বাণী পৃথিবীর সর্ক্মানবের জীবনে দতা ও দার্থক হইয়া উঠুক, শ্রীভগবানের চরণে मर्काष्टः कद्रार हेरारे व्यार्थना कित । व्यार्थना कित शृथिवी হইতে হিংসা বিদ্রিত হউক। মগান্মাজীর সাধের সাধনা সাৰ্থকতা লাভ কক্ষ।





है।क्या *एउना*न्न यन्त्राशाना

ঠেটিফোলানো রে ট্রিডেলের জীভানীর মত সারা জাত একে জনজ্ঞ আকাশের ওপরে ওমরে কাল্ল আর গানতে বাং নরে এক ঘেয়ে একটানা টিব্রিকে বৃটির ক্রবত্ত

আধ্যেতাপ্রত পুনের গোরে চমকে ওঠে বানমাপ বিন্দ এ কাদতে না—ভাগ জাতকে যে ঠেবা দেশ তাতির তাড়ার হততেন ভাততিকে—ভাগ রূপুষ্ট উদ্ভিন্ত যোলানার নবতন র্থাকি মানিক—ভিন তরকা কলিকেবের বেনারে কাতকা। দ্র্থাল স্থানা বক শোলে কার ক্যান

নোধ রণাড়ে ইটে বদ্ধ প্রাথমি, তেনের কুপোটা আগনে ভারমের কান আড়া করে গুনতে ১৮৪ কবনে--ছোট দেনের কাল শোন যাজে কিনা--

আবা-ব্যা ভ্রহাবে উঠার ভুঁছিটা নাকেব একে স্থ সঙ্গে ভাল রেবে উঠার আর নামছে, তার ক্রিক এলা স্থান্থ বিভ্নাব ক্রিন হলে ভর্টে, বলে এলা করিছে অলগ্রের স্থান নিঃশ্বাস ভাকে কুর্থনির বেছন করিছে, আশ্যায় হলে বার বাতেব পর স্থাত হলের হাত দরে আনার ভাঙা মুর্মন ভোড়া দিয়ে গ্রাভি হলতে তেথেলি সোন্ধ মন ভ্রাবাত্যার পর পিটুলি গোলা হল জেলা আর বি, হাসিও পাধ, কামাও আলে।

হঠাৎ রেগে গ্রেগরে ভংগরিকে নাড়া ক্রে বংগ--অমন্ মুম-কাভুরে নেশাখোর জোক দেখিনি বাপু বালের জন্ম।

অতিকষ্টে চোথ মেলে চায় ভছ্গারি, গাঁও পরে তেনে বলে—কি হলো এতো রাভিরে, ঘ্যানর ঘ্যানর কেন?

আতে আতে রাদমণি জিজেদ করে — ভনতে প:তেং ? কী—খুলেই কা না।

কামা---

. १८८४ ७ - १ - १६० आनंदि उन्नार्थान, व १५ २७, निर्हित् प्रेट हार एस ५ १८७ त्र मन् मन् मन् -

কার বার প্রত্তিক বিধার বিধেন আই কারণের এবং কারতিব বিধার বিধার বার তেওঁ কার্তিব বিধার বার বিধার বার কারক কারতিব বিধার বি

থো করে মানা ফলে লা নাক লাকাতে প্রকা করতে। ভিন্তাত স্থানমান চুপ করে বাসে আনক, ভার মানে ভিতর কি একন করতে। ভিত্তা কো । কান্তে।

व्यक्ति कर । १६८० १८६ स्माइटा महला अकर शुर निरम स्वित्त व्यक्त भारत भारत जनार आहे। करत, पूर शास्त्र स्वर्ण काल । जाला का एक किया । लाइस मानरे व्यक्ति काल भार । व्यक्ति का रक्ति । लाइस मरस क्ष्रू १५ १६ घर १६ देने । जाला विशे । एक देने हे । स्वर्ण क्ष्रू विश्व (मालाइक । जाला विशे । एक देने हे । सार्व विश्व के स्वर्ण (मालाइक । जाला विशे । एक देने हे । सार्व विश्व के स्वर्ण का स्वर्ण । इस्ति क्ष्रण - स्म

বিকেশ বেলা কোন গাছা কেনতে ঠেনতে, দে জনতে পেয়েলিন বুছা বিমলি বনে চবেছে নীচে কিনা মন্দের সারাধিন কাদচে, বোচারভাব নাকাল, আতি বছ শভুৱেরও নে ভারকম বোগ নাহর।

লক্ষানি নেন লোৱজর নাধ নি, বেশ গোদিয়ানা চেলারা, বল্লে— প্রেন্ড নিছু নিজার ওধুধ, মানত মাইনা নিলামা ভ করসেন্, ক্পানে নেন, মানের নিছু হলো মা—

ক্রীনিয়ে ওঠে বিশ্ব -- রেপে দে তোর কপান, কালে কালে কতই দেখগুম, কচি খুকা নহ, পাপ। পাপ --বড়লোক মনিব বাড়ীর নিন্দেব লগ্নী অত্যন্ত অপ্রবন্ধ হয়ে পেছন ফিরে ভামার দিকে চেয়ে বলে — গিরিমা কুটা দেখিয়েছিলেন ছুই শনির দৃষ্টি পড়েটে, আচাষ্টি ঠাকুর বলেন, ডাইনীতে চোধ দিয়েছে, তা না হলে আর অমন্ রাজপুতুরের মত ছেলে—

মৃচ্কি হেনে বিমলি বলে—ডাইনীই বটে, তবে দেটা দেলবাবুর পেছনে, বামে বোগিনী, অমন্ রূপদী বিহুষী বউ, ছুবে আগতা রং, হুর্গা পিতিমের মত চেহারা, তারও বং কালি করালি। প্রথমটিত ঐ রকমেই গেল—পেচায় পেয়ে, বাট যাট্ বাছারে—এটাকেও বিষে ত্তেয়ে থাচেচ!

লক্ষা চটে ওঠে—বড্ড নিন্দুক্ তুমি মাসী, বড়বরের মান ইজ্জত রেখে কথা বলতে পারো না—কাজ কি বাপু



এমন বৃমকাতুরে নেশাখোর লোক দেখি নি বাপু বাপের ক্রয়ে

কথার। দেখেছিস্ত স্থামা, ছেলের ভাতের সময় সে কি ঘটা, সাত দিন ধরে থেরে পেটের ব্যথায় মরি।

তা আর দেখিনি দিদি, বড় বাড়ীর বড় কাণ্ড কি স্থন্দর নানিয়েছিল হারটার। ছেলেটাকে দেখলে কিন্তু কারা লায় দিদি, কি কইটাই না পাচ্চে।

বিমলি ছাড়বার পাত্রী নর, ফোড়ন দের—শাওড়ী নাগীও তেমনি, সারাদিনই বউএর পেছনে থিটি থিটি, ছেলে বে বারমুখো তা আর নকরে পড়ে না, ভাবটা বউ কেন নায়তে পারে না ছেলেকে। রাদমণি তার চার্জের ছেলেটকে বেঞ্চির উপর বসিয়ে এগিয়ে আদে, আঁচল খুলে একখিলি জয়দা-দেওয়া পান দেয় বিমলিকে, জিজেন করে—ইটা মানী, কি হয়েছে গা সেজবাব্র ছেলের।

আর সবাই কলকাতার পোড় খাওয়া, চোখ্ টেপা-টিপি করে। বিমলি মুথ খুরিয়ে বলে--থাম্ ছুঁড়ি, নিজের চরকায় তেল দে, কতদিন গাঁ ভেড়ে এসেছিস্, গলা টিপলে ছধ বেরোয়—

শ্রীমা হেনে বলে—ভক্তরি এখন বেশ সেরেছে—বেশ ভাল পান তো, গিন্নীর ডাবর থেকে সরিয়েছিস্ বৃদ্ধি—

হঠাৎ একটা তীব্র চীৎকারে সবাই একটু সমস্ত হয়ে ওপরের দিকে তাকায়, ছোট্ট ছেলের সমস্ত শেষ শক্তি নিংড়ে নিয়ে গলা ফাটানো সে কী করুণ কায়া। তার সাথে কায়াভেজা মিহি গলায়—ময়, ময় তুইও জুড়ো, আমিও জুড়োই। সঙ্গে সালে কাংশুক্ঠী শাওড়ীর ভারিকি ধমক্—রোগা ছেলের গায়ে হাত—এমন্ রাক্ষ্মী মাকেও বলিহারি, কি অপয়া বউই নিয়ে এসেছিলাম সংসারে, জালিয়ে থেলে, ঝাড়ু মারি নেকাপড়া শেখা মেয়েকে।

ঘাগী বিমলিও চুপ মেরে যার, শুধু থেকে থেকে বলে— যাট যাট বাছারে।

চুপি চুপি ভাষাকে বলে—বেটাও ফুঁপিয়ে কাঁদচে না ? তনতে পাচ্চিদ্ৰ? ১০ মা ভারা, মেয়েজাতের কি পেহার !

হঠাৎ দামী মোটবের হর্বে সবাই সচ্চিত হয়ে ওঠে।
ট্যালবট্ হাঁকিয়ে সেজবাব্ নৈশ অভিযানে বেরিয়ে গেলেন,
গন্ধ ছড়িয়ে। ভামা বলে—সেজবাব্র মোটর, ঐ যে
রোগা ছেলে কোলে সেজ বউও জানালার ধারে দাঁড়িয়েছে,
সেজবাব্র বিকেলে বেজনোর সময় মোটরের হর্ব ভনলেই
ওর বারন্দায় এনে দাঁড়ানো চাই।

রাসমণি হাঁ করে চেরে দেখে—ছুটো কঠিন চকমকির যেন ঠোকাঠুকি, আর ছেলেটা—কি নলি নলি হাত পা, প্যাকাটির মত সরু, সালা ফ্যাকাশে চেহারা, চোধের পাতার পাতার ঘা—ধুকছে।

পাঁচবাড়ীর কর্তা গিন্নী, ছেলেমেরে, বউ ঝির মুখ-রোচক্ ধবর নেওয়া দেওয়ার আসর আর জমল না। না জমল ুগর ছোকরা চাকরগুলোর সঙ্গে, তথু অংশকারুত অরবর্মী স্থামা ও বাড়ীর ধাস্ খানদামা রায়ুর সংক কি रमन हेमात्रा करत वरक एक एक। ताममनि 'ब' हरम वरम बरेम, किहूरे राम रम वृक्षरा भावरह मा।



রাদ্মণি 'থ' হ য়ে বদে রইলো

ভাষা ফিরে এদে ঠেলা দিয়ে বলে—এই রাসমণি। আবার কার ধ্যানে বদলি লো, মেঘ জমেছে আকাশে, সবাই চল্ল যে।

চমক ভেঙে সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়া পার্ক থেকে। একটা অজানা শিশুর একটানা ক্ষীণ আর্ত্তনাদ আকাশে বাতাদে ভাসচে।

পোয়াটাক্ দূরেই তার মনিব বাড়ী গিয়েই ছেলেটাকে नाभित्य त्र शिक्षीमाटक व्यक्त-व्यक्त भन्नीत्रहे। श्रीताश লাগছে মা।

একটু সাবধানে থাকিস্ বাছা এ সময়ে, ভা বাড়ী যাবি ত या-नकारमंदे व्यात्रिम, किस खरा शांकिमनि यन। একটু আচার নিযে যাস্ বুঝলি ? ভাল লাগবে মুখে। বলেই পাশের বড় ননদকে বল্লেন—ওনেছো ঠাকুরঝি, মিভিরদের বাড়ীর এ ছেলেটাও বুঝি বাঁচে না, ডাক্তারে कवांव पिरा शिष्ट । रिविनारमव माना माथाय ঠिकिएय ঠাকুরঝি চুপ করে দীর্ঘনিঃশাস ছাড়লেনী। রাসমণির বুকের ভেডরটা ধেন কেমন করতে লাপল—ভাড়াতাড়ি ছুটে বেরিয়ে গেল বাদার দিকে। বাদার গিয়ে নিজের দাওয়ার বনে হাঁফাতে লাগন।

ভক্ত বি তখনও ফেরেনি। মনে মনে সে মানত করে-ভক্তরি আর যেন না আদে। দূরে দল-নিভে-আসা আলোর খেব রেশ বড়বাড়ীর তিনতগার দেওয়ালে রক্ত রাঙা। অনরীরী কিছু যেন একটা ঘটডে সেধানে, व्यक्त भाराष्ट्र ना जाममनि। नीम न्यारमा व्यन पेठन, চক্চকে একখানা বড় মোটর এদে দীড়াল, গভাদত হয়ে বাড়ীর সরকার গোসাইজী নামলেন-কাট্তেকটিপরা ডাক্রারবাবুকে নিয়ে। হাতে ওয়ুধে যন্তরে ভরা ব্যাগ। ভবু মিত্তিৰ ৰাড়ী ছাড়া সৰ্বকটা ৰাড়ীতেই সাঁঝের শাঁথ বেজে উঠন। রাদমণি আকুল হবে মানত করে – গেরন্তর কল্যাণ হোক, ছেলেটিকে ভালে করে দাও ঠাকুর। চোপের সামনে লুটে ওঠে একটা রথ শিশুর ব্যথাকাতর ভাগর চোণের অসহায় দৃষ্টি, পাশে দারা বিখের অবিশাদ ও হতাৰ নিয়ে তারি বয়সী অতি বঢ় রূপসী একটি তকনো गार्यंत्र मूथ, रहारण मूरण करनार रदर्भ।

এক বছর আগে বানের রাতের কথা রাসম্পি কোন দিন ভুলতে পাবে না। সেদিন আকাশের কি ভেঙে পড়া কাতরতা: মন্ত সাগরের উন্মন্ত নর্ত্তনের মামে তুর্দ্দম দোনার চলতে হলতে রন্ধ অভিশাপের জুদ্ধ গঞ্জনে এগিয়ে এट्याइटिनन मद्रापद (मवडा—एन को क्रथ, ववधरत, विद्रांह— মাণাটা গুনিয়ে গায় যেন--ভারতেই পারে না, স্ব কিছু খুইযে, সব কিছু হারিয়ে যে এখনও বেঁচে, আর তাও ওই हिःख नश्य मध्दा-छिः, ना (५८नहीं सीम्टा ना ?

হারাণী দেদিন সভাই রেগেছিল। মাত্র্যটার কি আকেল, জেয়ান মরন, জারে ও আমাশ্য ভূগে কঞ্চলদার, তিনদিন উপোষের পর না খাওয়া না দাওয়া ঝড়রুষ্টি মাধার করে চল্লেন কিনা ভিঁনগালে কীর্ন্তবে আনবে। কীর্ত্তনের নামে লোকটা যেন পালল হযে ফেড। সভিট্ই তার মত থোল-বাজিয়ে ও তল্লাটে আর কেউ ছিল না। খোল যথন বোল দিত 'হরে কুফ হরে রাম, নিতাই গৌর রাধে স্থাম, তথ্ন মনে হোত হুহাত তুলে জয় গোবিন্দ বলে হেমকান্তি গৌরতমু নদের নিমাই নেমে এল।

वक्रो मृहए डेर्रेन जानमनिब-जांड वाहरमद त्मात সে—গৌরবিনোদ বাবাজীর আথড়ায় এক জমাটী কার্স্তনের আসরেই তার প্রথম রসের কলি ফুটেছিল। তার বরসই বা কতো, সবে সতেরো, ছিপছিপে তথী, গদাইএর বেটা ভীম তথন ভীমই ছিল বটে— ফুলর স্কৃতাম চেহারা, চল চল স্বাস্থ্য ও যৌবন। বুড়ো বাবাজী দেখে শুনে বলেছিলেন —রাধারাণী রুপা করলেন দেখছি, গৌর হে সবই তোমার রুপা।

চুপ করে চেয়ে রইল সে বাইরের দিকে। কালো অন্ধকার—দেশা ধায় না কিছু—ঐত কাঁদচে না। টদ্ টদ্ করে জল পড়ে চোধ বেয়ে তার।

কী দিনই গেছে, ভামের দরাজবুক, জোয়ানদিন, সনল পেনী, মুনর ভালবাগা—আৰ আজ, ভজহৰির মত মনে ও দেগে রগ্ন ক্লেণাক্ত মানুষগুলো—গা যেন গুলিয়ে ওঠে তার। ১ঠাৎ আঁতকে ওঠে দে—বিমলির কথা মনে পড়ে—ওই রকম কথা ছেলে যদি তার কোলে এদে গাকে—না, না, কিছুতেই পারবে না দে।

মোটে ছবছর আগের কথা, বাছনাড়ন্ত ঘর, কেতকামার, জোৎজমি—গোয়ালভরা গাই বলদ—কোগভরা
ভেলে—ছেলে! ভার সারা দেং থর থর কবে কেঁপে ওঠে,
শিহদাড়া বেনে শিবনির করে ভঠে গা। তারপর অজ্ঞা,
দেনা, রোগ, মংগজন, ডিক্রা, জোক, যুদ্ধ, মদন্তর, বান—
বান—ছেলে—সব ভূবে গেল। জিনিষ থেকে মাহুষ অবধি,
মন্তন্তর থেকে সভীত পর্যান্ত, ছেদ পড়লো প্রাণের ধারায়—
সে বেঁচে থাকে আজো—আশ্চর্যা!

সারাদিন পরে মড়গৃষ্টি মাথায় ত্র্য্যোগ্যন ভর রাতে যথন ভীম বাড়া ফিরেছিল তখন রাত অনেকটা এগিয়ে-ছিল। রেড়ির পিদিমটা গিছল নিভে—কোলের ছেলেটা মায়ের শুকনো বৃকে ছ্ধ না পেয়ে এলিয়ে পড়েছে ছেঁড়া কাথার মধ্যে। বাইরে আকাশে বাতাদে জলে দে কী মাত'মাতি মিতালী! ভীমের মান মুথের দিকে চেয়ে রাসমণির তথ্য রাগটা গিছল জুড়িয়ে, মুথের 'রা' দে কাড়েনি! অমুথর মৌন অভিমানে শুয়ে পড়েছিল স্থামীর পাশে।

ভীন শুেবেছিল—নাঃ বড্ড রেগেছে আব, রাগবারই কথা। শুধু তার গায়ে হাতটা রেখেছিল সে।

ফু পিয়ে কেঁদেছিল রাসমণি।

শেষ রাতে সে কী জলের তোড়, বাইরে কি গোঁ গোঁ শব্দ ; 'ওঠ ওঠ' ভীম বলৈ— বান নেমেছে। চালের উপর উঠেছিল ভারা পুঁটলিপাটলা নিরে চারদিকে অথই জলের রাজত।

চালটা ছিটকে চলল্ বানের স্রোতে, অন্ধকারে লাগদ একটা গাছের সঙ্গে ধাকা। কোলের ছেলেটা ব্যবে পড়দ টাল সামলাতে না পেরে।

'গেল গেল' বলে চেঁটিয়ে উঠেছিল রাসমণি।



'গেল গেল' বলে টেচিয়ে উঠেছিল বাসমণি

নাড়ী ছেঁড়া প্রথম স্থান—উ: মাগো! শির শির করে ওঠে গা।

তাকে ধরতে গিয়ে ভীমও গেল তলিয়ে মগ্র-বর্ষার রাঙ্কা জনে।

হায় ভগবান, সত্যই কি তুমি ছিলে, না আজও আছো।

একটা ভোর কান্নার শব্দে বর্ত্তমানে ফিরে এলো রাসমণি—কাঁদচে, কে, কারা কেন কাঁদচে? এবারে আর ভূগ নেই, ঠিক গুনেছে সে, আশ্চর্যা ভেতর থেকে ভক্তহরির নাকের ভাকও বেশ শোনা যাচে । মা, মাগো! অসহ— পেটের নাড়ীগুলোও বৃঝি মোচড় দিচ্চে—বাইরে বেরিয়ে আসতে চাচ্চে—এভদিনের সব কিছু অগুচি অজাত—

থাকতে পারলে না রাসমণি, বেরিয়ে পঞ্ল ছৌড়ে বন্ধি বেরে রাসবিহারী এ্যাভিনিউর দিকে। পার্কের পালে বছবাড়ীর তিনতলার নাল আলোট। কিছু পরে নিভে গেছে, শুধু একটা গুমরে ওঠা ঢাপা কানার স্থ্য—থোকা, থোকারে, মাণিক আমার।

রাসম্পি এগিয়ে চলন—নিশিতে পাওয়া স্থিমিত। ঢং

চং করে তিনটে বাজগ—তীরবেগে একটা মোটঃ ছুটে গেল—নেশাজড়িত কঠে সেলবাব্র গলা—হটে হটু যাও—।

রাসমণি কিন্তু আরু ফিরল না।

#### সহজ শিক্ষা

#### শ্রীহৃদয়রঞ্জন ঘোষাল

মানবসভ্যার ইতিহাসে এনন দিওচনর যুগ চালতেছে। বিজ্ঞানর জঠ ওলতির সহিত আমানের সামাদিক, পারি মান্ত ও রঞ্জীয় আবনেরও জঠ পরিবতন ইইতেছে। স্তরাং একধা অস্থাকার করিলে চাজনে নাথে রেডিও, এলোমেন ও আটম নোমএর প্রবিতী ম্লের শিক্ষাপন্ধতি বর্ষনান যুগে অচন হইয়া দীড়াইয়াছে---

অধুনা আমাদের জাবনের পরিবর্জনণ ল বিভিন্ন পরিবেশের সাহত সঞ্চতি য়ানিয়া সহল ছলে চলিতে না পারিনে, লগভান্তিক সমাজের জনসাবারণের নিক্ত আমাদের ইউ, কাঠ, টেলেল, চেয়ার অবুস্থত এই বিরটি শিক্ষামৌৰ শুবু বিশ্বধ্যের নহে এপহাসের বস্তু হইয়া গাড়াইবে। এতাগামী দেনের নেতারা উহিদের শিক্ষা-পরিক্রনা সম্ভিত্ত রাষ্ট্রের বিভিন্ন ওরের এয়েগ্রন সমুখায়ী নৃতন ছাঁচে গড়িয়া তুলিতেছেন।

ধ্যের বিষয় এই যে হিমালিরির তুসারপুঞ্চ প্রতিক্রম করিয়া আমাদের গৃহেও জাজ ন্তন ব্ধের আহ্বান বাবা আসিয়া পৌছেরছে। বস্তুতঃ আমরা এপন এক যুগস্থিজনের সন্মুবীন হহরা পড়িরছি। এই পরিবইন অত্যন্ত আক্রিক ব্যাপার নহে। গতিবলৈ কগতে ইহাই বাভাবিক নিয়ন। স্তরাং প্রতিন দৃষ্টিভনী অইয়া ন্তনকে বরণ করা চলিবে না। আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবন এখন আর কোনও বিশিষ্ট গভীর মধ্যে আবন্ধ নহে। ইহা বিধের সমগ্র মানবজাভির সহিত্
আপনা হইতেই স্থাতাস্ত্রে গ্রিত হইয়া গিয়াছে। বিজ্ঞানের মায়্যমন্ত্রে, আমাদের একান্ত অজ্ঞাতসারেই এই মিলন সম্ভবপর হইয়াছে। তার্হ অন্যাধারণের মধ্যে সহজ উপায়ে শিক্ষার বিস্তার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে।

কবির ভাষার আমাদের শিক্ষার বাহন এতদিন চারি থোড়ার জুড়ি-গাড়ীতে চড়িয়া প্রশস্ত রাজপথ কাপাইয়া চলিয়া আদিরাছে। গাড়ীর পিছনে উদ্দীপরা তক্মাধারি সহিস্ ক্রমাগত ইাকিয়াছে, ৼট্ যাও, হট্ বাও। ভীত, সক্তম্ত, পণচারি মূচ বিক্রয়ে পণ ছাড়িয়া একপাবে সরিয়া দাঁড়াইয়াছে। বিয়াট শিক্ষা শক্ট গলি গুঁজির দিকে দৃক্পাত না করিয়া জাপনার গোরবেই জনসাধারণের দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া গিয়ছে। দৃষ্টপাত করিছে হইবে। ২২ানের (নিখার সংগ্রান প্রথমির করিছে। ইবে। এই শিকালিয়াত সূত্র, কলেছের আদশ অনুযায়ী নিয়মতান্ত্রিক পথে চলিবে না। ২হা অনুযায়বলে। পরা আলেইনের মধ্যে কর্মান্তান্তর জীবনের শুভ জল্যা মুক্তে আহন জালাবারার সিজ ইব্যা কর্মিনান্তর। করিবে। ইবে কি সাতের, দশন ও পিজান ভারাবের স্মান্তর, দশন ও পিজান ভারাবের নাম্লাবিত্র, করেছিল, কর্মেতিক পুলিনাল্যের প্রতিক্রন নাম্লাবিত্র করিছা করিছা করিছা করিছা করিছা আটলার, ক্রাকের প্রতিক্রন বিজ্ঞান আটলার, আটলার্যার আটলার্যার, ক্রাবের, প্রভালনে ও ব্রক্তির আটলার, ক্রাবের, প্রভালনে ও ব্রক্তির আটলার, ক্রাবের, প্রভালনে ও ব্রক্তির আটলার্যার আটলার্যার, ক্রাবের, প্রভালনে ও ব্রক্তির আটলার আটলার্যার প্রতিক্রিয়ার স্বান্তর করিছালে।

পশুতের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া এই বিচন্দ্র বান্দ্রে কবি ল চালবে না। কলার ও জনসাধারণের মব্যে স্পাহারণ গার্থন্য বহু ও যে জনসাধারণ সংখ্যাগরিষ্ঠ : পশুও বা কলা, শুতকর : লব্দ্র নহুন। কলার একটি বা ছুইটি বিবয়ে জালিতে চাহেন এনেক, চক্ত আলক বিবয়ে বৃত্তিবেন কম। জন্ধ-শিক্ষত বা অনিকিত হাছেন কল্পাধারণ সকল জ্ঞাতবা বিবয়ের কল্প কিছু জালিতে চাহেন কন ব্যাধার অনুসূতি শিক্ষতের অপেন্ধা কম নহে। মহাক ব বালিদাস কভিজান পকুষ্ঠল নাটকে এই সহজাত অনুসূতিকেই একক আশিক্ষতপট্টভূ বলিয়া অভিতিত করিয়াছেন। এই "পট্ডের" ইংযোগ সহ্যা ব্যক্ত জন্মধাধারণের informal education এর ব্যবহা করিছেত হইবে।

বর্তনান মূলে যে কোনত গণতান্তিক লাগ্রে গুলু একাদল, চতুর্বন বা এইছিল বংসর বয়স পর্যান্ত শিক্ষার বাবস্থা রাখিলেল গণ শিক্ষার দায়িত্ব সম্পূর্ণ ছইল—একগা মনে করা ছুল। 'L'ducation is a life long process' গণ-ভন্তকে শভিশালী ও প্রপ্রান্তিত করিছে হুইলে শিক্ষার ধারা জনসাধারণের সামাজিত গাঁবনভারার সহিত একগতে মিলিভ করিছে হুইবে। "for the great majority learning is a social activity." সমাজের প্রভাক বাজিক বিশ্বিশ্বালগের শিক্ষা

**শভাব নহে বলিয়া সমাজের নিকট ইংগর জন্ম কোনও**্কৈফিরৎ দিবারও প্রয়োজন নাই।

বলা বাহলা, সমাজভাত্তিক জনশিক্ষার বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রূপ।
সামাজিক আচার ব্যবহারের পার্থকাই এই প্রভেদের কারণ। কিন্তু
ইহার মূলনীতি সর্পত্তি এক। প্রথমতঃ এই ব্যবস্থায় কোনও নির্দিষ্ট
বিবয় বা সিলেবাস পাকিবে না। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থশার,
পদার্থবিদ্ধা প্রভৃতি পাজিভাস্চক উটিএল নামের উল্লেখ থাকিবে না।
যে কোনও সামায়ক প্রসঙ্গ লাইয়া আলাপ আলোচনা চলিতে পারে।
মাড্ভাষাই এই আলাপের বাহন ইউবে। কংগ্রন্ট দুটান্ত শ্বারা বিধয়টি
আরও পরিষাটে করিয়া বলা চলে :—

मकान कवित्व लिया याँहेल त्य मामाण त्यत्ताहे এর युन्तनंत्र भावित्र মধ্যে বীজগণিত ও গ্রহণাপ্তের বহুত্বা লুকায়িত আছে। কিন্তু স্থাবের বিষয় এই যে আৰু কোনও বিজ্ঞান্তিদ বা শিলাবদ পভিতের চোগে এই সেলাইএর সাইকোলাজি, মেণ্ডু clucational value ধরা পড়ে নাই। ভাই যথন সেলাই নিপুণা কোনও জিমঠা অপরার স্বাফেরি প্যাটার্ণের স্থপাতি করেন, তখন দিতীয়া প্রথমকে মান প্যাটার্ণটি বুনিবার কৌশল দেখাইয়া দেন। প্রথমার ব্রিংড কোনত কট্ট হয় না : পাটার্ণটি তথনই তুলিয়া যেখেন। )কন্ত এই সামাত জিনিয়ের এডকেম্প্রাল ভাব্রি ধরা পড়িলে কি নিখীধিকার সন্ধি কইটেইটাহা ভাবিয়া **प्रियाद्यम कि ? । मानार्थ एयम 'अस्ट्रक्रकाम । महिर' १ श्रीदर्शक इटेटर ।** বিতীয়া তথ্য প্রথমাকে বলিবেন.—ব্যাটার্ণী ভাল ভাগে শিখিতে ছইলে তোমাকে মিশু কাঞ্চিনালের মান্ত্র আশ্রাক আট **একাডেমির ইন্ডানিং** কাসে যোশসাম ক্রিটে ইইবে। সেখানে পুরাপুরি বারটি লেকচার শুনিতে ২০বেঃ া নটি থেকচার সেনার শিক্ষের জনোন্তির ইতিবাস, তিনটি মনস্তাহত, চাতিটি সেলাইএর বিভিন্ন প্রণালী সথকে বিভিন্ন নতবাদ, একটি অখন ও আর মাত্র একটি হাতে কলমে গেলাই। শেষেরটিতে ফেল করিলে বোনও অস্ত্রিধা নাই---কেবল নহর যোগ হইবে না। প্রথমবার সমস্ত উৎসাহ, আগ্রহ উবিয়া ঘাইবে।

ধন্দন, ক্লাৰের রেভিঙটি হয়ং বন্ধ ছইছা গোল। নিকটবন্তী একজন মেকানিক আসিয়া যন্তটি টিক করিয়া দিল। উপস্থিত সভাগণ স্বাভাবিক কৌতুহল অর্ভির স্বারা চালিত ২ইছা প্রশ্ন ফল করিলেন ৩—কি গোলযোগ হইয়াছিল ? আপনি বি করিনেন লার ? মেকানিকের উত্তর অভি সংক্ষেপ : সব কথা ব্বিতে গোলে এতি ধ্বিবারে আমাদের ক্লাসে এটিউ ক্রিবেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নক রাদের সমস্ত আগ্রহ, সমস্ত কৌতুহল ফিউল হুইয়া যাইবে।

উৎস্ক জন্যাধারণ ক্লাসে যোগদান করিছে চাংলো। তাহারা তৎকণাৎ রেডিও স্থানে মোটাষ্ট বিছু তথ্য সংগ্রহ করিছে চাংল। এই স্থানে বলা চলিত—রেডিও-বার্কর তা: মিহ্রক একবার আপনাদের এগানে নিমন্ত্রণ করিয়া আকুন না কেন ? তিনি এ স্থানে ধুব ভাল গল ববিতে পারেন। বলা বাহলা এই যাহকর হববেন একজন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি। বিশেষজ্ঞের মূথে বজবা বিষয় গলেও হাত কৌতুকের ভিতর দিনা ক্লাবের আবহা হয়াকে মুগর করিয়া রাখিবে। কেননা,

বিনি যে বিষয়টি সম্পূৰ্ণ করায়ত্ত করিয়াছেন তিনিই সেই বিষয়টি লইয় হাস্তরসের উদ্রেক করিতে পারেন।

দরিক্ত পলীর—বিশেষতঃ শ্রামিক অঞ্চলের সাধারণ পবিত্র হোটেল। চায়ের দোকান ও অরোরা রেস্তার গগুলির নোংরামি প্রবাদ বাকো পরিণত হইবাছে। পৌরসভা ও কর্তুপক্ষ এগুলি পরিংবার করিয়া চলিবার নিষেধাজ্ঞা জারি করিয়া কর্ত্তব্য শেষ করিয়াছেন। কিন্তু চায়ের দোকান ও হোটেলগুলির আবেষ্টন ও পারিপার্শিক অবস্থাই যে অপরিছয়ভার জন্তু অনেকাংশে দারী সে কথা কেহ ভাবিয়া দেখেন নাই। শত্ছিয়, মধিন অয়েলয়থ আবৃত ভারা টেরিলের উপর নোংরা পেয়ালায় চা পরিবেশন করিলে, পরিবেশক ও ভোক্তা উভয়েয়ই হাত হইতে ত্র এক ঝলক চাটেবিলের উপর ক্রমাগত পড়িতে থাকিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার উপর চা-পানয়ত ভদ্মলোকদের ক্রুইএর গুতার আহেছিবতাও আছে।

একথা শীকার করিতে হইবে বে শাদা ধব্ধনে টেবলরুপের উপর পরিষ্কার পালে পাঞ্চলবা পরিবেশন করিলে সকলেই পরিষ্কল্পর বিনয়ে মনোগোগী হইবেন। থোলা নেখের উপর ্প্রেই নিশেপের শুর্ভি হাতাবিক! কিন্তু মেঝের উপর কার্পেট বা অহ্য কোনও আগুরণ বিছান থাকিলে সকলেই সভর্ক হইবেন। এইন্তুগে জনসাধারণের informal শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে ভাল ফল হইবে।

আমরী সকলেই অল্পবিশুর শ্বপ্ন দেপিতে ভালবাসি। ভবিষ্যতের শ্বপ্ন মানবের আদর্শবাদকে কণ্, রস ও গ্রে প্রাণবন্ত করিয়া আসিয়াছে। ভার্বা লারতের ওন-শিক্ষার স্বপ্ন দেখিতে ইচ্ছা করে। অনেকে ইহা নিচক স্বপ্ন বলিয়াই উড়াইয়া দিবেন। কিন্তু স্থাও সতা হয়। বদুবর শ্রীঅশোককুমার, শ্রীচারলাল এবং সমপর্যায়ভুক্ত আরও কয়েকজন visionary একটি ক্লাব গড়িয়া ভুলিয়াছেন, দেখানে চা পান ও জলবোগের বাবস্থাও আছে। কোনওরাগ colour (collar?) bar নাই। উদ্যোক্তারা কেই পরিচারক, কেই waiter রূপে সকলের আশে . শে গুরিয়া বেড়াইতেছেন। গুহকোণে রেডিও হইতে হিন্দুছানী দঙ্গীতের আলাপ জমিয়া উঠিয়াছে। ঢাপানরত কোনও অভিথি হয়ত ाँ। इंद प्रक्रीत्क विलालन, 'हिन्मूशनी प्रक्रीं अपन दश एवं प्रवेट अकत्रक्य. किन्न छाहे, बाहे वन, त्वन कमत्र आहि—मन नारामा।' এই एउ মূহুর্ভটিতে অবদরপ্রাপ্ত অধ্যাপক অশোককুমার নহে,—দক্ষীতজ্ঞ অশোককুমার ভাঁহাদের সহিত জালাপ আলো্ডনায় যোগ দিবেন। তল্পণের মধ্যেই বন্ধুত্ব স্থাপিত হইয়া বাইবে এবং দেখা যাইবে তিনি বলৈতে সুক্ষ করিয়াছেন যে ভূপালীর খেয়ালে পাচটি স্থর লাগিয়াছে,— मांडिं नात्र नार अवर अहे मव कांब्र मि माधावान बाहात्क कमबर অর্থাৎ সাধনা বলে ভাহার প্রয়োজন হয়। হয়ত আপনার আনন্দেই ও শ্রোতাদের আনন্দ দিবার হুক্তই তিনি তুপালীর আরোহণটিও গাহিয়া দেখাইবেন-- সা রা গা পা ধা স্!।

ওদিকে আর এক টেবিলে সাহিত্যিক চারলাল তখন সিনেনায় অভিনীত চণ্ডীদাসের সমালোচনার তুমুল তর্ককোলাহলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কোন এক সময়ে বৈশ্ববদাহিত্যের উ'চু পর্কায় স্বর ধরিয়াছেন।মুক্ষ শ্রোতারা শুনিতেছে— সবার উপর মামুব সত্য.

তাহার উপরে নাই।

### আধুনিক শিক্ষা ও বনিয়াদী শিক্ষা

#### শ্রীউষাপতি ঘটক

শিক্ষাল ভারতের উন্নত বিশ্ববিভালয়গুলিতে ও তাহাদের অধীন ফুল ও কলেজে যে ধরণের কল্পনাপ্রধান (Subjective) শিক্ষাদান কাণ্য চলিতেছে, তাহা ছাত্রগণের কল্পনা-শক্তি বিকাশে সাহায্য করে। সরকারী ও বেসরকারী কাণ্যালয়ে এবং কলকারপানায় ইহার পানিকটা কাজে লাগে। কিন্তু সমাজ-জীবনের বিভিন্ন-শুরে—বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানে যে ধরণের শিক্ষার প্রয়োজন, বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষা ঠিক সে ধরণের নম। আধুনিক শিক্ষা মধ্য-বিভ ও দ্বিজ্ঞ অভিভাবকগণের নিকট ভার ফ্রাণ।

বস্ততঃ, আধুনিক শিক্ষার থেকে ছাত্রের জীবনে আসে এবসাদ—
তথন "যেন তেন প্রকাধেন" জীবিকা গ্রহ্জনের পণ পুঁজিতে যাইয়া
শিক্ষিত্রপ বিবন সন্ধটে পড়ে। সামাস্ত কেরালা ইইয়া কীবন যাপন কর্বব বাঞ্চনীয় নয়; অথচ নানা কারণে এই সামাস্ত কেরালাগিরিও অনেকের ভাগো জ্টে না। অথচ এইলপ শিক্ষা ছেজনের ঘটা দেখিলে বিশ্বিত ইউতে হয়।

এই শিক্ষার ফলে শিশুকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া একটা ক্ষের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে হয়। সে বিশুদ্ধ বারু, রৌক্রতাপ ও অংগোক হইতে যক্তিত হয়। এই শিক্ষা শিশুমনের মব বুজিকে বিকশিন্ত করিতে না পারিয়া তাহার ব্যক্তিক-বিবাশের পথে বাধা স্প্তি করে। বিশ্বাপীঠের অবরোধের মধ্যে থাকিয়া ভাহার মানসিক শার্তি নই হয়। নীরস পাঠ্য-পুশুকের হিজিবিজি অক্ষরগুলির দিকে ভাকাইয়া তাহার মন কিছে ছেই মান্তনা পার না। অফ্য করিলে দেগা যায় যে, বিশ্বালয়ে যে সব ছাত্র পাঠান্তালে অবহেনা করে—আর শিক্ষকগণ যাহাদের পরিণাম চিগ্রা কার্য়া শক্ষিত হন, ভাহারা এই শিক্ষা গ্রহণ না করিয়াও জীবন-যুদ্ধে অপুর্বি সাধানা লাভ করে।

আমাদের দেশে বকিমচল এই প্রকার কল্পনাপ্রধান শিক্ষার জাট লক্ষা করিয়াছিলেন। আনন্দমঠের শেষ পরিচেছদে সভ্যানন্দ ও মহাপুন্ধের কথোপকখনের মধ্য দিয়া তিনি বলিতেছেন,—"জান দুই প্রকার;—বহিবিয়ক ও অন্তর্বিয়ক। অন্তর্বিয়ক জান সনাতন ধর্মের প্রধান ভাগ; কিন্তু বহিবিয়ক জ্ঞান আগে না জ্বিলে অন্তরিয়ক জ্ঞান ক্ষিবার স্ক্রাবনা নাই। খুল কি ভাহা না জানিলে স্ক্র কি ভাহা জ্যানা ঘার না।"

আধুনিক শিক্ষায় মন্তিখের কাজটাই হয় বেশী; কিন্ত শরীর ও থনের সমান বিকাশ না হইলে, শিক্ষাণীর জীবন নানাভাবে বিকৃত হইথ। পড়ে। সেই কারণেই বর্তমান শিক্ষার সহিত জীবিক। অর্জনের ইপ্রোগী কোন শিল্প দানের ব্যবস্থা করা ও সময়োপ্যোগী।

বুদ্ধের পূর্বে বন্ধশিলপ্রধান দেশগুলির শিক্ষাপদ্ধতি অনুসরণ করিলে
এখা যাইবে যে, কলকারখানা ও বিভিন্ন শিল্পকেন্দ্রে চাহিদার একটা

নোটাষ্ট ধারণা করিয়া হাইছা বালকের শিক্ষা নিয়ন্ত্রিক করা হাইছ। এই সব দেশে নুহন নুহন শিকানবিশ্বন শিক্ষপ্রসারের নব নব ক্রের্ডনা করিত। এইকপে উল্লিখিত দেশসমূহ নানা দিকে সম্পদ্শালী হাইলা উঠিয়াছিল।

সাধারণ শিক্ষার পর ছাত্রগণকে কলকারখানায় পাঠানো হইত; দেখানে শিক্ষারিগণ কারগানা চালানো কাজের নোটামুটি একপ্রকার ধারণা করিয়। লইভ—ভাহা ছাড়া প্রাথমিক ধ্রপ্রণাত (Elemontary Tools) ব্যবহারের অভিজ্ঞতা সক্ষয় করিত। কর্ম্মজীবন আরম্ভ হইত ইহার ঠিক পরেই। স্পশিয়ায় লোনন প্রারহিত পলিটেকনিক শিক্ষা অনেকটা এই ধরণের।

কিন্ত রুশিয়ার স্থায় সমাজ হস্ত যহদিন না এদেশে প্রবর্ত্তিত হ্ইতেছে, তহদিন এই প্রকার শিক্ষা সন্ত্বেও দেশে বেকার সমস্যা দেখা দিবে। কলকারণানা, শিল্পপ্রতিষ্ঠান প্রভৃতি যত বাড়িতে থাকিবে। আমাদের দেশে কলকারপানার প্রদার তেমন নাঠ,—শীল্পই বে নুহন নুহন শিল্পপ্রতিষ্ঠান গাড়্যা উঠিবে ভাষার ও সম্ভাবনা নাই; স্বভরাং ইন্ডরাপের শিল্পশিক্ষা এপন আমাদের দেশের উপ্যোগী নহে। পরে ব্রৈপ্রপ শিক্ষার প্রয়েছন হইবে।

্রিনিকে মুদ্ধশেশে আনাদের দেশে বেকার সমস্তা প্রবল আকারে দেখা দিহেছে; মুদ্ধের সময় ঘেরাপ ধরণের কার্যাপদ্ধতির প্রয়োজন ছিল, আজ আর তাহার তেমন চাহিলা নাহ। রণরাভ সেক্তগণকে ও মুদ্ধশালীন কাষ্যে নিযুক্ত শ্রমিকগণকে জীবিকা অর্জনের নৃত্তন পথের সন্ধান করিতে ইইলে। মুদ্ধাতির বেকারগণের মধ্যে যাহার। কোনপ্রকার শিল্পকার্য্যে দক্ষ, তাহারের কথা বত্তা। কিন্তু যাহানের জীবিকা আর্ক্জনের উপযোগী অপর কোন শিক্ষালাভের স্ক্রোগ ঘটে নাই, তাহারা যদি ধৈর্যাধারণ করিয়া কোন শিক্ষাবিদ্ধা শিক্ষা করিছে পারে ভাহার ফলও নেহাত মন্দ্র ইইলে না।

আমাদের মনে হয় থে, মহাস্থা গাজির আদর্শ অনুসরণে ওয়ার্জ্বাতে যে বনিয়াদী শিকা (Basio Education) প্রবর্ত্তিত হইয়াছে তাহা আমাদের দেশের শিল্পশিকার অনেকগানি অভাব পূরণ করিতে পারে। এই শিকা কুটিরশিল্পাঞ্জী; তুনুও ইয়া এমনভাবে পরিক্লিত যাহাতে ইয়া ভবিগতে কোন কোন যন্ত্র-শিল্পেরও পরিপ্রক (Supplement) ছইয়া উঠিবে। ইহাতে শরীর ও মনের সমান বিকাশের যথেষ্ট সন্তাবনা রহিয়াছে।

ৰনিয়াদী শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ত হইল বে, শিক্ষার্থীকে সাধারণ শিক্ষা (General Education) দিবার সঙ্গে সঙ্গে কোন শিল্পবিভাগে পারদর্শী করিয়া তোলা। ইহার অপর উদ্দেশ্ত হইল,—শিক্ষাগ্রহণকালে
শিক্ষাপীকে কতকটা থাবলথী হইতে সাহায্য করা। বিশ্ববিদ্যালয়ের
শিক্ষার জন্ম অভিভাবকগণকে অনেক অর্থবার করিতে হয়; কিন্তু এই
শিক্ষার জন্ম ভারদের বিশেষ কিছুই বায় করিবার প্রয়োজন নাই।
বনিয়াদী শিক্ষায় ছাত্রগণ শিক্ষাগ্রহণকালে যে সমস্ত শিল্পসামগ্রী উৎপর
করিবে তাহার বিক্রমলক অর্থের লাভ হইতে শিক্ষকের পারিশ্রমিক
সংগৃহীত ইইবে। এইরাপ স্থলে শিক্ষকের দায়িত্ব বড় সামান্য নহে।

এই শিক্ষা সাত বৎসর বয়েস আরক্ষ হইয়া সাত বৎসরকাল স্থায়ী হইবে। মাতৃভাষাই হইবে এই শিক্ষার বাহন। কোন বিশিপ্ত শিল্পকে আভায় করিয়া এই শিক্ষা অগ্রসর হইবে; অর্থাৎ যে শিল্পকে মনোনয়ন করা হইবে, তাহাকে কেন্দ্রস্থ করিয়া অল্যাল্ড মানসিক শিক্ষাকে এই শিক্ষার অর্থান করিতে ছইবে। নির্বাচিত শিল্প-বিভাটে (oraft) নিয়ম অনুসারে শেখানো হইবে। বিভালয় পরিচালনার ভার বহন করিতে ছইবে রাষ্ট্রকে; শিল্পমন্য ক্রম ও ব্যবহারের দায়িত এবং উহার ভল্বংশ থিখের বাজারে বিক্রমের ওরভার রাষ্ট্রকেই বহন করিতে ছইবে। ইহাই হইল নোটামুটি পরিকল্পনা। সব পরিকল্পনাতেই কিছু না কিছু লোব থাকিতে পারে। বনিয়াধা শিক্ষা-পরিকল্পনাকেও অল্রান্থ বলা যায় না; তবে কাথ্যকেরে ইহার অনেক দোব-ক্রটি সংশোধিত ছইবে বলিয়া আশা করা যায়।

পরিকল্পনায় বলা ইইয়াছে যে—শিশুর আবেষ্টনীর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভাষার অক্সান্থ শিক্ষাকে এই প্রধান শিল্প শিক্ষার অধীন করা বাঞ্ছনীয়। ইহার অর্থ এই যে—গদি কেহ বল্প-বয়ন-শিল্প শিক্ষার বিষয়রপে এইণ করে,—ভাষা ইইলে ভাষাকে বয়নের উপাদান তুলা, ভাষার আবিষ্ধারের ইতিহাস, কৃষি-পদ্ধতি, বিস্তার ও পৃথিবীর যে সব কেন্দ্রে তুলা পাওয়া যায়, ভাষা ভানিতে ইইবে। তুলার নীজের কথা জানিবার সঙ্গে দে তুলনামূলক ভাবে অভ্যন্ত বীজের কথা জানিবার সঙ্গে দে তুলনামূলক ভাবে অভ্যন্ত বীজের কথা জানিবার সঙ্গে দের তুলনামূলক ভাবে অভ্যন্ত বীজের কথা জানিবার গ্রে আবহাওয়ায় ও যে মাটিতে তুলা উৎপন্ন হয় ভাষার কথাও খাভাবিক ভাবে কানা যাইতে পারে। এই প্রকারে সে ভূগোল, ইতিহাস ও কৃষিকার্য সম্বন্ধে যাহা কিছু শিবিবে ভাষার মূল্য অনেকথানি। এই শিক্ষায় বিষয়বপ্তর কোন অংশ কণ্ঠত্ব করিবার প্রয়োজন নাই।

ভূলা পরিষ্ঠার কর। শিক্ষাকালে মানব-ইতিহাসে এই জক্ত বতপ্রকার উপায় উদ্ধাবিত হইয়াছে ও যে যে পদ্ধতি কার্য্যকরী বলিয়া গৃহীত ছইয়াছে, তাহা জানাও অপরিহার্য্য। বস্ত্র বয়নকালে সেওলন, মাপ ও সময়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারে। এ পর্যান্ত বস্ত্র বয়নের জন্ত যতপ্রকার যন্ত্র থাকিছত হইরাছে, ভাহাদের ব্যবহার-পদ্ধতিও তাহাকে শিক্ষা করিতে হইবে। যে যন্ত্রে বল্পর্যন করা হয়, ভাহার নির্দ্ধাণ-কৌশল আয়ত্র করাও স্বাভাবিক। এইভাবে প্রতি পদে পদে তাহার বেনন জ্ঞান বিদ্ধাত ছইবে, তেমনি অস্তান্ত জ্ঞানের সহিত তাহার নবলত্ব জ্ঞান সন্মিলিত ছইতে থাকিবে। এইপ্রকারে তাহার ব্যক্তিক ও আন্ধাতিরশীলক্ষ্মান বিদ্ধিত হইবার যথেষ্ট সভাবলা রহিয়াছে।

#### সমালোচনা

মহাস্থা গান্ধি-প্রবর্ত্তিত বনিরাদী শিক্ষার বিরুদ্ধে কয়েকটা প্রছ উঠিয়াছে। আচার্য্য কুণালনী তাহার "Gandhiji's Latest fad' (Basio Education)—শীর্ধক পুত্তিকায় এই সমস্ত প্রশ্নের সন্মুখীন হইয়াছেন। বুনিয়াদী শিক্ষার সহিত সমাজের প্রভাক্ষ যোগ না থাকিবে সমগ্র শিক্ষাটাই ব্যর্থ হইবে, সন্দেহ নাই। রুশিয়ার পলিটেকনিছ শিক্ষার স্থায় ইহা সনাজদেহের অঙ্গীভূত। রাষ্ট্র বা সমাজের নির্ণিপ্তত এ শিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত করিবে। আমরা একে একে সমস্ত প্রশ্নগুলি আলোচনা করিতেছি।

প্রথমতঃ, দেখা যায় যে ৭ বংদর হইতে ১৪ বংদর পর্যান্ত শিক্ষার সময়; এই সময়ে শিশু বা বালক যাহা উৎপাদন করিবে তাহার বিদ্রমলক অর্থ হইতে শিক্ষকের পারিশ্রমিক সংগ্রহ করিতে হইবে কিন্তু, ইহার ফলে কি শিশু শিশু-শ্রমিকে (Child Labour) পরিণত হইতেছে না ? এখন সমাজতন্ত্রবাদিগণ এই ব্যবস্থা সমর্থন করিবে কি ? কিন্তু, কার্ল মার্কস এই শিশু-শ্রমিক সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, এক্ষেত্রে তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেন.—যে খলে বড় বড় কলকারখানার অন্তিন্ধ রহিয়াছে,— দে ক্ষেত্রে শিশু-শ্রমিক নিবিদ্ধ করার মূলে নিছক সদিছো বাতীত আর কিছুই নাই। এইপ্রকার বিধি-নিষেধ প্রবর্তন করাও যদি সম্ভবপর হয়—তাহাও সমাজওন্তর্বাদের বিরুদ্ধে যাইবে।\*

দিতীয় প্রশ্ন এই যে,—শিশু বা বালক-বালিকার শিল্পকায় হইতে প্রকৃতপক্ষে শিক্ষকের পারিশ্রমিক সংগৃহীত হইবে কি না। পরীক্ষামূলক ভাবে দেখা গিরাছে—একটা ছাত্র যাদ প্রতিদিন হুই ঘন্টা করিয়া চরখায় স্থতা কাটে, তাহা হইলে সে মানে এক টাকা হইতে দেও টাকা ( যুদ্ধ-পূর্ব্বে হার ) পর্যন্ত ভপার্ক্তন করিতে পারে। একজন শিক্ষকের মাহিনা কমপক্ষে ২০ টাকা ধরিলে এই ব্যবস্থায় তিনি ২০।২০ জন ছাত্র লইয়া রাস চালাইয়া যাইতে পারেন।

শিক্ষকের মাহিনা ভারতে ১০।১১ টাকা ধরা ইইরাছিল। ইহাই ভারতে সাধারণ (Average) শিক্ষকের উপার্জ্জন মনে করিয়া, এই নৃতন পরিকল্পনায় শিল্পশিক্ষকের মাহিনা উহার বিশুণ অর্থাৎ ২০, টাকা ধার্য্য করা হইয়াছে। একজনের জীবিকা হিসাবে এই পারিশ্রমিক যুদ্ধের পূর্ব্বে গৃহীত হইতে পারিত, কিন্তু সমগ্র দেশ বতক্ষণ না স্থশিয়ার আদর্শে সমাজতন্ত্রবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে তত্তিন পর্যান্ত কোন

<sup>\* &</sup>quot;It is necessary to indicate the age below which children should not be permitted to labour, A general prohibition of child labour is inconsistent with the existence of large industry and therefore can be nothing more than a good intention. And even if the introduction of such a prohibition were possible it would be a reactionary measure."—Latest Fad p. 66.

শিক্ষকের পক্ষে এই একার সামাভ আরের উপর নির্ভর করিরা থাকা অসভব। 'অভথা, শিক্ষকগণকে সন্নাস অবলখন করিরা একদিক হইছে সমাজের সহিত সম্পর্কশৃন্ত হইরা থাকিতে হয়। ইহা টিক স্বাহাবিক জীবন নহে। তাহা ছাড়া ভারতে কোন যুগেই সন্নাসজীবন কাহারও উপর জোর করিরা চাপাইরা দেওরা হর নাই। যে কেহ স্বেভরার সন্নাসজীবনন্যাপনে অধিকারী ছিল। বর্ত্তমান অবস্থায় শিক্ষকের পারিশ্রমিকের হার এরপ ভাবে নির্দ্ধারিত হওয়া উচিত যাহা তাহাকে এই কার্য্যে প্রণাদিত করিবে।

অনেকে হয়তো বলিবেন যে, আমাদের দেশে বিশেষতঃ পলী অঞ্চলে, সামাস্ত আয়ে চলিয়া যায়। ২০ টাকা সেগানে সামাস্ত নহে। ফিরু আমাদের মনে হয় সর্বতা একরপ অবস্থা নহে। তাহা ছাড়া গাঁহারা জাতিগঠন কার্য্যে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাদের পারিশানিক সামাস্ত হইলে উপতৃক্ত শিক্ষক এয়লে ফাক্ট হইলে না। যে যুগে পৃথিবীর সর্বাদেশে ভামকিদিগের জীবন্যালার মান বাড়াইবার চেয়াই হইতেছে—সে যুগে ভায়তের শিক্ষকগণ কেন অভ সামাস্ত মাহিনায় জাতিগঠন কার্য্যে ব্রতী হইবেন, তাহা বুঝি না।

তৃতীয় প্রশ্ন এট যে-পাশ্চাতা দেশগুলির স্থায় এদেশে যদি ব্যাপকভাবে কলকারপানার প্রবর্তন হয় তাতা হইলে কুটিরশিলাশ্রয়ী বনিয়াদী শিক্ষার আবেছাকতা কি ? তখন গ্রামে গ্রামে চরখায় স্থতা কটি৷, সূত্রধরের কাল শেখা, বই বাঁধানো, কাগল তৈয়ারী, কার্ডবোর্ড প্রস্তুত করা প্রভৃতি শিথিবার কি প্রয়োচন গাকিতে পারে? ইহার উত্তরে বলা হয় যে—ক্ষিয়া, জাপান এছতি শিলোরত দেশে গ্রামোন্নয়ন পরিকল্পনায় যে শিক্ষাদান করা ইইয়া থাকে-ভাহাও গ্রামত্ব ছোট ছোট শিশ্ধ-বিষ্ঠালয়ে। তাহা বাতীত. ১৮ বংসর বয়স না হইলে সে দেশে কোন শ্রমিককে কলকারখানার काटक निष्छ कत्र। इस ना। এই অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখিলে মনে হয় যে.--যদি কোন বালক কলকারপানায় প্রবেশ করিবার পূর্বে ১৪ বৎসর পর্যান্ত গ্রামাঞ্জে থাকিয়া কোন শিল্পকার্য্য শিক্ষা করে, ভবিশ্বৎ জীবনে যে দে শিক্ষা কোন কাজে লাগিবে না. তাহা জোর করিয়া বলা চলে না। এদিকে যুদ্ধ শেষে আমাদের দেশে যথন কলকারধানার প্রসারে বিলম্ব আছে-ত্রণন শিশুগণের পক্ষে কোন শিল্প শিক্ষা করামল কি ? ভবিশ্বতে যদি এদেশে বন্ত্রশিল্প ব্যাপক-ভাবে প্ৰৱৰ্ত্তনের সভাবনা দেখা যায়, তাহা হইলেও এই সৰ বনিগাণী শিক্ষার অধীন বিভালয়গুলির প্রয়োজন কমিবে না।

চতুর্থ প্রশ্ন এই বে—বিভালরগুলি হইতে যে বিপুল শিল্প-সভার উৎপন্ন হইবে তাহাদের ভবিছৎ কি ? ইহার উত্তরে বলা হইরাছে যে, ভারত এখনও প্রয়োজনমত শিল্পজন্য উৎপাদন করিতে সমর্থ ময়; হতরাং যদি কোন নৃতন শিল্প-পরিকল্পনার শিল্পোৎপাদনের নৃতন ক্ষেত্রের স্পষ্ট হয়, তাহা কি জাতি বা সমাজেব দিক হইতে লাভন্সনক নহে ? ইহার কলে এদেশে বিদেশী কলকারপানায উৎপন্ন জ্ববোর চাহিদা ক্ষিত্রা ঘাইবে।

পঞ্ম প্রশ্ন এই যে, বুনিয়াণী শিক্ষা শিল্পগতে বিশৃষ্টলা আনরন করিতে পারে কি না। সম্বাদিরের সহিত প্রতিযোগিতা ও' আছেই: অধিকন্ত, ইহা কি কটীরশিল্পীর (যাহারা বনিবাদী শিক্ষা পাইবে না ) উৎপদ্ন ক্রবোর সভিত প্রতিযোগিতাকেরে এবটার্ণ হইবে না ? ইরার উত্তরে दला यार.--ভারতে শিল সামগ্রীর চাহিদা সামাপ্ত নছে। क्षाबुद्धक यथन अक्तिरमञ्ज कांग्री कांग्री विकास विरामान का কারখানার উৎপদ্ধ দ্রাবা আমদানী করিতে হয়, তথন যে কোন উপায়ে ভারতে শিল্প সভার উৎপাদনের প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না; নুতন শিলপ্রচেটা কোন বিশুঘলা আনয়ন করিবে না। এইখম অবস্থায় শিল্প-শিকাণীদিগের উৎপার সামগীগুলি এদেশের কটীর-শিল্পজাত বা বিদেশের ধন্ধ-শিল্পজাত সামগ্রীসমূহের সহিত প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে মগ্রসর ২ইটে পারিবে না সতা : কিন্তু, পরে যথন শিল্পসম্ভার বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে- ৬খনই সমস্তার গুরুত কুম্প্ট ইউতে পারে। এখেতে বনিমানী শিক্ষাকে এলা কলিবার সর্বাপ্রকার দায়িত পাকিবে मत्रकाद्वत । मत्रकात्रक विषयी প्रशास आमनामी कमारंश वर्षणी अस्वास अन्य बर्मार्ग ও विस्तरण विज्ञात गृष्टि क। तर्ष १डेरव । विश्वमधात करात्रत. বিক্রয়ের এবং ব্যবহারের দায়িত্ব সরকারকেট বংন করিটে হইবে। প্রানেশিক সরকারগুলি যদি এই দায়িত্ব পালনে অধীকৃত হয়—কিয়। যদি আমদানী বারপ্তানী শুক কমিয়া ঘাইবার এলুগতে এই বাংখা আচল বলিয়া বাতিল ক্ষিতে চাহেন, ভাহা হইলে কেন্দ্ৰীয় সরকারের এই দায়িত্ব- ভার গ্রহণ করা ছাড়া আর উপায় নাই। যেখানে মূল উদ্দেশ্র হইতেছে—জাভিকে অবৈতনিক শিক্ষাদান—সেণানে কোন সরকারই এই স্কৃচিন্তিত পরিকল্পনার বিরোধিত। করিবেন বলিয়ামনে হয় না। আমরা জানি-ইতিনধোই ভারতে গনেক অদেশে এই বনিয়ালী শিকা প্রবর্ত্তিত হইতেছে। কংগ্রেস প্রভাবাধিত প্রদেশগুলিতে এই বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ দেখা যায়। আমরাও বনিয়াদীশিকার ব্যাপক প্রসার কামনা করি।

### টুক্রো কবিতা জ্রীলালাময় দে

শতদলে বেরা কুহুমের মাটি নীরবে বন্দে বর সৌরভ তার চপল মলর অক্রেশে করে লগ ।

#### আগ্নেয়গিরির অতীত

#### শ্রীমতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায়

অবিপ্রান্ত বর্ধণে আর জোলো-হাওয়ার আকাশ বাতাস যেন
তারি হইরা আছে। নদীর ছইকুল ভরিয়া গৈরিকজল
উপছিয়া পড়িয়া পাক থাইয়া ফেনাইয়া ছুটিতেছে। অবিপ্রাম
ধারাপাতের বিরাম নাই। বর্ষণধোত বৃক্ষগুলির সভেজ
সব্দ্রপতে দিনশেষের ক্ষাণ রক্তিম যেন শেষ সঙ্গীতের করুণ
স্থাতির মত জড়াইয়া আছে। স্কুল বিল্ডিংয়ের সকল ছয়ারগুলি বন্ধ ইইয়াছে কিনা দেখিয়া লইয়া হেড চাপরাশী
রামরতিয়া ধারখানকে গেট্ বন্ধ করিতে উপদেশ দিয়া এই
মাত্র চলিয়া গেল।

হোষ্টেশের বারান্দায় দীড়াইয়া নবাগতা তরুণী শিক্ষরিত্রী-ব্য কিবে গল করিতেছে শোনা বায় না, তবে তাহাদের উচ্ছদিত নিষ্ট হাসির আওয়াক এথানেও ভাসিয়া আসিতেছে।

আপনার আন্ত দেহথানি ইজি-চেয়ারে এলাইয়া দিয়া মিসেস সিং ( কুলের লেডি প্রিন্সিণ্যাল ) আপনার ছুইংক্রমে বসিয়া বাহিরে নদীর দিকে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার শীর্থ-মধ্যে ক্লাতা কথন অপুদারিত হট্যাছে কে জানে, সারা-মুখে একটি করুণ বিষাদের মানিমা অভাইয়া আছে। বেণীবন্ধ কল্ম কেশের ছই একটি গুড্ছ বাঁধনভ্ৰষ্ট হইয়া মুখে চোৰে উদ্বিয়া পড়িতেছে। উদাস দৃষ্টি মেণিয়া স্থলতা ৰদিরাছিলেন। শৃষ্ঠ নির্জন গৃহ। স্থাজিত ছুইংরুমে তিনি একাকী বসিয়া রহিয়াছেন। উপরে প্লাভিক্রমে তাঁহার পানিতা কলা রেবা পড়িতেছে। স্থলের সেকেণ্ড টীচার ভাছাকে প্রভাইতেছেন। দুরে আউট-হাউদে ও বাবৃদ্ধি-থানার তাঁহার দাসী ভূতাগণ জটলা করিতেছে, তাহাদের কঠমর এখানে আসিয়া পৌছায় না। তাঁংার গৃহে হটা পতনের শব্দুকুও বুঝি শোনা যায়। যে কোন মুহুর্তে ভিনি ক্রম হইতে পারেন এই ভয়ে তাঁহার গৃহে ও স্থলে मबोहे ज्वा हहेबा शांदक। जीहाब द्वारिश्व जेमान्छ। य ভয়ানক, তাহা সুধলতা নিজেও জানেন, যেন কাল বৈশাধীর বড়ের মত, উড়াইরা ছিঁড়িয়া ভালিয়া ভাসাইয়া আপনার ভাতিভাবে আপনি কথন তক হইরা যান।

কটকর আত্মানি মনকে নিপীড়িত করে। কিছ বে নির্জন বর্ষণাচ্ছর তার সন্ধ্যায় আপনার বসিবার ঘরে বাঁ কর্মহীন অবসবের এই কণ্টুকুকে সহসা স্থলতার মনে প্রশ্নের উদর হয়। কেন ? বর্ষার অবিচ্ছির ধারাপাত করণ রাগিণী তাঁহার স্থপ্ত মনের চেতনার অকন্মাৎ ( রুক্ম আবরণ খদিয়া পড়িয়া ধায়। বর্ষার বারিপাতের ( উদাস বাউল রাগিণী ইহা বড়ই বিশ্বযকর। মানবের মনঃ স্থাবের মুহুর্ত্তে উদ্বেশ করিয়া তোলে, আবার তৃঃথের ক্ষ অভিভূত করিয়া দেয়। আপনার মনের অবহা বিশেষে হা যেন নিংশেষে উদ্ঘাটিত হইয়া যায়। স্থৃতি আসিয়া বর্জমানত আছের করিয়া দেয়।

সন্ধার অন্ধনার গাঢ় হইয়া গিয়াছে। চকুর উপবে বাহমূল আছোদন করিয়া স্থলতা অন্ধলয়ান অবস্থা বিদিয়া ভাবিতেছিলেন। ধারে ধারে ছায়াচিত্রের স্থাতাহার অতীত জাবনের ঘটনাবলী তাঁহার সমূহে উদ্ভাসিত হইতে লাগিল। আজ হইতে কতবংসর পূর্বের সে জাবন ? যথন তরুলী স্থলতা ফিজিক্স অনার্স লইয়া চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণাতে পড়িতেছে ?

2

১৯১৯ সাল। মহাযুদ্ধ তথন শেষ হইয়'ছে। ভাসাই
সন্ধিপত্তে চুক্তি স্বাক্ষর হইয়া গিয়াছে। গিয়রাবন্ধ ব্যাদ্রের
মত রাজ্যচ্যত কাইজার হস্যাতে নির্কাসিত হইয়াছে।
মরণাহত জার্মানী পাশবন্ধ অজগরের মত একধারে পড়িয়া
আছে, তাহার ফ্র্ সিবার অহ্মতিটুকু পর্যান্ত নাই। অসহায়
জনগণ চাহিয়া স্বাছে কালিমাছের ভবিয়তের দিকে।

বিজেতা ব্রিটিশের উল্লাস্থানি দিকে দিকে ধ্বনিতেছে।
কি গৌরবপূর্ণ স্থাতি সে কি তাহার উল্লাস! অহিংসামত্রে
দীক্ষিত ভারত সে উল্লাস্থানিতে হ্বর মিলাইতেছে, কিন্তু
ব্যর্থ আশাহত কীণ করণ সেই হ্বর।

সেই তেমনি দিনে স্থপনতা কলেকে পড়িত। অনাগত ভবিষ্যতের রখীণ স্থপে বিভোর ভকনী স্থপনতা দেশ বা কালের চিস্তা তথন কৰিত না—ভাবিত কেবল আপন ভবিয়ত।

প্রকেশারগণের মন্তব্য কানে যাইড Her future is very bright. Highly intelligent girl—ইডামি।

মুগ্ধ ভক্ত ছাত্র ও সংশাঠিগণের সরব ও নীরব স্থান্তি।
সংশাঠিগণের ইবা ও প্রশংসা তাহার দিবারাত্রকে ধেন
পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল। গৃহস্থবের কলা সে।
পিতা মার্চেন্ট অফিসে সামান্ত চাকুরে। বড় ভাইটি
আই-এ ফেল করিয়া একটি চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াছে,
ভাহারও বিবাহ হইয়া গিয়াছে।

অপর ভাই ও বোনটি নিতান্ত ছোট, স্থলে পড়িতেছে।
তাগদের মাঝে অসাধারণ হইয়া যেন স্থলতা আসিয়াছিল।
ধেমন তাহার রূপ, তেমনি তাহার বৃদ্ধি। পিতামাতা বোধ
করি সেইজক্ত তাহাকে অধিক নেহ বৃদ্ধ করিতেন এবং হয়ত
প্রশায়ও দিতেন। ভ্রাতা ভ্রমাগণও তাহাকে ভালবাসিত,
শ্রহা করিত। স্থলতা জীবনে কোনও দিন সেকেও হয়
নাই। একে একে প্রতিক্লাশে অজ্ঞ পারিভোষিক লাভ
করিয়া ফার্ন্ত ইয়া আসিয়াছে। অবশেবে ম্যাট্রকে বখন
সে stand করিয়া প্রথম পঞ্চালের মধ্যে স্থান পাইল
তথন তাহার আশা, কয়না সীমা ছাড়াইয়া ছুটিয়াছে।
পিতা মাতা ভ্রাতা ও ভ্রমীগণের আশা ও আনক্ষের
সীমা নাই।

আই-এস্সিতে স্থলতা প্রথম স্থান অধিকার করিয়া ফিজিল্ল অনার্স লইয়া বি-এস-সি পঞ্চিতে স্কল্প করিল। সায়েল তাহার ভাল লাগে। তাই ম্যাট্রিকে আন্ধল শাল্পে উচ্চনম্বর পাইয়া সে আই-এস সি পড়িতে মনস্থ করে। তথনকার দিনে সায়েলে মেয়ের সংখ্যা থাকিত নগণ্য। বিশেষ করিয়া সেইজন্ত স্থলতা সায়াল লইয়াছিল। কিন্তু ক্রেমা পদার্থ বিজ্ঞান যেন তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। স্প্রের এক বিশাল রহন্ত যেন প্রভারিত রহিয়াছে। কত নৃতন তথ্য ইহার অনাবিন্ধত রহিয়াছে। এক একলন মণীয়ী তাঁহার আজীবনব্যাপী সাধন দারা এক একটি রহস্তের হ্য়ার খ্লিয়াছেন। অন্থানকে সত্যের উপর প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহার আজীবনব্যাপী জানপিপাসাকে কথঞ্চিত পরিক্ত করিয়াছেন।

সাধারণ মানব তাহার স্থবিধা, তাহার ওভক্ষ গ্রহণ

करत, किन शरुगांश्रमांखांशंगरक मिनारिस धकवात्र व्यवन করিতেও ভূলিরা যার। তা যাক। সেই সাধকগণ নিশা মুখ্যাতিতে ক্রকেণ না করিয়া আপন কর্ম্ম করিয়া গিরাছেন। একের পর আর একফন আসিয়া আরম কর্মকে সক্ষতার পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। এই বৈচ্যতিক রহস্ত, এই আলোকতবের অপূর্ব রহস্ত লোক-চক্ষে আনিয়া ধরিরাছেন। ফ্যারাডে, ম্যাক্সওরেল, হার্থ অ, বঁলি, স্থার জগদীল, অলিভার, লজ, সংখ্যাতীত নীরব সাধক মণীবীগণ। পড়িতে পড়িতে স্থপতার মনে হয় আমিও ওই রকম হইব। গবেবণা করিব, নৃতন বৈছ্যাতিক শক্তির তথ্য আবিকার করিব। হার রে, আশা আশহার পরিপূর্ণ তক্ষণ জীবন। একাঞ্জচিত্তে গভীর অভিনিবেশে স্থ্যতা অধ্যয়ন করিতে লাগিল। তাহার অনক্সাধারণ বৃদ্ধির প্রতিষ্ঠার প্রফেদারগণও বিশ্বিত হইলেন। সকল ছাত্র ছাত্রী অনুমান করিতে লাগিল যে এবারও প্রতি-वाशिकांत स्थमका क्ष्यम व्हेर्य। जाः, (महम्कम बिनक्रिम ।

9

সকলের আনন্দ ভনন্দন কোলাহল উচ্ছাদ প্রশমিত হইতে সেদিন বেশ একট বিলম্ব হইয়াছিল। এম-এস সি ক্লাসের প্রথম দিন। স্থলতা আসিয়া যখন টাম ধরিল তথনও তাহার মাথাটা বেন গ্রম হুইয়া আছে। আননে ममख कावत পরিপূর্ব। अवर नरव প্রথম হইয়াছে ? তাহার ছাতালীবনের সকল কামনা। সেইদিনই রজতের সহিত তাহার প্রথম পরিচয়। সে সময়টা টামে অত্যন্ত জীড়। আনন্দ পরিপূর্ণ আপনচিন্তায় নিমগ্ন হুগলতা। অত লক্ষ্য না করিয়াই এই ট্রামে উঠিয়াছিল। কিন্তু উঠিয়া যথন **प्रिथम छीए-छान ना**ई, ज्यन द्वीय हाष्ट्रिया नियादह, নামিতে পারিল ন'। স্থগতা একপাশে দ।ড়াইল। একট্ন পরেই রক্ত তাগকে ডাকিয়াছিল, কথাগুলো, যেন এখনও কানে আসিয়া বাজে, "আপনি যদি কট্ট করে একটু এগিয়ে আসতে পারেন তবে এখানে একট্ট জায়গা হতে পারবে।" অপরিচিতের আহবানে বিরক্ত স্থপনতা মুথ ভূলিয়া আহ্বানকারীর পানে চাহিতেই ভাগার মন যেন প্রসন্ন হইরা উঠিরাছিল। স্কুবেশ স্থান্দ্রন রজত হাসিভরা আগ্রহপূর্ব আঁখি তুলিয়া তাহার পানে চাহিয়া আছে।

স্থলতা ধক্তবাদ জানাইয়া কোনক্রমে অগ্রসর হইয়া গেল। বলিবার স্থান দিয়া রক্তত নমস্কার করিয়া হাসিয়া কভিল "Congratulations" বিজ্ঞান কলেকের তুর্লভছাত্রী আপনি। আপনাকে আনন্দ জানাবার লোভ সম্বরণ করতে পারলাম না—ক্ষমা করবেন।

স্থলতার মুখ লজ্জায় আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কোনও মতে কহিল "বহু ধন্যবাদ।"

রজত তাহার নিজের পরিচয় **দিল** তাহার নাম রজত রায়। সম্প্রতি সে বিজ্ঞান কলেজে electro magnetic theoryর পার্টটাইম লেকচারার।

এতক্ষণে স্থাপতা সাপ্তাহদৃষ্টিতে তাথার পানে চাহিয়া কৃষ্টিল "আপনি ? আপনি আমায আনন্দ জানাছেন ? আপনার মত এম-এসসির বেজান্ট, ইউনিভার্সিটির কেরিয়ার। সে আমাদের মত যে কোনও ছাত্রছাত্রীর পক্ষে কামনার বস্তা।"

আপনি এখন বস্থ বিজ্ঞানমন্দিরে উদ্ভিদবিক্সান রিসার্চ্চ করছেন শুনেছিলুম। আচ্ছা আপনি হুটো ডিফারেণ্ট সাবজেক্টে কি করে রেকর্ড রেখে ফাষ্ট হলেন ?

স্থাপতার উৎস্ক প্রান্তের উত্তরে রম্পত হাসিল। মৃত্ব হাস্তথনি এখনও যেন কর্ণে ধ্বনিত হয়। রজত উত্তরে বালিয়াছিল "তাহলে গুণগ্রাহী হিসাবে স্থাপনি স্থামার স্থাভিনন্দন গ্রহণ করুন। হাঁ। উপস্থিত স্থামি রিসার্চ্চ বন্ধ করে কলেজে পার্ট-টাইম কাজ করছি এবং ফাইস্থান্দ সার্ভিদের জক্ষ তৈরি হাঁছে। কাজেই এখন ভাবি—যে বিভাকে জীবনে সাধনা বলে গ্রহণ করতে পারলুম না, তাতে ফাই সেকেও হওয়াটা স্থাহীন।"

স্থলতা বৃঞ্জি তাগার প্রশংসা ইহার কোনও গোপন বাপায ঘা দিয়াছে। অপ্রতিভ হইয়া সে চুপ করিয়া রহিল। রজত প্রসঙ্গট সহজ করিয়া ক্রিল "জানেন? বাড়ীর

রজত প্রসঙ্গটি সহজ করিয়া কঞিল "জানেন ? বাড়ীর লোকেরা যথন দেখলেন যে ছটো সাবজেক্টে প্রথম হলুম, তখন তাঁদের ইচ্ছা হল যে দেখা যাক ইম্পিরিয়াল সাভিনেছেনেটা ফার্ড হতে পারে কিনা। তাঁদের ইচ্ছাপূর্ণ করতে গিয়ে আমার ইচ্ছা কেন্দ্রচ্যুত হয়ে গেল। অর্থাৎ কিনা আদর্শপুত্র হতে চেষ্টা করলাম।" বলিয়া সে হাসিল। এবারকার হাসিতে আনন্দের উচ্ছাুশতা নাই,ব্যথিত হাসি। স্বখনতা সহায়ভূতির দৃষ্টিতে নীরবে চাহিরাছিল।

তাহার পর কলেজে, স্লাশে, করিডোরে, দৃষ্টি বিনিময়, হাসি, ছই চারিটি বাক্য বিনিময়। ক্রমে পরিচয় গাঢ় হইতে লাগিল। সেই সব দিনগুলি? বাহিরে অন্ধকার ঘন হইয়া আসিতেছে। মেঘভারে সমস্ত আকাশ আরুত হইয়া গিয়াছে মুছমুছি বিতাৎ ঝলসিয়া নদীর এপার হইতে ওপার যেন অনারত করিয়া দিতেছে। মিদেস সিং আপনার অজ্ঞাত্যারেই চোথের উপর হাত ঢাকা দিলেন। সে স্থপ্তপ্নে মনটা নিবিড্ভাবে ডুবিয়া গিয়াছে তাহা যেন এমনি ভালিয়া না যায়। আকাশ ভালিয়া বৃষ্টি নামিয়াছে, তাহার প্রবল শব্দে পৃথিবীর আরু সব শব্দ ডুবিয়া গিবাছে। সেই নিস্ক্রতার মাঝে বদিয়া পৃথিবীর একটি প্রাণী তাহার জীবনের বিষায়ত একাকী মোহভবে পান করিতেছে। আহা সেইসব আনন্দ পরিপূর্ণ দিনগুলি! কত আলাপে, কত আলোচনায, কত অর্থ-হান ওঞ্জনে, ছই পক্ষ বিন্তার করিয়া চিন্তাগীন লগু দিনগুলি যেন উডিয়া গিয়াছে। সেই আকাশ, সেই বাভাগ, সেই কলিকাতা নগরী—আন্ধো কি তাহা তেমনি আছে ?

তাহারপর ধীরে ধীরে একদিন উভয়ের মনের গোপন কামনা প্রকাশ হইয়া গেল। অসহ আনন্দক্রাকুল সেই মৃহুর্ত্ত। অত্যধিক স্থথাবেগে বোধকরি নয়নের অঞ্চ বাধা মানে না? তাই রজতের বলিষ্ঠবাছর বন্ধনে উত্তপ্ত বঞ্চের সামিধ্যে স্থথনতা কাঁদিয়াছিল। সেই ত্যিত ওঠের গাঢ় উক্ত স্পর্শ আজো যে স্থথনতা অসীম ঘুণাভরেও ভূলিতে পারে না? তাহার সমস্ত দেহ মনে আজো যে সেই নিবিড় দোহাগ স্পর্শের স্থৃতি উদ্বেশ ক্রিয়া ভোলে?

যেন রন্ধাণ অপ্নে সেই দিনগুলি কাটিয়াছে! ছুটির দিনে বোট্যানিক্যাল গার্ডেন ঘুরিয়াছে, আপনাদের ভবিত্তৎ স্থনীড়ের রচনার গল্পে সময় কাটিয়াছে। আবার কলেছ আওয়ারে সাধনার সহিত পাঠ গ্রহণ করিয়াছে। শুড়াতে রন্ধতের কি আগ্রহ কি উৎসাহ। অথগু মনোনিবেশে স্থলতা পড়িতেছিল। ষ্টেট্ স্কলারশিপ সেলইবেই। কে জানে—তাহার জীবনেও মাদাম কুরী বা ইন্থান্ধ কুরীর ক্সায় সাক্ষ্যা আদিবে কিনা?

রঞ্জত ইংল্যাও হইতে ফিরিয়াছে করমাস। আসিরাই কলেকে অস্থায়ী কর্মাট গ্রহণ করিয়াছিল। রক্তত ফেল করিয়াছিল viva voce**তে। অস্তাক্ত** বিষয়ে উচ্চনম্বর পাইয়াও সে বার্থ হইয়াছে। সকলেই আশ্চর্যা হইয়া গিয়াছিল। রক্ততের মনেও আঘাতটা একটু ধেশীরকম বাজিয়া তাহাকে এই পরীক্ষায় সম্বল হইতে দৃঢ়কাম করিয়া ভুলিল।

রজত কলেজের চাকুরী ছাড়িল। পরীক্ষা নিকটবন্তী। স্থলতা বলিয়াছিল "এক্সপেরিমেন্টের সময় তোমার স্মভাবটা আমাকে বেশী লাগবে। তা হোক, তুমি যা ভাল বুসবে তাই কব।"

রজত বলিয়াছিল "ভোমান চেছে যেতে কপ্ত কি রকম হবে সেটা ভূমি নিজেকে দিয়ে অন্তভন কর্ড বোধংয়। তবু কর্ডন আলে। আমি না থাকলে ভোমার এক্সপেরি-মেন্ট, একাগ্রভায় আরো ভাল হবে। আর জা ছাড়া প্ত, ভোমাকে শান্ত কাড়ে পেতে হলে আমার ভাড়াভাড়ি পরীক্ষার উদ্ভীব হওবাতি তো প্রযোজন গ

স্থানতা ও রজতের পিতামাতার নিকট তাহাদের প্রাণমে: বার্ছা অবিদিত ছিল না। তাঁহারা ইহাও ছির ধ্বিষাছিলেন যে স্থানতা এম-এসসি পাশ ক্রিলেই ইহাদের বিবাহ হইবে। ইহারাও সেক্থা জানিত।

স্থলতা গভার বিশ্বাসের সহিত ভাবিত, রজত তাহার স্থামী। তাহার কুমারী স্থায়ের প্রথম প্রণা একান্তভাবে রজতকে নির্ভর করিয়া বাড়িতেছিল। রজতের প্রতি চাহিলে তাহার সদয় গভার আনন্দরসে সিক্ত হুইয়া ঘাইত। তাহার সদয় যেন চিরস্থন রজতের মদল কামনা করিত। ইহা তাহার নারাত্বের স্কুরণ। নারীর নারীত্ব, শুধু প্রেম, শুধু সেই দিয়া পরিপূর্ণ। অন্ধ আব্বেগে শুরা।

প্রেমের পূজায জ্ঞান বিভা যুক্তি তর্ক অর্থহীন। সে পূজার নির্মাল্য ভক্তি ও ভালবাসা। তরুণী স্থলতা তাহার অসীম প্রদ্ধা ও ভালবাসায় পরিপূর্ণ স্বলয়ধানি নিঃশেষে রক্তকে সমর্পণ করিয়াছিল।

স্বন্ধরী স্থলতার স্তাবক ভক্ত মিলিয়াছিল প্রচুর। তাহার একনিষ্ট হাদয় কাহারোও পানে চাহিয়া দেখে নাই।

ক্রমে বংসর ঘূরিয়া গেল। স্থলতার একাগ্রচিত্তে অধ্যয়নের বিরাম নাই।

পরীক্ষা শেষ হইয়া গেল। আশা, আকাজ্জা, উৎকণ্ঠায় দিন কাটিতে লাগিল। খবর বাহির হইলে জানা গেল। স্থলতা উচ্চ নম্বর পাইয়া প্রথম হইয়াছে। কি সে আনন্দভরাদিন। আনন্দ অভিনন্দন আশীর্কাদ প্রশংসার প্রাতের বিরাম ছিল না। তাহার বহুদিনের আকাজিকত আশা সফল হইরাছে। সে স্কুগারসিপ পাইবে। তাহার পর বিবাহ ও তুইজনে মিলিয়া বিলাত ঘাইবে। তাহাদের স্বপ্ন দিয়া রচিত ইংলাওে।

রক্ত তথন দিলীতে। তাহাকে সব থবৰ দিয়া স্থগ্ৰতা পত্ৰ দিল।

উত্তরে উচ্ছসিত আনন্দ প্রানাইয়া প্রথমে টেলিপ্রাম ও পরে পরে আসিল। বহু আনন্দ প্রানাইয়া প্রাণাই দিয়া যে পরে আসিল তাহার শেষদিকে রহত লিপিয়ালো। যে পরে আসিল তাহার শেষদিকে রহত লিপিয়ালো। "হ, এবার তুমি ইংল্যান্তে যাবে। যে মাটিতে তুমি আরু সেই মাটিতে আমিও রগেছি। এ হরও নোধ হয় না, কেন না ট্রেণ চড়নেই তো তোমার কাতে সিয়ে পৌছাবো। কিছ তুমি বহু দুরে যাবে মনে করলে মন্টা অস্থির হয়। তা হক, আমার আক্তরিক আশার্কাদ ভূমি তোমার শিক্ষা সমাপ্ত কর ও স্থগী হও।"

মাতা একদিন হাসিতে হাসিতে কাংলেন "ক্রানিস স্থ তোর শাশুড়ীর আর তর সইছে না --সে আমাকেও বেমন তাড়া দিচ্ছে তেমনি নিজেও বরণ্ডানা সাজাতে বসে গেছে।"

স্থলতা সলক্ষ গালে কহিল "ভোমারও তো তাতে কম উৎসাহ নেই মা ?"

মা বলিলেন "তা সত্যি বলতে কি, আমার ইচ্ছেও ক্ম নয়। মেয়ে বড় হলে কি কম চিন্দা? তবে তোমার মত মেয়ে ভাগ্যে পেয়েছিলাম, ভাই আন্ধ পানপক্ষ বিশের জক্তে নিজে থেকে সাধছে। মা গর্বভারে হাফিলেন।

স্থলতা হাদিল, বলিল "কিন্তু ওঁরাও খুব ভাল মা, কেন না ওঁদের ছেলে তো মেয়ের চাইতে থাটো নয়।"

মা ব্যস্ত কঠে কহিলেন "নিশ্চয়, নিশ্চয়, আমার রক্তের মত পাত্র বছ ভাগ্যে বছ আরাধনায় নেলে। সে কথা একশো বার। না বে আমি ঠাটা করছিলুম। তবে রক্তের বাপ মা বিয়ের জক্ষ ভারি ব্যস্ত হ্যেছেন। এই কদিনে পাকাপাকি করে বোধ হয় অগ্রহায়ণে দিন ঠিক করবেন।"

ত্বশ্বতা নীরবে শুনিব। গভীর স্থানেশে ভাগার জ্বদ্য স্পান্দিত হইতে লাগিল। রজ্ঞ ভাগার রজ্জ এইবার নিকটতম হইবে। তাহাদের ছাদ্য বছদিন।এক হইরাছে, এইবার সামাজিক বাঁধন তাহাকে দৃদ্ধ করিবে — স্থাণিত করিবে লোকচক্ষে। থেমন্তের এক কুহেনী আর্ত সন্ধ্যা অপেক্ষা করিয়া আছে তাহাদের জন্তা। তাহাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ উৎসবে তাহা সার্থক হইবে। তাহার পর জায়া, জননী, গৃহিনী। কিন্তু? কিন্তু তাহার পূর্বে—জননী হইবার পূর্বে সে নিশ্চয় বৈজ্ঞানিক হইবে। বৈজ্ঞানিক, বৈজ্ঞানিক। তাহার জীবনের চরম কামনা। মনের তৌলদতে ওজন করিলে এবাদিকে রক্তর, একদিকে বিজ্ঞানিক হইবার আকাজ্ঞা।

বিবাহের পর সে বিলাত যাইবে। রজভও গিরাছিল। ভাহার পর সমস্মানে পরীক্ষোত্তীর্ণ হুইয়া ইউরোপ ভ্রমণ সারিয়া দেশে ফিরিবে। ফি সে স্থথের দিন! ফি সে স্মানক্ষমর ভীবন!

প্রফেসারগণের সহিত পরামর্শ করিয়া জ্ঞাতব্য তথ্য জানিয়া লইয়া এগ্রপ্লাই করিল। D. P. I. এর সহিত সাক্ষাতের বন্দোবন্ধ করিল। হার নিজের মৃত্যুশ্ব্যা আপন হল্তে রচিত করিয়াছিল সেইদিন।

ইতিমধ্যে পরীক্ষা শেষে রক্ষত দেশে ফিরিল। রক্ততের মাতা ভন্নী তাহাদের বাটি আসিতে লাগিলেন। পিভায় পিতার গোপনে পরামর্শ হইতে লাগিল। কথাবার্তা অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রেমে অগ্রহারণের প্রথমে বিবাহের দিন স্থির হইরা গেল।

ছই বাটির মাভাবর কাপড় জামা গহনার অর্জার লইয়া ব্যস্ত হইলেন।

আর রজত ? হাসি খুণী কোলাহলের ফাঁকে তাহাকে
নির্জ্ঞানে দেখিলেই মৃত্ কঠে স্থর করিয়া গাহিত "ওগো প্রিয়া, নিতি আসি তব ছারে"…

আরক্ত হইয়া লজ্জিত কঠে স্থলতা বলিত, "আ: কেউ শুনতে পাবে যে ?"

"গুনতে পেলেই বা ? তুমি কি আমার প্রিয়া নও ?" রজতের মৃদ্ধ কণ্ঠে কৌতুক উচ্চেল হইয়া উঠিত।

"তাই বলে চেঁচিয়ে" · · · · · লব্জায় স্থলতার বাক্য ক্র্ব্ব পথে থামিয়া যাইত। বলিত "নাম করে ডাক্তে পার না যেন ?"

আবেগবিহবদ অর্দ্ধনিমীলিত নয়নে চাহিয়া রক্তত বলিত
"নাম? ওই একটাই তো তোমার নাম? প্রিয়া,
প্রিয়া, আমার চিরকালের অন্তহীন জীবনের একমাত্র
প্রিয়া।"

( আগামী বারে সমাণ্য )

# 'দেহ মনের' গঠন ও উৎকর্ষ সাধন

ডাঃ শ্রীত্বর্গারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম-বি

প্রাসবকালে শিশু বপন ভূমিষ্ঠ হয়, সাধারণত: সে ক্রন্সন করে। এই প্রথায় সে প্রথম স্বাসপ্রবাস গ্রহণ করে। প্রথম স্বাস গ্রহণ করিবার অনেকগুলি কারণ রহিয়াছে। প্রথমত: ফুলটা (placenta) কঠর হইতে পৃথক হওয়ায় অমজান বাপ্পের অভাব হয়। বিভীয়ত: বহিস্থ শীভল বায়ু চর্ম্মে লাগিয়া সায়ুম্প্রলীর উপর প্রক্রিয়া করে।

জীবনের প্রারম্ভ মূহর্ত হইতেই এই দেছের অভাব ও পারিপার্থিক অবস্থা সঘদ্ধে যাহা আমরা উপলব্ধি করি, উহা আমাদিগের উপর সারাজীবনই প্রভাব বিভার করিয়া থাকে।

এই খাদপ্রখাদ গ্রহণের পর হইতেই দেছের কার্যের বিকাশ ক্রমন্তরে ঘটিয়া ক্রমে শিশুটী পূর্ণ প্রাপ্তবয়থ বাজি হইয়। উঠে। ইতিমধ্যে দেছের মধ্যে ও বাহিরে অনেক কিছু পরিবর্তন, গঠন ও সংবর্দ্ধন ঘটে। অবশ্

আরোজনীর মনের গঠনও দেহের গঠনের স্থার ক্রমন্তরে গড়িরা উঠে।
জীবনের অন্ত হইলেই উহাকে মৃত্যু বলে। খাসপ্রখাস মৃতের থাকে না।
মনের বন্ধা আর এীবনের লক্ষণও অপসারিত হয়। শিশুকাল হইতে
পূর্ণবৌবনাবস্থার পৌছাইবার কাল অবধি দেহ ও মনের সংবর্ধন হইতে
থাকে। দেহের পরিবর্জন অবশ্য সারাজীবনই চলিতে থাকে।

অতি শিশুকালে কুধা পাইলে শিশু ক্রন্দনরূপে ঐ বেদনা ব্যক্ত করে। ক্রমে কুধা ও মলমুত্রত্যাগ ও অবচ্ছন্দতা ইত্যাদির অমুভূতি হয়। ক্রন্দন ও তৎসহ হন্তপদাদি অসপকালনাদি ক্রমে পরিলক্ষিত হয়। ক্রমে কুধার লিন্দা, আনন্দে হাস্ত দর্শনের অভিনাধ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াদির কার্ব্যের পরিলক্ষণ পরিক্ষ্টিত হয়। ক্রমে প্রয়োজন হেতু বাসনা, উহা হইতে অমুভূত সুধের লিন্দা, বেদনার বির্দ্ধি ও আপিন্তি প্রকাশ করে। বাসনা কল্পনার পরিণত হয়। কল্পনাকে সফল করিতে কার্ঘ্যে পরিণত করিবার জক্ত চিজ্ঞাও কার্য্য কৌশল অবলখন করে। কাজেই দেখা বায়, শরীর ও মন স্তরে স্তরে উভয়েই উভয়কে ডৎকর্ষের পথে টানিয়া লইরা বায়।

योवत्न भणार्थन कविवात भूका अविध एम्ह (कवल अर्धन कार्याई ব্যাপুত থাকে। মনটি চাঞ্চল্যপরিপূর্ণ থাকে। যৌবনের প্রারম্ভে মনটি অধিক চঞ্চল হয়—তাহার কারণ দেহে নানাপ্রকার কাণ্য হইতে পাকে, উহা মনটিকে অজানা ফুগের পথে পরিধাবিত করে। এই পরিধাবন অবভা স্বাভাবিক হইলেও, বিভিন্ন ব্যক্তির ও নরনারীর মধ্যে বহু পার্থক্যের লক্ষণ দেখা যায়। দেহের এতদ্ভবস্থায় একমাত্র গঠন-মূলক কার্যা সর্বাক্ষতে বাঞ্চনীয় হউলেও শিক্ষা সংঘম ও পারিপার্থিক অবস্থা অকুযায়ী গঠনমূলকের সাথে আবার ধ্বংসমূলক কার্য্যের সূচনা धात्रश्च इत्र। त्मरङ्क भ्रम्मलक काया भूग योगमञ्जाल अवला अगिध সংসাধিত হওয়াই নীতি, এই অনুযায়ী ধ্বংসমূলক কাষা অপরিমিত হইলে দেহের পূর্ণ গঠনে বাধাপ্রাপ্ত হয়। মনটি ঘৌবনের প্রারম্ভ কাল হইতে স্বৰ্ণপ্ৰিয়, অভিলাষী ও অনুসন্ধিৎমূভার পরিচয় দেয়, উহাও প্রয়োজনের দায়ে। দেহের পূর্ণ গঠনের পরে মনের চাঞ্চল্য স্থিরীভূত হয়, তাই পূৰ্ণপ্ৰাপ্ত নয়স ইইটে প্ৰেটকালের মধ্যেই স্থির চিন্তাশক্তির লক্ষণ পরিলক্ষিত হয়। প্রেচিও হইতে বাদ্ধকা অবধি স্থির ধীর বন্ধির পরিচর একাশ ২ইলেও, দেহের কাণ্য যথন ক্রমে অধোমার্গে ধাবিত হয় তথন শ্বতি ও চিপ্তাশক্তি কমিতে থাকে।

যৌবনের প্রারম্ভকাল হইতে বাদ্ধকাকাল অবধি মানসিক শক্তির বিকাশ অধিকতর হয় বলিয়া যৌবনের প্রায়গুজীবনের কাষ্যকরণ অবস্থার ভপর ভবিষ্কত জীবনে মানসিক খারণ নির্ভর করে। প্রবৃত্তি মার্গের পরিবর্ত্তন ও দেহের বিকার এই জীবনের পিচ্ছিল সঞ্চম শ্বলে অসংযত ক সংঘত ভাবে চলার উপর নির্ভর করে।(১) প্রাকৃতিক, স্বভাবীর প্রাণিকুলের কায্যাবলী স্থবৃদ্ধিমান মানব ঘুণাসহকারে বর্জন অভিলাধে জ্ঞানক্ষিত দেববাঞ্চিত নিয়ম-কামুন পালনে সমর্থ হইয়া ধর্ম ও সমাজ সভাতার ভিত্তি স্থাপন করেন।(১) ধর্ম্মের সমর্থন অতি নিম্নতর প্রাণীদিগের মধ্যেও বিচার করিলে বর্তমান দেখা যার। মানব স্বভাবের নিয়ম রক্ষা করিতে যাইয়া পাশবিক যে হিংস্রভাবের উদয় হয়—উহাকে দমন করিবার জন্ম ধর্মনীতি গঠন করেন। ধর্মনীতি, সমাজ্ঞ ও শাসন নীতির ভিত্তিস্থাপন করে। সমাজ ও শাসননীতি গঠন করিবার উদ্দেশে পাপতত্ত্বের উদর হর। পাপতত্ব, অবাঞ্চনীয় পশুভাবের বিরোধ আনিবার উদ্দেশ্তে গঠিত হয়। পাপশুক্ত হইতে হইলে সংযম শিকা প্রয়োজন। মানব বিচার ও শিক্ষার ছারা পশুভাব ত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু কি একেবারে স্বাভাবিক ইন্দ্রিয়াদির কার্যা উপেক্ষা করিতে পারে ? ইহাই সমাজ শিকার সমস্তা। বভাবের ক্রেণ বজার রাগিরা সংযম, মানব সমাজের ইহাই লক্ষা। বিভিন্ন সমাজ তাহাদের শিকা, धर्च, मोका व्यावस्थान कारणद क्षात्रमन व्यवसादी हरत ७ करम रहे। ७ বতু অনুষারী ক্রমন্তরে পরিবর্ত্তিত করিরা লর।

হিন্দু সমাজের, উচ্চ ধর্ম ও সমাজনীতিগুলি জগৎ মধ্যে আদশ হইলেও উহাদের পূণ বিকাশ কোনও জাতির মধ্যে এখন দেখা যায় না। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশর মগ্যাগণের মধ্যে অনেকেই ওহা হুএখা বলিয়া মত প্রকাশ করিলেও উহার নীতি এত কঠোর যে অপর কোন জাতি উহা প্রহণ করিয়া পালন করিতে অক্ষম।(২) হিন্দুরাও এখন উহা পালন করিতে অক্ষম। কোনও ভাষা প্রচলন অভাবে প্রথমার হইলে যেমন উহার চচ্চায় ক্ষমণ ও জ্যুল পাওয়া কঠিন হয় সেইরূপ আমাদিগেরও ধর্ম আলোচনা স্ক্রেপ্রাধানী বালয়া এপন আর মনে হয় না।(৩)

হিন্দুদিপের ধর্মসাধনপ্রণালী কেবল কুসংক্ষারপূর্ণ কঠোর সমাজনীতি বা নিমন্তরের বুসংঝারপূর্ণ পূঞ্চাপাঠ ভাবিলেই চালবে না। ধর্মন্যাধনপ্রণালীর হারা দেহ ও মনের গঠন হয়। ৬০া সভাবিক নিমন্তের প্রথম পরায়। সাধনে দেহের অপেকা মনের শক্তি ও ক্রের জ্ঞানের অধিক বিকাশ হয়।(৩) যৌন ব্যাধিই প্রধিকতর হ্রারোগ্য ও ক্রেদায়ক। হিন্দুপদ্ধতি ভহার প্রতিবন্ধক। খাসপ্রমাসের প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়া সাম্মুক্তিলকে সচেতন করিয়া দেহের কায়্য কমাইগ্য ও বিশ্রাম দিয়া মনের একাল্ল চিন্তাশক্তির উৎকর্য সাধন হয়।(৩) ধর্মপ্রার সাধন করিলে উহার চুড়ান্ত প্রত্তাক পথই যোগসাধন মাগ।(৩) যোগ সাধনায় দেহ ও মনের সম্বন্ধ ব্যা বায়।(৩) ইহাই দেহের নিরাময় শক্তি অক্তান ও দীঘারু প্রান্তির পর্য। মনের স্থ্যে ও শক্তি সম্বন্ধে পূর্বেইই আলোচনা করা হইয়াছে। যোগসাধনই একমাত্র দেহ ও মনের উৎকর্য সাধনের পঞ্চ।(৬)

মানব অগতে বিজেতা হয়—মনের শক্তি প্রভাবে(২) শামীরিক বলে সক্ষণা আধুনিক যুগে উহা সন্তব হয় না। এাল্লসংযম না করিলে সমাজ ও শাসন বিশুখল ব্যক্তিকে সমাজে বাদ করিন্ডে দিবে না(১)। মানব নিজ সংযম শক্তির প্রভাবে সমাজে বাদীনতা ও সন্মান বজার রাখিয়া, নিজ্বাধীনতা ও সন্মান অজ্জন করেন। যিনি যত সংযত, শক্তিসম্পন্ন ও পর্যহিত্যী, সন্ত্যা সমাজ ভাহার ৩৩ সমাদর করে। সভ্যতার চরম শার্মে কিন্তু সম্পূর্ণ ভ্যাগ—যাহার ধারা মানব পূর্ণতা লাভ করে, কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য বৈদ্যাক জগৎ মানে না বলিল্লা সন্ত্যা হিন্দু জাতিও কি ভাহাদের আদিম সভ্যতা ভ্যাগ করিবে? অহিংসা নীতির বিরুদ্ধে কি হিংসা নীতি টিকিবে। তিন্দুর গভীর মাজলিক নীতিমূলক ধর্ম অনুষ্ঠান ধরিয়া—দেহমনের গঠন করিলে অবক্টই অনুষ ভবিন্ততে নীতির প্রভার প্রকাশ পাইবে(১)।

বোগ সাধনায় দেহের উপর মনের প্রভাব বিস্তারের ক্ষমতা জানো, ক্রে—মনের শক্তি বৃদ্ধি হয়—উহা হইতে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ হেতু দেহ ও মন উভরেই শ্বীর ক্রধীনশ্ব হয়। অধীনশ্ব দেহ ও মন—সংযম সিদ্ধি অর্জন ক্রিতে পারে। সংযমই মনের জালোকিক শক্তির কারণ।(a)

বাল্যকাল হইতে শারীরিক পরিশ্রম করিলে অবক্তই দেছের গঠন নিরামর হয় ও স্কৃত্বায় ২ওয়া বায় ।(৩) শ্রমজীবীদিগের জীবনী আলোচনা করিলে ইহা সুস্পাই বুঝা তার।(৭) ছাত্রদিগের ঘৌবনের

পারস্তকালে কঠোয় ব্যায়াম চর্চ্চা আরম্ভ করা যুক্তিযুক্ত নহে। প্রাপ্ত যৌবনে যদি সম্ভণ হয় ক্রমন্তরে লণু ব্যায়াম হিতকর এবং উহাতে বুদ্ধিবৃতি ফ রণে বাধা দেয় না। বিশুকাল হইতে কঠোর ব্যায়ামে বৃদ্ধি-বুত্রি ক্রণে তাধা পাইতে পারে। অধিক ও কঠোর ব্যায়াম, সারা র্জাবন একাধারে চালান সম্ভব নহে। মস্তিক্ষের চালনা করিয়া যাহাদের জীবিকা এক্টান করিতে হয়, ভাহাদের অবভাই মধা ব্যুসের পরে বাাহাম চটো ছাড়িতে ২য় ও ঢাড়িনে যকুৎ ও তদরের প্রক্রিয়া উওমভাবে না হওয়ায়-বাত, অজার্ণ প্রভৃতি নামা প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হয় i(২) অধিক পরিশ্রম কারণে, ভদমুরূপ পুষ্টিকর আগার ও বিশ্রাম না করিলে দেহের ঝ্যু ও মনের দৌক্রলা অব্ছাই আনে! কঠোর বাায়ামে পুষ্টিকর গাহারের প্রয়োজন। পরাধানতার পেদণে মধ্যনিত্ত লোক আজ আম নিরন্ন। পুষ্টকর আহার ভিন্ন শারীরিক ও মানসিক এডডুময়ের অধিক পরিএমই নােধির উৎপত্তির কারণ। খলস বাভিত্র এধিক মানসিক পরিক্রমে শরীর হার রাখা সভবপর হয়। জ্রাভ লমণানি লগু ব্যায়ামের প্রয়েজন। অধিক মান্সিক চিন্তার পর মান্সিক বিভাগ প্রয়োজন। অধিক চিতায় চিত্রবিকারগ্রন্থ হয়, তাই উল্লেখ, অনিচাদি হইতে তদরের ও সায়বিক ব্যাধি কথনও কগনও সদয়ন্ত্র ও ধমনীগুলিতে বিকৃতি লক্ষণ ঘটিয়া অধিক রক্তের চাপ্তনিত বাাধি আদির লক্ষণ প্রকাশ পায়।

যোগদাধন মার্গে কিন্ত দেহ ও মনের একাধারে উৎক্ষ সাধিত হয়। এই পৃষ্ধায় ইছ্যা অনুযায়ী দেহ ও মনের নান্য যথেষ্ট বন্ধিত করা যায়, ও তদ্ধিক বিশ্রাম উপভোগ করা যায়। শিক্ষা পাইলে অনেকের পক্ষেই যোগসাধনা করা সম্ভব হয়। নিত্য অক্সমণ সাধন করিলে শরীর ও মনের যথেষ্ট মলল হয়। বিষয়টি গোপরি, ম রাণা যে ঠিক দোসগায় তাহাও বলা চলে না। কারণ শিল্প পণা প্রস্তুত প্রণালী, ব্যবসার সূতৃত্তও ২০্যাদি যদি গোপন রাধা স্থায়। ইয়, তবে এই তত্ত্বাৎক্ষক প্রাবিদ্যার গোপনতা দোষনীয় গু

তবে বিষ্যাট লুগু হইতে দেওয়া উচিত নহে।

#### References :

- The Journal of the Indian Medical Association, Calcutta Vol XIII no 3 Page 77 (Dec 1943)
- (2) The Journal of Ayuveda, Cal. Vol. III. Pages, 98, 306,375; Vol. A.V. Page 46, 287 (1936-39)
- (3) The chikitsa Jagat, Calcutta, Vol XV no 7 Page 147 (May 1944) Baisakh Bs (35)
- (4) The Indian Medical Record Calcutta Vol / VII no 4 Page 101; no 8, P 199 (1944)
- (5) The Health, Mad(as, Vol. NX) no. 5, Page. 98 (May 1943.)
- (6) The Bharatvarsha, Calcutta Vol. XXXII no. 1 Page 57 (Asu h Bs. 1351).
- (7) The Calcutta Municipal Gazette, Cal. Vol. XL1 no 10, Page 298; (27th Journary 1945)

#### পথ

#### ''ভাস্কর"

এ স্থানটা এতদিন ছিল একটা শালবন।

কিছুদিন হউত্তে এ স্থানটিকে পরিষ্ণার পরিচ্ছর করিয়া ডে একটা রাস্তা প্রস্তুত করিবার চেপ্তা হুইতেছে।

বড় বড় গাছ কাটিয়া সরাইয়া কেলা হইতেছে। উচু নীচু 
হানগুলিকে কাটিয়া ও মাটি ভরিয়া সমান করা হইতেছে।
ছে দ্র হইতে লরী বোঝাই ইট, থোয়া, পাথরকুচি আরও
হত কি আসিতেছে। গোটা ছই প্রকাণ্ড রোলার এক
হানে আনিয়া রাখা হইয়াছে। এক দল ইঞ্জিনীয়ার,
ভলারসীয়রও অক্তাক্ত কর্মনারী সর্বদা ঘোরাকেরা করিতেছে।
যেখানে পথ ছিল না, সেখানে পথ হইতেছে। যেখানে

কথনও কোন মাত্রষ যাতায়াত করে নাই, সেখানে বহু লোক যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছে। অজ্ঞাত স্থানটি সহসা অতিকায় হইয়া পরিচিত হইয়া উঠিতেছে। নির্জন বনস্থল কলরবমুখরিত হইয়া উঠিতেছে।

এপাশে ওপাশে ক্ষেক্টি তাবু পজিয়াছে। তাহার মধ্যে বাস করেন ক্ষেক্টি কর্মচারী, আর মজ্ত থাকে নানাপ্রকার কাগজপত্র আর যশ্তপাতি। ক্যেক্টি টিউব-ওয়েল বসান হইয়াছে প্রয়োজনীয় জলের জন্ম।

প্রক্রিত পরিশ্রমের কাজ ধাহারা করিতেছে, তাহাদের সংখ্যা অগণিত। ইহাদের সধ্যে আছে পুরুষ, আছে নারী, আছে বালকবালিকা। ইট বহা, মাটি কাটা, জগ তোলা, গাছ কাটা, রোলার টানা প্রভৃতি কত রক্ষের কত কাজ। দকান ইইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত বহু পুরুষ ও বহু নারী মিলিয়া নিজেদের শরীরের দকল শক্তিটুকু ব্যয় করিয়া তিল তিল করিয়া গড়িয়া তুলিতেছে এই পথ। এই পথে নরনারী গমন করিবে, বালক-বালিকা গমন করিবে, গরুর গাড়া, রিক্শ, মোটর গাড়া চলিবে। কত জ্বা দ্র হইতে দ্রান্তরে যাইবে এই পথের উপর দিয়া। কেই যাইবে দ্রে। কত জ্বপরিচিতের দঙ্গে কত জ্বপরিচিতের দঙ্গে কত জ্বপরিচিতের দঙ্গে কত জ্বপরিচিতের দাক্ষাং হইবে ক্লেন্তের ক্ষন্ত। এই পথ বাহিষা কেই যাইবে ক্রেণ বিলাপ করিতে করিতে। এই পৃথিবীর, এই ন্যাজের কত স্ক্র্থ, কত ত্বেথ বহিষা দাইবে, ভাদিয়া যাইবে এই পথেব বকের ইপর দিয়া।

এই নৃতন পথের কাজে যাগারা আন্তানিযোগ করিয়াছে, তাগানের মধ্যে আছে একটি ফুল্ড পরিবার—রাম্, রাম্ব মাতা, আর রাম্ব স্ত্রী শোলা। রাম্ব শ্রীরটা যেন মান্তমের গরীর নয়, কাল পাথতের মৃষ্টি যেন। নিক্ষ কাল পেশীকল স্কুত্ত সবল যৌবনদায় নেচখানির দিকে যাগাবই দৃষ্টি গড়ে দেই তাকাল্যা থাকে। কাজ করে অস্তরের মত। গাগারই মত অক্ত শ্রমিণরা যে কাজ করে একদিনে, গাম্ তাগ শেষ করে একবেনার। বেশা কাজ করিতে শরে বনিয়া তাগাব আয়ত্ত বেশা। পুরের দিকে চাল্যা তার বৃক্ত আনন্দে ভরিষা ওঠে। স্বামার দিকে চাল্যা গারে বৃক্ত আনন্দে ভরিষা ওঠে। স্বামার দিকে চাল্যা বাজার মন গর্গে উচ্চুনিত হয়। রাম্ব মনিবরা ভাষাকে গলাবদে, সহকর্মীরা শ্রেজা করে, হয়তো মনে মনে একটু গ্রমাও করে।

গণের উন্নতির সঙ্গে নঙ্গে রামুদের সাংলারিক অবস্থারও
নতি চইতে পাকে। দিনের পর দিন ক্রমণ যেমন প্রশিষ্ট
ধটির স্বকীয় রূপ কৃটিয়া উঠিতে পাকে, তেমনি রামুদের
নীর্থানিও ক্রমণ শ্রীসম্পের হইতে পাকে। গৃহধানি
স ভাল করিয়া পুননিমিত চইয়াছে। চারিদিকে একটা
চা দেওয়া হইয়াছে। ক্রেকটি ফুল গাছও রোপণ করা
য়াছে। প্রকৃতির শোভা, কুটিরের শোভা একতিও
য়া শোভার সংসারের শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে। নৃতন পথ
তে বেশী দুরে নয়। ছোট একটি পল্লী। প্রায় সকলেই

এই পথে কোন না কোন কাজ করে। সকলেরই অবস্থা প্রাপেক্ষা একটু অছেল হইয়াছে। তবু রামুই যেন এদের মধ্যে সবচেয়ে স্থবী।

শোভার কুটীরের শোভা বর্ধন করিতে ন্তন অতিপির আগমন-সভাবনা ইযাছে। রামুর উৎসাহ বাজিয়া গিযাছে। শোভা কাজে যাওয়া বন্ধ করিয়াছে। রামুর মা আনন্দে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া পুত্রবধুর প্রথমাছন্দ্রের উপকরণ খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। একটা আশা, একটা আনন্দ, একটা ভৃষ্ণির নিয় বাতামে কুটারথানির অন্তর ও বাহির ভরিয়া উঠিয়াছে।

ર

সেদিন মাতা ও বধু সারাদিন ধরিখা নানাবিধ আঘোজন করিয়া নানাবিধ আহাগ প্রস্তুত করিখাছে। স্থানীয় রীতি অস্থ্যাবে আছ তাহারা এক তাহার ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশীরা একএ বসিয়া প্রীতিভোজন করিবে, আর অনাগত মান্ত্র্যাটিকে প্রাণ ভরিয়া আশারাদ করিবে।

রামু কর্মন্তল চইতে বাড়া ফিরিল একটু যেন বিষয়মুখে। সে নিজে যথাসাধা তাহার বিষয়তা ও অবসাদ চাপিয়া রাখিল। শোভা বার বার ভিজ্ঞাসা করিলেও সে জানাইল, ও কিছু না। এমনি।

ক্ষুদ্র কুটীরের ক্ষুদ্র উৎসব শেল ংইরাজে। রানুকে একাতে পাইরাই শোভা জিজ্ঞাদা করিল, কি হযেতে ভোষার ?

বিশেষ কিছুনা। শরীরটা তেমন ভাগ নাই। শোভা বামুর গাথে হাত দিয়া দেখিল, আভিনের মত গরম। সেবলিগ, একি গা যে একেবারে পুড়ে যাছেছ।

र्रा, अत्र भ्यारह ।

ইহার পরের দংবাদে নৃতনত কিছু নাই। কয়েক দিন
পুব জর হইল। ক্রমশ জর কফিল, কিছ ডাড়িল না। জয়
গায়ে লইয়াই কাজ করিতে গেল। শরীরের পেনাগুলি
যতদিন সন্ধ করিতে পারিল, ততদিন কোনমতে কাজ
চলিতে লাগিল। যথন অল্লখ আরো বাঁকিয়া বদিল,
তথন একদিন একপানি ইটের লরীতে বদিয়া স্থল্র সহর
হইতে একশিশি ওবধ লইয়া আদিল। কিছুদিন চিকিৎসার
প্রহান চলিল। রান্র মা নিকটত্ব মন্দিরের পুরোহিত
মহাশ্রের নিকট হইতে একটি মাত্লী আনিয়া উহার

হাতে বাঁধিয়া দিন। নিয়তি হাসিতে লাগিলেন। পাধ্রে কোন নিক্ষ কান অহ্যের মূর্ত্তি ক্রমে ক্রমে শীর্ব হইতে শীর্ব হইতে লাগিল। বধু উদ্বেগে আকুল যইয়া অসহারভাবে তথাক্থিক করুণাম্য প্রমেশ্রের কাছে ভাহাদের মিন্তি জানাইল।

कक्नांमत कक्ना कवित्न ना।

একদিন মাতা ও বধুর শত অহনের উপেক্ষা করিয়া কাজ করিতে গিয়া হঠাৎ রক্তবমি করিয়া পথের মাঝধানে একটি বালির ঝুড়ি সমেত পড়িয়া গেল রামু। আর উঠিল না।

মাতা আসিয়া উন্নাদিনীর মত পথের মাঝখানে "বাবা আমার" বলিয়া আছাড় খাইয়া পড়িল। কুটীরে ফিরিয়া দেখিল, পাড়ার কতকগুলি মেয়ে পুক্ষ জড় হইয়াছে তাহাদের আভিনায়—গৃহের মধ্যে শোনা যাইতেছে নবাগত শিশুর অফুট ক্রন্দন। আর মাতা! তিনি একটু পরে কাঁদিশেও কাহারও কোন কতি হইবে না।

9

ইহার পরে পাঁচ বৎসর কাটিরা গিরাছে। যেমন করিরা কাটিবার কথা, ঠিক ভেদনি করিরাই কাটিরাছে। সমন্তদিন পরিশ্রম করিরা বাহা কিছু উপার্জ্জন করিতে পারিরাছে, শাওড়ী ও পুত্রবধু কোন মতে তাহা দিয়া অরবত্রের সংস্থান করিরাছে, শিশুটিকে পালন করিরাছে। রামুর মা পুত্রের মৃত্যুর পর হইতেই কেমন যেনঃ হইরা গিরাছে। তাহার কথার কাজে কেমন একটা অধাভাবিকতা দেখা দিয়াছে। ক্রমশ লোকে তাহাকে 'পাগলী' আখ্যা দিতে আরম্ভ করিয়াছে।

রামুর এক বন্ধুর বিশেষ ইচ্ছা সে শোভাকে বিবাহ
করে। বছদিন শোভা এ প্রভাব প্রভাগাধান করিরাছে।
কিন্তু বন্ধু তথাপি বন্ধুত্ব অধীকার করে নাই। অভাবে
মভিযোগে, অস্থেথ বিস্থাথে সর্বদাই সে প্রকৃত বন্ধুর মতই
যাবহার করিয়াছে। শাভড়ীর বর্তমান অবস্থা, শিশুর
ইবিয়াথ প্রভৃতি চিন্তা করিয়া শেষ পর্বন্ধ শোভা বিবাহে মত
দিয়াছে। সর্ত এই ষে বন্ধুকে রামুর বাড়ীতে আসিয়াই
বাস করিতে হইবে এবং রামুর মাকেও 'মা' মনে করিতে
ইবৈ। বন্ধু একসন্দে মাতা, বধু ও পুত্র লাভ করিতে
বানন্দে শীকার করিয়াছে। বিবাহের দিনও শোভা রামুর

ক্ষয় প্রাণ ভরিয়া কাঁদিয়াছে, বন্ধু সান্ধনা দিয়াছে, রাগ করে নাই। কুলীর বন্ধু তো।

वामूत मात्र व्यवश क्रमणहे त्यन थाताथ हहेटल लागिल। এখন প্রায় কাব্দের বাহির হইয়া গিয়াছে। শোভা ও তাহার স্বামী অনেক কঠেই তাহাকে আগলাইরা রাথে। मादाषिन এथान मिथान चुतिया त्रकाय। चानाशस्त्रव कथा । मार्य मार्य नृजन त्राचा व मार्य मार्य नृजन त्राचा व मायथारन, ঠিক বেখানটার রামু শেষ নি:খাস ত্যাপ করিয়াছিল, সেইখানটার বদিরা পড়ে, "বাবা আমার" বলিয়া ফু"পাইয়া काँबिए थारक। এই সময়ে পথে যে সব গাড়ী চলে, কোনটি একটু থামিয়া যায়, কোনটি পাশ কাটাইয়া চলিয়া ষায়, কোনটি হইতে কেচ হয়তো একটু 'আহা' বলিয়া সমবেদনা कानाय, কেহ বাছ একটা প্রসা ছুড়িয়া দিয়া যায়। যে সব গাড়ী সর্বদা এই পথে যাতায়াত করে. তাহারা এই পাগলীকে চিনিয়া ফেলিয়াছে। ইহার প্রাণের গভীরতম প্রদেশের যে ব্যথা তাহাকে আরু পাগল ক্রিয়াছে, তাহা শ্বরণ ক্রিয়া ইহাদের মনেও উলাস সহামুভূতি জাগে।

8

সেদিন গাড়ী ধ খুব ভীড়। এই প্রকাণ্ড রাণ্ডার উপর
দিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে অসংখ্য গাড়ী—নোটর গাড়ী, লরী,
মোটর বাস। সাইকেল, সাইকেল-রিকশ ও গরুর গাড়ী,
ঘোড়ার গাড়ীরও অভাব নাই। নিকটেই কোথায় একটা
মেলা বসিয়াছে। তাই এত যাত্রীসমাগম। বিবিধ পণ্যন্তব্য
বহন করিয়া এবং বিবিধ শ্রেণীর বিবিধ জনমণ্ডলী বহন করিয়া
ছুটিয়া চলিয়াছে অগণিত ধানবাহন।

পাগণী তাহার অভ্যাসমত রামুর শ্বশানতীর্থ সেই রান্তার ঠিক সেইপানটায় আসিয়া আঞ্চও বসিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু সে একা নয়। কোলে তাহার নাতি— রামুর পুত্র। কোন ফাঁকে শোভার অলক্ষিতে তাহার নয়নের মণিটি কোলে করিয়া পাগনী চলিয়া আসিয়াছে, ভাহা সে লক্ষ্য করে নাই। রান্তায় প্রায় সব গাড়ীগুলিই পাগলীকে পাশ কাটাইয়া চলিয়া যাইতেছে।

একবার একথানি বরী একথানি রিকশাকে বাঁচাইতে গিয়া একেবারে আসিয়া পঞ্চিব পাগলীর গাঁরের উপর। ৰথাসাধ্য ত্ৰেক করিয়াও গাড়ীর গতি কোধ করা গেল না। প্রকাণ্ড চাকার তলায় পড়িয়া পাগলী ও তাহার নাতির দেহ নির্মবভাবে নিশিষ্ঠ হইরা গেল।

পুত্রকে বাড়ীতে না দেখিয়া শোভা ছুটিতে ছুটিতে রাতার পাশে আসিয়া যে দৃশ্য দেখিল, তাহাতে তাহার অন্তরাত্মা বিহবদ হইয়া গেল। প্রাণ দিয়া তাহার স্থানী যে পথ প্রস্তুত করিয়াছিল, দেই পথের বাত্রীর উরাদ সমারোহে তাহার প্রিয়তম পুত্রের সমাধি রচিত হইল, এটা ভগবানের কোন্ জাতীয় পরিহাস, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে শোভা মূর্ছিত হইয়া পড়িল।

# শরৎচন্দ্রের ছোট গম্প

#### **এ**কালিদাস রায়

#### অহুপমার প্রেম

যে সমাজে এগারো বারো বছরের মধোই বালিকাদের বিবাহ হইরা বাইত—দে সমাজের কথা লইরা নরনারীর থেমের উপজ্ঞান লিথিতে হইলে স্ববার কিংবা বিধবার অবৈধ প্রেমই দেখাইতে হইত। আর ক্মারীর প্রেম দেখাইতে হইত লা—ক্মুপমার মত বুবক বিশেবের প্রতি একতরকা অমুরাগ দেখানো চলিত। শরৎচক্র এইরপ প্রেমের অবভাবিকতা উপলব্ধি করিয়া এগারো বছরের অমুপমাকে রাশি রাশি নভেল পড়াইরাছেন এবং তাহাকে ধনীর আদ্রবী দ্বলালী করিয়াছেন। শরৎচক্র দেখাইরাছেন—রাশি রাশি নভেল পড়িয়া এগারো বছরের অমুপমা কুড়ি বছরের মেরের মত পাকা হইরা উরিয়াছিল এবং নিকেই নিজের পাত্র নির্বাচন করিয়াছিল। সমগ্র গল্পটি অমুপমার এই অপরাধের দণ্ড বিধান ছাড়া আর কিছু নয়। এলভ্র শরৎচক্রকে স্বাভাবিক অ্যাভাবিক অনেক আ্যোলনই করিতে হইয়াছে।

- ১। স্থরেশের মত শুণবান ছেলে—বে বি-এ পরীকার (অবশু কোন বিবয়ের অনাদে) প্রথম স্থান অধিকার করে, দেখাইতে হইরাছে দেও মাতা পিতার অবাধ্য হইরা বিবাহের দিন সকলকে বিশেষতঃ একটি সরলা বালিকার অদৃষ্ট বিপার করিয়া পলায়ন করিতেছে।
- ২। বর বিবাহের রাত্রে উপস্থিত হইতে না পারিলে অঞ্চের সহিত কভার সেই রাত্রেই বিবাহ দিতে হইবে নতুবা আভিচ্যুতি হইবে—এইরূপ একটা কুলংখার সেকালে প্রচলিত ছিল। এই কুলংখারের ক্রবোগ লইরা অনেক গল কাহিনী সেকালে বিরচিত হইত। স্বরেশের অভাবে পাত্রাস্কান অবাভাবিক নর। কিন্তু অপুপ্রার লভ্ত প্রামে একলন বে কোন বিবাহার্থী ব্যক পাওরা গেল রা, লরৎচক্র ইহাই দেখাইরাছেন। অনুপ্রার পিতা ক্রেশের পিতাকে হালার টাকা বিভেও আপত্তি হইত না। দশ হালার টাকার লোভেও কোন যুর্কের পতা বিবাহ বিতে রালী হ'ন নাই—ইরা অবাভাবিক বনে হইবে।

তাহাতে অনুপ্রার অবিবেচনার দও হয় না। কাজেই একজন কালরোগ-এতা বুজের হাতে অনুপ্রাতে সমর্পণ করা হইয়াছে।

- ও। অক্স বয়দে অকুপমার বৈধব্য ঘটামো হইরাছে এবং অক্সদিনের
  মধ্যেই তাহার মাতা পিতাকে ইহলোক হইতে অপুসারিত করা হইরাছে।
  - । অমুপমার পিতার উইল গোপন করা হইছাছে।
- ৫। অনুপদার জোষ্ঠ প্রতাকে একটি পিশাচ করিরা তোলা হইরাছে। অনুপদা চন্দ্রনাধবাবুর একমাত্র ক্ষরিত ভগিনী, সে বিধবা পুত্রহীনা, চন্দ্রনাধবাবুর বিষয় সম্পত্তিতে ভাহার দাবি-দাওরা নাই—সে পরিচারিকার মত পরিপ্রম করিয়া প্রাত্ত সংসারে একবেলা অন্ধ্রহণ করে, এইরপ ক্ষেত্রে অনুপদার নির্ধাতন হইবার কথা সয়। বে শরংচক্তর রামের স্মতিতে নারায়ণার চরিত্র অন্ধন করিয়াছেন—ভিনিই চক্রনাধবাবুর স্ত্রীর চরিত্র অন্ধন করিয়া দেখাইয়াছেন—কন্তা অথবা অনুস্কার মত মেহচ্ছারার প্রতিপালিতা অনুপদাকে দে নারী নিজের সংসারে স্ফ্ করিতে পারিল না। এ সমন্ত অনুপদার গওবিধানের আরোজন ছাড়া কিছুই নয়।
- ৬। অনুপ্রমার পিতা বথন অনুপ্রমার বিধবা বিবাহ দিকে চাহিয়াছিলেন তপন অনুপ্রমাকেই তাহার বিরোধিনী করা হইয়াছে—ইহা বাভাবিক হইলেও তাহার অধিকতর সত্তের সমূপীন করার অভাই এ প্রভাবের প্রত্যাথানের অবতারপা করা হইয়াছে।
- ৭। যে ললিতকে শরৎচক্র সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্রের যুবকরণে চিত্রিত করিরাছেন—যে ললিত মন্তপায়ী, কুনকে আসক্র, অনিতবারী, বে ললিতকে কেলে পাঠাইবার কল্ল অনুপদাই সহায়তা করিয়াছিল—শেষ পর্যন্ত তাহার হাতেই সমর্পণ করিয়া শরৎচক্র অনুপদার চরম দশু বিধান করিয়াছেন।

অনুপদা বে ভূল করিরাছিল—দে, ভূলের দও আছে বটে, কিছু এও বেনী লঙের ভার গরের আট সহু করিতে পারে না। নজেলপড়া কোমোন্নাদিনী বালিক। অনুপদার চরিত্র বিবাহের পূর্ব পর্যন্ত একভাবে অঞ্চতিস্থ। বিবাহের পর হইতে আর একভাবে অঞ্চতিস্থ। ভারার চৰিত্ৰের প্রকৃতিস্থতা ক্রণকালের বস্তু আবাদের কাছে উন্মুক্ত হইরাছে— ৰ্থন সে বলিয়াছে-- "বাৰা আমার রক্ষা কর।"

ৰত ৰাতরোজি, ৰত ক্ৰম্বন, কিন্তু কোন কথাই থাটন না। এই প্রফুতিত্ব অবস্থার আবেদন পিডা শোনেন নাই বলিরা সে বিধবা হইরা কঠোর ব্রহ্মচর্য্য পালন করিরা তাহার অন্তর্গুড় অভিযানকে প্রকাশ করিল। পিতা যথন ধ্রতীয়বার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন তথন অভিমানিনী অমুপমা ঘাড় শাড়িল। মনে মনে বলিল-তখন জাত পেল, আর এখন যাবে না! বর্থন চকু কর্ণ বন্ধ ক'রে ভোমরা আমাকে বলিদান দিলে, ভখন এ কথা ভাবলে না কেন ? আৰু আমারো চোধ ফুটেছে--আমিও ভালোরপ প্রতিশোধ নেব।

কিন্ত প্রতিশোধ কাহার উপর ? আন্ধনিগ্রহের দারা নিজের দওই ঘনীভূত করা। অমুপমা নিজেকেই নিজে দণ্ডিত করিল সব চেয়ে বেশি।

শরৎচন্দ্র পরিহাস-রসিক্তার গল্পটির আরম্ভ করিয়া শেব পর্যান্ত গলটিকে ভাবগম্ভীর করিয়া তুলিয়াছেন। তাঁহার শেব বক্তব্য দাঁড়াইয়াছে—যে ভালবাসে না, ভালবাসিতে জানে না—দে বি-এ পরীকার প্ৰথম হইরা Gilohrist বৃত্তি পাইলেও তাহাকে হুদর দান করা চলে না, কিন্তু বে মূর্ব, অমিতব্যয়ী, জেল গাটে, মদ খার সেও বদি ভালবাদে ভবু তাহাকে আত্ম-সমর্পণ করা চলে। নিজের চেয়ে এ জগতে বাহার বড় কিছু নাই সে ভালবাসার অযোগ্য---বে নিজেকে ভূলিতে পারে সে ৰত পাৰঙই হোক সে ভালবাদার বোগ্য। মরীচিকার পিছে ছুটলে নিরপরাধা মুগীরও কি সর্কনাশ হর না ? সোনার ছরিণের লোভে মহীরসী সীতার দতের কি অবধি ছিল ?

#### কাশীনাথ

কাশীনাথ শরৎচন্দ্রের অল ব্যুদের রচনা, কাঁচা লেখা। কাশীনাথ অপ্রকৃতিত্ব চরিত্রের লোক—এই অপ্রকৃতিত্ব চরিত্র লইয়া তিনি গলটি আরম্ভ করিরাছেন। যুবজনফুলভ Bex-appeal এই চরিত্র ছইডে বর্জন করা হইয়াছে। কাশীনাথ চরিত্রের অপ্রকৃতিস্থতা প্রতিষ্ঠিত ক্রিবার অন্ত শরৎচন্দ্র উত্তরাধিকার ( Heredity ) ও সংস্কৃত শান্ত পাঠের সহায়তা সইরাছেন। সংস্কৃত শাল্পাঠ তাহার চরিত্রে একটা উদান্ত ভাবের সৃষ্টি করিয়াছিল-এই উদান্ত প্রেমের পরিপন্থী, শরৎচক্র इंश्हें (मधाहेबार्डन । भाव रहता त्य यूर्णत कहिनी बहना कतिबार्डन-দে বুলে কৌলীভের প্রভাপ পুরাদ্ধে বিভ্যান। অমিদার ভাহার একমাত্র কল্পাকেও অনাথ কুলীৰ বুবকের হাতে দান করিতে ইভক্তঃ করিতেছে না। সংস্কৃত শিকাই সে বুগে ব্রাহ্মণদের মধ্যে প্রধান শিকা-রূপে গণ্য। অথচ এদিকে পদীর্প্রামের ছোট জমিদারের কাছারির স্যানেলার বি-এ পাশ-করা কোটপ্যাণ্ট-পরা ব্রক। উনবিংশ শতাব্দীর ক্রিক শেষ সময়ের চিত্র এইখানি তাহা ধরিবার উপায় নাই। ৰে সময়ের কথাই হউক—সে সময়ের আবেট্রনী ইহাতে পরিক্ট হর সাই। চড়ুম্পাঠী ও অমিদার গৃহের আবেষ্টনীও এ জিত্রে <sub>শৃ</sub>ক্টে<sup>কু</sup> বিজয়বাবু—ভিতরে এবেশ করিবেন। ছইজনে বছকণ সুত্র সূত্র কথা

নাই। নারিকা কমলাকেও পেব পর্যান্ত অগ্রকৃতিত্ব চরিত্রে পরিণত করা হইয়াছে।

শরৎচক্রের কথা-সাহিত্যের নিজস্ব বৈশিষ্ট্রের স্ত্রুপাত কিন্ত कानीमा(धरे इरेग्राइ। भूक्य চत्रित्जन निक्तिन्न ଓ छेनामीक अवर নারীচরিত্রের সক্রিয়তা ও প্রাধান্ত শরৎচন্দ্রের উপক্রাসগুলির একটা বৈশিষ্টা। সে বৈশিষ্টা কাশীনাখেও আছে। প্রীসমাজের রমার পূৰ্বাভাব কমলায় আছে। রুমাও কমলা একার্থক। পুরুব চরিত্রের উৎকেন্দ্রিকতা সৃষ্টি শরৎচন্দ্রের রচনার একটা টেকনিকেরই অস। ইহাতে তাহাও আছে। "অহেরিব গতি প্রেম:"—প্রেমের গতি ব্যস্তুপথ ধরিয়া নয়, কুটিল পথ ধরিয়া। শরৎচন্দ্র তাঁহার অধিকাংশ উপস্থাদে ইহাই দেখাইয়াছেন। কাশীনাখেই তাহার পুত্রপাত হইরাছে। তবে ব্যেমপথের কৌটলা এতবেলি দূর চলিয়া গিয়াছে যে তাহাকে আবার সহজ ঋজু পথে ঘুরাইরা আনিতে অনেক আয়োজন করিতে হইত, শরৎচন্দ্র তাহা করেন নাই। অবভরণের জন্ত বতটা সময় লাগে, অধিরোহণের সমর তাহার চেয়ে ঢের বেশি লাগে, কলা বিজ্ঞানের এই সত্য শরৎচন্দ্র উপেক্ষা করিয়াছেন। গোকর গাড়ী না হইলেও ঘোডার গাড়ীতে দুরে চলিয়া গিয়া যেন বিমান যোগে ফিরিয়া আসা।

कमला विषत्र मन्निम निष्कत्र नाम लिथारेग्रा लरेग्राहिल-एश्रमत्र সম্পর্কে বৈচিত্র্য সম্পাদনের পক্ষে প্রেমের গতি কৌটল্যের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট ছিল। শরৎচন্দ্র এই ব্যাপারে একটু বেশী পরিমাণে Emphasis দিরা ফেলিরাছেন। একটা মকর্দমার অবতারণা ও কাশীনাথের সাক্ষ্য দান পর্যান্ত যথায়থ গণ্ডী অতিক্রম করে নাই। কিন্ত তাহার পর যাহা ঘটল—ভাহা শরৎচক্রের স্বভাবসংযত লেখনীর পক্ষে স্বধর্মচাতি। শরৎচক্রের সন্তুলয়া প্রেমিকারা বুকে প্রেম পোবণ করিরা মুখে কটু-ভাষিণী ৷ এই কটু ভাষা আঘাত করিবার জন্ত বটে, কিন্তু জীবনকে বিপন্ন করার জন্ত নর। কালীনাধকে আহারে বদাইয়া যখন দে ধশুরের অন্ন গ্রাস মূখে তুলিতেছে তথন কমলার উল্লি-

বে চিরকাল পরের থেয়ে মামুব-এখনও বাকে পরের না থেয়ে উপোস করতে হর, তার সভ্য কথা বল্বার সধই বা কেন, আর এত অহমারই বা কেন ়া তে জীর করে প্রতিপালিত, তার তেজ শোভা পার না। এই সকল কথা কাশীনাথের পক্ষে আত্মহত্যার প্রণোদক। তারপর কমলা কাশীদাথকে অত্যন্ত রাঢ় বাক্য ব্যবহার করিয়া বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিল। কাশীনাখের বিদারকালীন ক্ষমা, প্রেম ও সহিষ্ণুতার বাকাগুলি ভাহার চিত্তকে বিশ্বমাত্র বিচলিত করিল মা। ইহাতে প্রেৰের আত্ম সপিতীকরণ পর্যন্ত হইয়া গেল। ইহার পর আর প্রেমের প্রত্যাবর্ত্তন সম্ভব নর।

শরৎচন্দ্র ইহাতেই কান্ত হ'ম নাই। কোটপ্যান্ট-পরা বি-এ পান করা যুবক যাদেলারের সঙ্গে টুলো পভিতের কমিলারিণী পত্নী করলার পর্দার অভরাল হইতে কথা হইভেছিল। অনেককণ পরে ভিতর হইতে কমলা বলিল-আপৰি ভিতরে আহুন, অনেক কৰা আছে। হইল, তারপর বিজ্ঞবাব বাহিরে আদিলেন। তারপর আহারের সময় কমলার কট তাবা। তারপর রাত্রে কালীনাংধর নির ধূন। দে সংবাদ শুনিরা কমলা অন্ত কোন কথা ক্রিজানা না করিরা, কি করিরা এই অনর্থ ঘটিল এ সম্বন্ধে কোন প্রথ না করিরা কহিল—একেবারে ধূন হরে গেছে ? এইগুলি এক সজে করিলে বুবা যায়, বিজ্ঞর ও কমলার মধ্যে পরামর্শ হইরাছিল, কালীনাধকে দৈছিক প্রহারের ঘারা শান্তি দিতে হইবে, যাহাতে বেশ হুই চারিদিন শ্ব্যাগত ধাকে। কিন্তু বিজ্ঞরের আদেশেই হউক—কালীনাধকে এরপ আ্যাত করা হইরাছে যাহাতে সে 'একেবারে ধূন।'

ইহার ক্লেই কমলার মৃহ্র্য। কাশীনাথ লোক চিনিতে পারিরা-ছিল, কিন্ত তাহারা খণ্ডর পরিবারেরই অনুস্রীবী বলিরা নাম করে নাই এবং অরের প্রকোপে কাশীনাথ চীৎকার করিয়া বলিরাছিল— 'বল কৰলা, একাক তুমি করনি। আমি ময়েও ছখ পাব না, কৰলা, শুধু একবার বল, এমন কাজ ভোষায় বারা হয়নি।"

ক্ষণা বে প্রেষকে এতদুর অভাচারের ও অপনানের দারা বিদার দিল, ছই দিন অচেতন থাকিরাই সে প্রেষকে সে একমুমুর্জে কিরিরা পাইতে পারে না। যদি পার কগনও তবে ভাহা কুদীর্যকালের দারণ তপজার দারা। অক্ষমের ক্ষমা ও প্রেষ এক জিনিস নর। অক্রতিছ কাশীনাথ অর্ক্স্বত অবস্থার অপ্রকৃতিছতর—ভাহার ক্ষমা লাভ করা কঠিন নয়—কিন্তু চির-উদাসীন কাশীনাথের প্রেম ক্রিরা আসিতে পারে না। প্রেমের গতি অহির মত বটে, কিন্তু অহির দংশনে প্রেমের ক্ষমা পাওরা কঠিন।

কাশীনাথে শরৎচন্ত্র কথাশিরের যে মাত্রা লজন করিরাছিলেন গরবর্তী উপক্তাসগুলিতে দে মাত্রার মর্যাদা রক্ষা করিতে ভূলেন নাই।

# একই সুর

# জ্রীস্থরেশ বিশ্বাদ এম-এ, ব্যারিফার-এট্-ল

"আমার বাধা দিস্ নে বারী আমি স্ববন্ধ সধা রে, প্রাণের কানু কেমন আছে

দেখ্ব চোথের দেখা রে।

मा यत्नामात्र नवसमित.

বৃন্ধাবনের কান্তু সে,

কেমন করে যাজ্প রাজা

হৃদগগনের ভাতু সে!

कार्यत्र त्रथा त्रथ् च छम्

দুর হ'তে একবার গো,

মুখের কথা কইব না রে

थान् द्र बाबी, बाब शा।"

₹

बात ब्ला प बात ब्ला प-

त्नान् त्र बाबी त्नान्.

শাধীনতার সনদ্ নিতে

এলো এ কোন্ অন ?

কতই রাজা রার বাহাত্তর

সাদেন নানা বেশে,

ধূলার মলিন দেশের সেবক,

এল ছয়ার দেশে।

সে এল বে সগ্নপারে---

मार्चन श्वन नामा,

बाबबागाय बजीरक्ल

यापरक्त शीका !

বদলে গেছে দেশের হাওয়া

वम्राम शिष्ट काल,

দেশের প্রতিনিধির গায়ে

नाँदे द्व भाषी नान।

রাচের রাঙা মাটার ধূলার

थुमत्र मक्न (पह,

এই বে সারের বুকের পাঁজর

हिनल ना शंत्र (कर ।

যেমন হাসে চাঁদ আকাশে

नारे दि यमन पृथा ;

পূব আকাশে রঙ্ লাগে রে—

यथन शाम छेवा।

.

রাজার স্থার চিন্ল না তো

मिट मिकालिय बारी.

नाव्यामाप हिन्न व

কে এল কাণ্ডারী।

হাজার হাজার বছর পরে

দেই সে কালের কুর,

ञानत्य यूक छेथ्रा ७८%,

চিত্ত বে ভরপুর।

নবৰীপের আজিনাতে

बुन्गावटनव वानी,

শ্বরণ করি খুসির দিনে

কুদিরামের ফ'াসী।

# वाविकाब

#### শ্ৰীহ্ণবোধ বহু

বছে শহরের অপামর সাধারণ এক-জোট হইয়া আমাকে অপদত্ব করিবার জন্ত অপেকা করিয়া আছে, এ থবরটা আপে টের পাইলে বম্বের ত্রি-সীমানা মাড়াইতাম না। ভারতের এই 'প্রবেশবার'টির পাছ-ত্যার দিয়া অতি চুপেচুপেই ভিতরে ঢুকিয়াছিলাম, কিন্তু অতি শীঘ্রই টের পাওয়া গেল, ধরবটা এধানকার কালারও কাছে গোপন शास्क नाहे। विथाण वाक्ति हहेरन बनायारवहे मदन क्रिए পারিতাম, ইচা থবরের কাগজের কুকীর্তি; আমার বছে আসার ধবরটা পূর্ব হইতেই প্রচার করিয়া আমার বিরুদ্ধে নিরীত জনতাকে উন্ধাইরা দিয়াছে। কিন্তু সংবাদপত্রগুলি খামাকে খভাবতই উপেক্ষা করিয়াছে; কোনও সভা-সমিভিও সম্বৰ্ধনা জানায় নাই। তবু বছের জনসাধারণ অনায়াদেই জানিতে পারিয়াছে বে, আমি সভা বছে व्यानियां हि। व्यामारक नांकांत कत्रियांत्र वज् श्रेष्ठाहरे বিভিন্ন অপরিচিত লোক আমার কাছে উপস্থিত হইয়া বছের বিভিন্ন ছুর্গম স্থানের পথের নির্দেশ আমার কাছ হইতেই জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। প্রথম ক'দিন ইহাতে সন্দেহ করি নাই। ভাবিয়াছি, আমার মতোই কোনো নবাগত হালে পাণি না পাইয়া তুণ আঁকড়াইয়া ধরিতেছে। কিন্তু ষেক্লপ নিয়মিতভাবে প্রত্যহ নতুন নতুন লোক অগতের অপরাপর লোকদের উপেক্ষা করিয়া একমাত্র আমার কাছ হইতেই পথের হদিস্ আনিবার ব্যঞ্জা দেখাইতে লাগিল, তাহাতে সমস্ত ব্যাপারটাকে একটা বভবন্ধ বলিয়া সন্দেহ করিতে লাগিলাম।

আফ্রিকার তুর্গদ জবল আবিকারে শিক্তিটোন যে তুর্জ্জর সাহস ও অ্যাডভেঞ্চার প্রদর্শন করিরাছিলেন, সেই সাহস এবং অ্যাডভেঞ্চারের সব্দে আদি বন্ধের 'দেটু অব্ ইণ্ডিরা', তাজ্ঞমংল হোটেল, ইরাট ক্লাব প্রভৃতি আবিকার করিয়া সন্ধ্যা আটটার মধ্যেই সমুক্তীর ত্যাগ করিরাছি এবং মিউজিরমের সমুধের ট্রাম-টার্মিনসে পৌছিরা পরিচিড

ছানে প্রত্যাগত অভিবানকারীর গর্কমিলিত আনন্দ উপভোগ করিতেছি। এমন সমর একটা বদ্ লোক আমার সমত তৃথি ও গর্ক ধ্লিসাৎ করিয়া দিল। আশেপাশে অপেক্ষমান যাত্রীর কোনই অভাব ছিল না, কিছ লোকটা তাহাদের দিকে ক্রক্ষেপ মাত্র করিল না। জনতার মধ্য হইতে ঠিক আমাকেই বাছিয়া লইয়া ঘাড় শক্ত করিয়া আগাইয়া আসিল। অর্থাৎ, তোমাকে ছাড়া চলিবে না। মহারাষ্ট্রীয় হিন্দিতে সে প্রশ্ন করিল, 'এই ট্রামটা কি মহম্মদ আলী রোড হরে যাবে?'



ট্রামটা কি মহম্মদ আলী রোড হ'রে বাবে ?

একবার প্রশ্নটা শুসুন! বাদের দ্বীন কোন্পথ দিরা কোন্ পথে বার, কিছুই জানি না; এখন কি, ইংলের কোনও নির্দ্ধি গল্পবাহান আছে কিনা, না নাঝপথে নত বদ্লাইরা যে কোনও বিকে ইচ্ছা বাইতে পারে, সে সম্বন্ধে এখনও নিঃসন্দেহ হই নাই। সেই আমার কাছে উপস্থিত হইরা মহন্দ্রক আলী রোডের ট্রামের থোঁজ না করিলেই কি চলিত না ?

আঙুল দিয়া লোকটাকে ফ্রাম-কোম্পানার উদ্দি-পরা
এক কর্মচারিকে দেখাইয়া দিলাম। ভাবখানা এই বে,
এত কাছে ট্রামের লোক দাঁড়াইয়া থাকা সত্ত্বেও আমার
মতো ভদ্রশোককে বিরক্ত করা কেন? আশ্রাহা হইতে
লাগিল, লোকটা হয়তো এইবার বলিয়া বসিবে, 'এইটুক্
বলে দিলে ভোমার খুব ক্ষতি হরে যেত না।' কিন্তু দেখা
গেল, মাহ্রুটা অত খল নর; আমাকে আর জব্দ করিবার
চেষ্টা না করিরা সে ট্রাম-কর্মচারির কাছেই আগাইয়া
গেল। বড়ই ক্লভক্র বোধ করিলাম। গত ক'দিন ধরিয়া
বে সকল ব্যক্তি আমাকে শুধু গন্তব্যস্থানের ঠিকানা ক্রিক্রাসা
করিয়াই সন্তন্ত হর নাই, জবাবে সন্তন্ত্র না হইয়া রীতিমত
জ্বেরা করিয়া ছাড়িয়াছে, ভাহাদের ভুলনায় ইহাকে দেবভুল্য
লোক মনে হইল। ভাবিলাম, মহম্মদ আলা রোড নামে
বন্ধে শহরে বে একটা রান্ডা আছে, এই অম্ল্য সংবাদটি
নোট বইয়ে টুকিয়া রাখি।

পাঁচ দিন বখেতে বাস করিবার পর একটি তথ্য খুব ভালো করিয়াই শিথিয়াছি। ভিক্টোরিয়া টার্মিনস স্টেশনের দামনে গোলাকার পার্ক-ধরণের যে ভূথগুটুকু আনে পালে সকল নিম্রশ্রেণীর বেকার ও অলস জনতার বৈঠকথানা হিদাবে ব্যবহাত হয়, ভাহার নাম 'বোভি বন্দর'। এইটা কি করিয়া বন্দর হইল এবং কোনু স্বেলের মাঝে ইহাকে বড়ো বলা চলে ভাহা সমস্ভার বিষয় সন্দেহ নাই; কিন্তু এমন একটা সর্বজনবিদিত 'ল্যাণ্ডমার্ক' পাইয়া আমার বড় রবিধা হইয়াছে। ভিক্লোবিয়া অর্থাৎ ফিটন গাডির গ্ৰক্তে ভিক্টোরিয়া টার্মিন্সে পৌছাইয়া দিতে বলিলে वि जुन कविता विराख भोरत, किन्द 'त्वीड़ि वन्तव' विनाल उपनश्च कृत कतिरव ना। व्यक्तव वामि वह शांकि वसत्र क র্নিতা ব্লগতে একমাত্র নিত্য বস্তু হিসাবে বাঁকডাইয়া বিয়াছি। কিছ বছকণ চেষ্টা করিয়াও মিউলিয়মের ार्मिनम् स्ट्रेट वाष्ट्रि বন্দরগামী ট্রাম আবিষ্কার विक् नातिनाम ना। प्रमात्र गाफि मामात्र वारेट्ट्स, লবাদেবী বা কৈবিতলাও, ভারদেও বা পোয়ালিয়া ্যাৰ বাইতেছে, অৰচ বোদ্ধি বন্দরের বোর্ড একটা त्यि प्रविद्या शहिनाम ना। अनुष्ठा निकृतीय हहेवा

আগাইরা গিয়া ট্রামওয়ে কর্মচারিকে বিজ্ঞাসা করিতে হইল।

লোকটা একবার তাচ্ছিলোর সঙ্গে আমার মুখের বিকে তাকাইল। ভাবধানা এই বে, এটা আবার কোথাকার আনাজিবে! অভ্যাপর কড়ে আঙুলটিকে কটের সঙ্গে সামাক্ত উচ্ করিয়া সে দাড়াইযা গাড়িগুলোর কোনও একটির দিকে ইকিত করিয়া দেখাইল।

আর বাদারবাদ অনর্থক বিবেচনা করিরা আমি সামনে আগাইরা গেলাম এবং সন্মুখের দোতলা ট্রামটিকে উপেক্ষা করিয়া পরের ছ্যাক্রা ট্রামগাড়িটাতে চাপিরা বসিলাম। এইটাই ইন্সিতের লক্ষ্য মনে হইয়াছিল, এজস্তই দোতলাকে উপেক্ষা করিয়া একতালাতেই সম্ভ্রপ্ত হইয়াছি।

ব্যের টাম টার্মিনস্ হইতে কথন ছাড়িবে বা খোটেই ছাড়িবে কিনা, কিছুই ঠিক নাই। অপরিচ্ছর আসনগুলি মোটেই আরামপ্রদ নয়; টামের যাত্রীয়াও অধিকাংশই বাস্-এ চড়েন। বাস্-এর গতিবিধি আরও রহস্তজনক মনে হওরার আমি কথনও বাস্-এ চড়িতে ভরসা পাই না। কিছু নিক্তম টামে অবভিতে সারা হইরা দ্বির করিলাম, আগামী কাল হইতেই বাস্ অভিযান শুক্র করিব। এমন সমর, আমাকে নিরত্ত করিবার অস্তই ধেন ঘটাং ঘটাং শব্দ করিরা টাম ছাড়িল। ল্যাণ্ডো-গাড়ির সইসের মতো পোলাক-পরা টাম ছাড়িল। ল্যাণ্ডো-গাড়ির সইসের মতো পোলাক-পরা

এইবার নৃতন অস্বন্তিতে তটন্থ হইরা উঠিলাম। যাইবে তো এইটা বোড়ি বন্দর! অথবা কলবাদেবী বা খোবিত-লাওয়ের গোলক ধাঁধার মধ্যে টানিরা লইরা আমাকে নির্দ্ধরভাবে বিস্কৃতিন দিয়া আসিবে? সারা রাত ধরিরা মাক্ড্সার জালে-পড়া মাছির মতো মুক্তি পাইবার জন্ত হাত-পা ছুঁড়িরা মরিব!

এই তো 'কালা ঘোড়া'! বদের পরিচিত 'ল্যাওনার্ক'-ওলির নধ্যে এই 'কালা ঘোড়া' অক্তম। মহামহারবীরা ফর্লীর হইলে রাতার মোড় অথবা পার্কের মধ্যে ওস্তের উপর প্রথমীভূতরূপে দাঁড়াইরা থাকেন, ভাহা জানি। কিছ এইথানে ব্যক্তিকে উপেকা করিয়া ঘোড়াকে প্রাধান্ত দেওরার বদের 'কালা ঘোড়ার' প্রতি প্রথম হইভেই আমার সম্ম লাগ্রত হইরাছিল। এমন মহাপুরুষ ঘোড়া ফর্লনে কে না অভিভূত হয়! এখন ইহাকে দেখিয়া আখিও হইলাম; বুঝিলাম, ঠিক পথেই চলিয়াছি। দিক্চিক্ছীন অর্ণবের মধ্যে আমার কাছে 'কালা খোড়া' প্রবতারার মতো মনে হইতে লাগিল। নিশ্চিন্ত হইলা উৰিল্ল মাথাটাকে জানালার বাহির হইতে ভিতরে টানিয়া আনিলাম।

কর মিনিট অক্সমনত্ব হইরাছিলাম বলিতে পারি না, কিন্ত ইহার মধ্যে একটা বিপর্যায় কাণ্ড ঘটিরা গেল! দেখিলাম, আমি হারাইয়া গিয়াছি! টামগাড়ি আমার সক্ষে অবস্থ প্রবিঞ্চনা করিয়াছে! কালা ঘোড়া দেখাইয়া আখন্ত করিয়া এখন আমাকে সম্পূর্ণ অজ্ঞানা রাজ্যে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে।

মিউ কিয়ম হইতে ভিক্টোরিয়া টার্মিনস্ পর্যন্ত রান্ডাটা আমার মুখ-চেনা। কিছ কোথার বিশ্ববিভালর, রাজাবাই টাওরার, কোথার মহান্তা গান্ধী রোডের বড় বড় লোকান অফিস বাড়ি, কোথার ফোরা ফাউন্টেন? এ কোন্ ছুর্গম-লোকে আসিয়া পড়িয়াছে? এই অপরিসর পথ দিয়া, কছবার অট্টাকিকাশ্রেণীর গা-বেঁ বিয়া টাম-গাড়ি আমাকে কোথার লইয়া চলিয়াছে? চকিতে ব্ঝিতে পারিলাম, ভুল ট্রামে চড়িয়াছি; ট্রামের কর্ম্মচারি আমার সব্যে জয়ন্ত প্রতারণা করিরাছে! তবু নিঃসন্দেহ হইবার জন্ত পালের যাত্রীটিকে কিজ্ঞাসা করিলাম, 'এটাই হর্ণবিরোড তো?' সে লোকটা ছুই সেকেণ্ড আমার মুথের দিকে হাঁ করিয়া ভাকাইয়া থাকিয়া বলিল, 'এটা মিন্ট রোড।'

আর সন্দেহ রহিল না। আনাকে নাকাল করিবার
বড়্যর ছাড়া ইহা আর কিছুই নর। হাঁক ডাক করিরা
তথনই ট্রাম থামাইবার চেট্টা করিলাম, কিন্তু নির্দ্ধর ট্রাম
পরের প্রপের আগে থামিল না। আমি প্রথম স্থাপেই
নামিরা পড়িয়া হাঁক্ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। আরও গভীর
এবং অপরিচিত অঞ্চলে গিয়া পড়িবার আগেই যে নামিরা
পড়িতে পারিয়াছি, সেইটাই বাঁচোরা! এইবার উল্টোমুখী ট্রামে চড়িয়া মিউজিয়মে ফিরিতে পারিব বলিরা আশা
করি—অবশ্র যদি ওদিকের ট্রামগাড়ি ইতিমধ্যেই আমার
বিক্তের বড়বরে লিপ্ত হইরা না থাকে।

বাঁ দিকে উচু রেলিং-ছেরা একটা গোলাকার পার্ক। রাতার আলোতে ইহার দরকারী নামটা পঞ্চিশ্ব্য- 'এদফিনষ্টোন সার্কণ্। ইহার আশেপাশে মন্ত উচ্ উচ্ সব বাড়ি নিঃশব্দে দাঁড়াইরা আছে; কিন্ত কোনও জানালাতেই আলোর আভাস নাই। যেন ইহারাও সব বড়যত্ত্বের মধ্যেই আছে। না হইলে এত বড় বড় বাড়িতে আলো জুটিবে না কেন? পরে অবক্ত জানিরাছিলান, এই-গুলি সবই অফিস বাড়ি; কিন্তু তথন তো ইহাও জানিরাছি, মিণ্ট রোড ভ্রিরাও ট্রাম বোড়ি বন্দর যায়।

ষাহা হউক, বড় রান্ডার উপরে, একফিনকৌন্ সার্কেলের ঠিক উল্টা দিকে, প্রাসাদোপম একটা বিরাট দালান নজরে পড়িল। অন্ধকার রাতে জনবিরল রান্ডার উপর এই বাড়িটা প্রায় রূপকথার রাজার বাড়ির মতো ন্তন্ধ ও রহস্তপূর্ণভাবে দাড়াইয়া আছে। সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে বারবার তাকাইয়া এইটাকে কেবলই আমার ভূতুড়ে বাড়ি বলিরা মনে হইতে লাগিল। কিন্তু এদিকেই আমার ট্রাম স্টপ্। রান্ডা পার হইয়া বাড়িটার সামনে গিয়াই দাড়াইলাম এবং ভাবিতে লাগিলাম, সভ্য শহরের সঙ্গে তুর্গম অরণ্যের তক্ষাৎ কোথায়। উভয় স্থানেই দেখিতেছি, বেমালুম পথ হারাইয়া বসা সম্ভব।

সহসা পার্থক্য-নির্ণয়ে ব্যাঘাত ঘটিল। চকিতে পাশ ফিরিয়া দেখিলাম, একটি ভারতীয় নাবিক একেবারে আমার কাছ ঘেঁবিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তবে কি সে আমার জলে-পড়া গোছের মুখের ভাব দেখিয়া উদ্ধার করিতে আসিয়াছে? কপালকুগুলার মতো সমুদ্ধ-অঞ্চল-প্রভাগত আমাকে সে-ও কি প্রশ্ন করিবে, 'পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ?' শীত্রই সে প্রশ্ন করিল, কিন্তু প্রশ্নটি অক্তরূপ। সে বলিল, 'টাউন হল্ কোন্টা, বলতে পারেন?'

আমি প্রায় হিংল্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইলাম।
আমার মনের যা অবস্থা তাহাতে নিজের নাম তুলিবার
উপক্রম হইরাছি, অথচ এই লোকটা কিনা আমারই কাছে
আসিরা টাউন-হলের থোঁজ করিতেছে! ববেতে বে
টাউন্-হল্ আছে, তাহা এই প্রথম তনিলাম। কাজেই
টাউন-হলটা বাইকুলা না মহানদ্মীতে, মালাবার হিল-এ না
প্যারেলে অবস্থিত, সে সহজে আমার বিন্ত্রসর্গ ধারণাও
নাই। কিন্তু রাগে গা জ্লিরা বাইতেছিল; সকলে একজোট্ হইরা যদি আমাকে মিছিমিছি নাকাল করিবার

কাকে নিপ্ত হয়, তবে রাগ সংযত রাখিবার উপায় কি ? আমিও প্রতিশোধ দইতে জানি !

বশিলাম, 'টাউন-হল ? সে তো এখান খেকে বছ
দূর। 'সি'-বাস্-এ করে বেতে হয়। ঐ তো একটা বাস্ক্রপ দেখা বাচ্ছে রাস্তার মোজে। ওখানে গিয়ে অপেকা
করো। আধ্বন্টা বা প্রতালিশ মিনিটের মধ্যে নিশ্চয়ই
একটা বাস্ পাওয়া বাবে।'



টাউন হ'ল ? সে ভো এখান থেকে বছ দ্র

'বলেন কি, তাই নাকি?' সে লোকটা বিশ্বিত হইয়া বলিল। 'আমাকে বলে দিলে খুব কাছেই। চাৰ্চ্চগেট্ কৌশন থেকে সোলা রাস্তায়ই তো হেঁটে আসহি···'

'কত বাজে লোকে কত কথা বলে', আমি সম্বাস্তভাবে বলিলাম। 'কিন্তু আমার কাছে আর নর। স্টপে গিয়ে গাড়াও। বন্ধের বাস্ একটা ফস্কালে সারা রাভিরেও আর একটা পাবে না।…'

'আপনি ঠিক জানেন তো ?'

'আলবং।' আমি জোর দিয়া বলিলাম।

আশা করি, আসার হীম ছ-চার মিনিটের মধ্যেই আসিরা পৃথিবে।

লোকটা চলিরা গেল, হাঁকু ছাড়িরা বাঁচিলান। এইবার

বাছাধন টের পাও গিরা। বখের মাডার কেবল আমিই নাকাল হইব, ইহা একটা কথাই নর।

কিন্ত ট্রানের কি হইল ? অন্তত পনেরো মিনিট

দীড়াইরা আছি, কোনও ট্রানের এদিকে আনিবার লক্ষণ

দেখা বাইতেছে না। আমাকে অন্ত করিবার কম্ম অন্ত

হাত্তা দিরা ঘুরিয়া যাওরা ভক্ত করে নাই তো? নিশ্চিত্ত

হইবার কম্ম অবশেষে রান্তার মধ্যধানে আগাইরা দিরা

দেখানে তুই ক্রোড়া ট্রাম-লাইনই আছে কিনা তাহা

পরীক্ষা করিতে উত্তত হইলাম। এমন সময় এককোড়া

বুটের শব্দে চমকিয়া উঠিয়া দেখি, আমার ক্ষণকাল পূর্কের
প্রশ্নকণ্ডা রান্ডা পার হইয়া আবার এইদিকেই আদিতেছে।

আবার কি চায় এটা? বেরাটা বাকি রাথিরা গিয়াছে মনে পড়ায় জেরা করিতে কিরিয়া আসিতেছে না তো? সি-বাস্ উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব্ব-পশ্চিম কোন্ মিকে, কোন্ রাডা দিয়া, কোথার যায়, এইবার হয় তো সেই প্রেন্নই করিয়া বসিবে। এমন কি, বছের টাউন-হলের স্থাপতারীতি সম্বন্ধে প্রশাক্ষিপ্রেট্ বা মারে কে?

আক্রমণায়ক রণনীতিই আত্মরকার পক্ষে বিশেষ উপযোগী মনে করিয়া আমিও প্রস্তুত হইলাম।

'সে কি মশায়, আবার ফিরে আসচেন কেন ?' আমি তাডাতাডি বলিগান।



আপনার পিছবের দালানটাই টাউন হ'ল কি না---

সে বলিল, 'আপনার পেছনের দালানটাই টাউন-হল কিনা, তাই অগত্যা ফিরেই আদতে হলো। ওখানে নাবিকদের অন্ত একটা ক্যান্টিন. খোলা হয়েচে। সাহার্য-क्रवर्गत क्रम 'धम्मवान ! नमत्छ।' वनित्रा त्नहे छुट्टे लाकि। মিটিমিটি হাসিরা আমার পিছনের রাজপ্রাসাদ-মার্কা সেই वाष्ट्रिये किटकंद्र मिटक आंशोडेया श्रम ।

পৃথিবীর বিখ্যাত অভিযানকারীরা আবিকারের অস্ত বহ इ: थ- इर्फ ना । ও रहाना मह कतिशाह मरलह नाहे, कि আমাৰ অর্থেকও অপমানিত হইরাছেন তাঁহারা. এমন শুনি नारे। निवायन क्वांटा भारत वित्व कारिया बनिए वारिए-ছिলাম, धरनी विधा रुख, किछ-नमूथ विद्या এकটা थानि है। जि যাইতে দেখিরা মত পরিবর্ত্তন করিরা ডাকিলাম, 'ট্যাক্সি।'

# গ্রামের জীবজন্তু

# শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

আমাদের গ্রামে অনেক ফুলগাছ ছিল এবং বনে বহু ফুল ফুটিত; সেই দলকে প্রায় অপদাব্রিত করিয়াছে। শৈশবে নদীর ঘাটে যাইতে প্রায়ই জন্ম মৌমাছি ও প্রজাপতির ঝাঁক খুব বেশী দেখা যাইত। প্রতি বাড়ীতেই ২।০ থানা মৌচাক থাকিত। আমাদের বাঙীতে সর্ব্বদাই মৌমাছির গুল্পন গুনিতাম, বড ভাল লাগিত তাই লিখিয়াছিলাম---

> যপন যেখানে দেখি আমি মৌচাক, ছই আনন্দে বিশ্বয়ে নিৰ্বাক। নরম সোনায় গঠিত ককগুলি प्रिश्ना त्राकात्र धामाप गाই व कृति। কবি ও শিল্পী মিলেছে ওথানে যেন কোথা গুণীদের পরিমণ্ডল হেন ? রসের সঙ্গে মিলিয়াছে হেখা হুর. কর্ম্মের সাথে সঙ্গীত স্থমধুর। কোখায় এমন রসিক দলের হাট গ এক সাথে কোপা এত কবি-সম্রাট ?

বিবিধ বিচিত্র রঙের প্রজাপতিগুলি উডিয়া বেডাইড-বেন এক একটা জীবস্ত কুল, কতই বাহার। গুনিয়াছি ডিম পাড়িয়াই এজাপতি মারা যায়-একবার একটা করবী গাছের পাতার ছুইটা স্থন্দর ডিম ও মৃত প্রজাপতি দেখিয়া লিখিয়াছিলাম—

> প্ৰজাপতি এক সধু বৈশাধী প্ৰাতে করবী কুঞ্জে একটি করবী প্রাতে---মণিসন্নিত ছুইটা ডিম্ম রাখি বারেক কিরালো মৃত্যু-আধার আবি, ल्य विशासिक कक्षण ठावनी मिति ! পুত মঙ্গল কামনার দিল ভরি। ক্ষেহ ভাঙারে সঞ্চিত শত নিধি निः (नेद करत किरत (भेग दिन क्रकि।

থানের বাঠে অবেক ধরগোন্ থাকিত, অকরের ভাঙন ও বজা

হুইটা শশককে দেখিতাম---

"তৃণের মূলগুলি নীরবে খেত তুলি বসিয়া তৃণ দল মাঝে।"

এক বৎসর প্রবল বক্তা আসিল---

প্রিয় বসতি ভাজি শশক দুটা আজি, ভয়ে স্থৃরে গেল সরি। শুকায়ে গেল বান, তবু সে নীড় খান শুক্ত রহিল যে পড়ি। আসিতে যেতে আমি নিয়ত চেয়ে দেখি. তা' দিকে দেখি নাক আর. দাঁজেতে মাঠ একা পডিয়া থাকে কাকা आधात धन ठाति धात।

অনেক দিন পর তাহাদিগকে সেই মাঠে মৃত অবস্থার দেখিয়া,

নিকটে গিয়া ধীরে দিলাম গায়ে হাত সাড়া শব্দ কিছু নাই, শান্ত বনভূষে দোঁহার মুধ চুষে ছুৰুনে পড়ে আছে তাই। তা'বা কি পারে নাই ভুলিতে প্রিয় ভূমি তাদের প্রির তরন্সতা ?১ মনে কি পডেছিল সাঁকে ভামল মাঠ त्म सूथ मिक्टमंत्र कथा ? সেখা কি ভেসেছিল ইহার ছারা ছবি চারিটা ছোট আধি কোণে ? এই বে ভাষণতা মানার বাঁধন কি वेशिया क्लि कृति मान ?

কুত্ব নদীর তীরে ঘনবন থাকার নানা বস্ত লক্ত আসিত। পুগাল আসংখ্য ছিল, বড়ই উৎপাত করিত। কত হাঁস, ভেড়া, ছাগল তাহারা বারিত তার ইয়রা নাই। তবে ছু তিন বংসর জন্তর এক একবার 'শিরালমারা' হল আসিয়া শিরাল ঘল প্রায় নিশ্চিত্র করিছা দিরা ধাইত। তাহারা চলিয়া যাওয়ার পরও ৩।০ দিন তরে শিয়াল ডাকিত না। মনে একটা অভাব ও কই অসুভব করিতাম। বানরগণও পুর উপত্রব করিত, ত্রেভাব্গ হইতে উহা চলিয়া আসিতেছে—কালেই সহনীর হইয়া গিয়াছে। 'বানরমারা'র হল প্রায়ে চুকিতে পাইত না—আমাদের প্রাম তীর্থস্থান, এখানে বানরবধ নিবিদ্ধ। যে হেতু জীরামচক্রকে সাগর বাথিতে সাহায্য করিয়াছিল সেই ক্ষম্ম কাঠবিড়ালও অসুরূপ সম্মানের অধিকারী। সাওচালেরা মারিতে এলে লোকে বাধা দিত।

ব্রামে মধ্যে মধ্যে বহুবরাহ আসিত কিন্তু গ্রামবাসীর নিকট বে অন্তর্থনা পাইত তাহাতে তিষ্ঠানো সন্তব হইত না। শৈশবে গুনিতাম শীতকালে মা মললচণ্ডীকে প্রণাম করিবার নিমিন্ত মাত্র এক রাত্রির ক্ষশু ব্যাহ্র অন্তরের তীরে আসে এবং প্রণাম করিবাই চলিরা বার, গ্রামে চুকিবার অধিকার নাই। শীতের রাত্রে 'ফেউ' ডাকিলেই আমরা ব্বিতাম আন্ধ বায় ওপার হহতে মাকে প্রণাম করিতেছে— আমরা উহার হিংসার বাহিরে।

আমাদের প্রামে বছ গোয়ালার বাস ছিল তাহারা অনেক উৎকৃষ্ট গাভী রাণিত। ক্ষীর দধি ছালা মাথনের অক্ত আমাদের প্রামের নাম ডাক ছিল। এপানকার ক্ষীর ও গৃত সর্কোৎকৃষ্ট। প্রামের প্রতাক পরিবারই গো-পালন করিত। এক সের খাঁটি ছুদ্ধের মূল্য ছিল মাত্র এক আনা এবং গৃত টাকার তিন পোরা। চাবের ক্রক্ত বহিষণ্ড ব্যবহৃত হইত। মাত্র একঘর গোয়ালা ছুদ্ধের ক্রক্ত গাই-মহিষ রাখিত। গো-মাতারা দেবতার সন্মান পাইতেন, প্রত্যেক ছুগ্ধবতী গাজীকে 'কপিলা' ও 'স্থরতি' মনে করিভাম। স্বংসা গাভী দেখা যাত্রার শুভ-কুকে বলে, পলীপথের উহা একটা বৈশিষ্ট্য।

অনেক গৃহত্বই কুকুর প্ৰিতেন। কেহ কেহ দথ করিরা গ্রে-ছাউও, শেলনিরেল প্রভৃতি মূল্যবান কুকুর আনিরা রাখিরাছিলেন। কিন্তু ভাহারা বেশীদিন টকে নাই। গ্রামের কুকুর সম্বন্ধে লিখিরাছিলাম—

ভরো, ভূলো, হুখদান, টাইগার, লো.
কত নাম, কি ভাদের আদর বোঝো।
কখনো চেপেছি পিঠে, করেছি ঘোড়া,
নেকে কারো ঝুমনুমি বেঁখেছি মোরা,
গলে লরে ১বগলস্, সহিত গুসুর,
সোলাহাকি পার হ'ত ভরা এ 'কছুর'।

শিক্ষিত পরিবারে ছিল কত সব, মেরিছি—গড়িতে 'সেণ্ট্ বারবার্ড ডগ'। লষ্ঠন মূখে দিয়া টেনেছি পথে, শিক্ষা বেবই দেব বে কোনো মতে।

ર

হেলা করে নিজেদের শিক্ষা ও পাঠ তাদেরে শিখাতে নে কি চেট্টা বিয়াট !

সাকাসে কুকুরের থেলা দেখে রাম—
আনের কুকুরগণে বিজ্ঞনা বিরাম।
সব দিকে তাহাদের হিতপেরাসী।
পিটামেছি করিবারে নিরামিবালী।
চোখে তাহাদের যাহা পেডাম আভাব,
না লিপুক, ছিল বেশ শিবিবার আল।

সাথে লয়ে কুকুর, হাতে বসু তীর,
শক্রু ছিলাম মোরা থেঁকশিরালীর।
বাসনে ও উৎসবে, চড়ুই ভাতে,
সাণী তারা দিবসেতে, গ্রহরী রাতে।
গ্রামেতে চুকেচি কভু রাভি চুপহর,
হু মাইল হতে শোনা বেত চেনা বর।

ভাড়াইলে সত্রিভ না—আহা বাহারা.
আজি ভা'রা ডাকিলেও দের না সাড়া।
ভাহাদের লাগি মন বাধা পার মোর,
সক্রী বে ছিল বারে রোফ পোহানর।
মুখিন্টিরের মত ভাগা হলে,
সক্রে নিতাম সেই কুকুর দলে।

কুকুরের পরই বিভাস-—তাহারা ছধ, মাছ প্রস্তুতি পাইরা পৃহত্বের বছ অনিষ্টই করিত, তবু তাহারা প্রামে অনেক ছিল। বটা দেবীর বাছলী বলিলা কেহ বিভাল মারিত না। 'দধিমুখী' বিভাল খুব আদর পাইত— প্রামা ছড়ার আছে—

> ভাল, ভেঁতুল, বাবলা কি করণে দধিমুখী একলা ?

এই সঙ্গে সাপের নাম ও উল্লেখ বোগা। গৃহপালিত না হইলেও উলারা অনেকেই গোপনে গৃহেই বাদ করে, এবং সমর সমর বৃহৎ অনিষ্টও গটার। এ অঞ্চল অভান্ত পলী আমের ভার আমাদের আমেও মা মনসার পুর সন্মান—বিশেষতঃ আমাদের আম বথন "বেছলার" পিতৃভূমি তখন মনসার বিশিষ্ট গাবী আছে! ববা কালে প্রভােক পঞ্চমী তিথিই ভক্তির সহিত পালিত হয়। 'পোবলা' প্রভৃতি করেক গানি আমে "বাঁক্লাই" নামে এক প্রকার সর্প প্রজিত ও রন্দিত হয়, তাহারা থাকার নাকি অভ বিষধর সর্প আসিতে পার না এবং এ সকল আমে সর্পবংশনও হয় না! বছ প্রামে সমারোহের সহিত 'মনসাপুরা' তথনও হইত এখনও হয়।

আমানের এনে গাসুলী বাড়ী কিন্তু মনসা পুরার দিন বে সব প্রখ্য বাওরা নিবেৰ ভাষাই বাইবার ব্যবস্থা আছে। উক্ত বংশের প্রসিদ্ধ মাণিক গাঙ্গুলী মহালয় 'চাঁদ সদাগরে'র মত ১তেজ্ববী শৈব ছিলেন— তিনিই বাধা 'নিবেধ উঠাইয়া ঐ প্রথা করিয়া গিয়াছেন ইহাই অনেকের ধারণা।

আমাদের বাড়ীতেও সাপ ধরাইতে বা মারিতে নাই; আমার মাতাঠাকুরাণী বধন বালিকা তথন তাহার কারার মাতামহদেব একটা সাপ সাপুড়েদের নিকট হইতে পরসা দিরা কিরাইরা আনেন। তাই লিখিরাছিলাম—

বাস করি মোরা পলীগ্রামেতে সেটা অন্তুত ভূমি অবাক হইবে তার কথা শুনে তুমি, অঙ্গয়ের তীরে তামু পাতিল একদল সাপুড়িয়া শুধু বিষধর সাপ ধরে বার নিরা। আমাদের গ্রামে একটা বাড়ীতে একদা ভাহারা আসি বাজাতে লাগিল ভাহাদের ভে পুরালী। প্রাচীন ভগ্ন প্রাচীর ফাটালে কত দিন ধরে ছিল রাপার মতন দেহলতা তার, ফণাটি চমৎকার ভয়ের কোপাও চিহু নাহিক তার। স্থা কিরণে সেই সে শুত্র ভয়াল কান্ত রূপ, দেখিয়া সকলে একেবারে হলো চুপ। ব্দুধে তাহার ঝাঁপি ধরে দিল, সর্প ঢুকিল তাতে---সাপুড়িয়াগণ নিয়ে গেল বাঁপি মাথে.। বাড়ীর কন্তা দশ বছরের সোনার বরণ দেহ কাঁদিতে লাগিল, ভুলাতে পারে না কেহ। বাবাকে বলিল সাপ কিরে আনো, সাপ কিরে আনো তুমি মা বে বলিলেম আজ 'নাগ-পঞ্মী' তিন পুরুবের ও সাপ মোদের বাস্ত আগুলি আছে। সে কি দেওরা যার সাপুড়িরাদের কাছে ?

দেহেতে তাহার দিবাজােতি—চাহিল মারের পালে রোবে নর বাবা--- निদারণ অভিযানে। বলিল সে বেন 'ছেড়ে বাব আমি এই সব ছেলে পুলে সাপুড়িরা হাতে শেবে মোরে দিলি তুলে ? মা মোর কাঁদিছে, বোনেরা কাঁদিছে, কাঁদিছে বাড়ীর ঝি, মা বলেন কেছ এ কাল করে কি ছি:। বুঝাতে পারে না পিতা যত বলে--বুঝেও বুঝে না হার. বুক্তি হারার কন্তার কারার। নিরূপায় পিতা অবশেবে গিয়া বনে সাপুড়িয়া কাছে---সাপটী তথনো ঝাঁপিতেই ভরা আছে। "বাপু সাপুড়িয়া লও পাঁচ টাকা সাপ দিয়ে এসো কিরে বাড়ীতে সবাই ভাসিতেছে আঁখি নীরে। গোটা পরিবার কাঁদিয়া কাঁদিয়া কুলায়ে কেলেছে চোখ সাপের জক্ত দেখিনি এমন শোক।" সাপুড়িয়া হাসি 'বলিল' বাবুঞ্জী সাপটী পুরানো বড় মঙ্গলকারী--অরিষ্ট নাশে দড। ওঝারা সকলে বলে পুব দামী. ভারী উপকারী বিষ, क्टित एव-एम् विन ठोका वश्तिन्। দশ টাকা নিয়া সাপুড়িয়া আসি সাপ পুনঃ গেল দিয়ে কোনো দেশে তুমি এমন শুনেছ কি হে ? উল্লসিত সে বাড়ীর সকলে, শাস্ত হইল ভূমি— সাৰ্থক হ'ল আজ নাগ-পঞ্চমী। ভাবি কি করিয়া সর্পযক্ত করিল জন্মঞ্জয়---ক্সা তাহার ছিলনাকো নিশ্চর ? এই সব জীব জন্ত লইরা আমরা এক পরিবারে যেন বাস করিতাম---विभव-जाभव महरदद रहरा विनी हिल मान इस ना।

# চৈতত্যদেবের প্রেমধর্ম

# অধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি

( )

এই বৈক্ষব মহাসন্মিলনের মূল সভাপতি পদে মানুশ অযোগা বাজিকে বরণ করার আমার বে মনোভাব ইইরাছে তাহা বৈক্ষৰ-সংস্কৃতি-মির্দিষ্ট বিনরের ছারাও ঠিক প্রকাশিতব্য নহে। বৈক্ষৰ ধর্মের বিরাট ধর্মণান্ত ও দর্শন সম্বন্ধে আমার জ্ঞান নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর—হতরাং এইরূপ বিশেবজ্ঞ পতিত্যশুকীর সন্মিলনে সভাপতিত্ব করিবার কত বোগাতা আমার বে অতি সামান্ত সে বিবরে আমি ভীক্ষ ভাবে সচেতন। অথবা হরত এ ব্যাপারে বোগাতার মাপকাঠি আমার মিরের ভণ মহে, আপসানের স্লেহানীর্কালবিজ্ঞা ওক্তেছা। বে মহাপ্রভর অপার,

অনন্ত্ৰের করণার পাপীতাপী উদ্ধার লাভ করিরাছে ও পলু গিরিলংখনের বারা অসাধ্য সাধন করিরাছে, তাঁহার প্রসাদ-কণা আমার উপর বর্বিত হইরা আমাকে এই গুরুভার বছনে শক্তি দিক্ ইহাই আমার প্রার্থনা।

কালের ছরতিক্রম্য প্রভাবে প্রায় সমন্ত ধর্মই কম-বেশী আদর্শগত বিশুদ্ধি হারাইরাছে—উহাদের অন্তর্নিহিত মৌলিক প্রেরণা ক্রমশ: কীণ্ হইতে কীণতর হইরা কতকগুলি বহিরক্রস্কক আচার—অনুষ্ঠান পালনে পর্ব্যবিদ্য হইরাছে। আধুনিক বুগে কোম ধর্মেরই পুর্বের ভার সার্ব্যক্তীম প্রভাব—প্রতিপত্তি নাই। হিন্দুধর্মে শীতা—উপনিবদের ক্রমবাদ, সর্বাভূতে সম-দর্শিতা ও আন্ধার অক্লিবরুক্তে বিবাস সাধারণ হিন্দুর অবচেতন বানসন্তরে শিখিলভাবে সংলগ্ন থাকিলেও তাহাদের দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনকে নির্দ্রণ করে না। খুটান ধর্মের অত্যুগার কমা ও বিবর-নিন্দৃহতার আদর্শ আজ আণবিক বোমার অভিযাতে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইরা নিশ্চিক্ষ হইয়াছে। ইসলাম ধর্মের অধংশভনের ইতিহাস নোরাধালি ও পঞ্চাবের অমাসুবিক বীভৎস অভ্যাচারে অবিশ্বরণীরভাবে লিপিবছ হইয়ছে। হিন্দুধর্মের শক্তি-পৃত্রা-সাধনা রামপ্রসাদ—রামকৃক্ষ প্রভৃতি দিবাদৃষ্টিসম্পন্ন সাধকের আবির্ভাবের মধ্য দিয়া এখনও ইহার সজীবতার পরিচয় দিতেছে; কিন্তু ২০।৩০ বৎসর প্রেরণা-বাসাইত, বে ব্রাহ্মণ্য-ধর্মপৃত কাত্রশক্তির উলোধন করিত, আজ তাহা বছল পরিমাণে কুর হইয়াছে।

এই সম্বৰে অক্সান্ত মানিবহুল ধর্ম-সম্প্রদায়ের তুলনায় বৈক্ষৰ ধর্ম প্রশংসনীয় ব্যতিক্রমের পর্যায়ভুক্ত। বৈক্ষব ধর্ম এখন পর্যন্ত ইহার অমুরাগীদের বান্তব জীবনে অনেকটা সতেজভাবে ক্রিরাশীল। ইহার গণতান্ত্ৰিক সামাবাদের আদর্শ ও সরল, প্রতাক্ষ আবেদন জনসাধারণের মনে বন্ধসূল প্রভাব বিস্তাবে সহায়তা করিয়াছে। নাম-সংকীর্তনের আকর্ষণ নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যে এখনও প্রবলভাবে অনুভূত-এখনও তাহাদের সহজ ধর্মপ্রবণতা এই কীর্দ্তনের মধ্য দিয়া আল্প্রকাশ করে। কোনও প্রাকৃতিক দৈবছর্মিপাক, সংক্রামক রোগের প্রাহুর্ভাব, শুভ কর্ম্মের স্টুচনা বা বৈরাগ্যমিশ্র ভক্তির প্রেরণা ভাহাদিগকে সংকীর্ত্তনের আলয়-গ্রহণে প্রণোদিত করে। এই সংকীর্নরের মধ্যে পূজা-পার্ব্বণের পোষাকী দুম্মাপাতা নাই : ইহা বিশেষ কোন তিখি, কোন স্থনিৰ্দিষ্ট শাস্ত্রীয় অনু শাসন বা উদ্যোগ-আয়োঞ্জনের নির্ণাত ব্যবস্থার উপর নির্ভর করে না। ইছার আরোজন স্বতি সামাক : ইছার বিধি অত্যক্ত সরল : ইহা অকুত্রিম, স্বতক্তি ভক্তিরসের সহজ বিকাশ। ইহা লপ-গান-সাধনার কৃচ্ছ সাধা প্রক্রিয়ার অপেকা না করিয়া মানব-মনকে এক প্রতাক্ষ উপায়ে অধ্যাক্সলোকে উন্নীত করে, ভগবদারাধনার এক অতি সহজ প্রণালী নির্দেশ করে। স্থরের মাধুর্ব্যে, ভাবের উচ্ছু সিত আবেগে, বছ মনের একলক্যাভিমুগীনতার ও পারস্পরিক প্রভাবে ইহা একটা নিবিত ভাব-তব্যব্নতার আবেইন স্বষ্ট করিয়া এই পাপ-পদ্ধিল ধরাতলে এক স্বব্ধকালভারী স্বর্গরাজ্ঞার বর্ণবিস্থাস করে।

( 2 )

বৈক্ষব ধর্মের এই ব্যবহারিক শ্রেষ্ঠতের দুইটা কারণ নির্দ্ধেশ করা বার। প্রথমতঃ ইহার প্রতিষ্ঠাতা মহাপ্রস্কু চৈতক্তাদেবের লোকোন্তর চরিত্র-মহিমা; বিতীয়তঃ অগণিত ভড়ের জীবনে ইহার আদর্শের আন্তরিক ও শ্রদ্ধানীল অনুসরণ। চৈতক্তাদেব জগতের ধর্ম-প্রতিষ্ঠাতা-সংবের রবাে সর্বালেশা আধ্নিক—মাত্র চারিশত বংসর পূর্বেই ঠাহার তিরোভাব ঘটিয়াছে। যদিও ভক্তবুলের উত্তেজিত করনাবৃত্তির আভিশবাের অভ তাহার জীবনীতে নানা অলোকিক ঘটনার সমাবেশ

হইলাছে, তথাপি ভাষার চরিত্রের নিছক বানবিক আকর্ষণ ইছার বারা মোটেই কর হয় নাই। যাহারা তাঁহার অবভারতে আরাহীন, তাহারাও তাঁহার মহামানবড় সকলে সম্পূর্ণ নিঃসংশয়। মত মত ভড়ের লেখনীতে বে চিত্ৰ অভিত হইয়াছে, বছ প্ৰতাক্ষণীৰ সাক্ষাে বাহা নি:দন্দিকভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, ভাছাতে ভাছার চরিত্রের অসুপ্র यार्था, व्यमीय करूपा, वाक्कानहीन एकि विक्षणण ७ निर्यामाप अवर অধাৰ আৰপের অনসুকরণীর ওচিতা আমাদের সমুবে উজ্জেখণে কৃটিয়া উঠে। স্থাৰ অভীতকাল হইতে অভিসন্নিছিত বৰ্তমান পৰ্যাত্ত কাহারও জীবনী আমাদের নিকট এত স্থপরিচিত, কাহারও ব্যক্তিত্ব এত স্থাপ্ট নহে। চৈতক্তদেবের স্বীবনের প্রভোকটী ঘটনা, ভাঁচার মানস অবস্থার প্রত্যেকটা স্তর, তাহার গৌরবর্ণ দেহে ভাব-কর্মন্তর প্রতোকটা রোমাঞ্চলিহরণ, তাহার অন্তর্নিহিত প্রেম ও করণার প্রতি তরঙ্গ-উচ্চাস, এমন কি তাহার কথোপকখন ও প্রকাশ-ভন্তীয় বৈশিষ্টাটী পর্যান্ত তাঁহার জীবন-চরিতকারদের দক্ষ অন্তনের সাহায়ে আমাদের মানস চকুর নিকট প্রভাক হইয়া উঠিয়াছে। বালক নিমাইএর শৈলৰ তুরস্থপনা হইতে তাহার যৌবনের পাভিতা ও শাখ্রাভিমান, তার পর তাহার জীবনের অভ্ততপর্বা পরিবর্ত্তন, তাহার সংসার-বন্ধনচ্চেদের জনর-গ্রাহী, করণ কাহিনী, ঠাহার অপরাপ দুতার্থমায় দীলায়িত কীর্তনানন্দ, তাঁচার শেব-জীবনের ধানি তন্মরতা, ভাষাবেল ও আলন্দ-বিভার मःखारीमठा-गाराष्मद कार्य पिनम्हि छाराष्मद कीरमी **जरमका**ख এই সমল্য দৃষ্ঠাণ্ডলির সঙ্গে যেন আমাদের আরও গভীর, অন্তরন্ধ পরিচর। অনুপম "গোরাতনুলাবণী" লইরা কত শত পদ রচিত হইরাছে; কত অক্স-ভক্তিবিগলিত অঞ্ধারা গৌরাসদেবের সাধিক ভাবোৎপন্ন বেদ-বিন্দ-মক মন্দের সহিত মিশিয়া গিয়াছে। ওাচার ভক্তবাৎসলোব, বিশ্ব, নিরভিমান আচরণের, আচতাল প্রেম্বিভরণে অকুপ্র উলারতার উদ্দেশ্যে কত উচ্ছ সিত গুৰুস্তুতির অৰ্থা নিৰেদিত হইরাছে! এ ছেৰ মহাপক্ষ বে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, ভাহা আমাদের অধ্যাত্মনীবনের একটা গভীরতম আকাংকাকে চরিতার্থ করিরাছে, অস্তরের একটা চিরস্থারী প্ররোজনের নিবৃদ্ধি ঘটাইরাছে। কাজেই আধুনিক বুণেও ইছার প্রেরণা ও প্রভাব নি:শেষিত হয় নাই। চৈতক্সদেবের শতি আমাদের মনে যে পরিমাণে উন্ফল থাকিবে, তৎপ্রথর্বিত ধর্মণ্ড 🗗 🕏 সেই পরিমাণে আমাদের জীবনে কার্যাকরী হটবে।

বৈক্ষবধর্মের প্রচলন বিষয়ে মহাপ্রত্বর সমসামরিক ভক্ত ও পরিকরবুল বেরপ প্রচার-নৈপুণা ও সংগঠন-প্রতিভার পরিচর দিরাছেন তাহা প্রকৃতই বিম্মরাবহ। চৈতভাদেবের ভিরোভাবের অতি অর্মাদমের মধ্যেই নিত্যানল ও অবৈত মহাপ্রত্বর বাঙ্গালার সর্ব্যত্ত প্রেম ধর্মের প্রাবন বহাইরা দিলেন ও বিধিবক্ষ সমাজ-রচনার মনোনিবেশ করিলেন। দেখিতে দেখিতে বঙ্গদেশের সর্ব্যত্ত মঠ—আগড়া পড়িরা উঠিল, কৈক্ষ্ থর্মের অপ-আরাধনা-পক্ষতি ক্রনির্দ্ধিত হইল ও সাক্ষারান্ধিক সংব্যক্তর ও নির্মাণ্যুবর্তিত। জীবনবাত্রা ক্রপ্রতিতিত হইল ও সাক্ষারান্ধিক সংব্যক্তর ও নির্মাণ্যুবর্তিত। জীবনের নির্মাক শক্তিক্সপে অসংঘ্রীয় মর্য্যানা লাভ

করিল। এই বিবরে বলদেশের তক্ত-সম্প্রানরের সলে বৃশাবনের গোলামী-গোলীর সহবোগিতা মণি-কাঞ্চন-সংবোগের স্থার ফলপ্রস্থ ও ক্বমাবিত হইরা উঠিল। গোলামীগণ এই নব-ধর্মের বেদ রচনা করিলেন, ইহার দার্শনিক ভিত্তি, ইহার শুতির অকুণাসন, ইহার সাংস্কৃতিক গৌরব তাহাদের কর্তৃক অতুত্ত শিল্প-ম্বমাবোধ ও নির্ম্মিতি-কৌশলের সহিত গঠিত হইল। কীর্ত্তনের ভাব-গদ্পদ ভক্তি-বিহ্নলতা ও পদাবলীর অনুপম কাব্যমৌশর্মের ভিতর দিরা ইহার মাধ্র্যরস জনসাধারণের গভীরতম অমুভ্তির মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইল। চৈতক্তোত্তর সমাজে বৈকব অধ্যাস্থ্যমির রান্ধ্যের সমকক ও প্রতিবল্গী হইরা দাঁড়াইল, ও ভক্তিপ্রদার প্রের পাত্র হিসাবে "রান্ধ্য-বৈক্ষর" এই বৃগ্ম শব্দের সমাবেশ-নেকট্য ভাবার মধ্যে ইহাদের আধ্যান্ধিক আরীরতার স্থানী নিদর্শন-স্বরূপ স্থান লাভ করিল। চৈতক্ত-ভক্ত সাধ্ত্রমের গৃত্তীন্ত ব্যক্তিগত জীবনে ব্যাপক্তাবে অনুশীলিত হইরা সমাজে এক নৃতন মহিমান্থিত আদর্শকে স্ব্রুমাতিনিত করিল।

বোড়াশ ও সপ্তদশ শতক বাঙ্গালা সমাজ ও সাহিত্যে এক অভুত নব-জাগরণের যুগ। সকল-কাব্যের গতামুগতিক ধারার অনুসরণে ক্লান্ত সাহিত্যস্টি অক্সাৎ এক নৃতন ও অফুরত রস-উৎসের সন্ধান পাইরা নবলীবনের পরিপূর্ণভার উচ্ছুদিত হইরা উঠিল—ন্তন স্বরের ৰ্চ্ছ নাম, অভিনৰ ভাৰোলেবের এবর্ণো, উপমার বিশ্বয়কর প্রাচুর্ব্যে ক্ষমামুভূতির অকুত্রিম গভীরতার, সৌন্দর্য্যবোধের নব-নবায়মান অভিব্যক্তিতে সাহিত্যের অর্থাত শুক্তর ফুলে ফলে অছুরিত হইল। ভজির অনিবার্ব্য প্রেরণা করনাকে উর্ভু করিল, হৃদরের আলোড়ন ছলোবৈচিত্রের নৃপুরশিঞ্জিতে ধ্বনিরূপ লাভ করিল, উদ্গত প্রেমাক্র স্বল্ভিড কুস্থম-স্বব্দের স্তান্ন কাব্যলক্ষীর পুলকিত দেহে ফুটিরা উঠিগ। অস্তরের আবেণের বেট্কু কাব্যের রজুপথে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই, দেই অতিরিক্ত অংশ কবিদের দীর্ঘ দিন অব্যবস্কৃত ইভিহাস-বোধকে জাগাইয়া তুলিল ও বাস্তব-চেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত জীবন-চরিত-রচনার প্রপাত করিল। সংস্কৃতে ও বাংলার महाध्यकृत (र वमार्थ) बीवनी त्रिक इरेन, मिश्रनिए व्यानोकिक वेनी শক্তির অবস্তুতি দৃচ্বন্ধ তথ্য-সন্ধিবেশের অধ্যাধারে নিবেদিত হইরাছে। ইহাবের মধ্যে পুন্ধ কলনাবিলাস ও সচেতন তথ্যাসুরক্তির এক অভুত সংমিঞ্জ দেখা বায়। टिल्क्करनर्द्यत जीवन-चंडेनात आलाक्की चू हि-नाहि. তাহার তীর্ণ-প্যাটনের পুংধামুপুংধ বিষরণ, তাহার পতিপথের নিধুত মানচিত্র-অন্তনের-প্ররাস, ভাছার অমণ-সঙ্গীদের বিস্তুত পরিচর, ভাছার প্রাভাছিক কার্যাকলাপের দিনলিপি-রচনা—এই সমন্তই এক নব বাতক-বোধ ও দারিত্ব-জ্ঞানের উল্মেব স্কুচনা করে। সনাতন অভিরঞ্জন-প্রবণতা ও অভিপ্রাকৃতে অকুম বিবাস এই বস্তভন্তার সঙ্গে সমান্তরাল রেখার বহিরা গিরাছে ও পরস্পর নিরপেক এই ছুই বিপরীত ধারার একতাৰস্থিতি বে উত্তট অসামঞ্জের স্বষ্ট করিয়াছে; ভজিবিহনল শেখকদের সঙ্গতিবোধ সে বিবরে বিন্যুবাত্র অথতি অনুভৰ্ क्दब्र नार्डे ।

(0)

চৈ চন্তদেবের প্রেমধর্ম বে সামাজিক আলোড়নের সৃষ্টি করিরাছিল তাহার কল আরও স্প্রপ্রদারী ও বৈপ্রবিক। তিনি বালালীর মনে ৰে ভাৰের পাৰন বহাইরা দিলেন তাহাতে সমাজের সনাতন শ্রেণীবিভাগ-গুলির সীমারেখা ধুইরা মৃছিরা গেল। সকল দৈবলজ্ঞিসম্পর মহাপুরুষের নামের সঙ্গে বে অলোকিক কিবদন্তী অভিত থাকে, বালালী ঐতি-হাসিক বুগে তাহার প্রত্যক্ষ নিগর্শন নিয়ীকণ করিয়া বিকার-ডব্তিত হইল। মুহুর্তে মুহুর্তে উল্লেখালিক জ্রুতভার সহিত অবিবাস্ত পরিবর্তন পরম্পরা বটতে লাগিল। পাপী জগাই মাধাই চক্ষের নিমিষে শ্রেষ্ঠ ভজে পরিণত হইল ; জানাভিমানী বৃদ্ধ সার্ব্বভৌম ভজিরসে বিগলিত হইলা সমত পাভিত্যাভিমান বিসৰ্জন দিলা শিশুর জাল ধ্লাবলু িঠত হইরা পড়িলেন ; নরপতি প্রতাপরুক্ত এই মহাসন্ত্রাসীর চরণতলে নিজ मुक्टे जुटेश्या डाशाय अमाव-किवका निर्दाशाया कविया नहेलन; রাজনীতি-চর্চার অভিজ্ঞ, খোরতর বিষরী রূপ-সনাতন লৌকিক মর্য্যাদা-প্রতিষ্ঠাকে তৃণবৎ তুচ্ছ করিয়া অধ্যাত্মদাধনায় বিভোর হইলেন ; রাজ-কুমার রগুনাথ আধুনিক যুগের বুদ্ধের স্থার রাজৈখণ্য ও সংসারস্থ উপেক্ষা করিয়া শীচৈতক্ত-কল্পবুক্ষের শীতল ছায়ায় আত্রয় লইলেন। পৌরাণিক যুগের বিমার আধুনিক কালের রঙ্গমঞ্চে পুনরভিনীত হইল ; পুষিবীর উপর ষর্গরাজ্য নামিরা আসিল। রবীক্রনাথের ভাষার প্রতিধ্বনি कत्रिया वना याग्र

"এসেছে সে এক দিন ৰীবন-মৃত্যু পারের ভূত্য চিত্ত ভাবনা হীন।"

বুদ্ধদেবের তিরোধানের বহু শতাকী পরে বাঙ্গাকী কি আকর্বণে বৌদ্ধপন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, বৌদ্ধ-বিহারের অধ্যক্ষতে অভিবিক্ত হইয়াছিল, অতীশ-দীপংকরকে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারের অক্স হিমালরের অপর পারে প্রেরণ করিয়াছিল, তাহার উপলব্ধি আমাদের নিকট অপাষ্ট ও অনুমানের কুহেলিকাচছর। কিন্তু চৈতক্তধর্মের নিবিড় মোহ ও অপ্রতিরোধনীয় আবেদন আমরা এখনও হৃদয়ের নিগৃষ্ট তব্রীতে, রক্তপ্রবাহের শিরা-উপশিরার অনুভব করি।

অপেকাকৃত নির গৌকিক তরেও পরিবর্ত্তনের কাহিনী কম বিশ্বরাবহ নহে। বৈকবের মঠ-আবড়ার অধ্যান্ধসাধনার নৃতন প্রবাদী, শান্তিমর, বিষর-নিঃম্পৃত্ব নৃতন জীবনাদর্শ অপুনীলিত হইতে লাগিল—তাহার গ্রাম-প্রান্তন্তিত কুঞ্লবনে বৃন্ধাবনের চিরতরুশ সরস্তাও মাধ্বা-রসাবাদের আংশিক প্রতিক্ষারা মারা বিভার করিল; ব্যুনাতীরের মুক্তিস্থাভিত মলরানিল-ম্পূর্ণ ব্যাত্র ক্রনাকে আগাইরা তুলিল। রাজনৈভিক অপান্তি ও বিশ্বলার যুবগুলিতে অত্যাচারের ধররোক্তাপ বালালীর চিক্তকে বে সম্পূর্ণ বলসাইরা দিতে পারে নাই তাহার মূলে এই স্লিক্ষ শান্তিনীড়-সমূহের প্রতিবেধক শক্তির ক্রথানি প্রভাব ভাহা কে নির্মান্থ ক্রিবে? ভাহার মন এই রসনির্ব্ধরে অবিরগ্ত সিক্ত থাকিত বলিরাই বোধ হর বিধব-

বটিকাভাড়িত মর-বাগুকার গুছতা ইহাকে সম্পূর্ণ রাস করিতে পারে নাই। বৈষ্ণব-কবির প্রেরণার রসার্ড চিন্তভূমিতেই ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যের সৌন্দর্যোর বীল এত সহলে অন্তুরিত হইতে পারিলাছিল।

প্রাকৃত জনসাধারণের মনেও অভাতসারে এই রসধারা প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত হইরাছিল। বাঞ্চালার আকাশ-বাতাস কীর্তনের রোলে মুথরিত হইরা ডঠিল। উহার নিবিড আনন্দে বালালীর অন্তর কাণায় কাণায় পূর্ণ: মগুলীনুভ্যের উদ্বোৎক্ষিপ্ত বাচ ঘেন তাহার অধ্যান্ত অভীপার পরিমাপ ও বহিবিকাশ। নুমন নুতন स्था ७ महारमत्व काठन वाक्रानीत मामानिक अञ्चल अणिन-পরায়ণতাকে নৃত্র আন্ধবিকাশের অবসর দিল, তাঙার সমাজ চেতনাকে नृত्य क र्छित পথে অগ্রসর করিল। এই মেলা-মহোৎসব-গুলি তাহার পরাধীনতা-পিষ্ট, অভাবক্লিষ্ট জীবনের মরুভূমিতে সরসভার নিক'র বহাইরা দেখানে ক্জ ক্জ আম্মীম্ভিত ভূমিধঙ রচনা করিল। বাঙ্গালীর বার নাসে তের পার্কণের যে প্রবাদ প্রচলিত আছে, তাহার দার্থকতা প্রতিপাদনে বৈক্ষব ধর্মের অবদান নিতাত সামাক্ত নহে। পৌরাণিক দুর্গাপুলা, কামাপুলা, কলীপুলার সক্ষে বৈক্ষবের রখ, স্নান, ঝুলন, রাস ও দোলবাতা। মিলিত হইয়া বর্ষাবর্ষ্টিত উৎসব-চক্রের সম্পূর্ণতা বিধান রহিল। মাতৃপুলার সম্ভ্রম-শুচিতার সহিত হোলির মত্ত আতিশ্যা সংযুক্ত চইরা ভক্তি-প্রবৃত্তির সমস্ত ভবের চরিতার্থতা সম্পাদন করিল। এই নবাগত ধর্ম নিজ অন্তর্নিচিত শক্তির জন্মই শতিশান্তের অমুশাসনের গভীভেদ করিয়া অবশ্য-পালনীয় বিধির মধ্যে নিজ স্থান করিরা লটল। আছে-বাসরে কীৰ্ত্তৰ-গাৰের প্রচলন কথন আরম্ভ হইল জানি না। কিছ আছ বিধির মধ্যে ইহার অস্তভুক্তি নি:সংশরে প্রমাণ করে যে সনাতন শাস্ত এই আগত্তক ধর্ম্মের অনিবার্থ্য প্রভাবকে কিবৎ পরিমাণে শীকার করিরা লইতে বাধা হইরাছিল। এতথাতীত বৈক্তব ধর্মপ্তরুদের স্থিত সংশ্লিষ্ট স্থানসমূহ অঞ্জাদনের নংখ্যই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হুইল। অক্সান্ত প্রদেশের সহিত তুলনার বাজালার তীর্থ-গৌরব अत्नकों। की १-- वाजानात पूर कम छी र्यहानहे गर्ना, कानी, बुल्यायन, পুরীর মত সর্ব-ভারতীয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। শিব ও শক্তিপুঞার পীঠন্বানগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্ৰে কেবল প্রাদেশিক ভক্তমগুলীকেই আকর্ষণ করিত। কিন্ত বৈষ্ণব ধর্মের প্রসাদে বাঙ্গালার তীর্থসানের এই আপেক্ষিক অপৌরব ও অপকর্ষ অনেকটা কালিত ছইরাছে। খ্রীচৈতন্তের জন্মভূমি ও কৈশোরলীলা-ক্ষেত্র নবদ্বীপের মাহান্ত্রা প্রাদেশিক সীমা অতিক্রম করিয়াছে: আর বুন্দাবন ও পুরীর আধুনিক श्राक्तिको व्यानकाश्यम वाजानी विक्रवानवरे रुष्टि—উভव कीर्वह देवक-দেবের পুণাশ্বতি-বিজড়িত হইরা তাহাদের পৌরাণিক মহিমাকে নতন করিরা অকুতব করিরাছে। তা ছাড়া, তীর্বের মাহায়া কেবল ভাছার আকর্ষণের পরিধির উপরই নির্ভর করে না. করে ইহার जनाविन छक्ति छेकीशन कतात मक्तित्र छेशत । तारे हिमादा देवन्य वर्षा সমত দেশে নানা ছোট ছোট পুণাভূমি স্ট ক্ষিয়া পলীবাসীর

চিন্তকে ভজিরেশে আর্র্র রাখিলাছে, ধর্মগাধনার প্রতি উত্ত্প করিবাছে ও পার্য রাখিনের সভীপঁতা হইতে মৃক্তি দিরাছে। এই অজ্ঞাত, অধ্যাত প্রামা তীর্ব-প্রতি টিক বেন আমাদের মাঠের :ছোট ছোট জলাশমগুলির মত—পূকুরগুলি বেমল জনার্টরৈ টানের মধ্যে শুক্তরার শুক্তকে জ্লিয়াইয়া রাপে, ডেমনি এই সমন্ত জলাড়ধর পরী-তীর্বপ্রতি তাহাদের ক্ষুত্র পরিধির মধ্যে সংলারতাপত্রিত্ত মানবের ধর্মবাধকে বিপৃথির প্রাস হইতে রক্ষা করে। হয়ত কোন বৃহৎ চিন্তুক্তি দিবার ইহাদের ক্ষমতা নাই, ধর্ম-সাধনার জ্লিত গ্রের পৌছাইরা দিবার মত সধল ইতাদের অনায়ত্ত; ইহারা ক্ষেবল ছ্রিক্তিক্র মধ্যে মৃত্তিক্রার মত ধ্যানরক্ষে প্রাণ বীচাইরা রাখিতে সহারতা করে। কিন্তু ভাবিরা দেখিতে পেলে, জীবনে এইরূপ পরিচ্বাার মূল্য বড় ক্ষমনহে। আমাদের প্রতিদিনের অন্তের মধ্যে অমৃত্তের কণিবাবিশু নিহিত আছে। শীর্থ-প্রবাহিনী করণার মধ্যে ভাগীরবীর বিপুল বিক্তার ও কপ্রনাশিনী পাবনী শক্তি না থাকিতে পারে; কিন্তু ইহার অস্ততঃ ভুকার অপ্রতি পূর্ণ করিবার মত ওপকরণ আছে।

( 8 )

বাঙ্গালা সাহিতা ও সমাজে বৈক্বধর্মের অবদান প্রাচর্ব্যের কথা সংক্রেপে আলোচিত হইল। বাঙ্গালার কাব্যে, দশনে, সুভিব্যবস্থায়, লৌকিক আচার-বাবহাত্তে ও ধশদাধনার ইছার প্রভাব গভীর ও অবিশ্বরণীয়। কিন্তু অধুনা ইহার দে গৌরবময় পুপের অবসান ঘটিয়াছে। व्यात्र देवश्वयस्य मस्टि-धाहर्षात्र ध्वात्रपात्र मिथियस्य वाहित इसमा : নাত্তিক অবিখাসীর চিত্তপরিবর্তনের বা ভগবৎ প্রেম-বিভরণের উপবোগী প্রাণসম্পদ ইহার নাই ৷ ইহা এখন বহিত্তগৎ হইতে সম্কৃতিত ছইয়া নিৰ্জন গৃহকোণে অধ্যায় সাধনায় রত। অনেকের কেত্রে বৃহিরক্ষর্তক আড্রম্ম অন্তরের ধর্ম-প্রেরণাকে অভিভূত করিয়াছে-আদর্শ আঞ্ব-প্রচারের নিকট মাধা হেঁট করিরাছে। ইহাই সকল ধর্মের শেষ পরিণতি—অগ্নিক লিকের অকার-নির্বাপণ! যে কাঠে আগুন জলে. ৰে প্ৰক্ৰিয়ায় ধন্মবোধ উচ্ছল হয়, তাহাই লেখ পধান্ত তাহায় চিতালব্যা রচনা করে--পৃতিকাগারই নিয়তির অলংঘনীয় বিধানে সমাধিদলে পরিণত হয়। মহাকালের এই নির্দেশের বিরুদ্ধে অমুযোগ বা বিয়োহ ৰুথা। বৈক্ষৰধর্ম্মের পূর্ণ অভ্যাদরের যুগেও ইহার বিরুদ্ধে প্রতিকৃত্ ममालाठना একেবারে छक हत्र नाइ। প্রেম-বিহুবকভা ও বিবাদ-देवबाशाव व्याक्तिया ब्राक्टेनिक व्यथः भडानव एक विविद्या निन्यिक হইয়াছে। উড়িয়ার কোন কোন ঐতিহানিক খেদ করেন যে গঞ্চপত্তি প্রতাপরজের আতান্তিক বৈক্ষবধ্য প্রীতি তাঁহাকে রাজকার্ব্যে উদাসীন করিরা উড়িকার ভবিষৎ বাধীনতা-লোপের কারণ হইরাছিল। বভিষ্ঠানুর তীব বালোজিয়--"বৈক্ষবধর্ণের সনাত্ম কুলে লয় বটে, কিছ ইছা বৌদ্ধর্মে জাত দিয়াছে"--পিছনে বে কিয়ৎ পরিমাণে সভা আছে ভাল অধীকার করা বাহ না। আজ বালালীর বে অত্যন্ত কোমল, নমনীর মনোবৃতি, ও মেরুপওহীনতা ভাহার কর্মণক্তি ও দৃচ্ঞতিজ্ঞতাকে

মুছ্যু ছ শিখিল করিয়া দিতেছে, ভাহার অপরিমিত ভাববিলাসকে প্রজন্ত দিতেছে, তাহার মূলে হরত কিছুটা চৈতক্ত-ধর্মের প্রভাব থান্ধিতে পারে। অবিরত ভাবোচ্ছাসসিক্ত জলাভূমিতে দৃদ্ পাদক্ষেপের অবদর থাকে মা, রাজনৈতিক সৌধনির্মাণোচিত দচ ভিত্তি মিলে না। আণ্যিক যোমা-বিধ্বন্ত স্তুপতে, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেব-বিকুদ্ধ বঙ্গদেশে চৈড্ডদেবের আধুনিক ৰূপের উত্তরাধিকারী মহাস্থা গান্ধীর অহিংস-নীতির উপবোগিতা সথন্দে সন্দেহ-সংশয় স্বভাবত:ই জাগে। কিন্তু এই বাস্তব অমুপবোগিতাই मीछित्र छे९कर्स विठादि এकमाज मानमञ्ज नहर । हेश शूवरे मण्डव स অহিংসা বা প্রেমধর্মকে কার্য্যকরী করিতে হইলে যেরূপ সর্বতোভাবে ও পরিপূর্ণ নিষ্ঠার সহিত ইহার অমুশীলন প্ররোজন, তাহা আমাদের শক্তির অনায়ন্ত। আততায়ীর উচ্চত অল্লের নিকট শুধু বিনা প্রতিরোধে নয়, ভীতিহীন ও বিষেধহীন, প্রসম্ম চিত্তে আক্সমর্পণ মামুষের বর্ত্তমান নৈতিক পরিণতির তারে অসাধা। মনের মধ্যে প্রচ্ছের প্রতিশোধ-স্পূহা ও জিঘাংসা লাত্রত হইলে দৈহিক নিশ্চেষ্টতার কোন নৈতিক মূল্য থাকে না। বিশেষতঃ এই অপ্রতিরোধের সঙ্গে কাপুরুষতার ভেদ-রেখা নির্দ্ধারণ করাও সকল সময়ে সহজ নহে। কিন্তু যদি চৈতক্তদেবের কমা ও প্রেমের আদর্শ পূর্ণভাবে বান্তব কার্য্যক্রমে প্রবৃক্ত হইতে পারিত, তবে বোধ হর পুৰিবীর রূপটাই বদলাইরা ঘাইত। যথন আমরা মুখে কোন বৃহৎ আদর্শের দোহাই পাড়ি, তথন ভিতরে ভিতরে আমাদের স্থবিধাবাদ, ভীক্তা, জয়-পরাজয়-সন্তাবনার আতুমানিক হিসাব প্রভৃতি নিমতর প্রবৃত্তিগুলি উহার তলে স্থড়ক ধনন করিরা উহাকে চুর্বল ও অনির্ভয়বোগ্য করিয়া ভোলে। এই জম্ম মধান্ আদর্শ বান্তব জীবনের পরীক্ষায় লাছিত হয় ; বার বার অকৃতকার্যতার নজীরে ইহাকে বান্তব কর্ম-পদ্ধতি হইতে সম্পূর্ণরূপে থারিজ করা হয়। ইহার জন্ত অপরাধ কেবল আদর্শের অন্মুসরণীরভার নহে, অপরাধ আমাদের আদর্শের অনুসরণে আন্তরিকতার অভাবেরও।

বাহা হউক বৈক্রবদর্ম যে এখনও আমাদের সমাঞ্চ ও ব্যক্তিগত জীবনে সজীব ও সক্রিয় আছে তাহা পূর্বেই উলিখিত হইরাছে। এখনও আনেক লোক আছেন থাঁহারা কারমনোবাকো ইহার চর্চাও অনুশীলন করেন ও তাহাদের প্রাতাহিক শ্রীবনে ইহার আদর্শ অনুসরণ করিতে চেষ্টা করেন। অন্তারত্বপের মধ্যে এখনও অগ্নিশিখা হুপ্ত আছে। বৈক্রমন্ত্রভারের সমবেত প্রচেষ্টার অনুকূল বার্প্রবাহে এই নির্বাণিত-প্রান্ন অগ্নিকে আবার প্রজানত করা যাইতে পারে। বালালা দেশের প্রান্ন প্রক্রোর বিজ্ঞান—মহাপ্রবের শ্তিজড়িত এই স্থানগুলিকে পূনক্রার করিতে, ইহাদের অতীত মহিমাকে প্নর্লীবিত করিতে হইবে। বতুনতা, প্রচারকার্য, লাল্লগাঠ প্রভৃতির হারা এই সমন্ত মহাপ্রবের কীর্তিকে আবার জনসাধারণের নিকট উজ্বল করিরা তুলিতে হইবে। রামকেলিতে ক্লপসনাতন, বেতুরীতে নরোভ্রমদান, খামটপ্রে কুক্লান কবিরাজ প্রস্তুতি গাধু মহান্নাকের স্থিতি উপযুক্তরূপে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে—বে অনুভধারা

তাহারা আমাদের পূর্বপূন্দদদের মধ্যে বিতরণ করিরাছেন তাহার আঘাদ আমাদের রসনাকে নৃতন করিরা উপভোগ করাইতে হইবে। সেই সমত ছানে মেলা-মহোৎসবের প্রবর্ত্তন ছারা সাধারণ লোকের মধ্যে আনক্ষের সক্ষে করে জ্ঞান ও নীতিশিকা পরিবেশনের আরোজন করিতে হইবে। বৈক্ষণাল্লের অম্ল্য প্রহরাজি সংগ্রহ করিরা মুন্তপের জন্ত উপবৃক্ত পতিতমগুলীর উপর ভারার্পণ করিতে হইবে। বিশ্ববিভালরের শিক্ষণীর বিবরের মধ্যে বৈক্ষণ সংস্কৃতি, কাব্য ও দর্শনকে একটি বিশিষ্ট ছান দিতে হইবে। এইরূপ ব্যাপক প্রচেষ্টার ছারা এই জ্ঞাবাদ ও পশুলজ্বিবদের মুণে বৈক্ষবধর্মের উন্নত আদর্শকে জীবনের নিয়্ত্রী শক্তিরূপে পৃদ্ধ-প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।

মামুবের হুর্ভাগ্য এই যে অতীভের উত্তরাধিকারকে সে ঠিক জীরাইরা রাধিতে পারে না। সে যেমন তাহার হৃদরাবেগের সঞ্চরকে, তেমনি তাহার ঐতিহ্য সম্পদকেও জীবনের পথে পথে ধৃলিকণার মত ছড়াইয়া দিয়া যুগ হইতে যুগান্তরের দিকে অগ্রসর হয়। তাহার নৃতন আহরণের পথ বিশ্বতির ভগ্নন্ত পের ভিতর দিয়া। নদীর স্রোত বেমন ভটের এক দিক ভাকে—আর এক দিক গড়ে, মানবের মানস অগ্রগতিও তেমনি এক দিকে পুরাতনকে ভোলেও অক্সদিকে নৃতন জ্ঞান অর্জ্জন করে। আমর। পুরাণের গুণে গীতা-উপনিষদকে ভূলিয়াছি, হিন্দুধর্ণের পুনরুপানের যুগে বৌদ্ধর্মাকে ভূলিয়াছি, রবুনন্দনের অনুশাসনের প্রভাবে পূর্বতন উদারতা ও সামাভাবকে বিসর্জন দিরাছি, ক্রডবাদ ও বিজ্ঞানের যুগে প্রাচীন অধ্যান্মবোধের সারাংশ ফেলিয়া তাহার বাফ আবরণটীকে আঁকড়াইরা ধরিয়াছি। সেই বস্তু আমাদের অতীত ও বর্তমানের মধ্যে এক কালগত যোগ ছাড়া আর কোন অছিমজ্জাগত সংযোগ গড়িয়া উঠে নাই। এই সর্ববৃগ-প্রসারী, সর্বসংস্কৃতিমিলনকারী সংলেধণ-শক্তির (Synthesis) অভাবেই আমাদের জীবনে আসিরাছে ষ্পগ্রতির পরিবর্ত্তে চক্রাবর্ত্তন। তাই যে পশুবুগকে আমরা বহু পশ্চাতে কেলিয়া আসিয়াছে, অতি আধুনিক সভ্যতার মধ্যেও তাহার প্রভাব আমরা অতিক্রম করিতে পারি নাই। তাই উন্নতির ধাপে ধাপে অগ্রসর হইতে হইতে কোন নির্ভরবোগ্য অবলম্বনের অভাবে আমরা পা পিছলাইরা আবার ভূতলশারী হই। জানিনা মাসুব কোনদিন তাহার এই পশ্চাদপসরণপ্রবর্ণতা জন্ম করিতে পারিবে কি না। তাহার সমন্ত ভবিত্তৎ সাধনা এই এক-লক্ষ্যাভিসূধী হওয়ার প্রয়োজন। যদি এই সাধনার কোনদিন সিদ্ধিলাভ হয়, তবে সমস্ত অতীত বংগর প্রাণশক্তি আমানের রক্ত-ধারার প্রবাহিত হইবে, সমস্ত পূর্বে সংস্কৃতি আমাদের মানস ঐবর্গও প্রসারে প্রতিক্লিত হইবে ও আমরা আধুনিক वृत्त्र वाम कतिवाध वन, উপनिवन, गीछा, वोक्रधर्म, शीवानिक धर्म, বৈক্ষৰ ও তন্ত্ৰধৰ্মের বিচিত্র প্রেরণা ও নিগৃঢ় প্রভাব আমাদের জীবন-বাত্রা প্রশালীর মধ্যে রূপারিত করিতে পারিব।

<sup>(</sup> নিখিল-বন্ধ-বৈক্ষৰ-সাহিত্য-সম্মেলনে মূল-সভাপতির অভিভাবণ )

# जिताहाह्म गण्डाभाष्म्य भाराह्माक्ष्म गण्डाभाष्म्य

( পূর্বাছরুন্তি )

पूत्र (थरकरे घन घन ध्वनि উঠছে: वरन्मभाष्ट्रतम, वरन-माजब्रम्। दिनांशी विरक्तन क्रेमान कांन (शरक एथन হ হ করে একটা উন্নাদ কালো ঝড় ছুটে আদে—বয়ে নিয়ে আসে দুরের গাছপালাগুলো থেকে একটা উতরোল বন্দেশাতর মৃ—ব**ন্দে**—

ইস্থলের সামনে প্রায় ছুশো আড়াইশো ছাত্র। চার-দিকের চারটে ফটক তারা আগলে রেখেছে, পাঁচ সাতজন করে ভয়ে আছে ফটকের সামনে। ধারা চুকতে চাও, তাদের মাড়িয়ে ভেতরে ঢুকতে হবে। হুটি চারটি ভালো নিরীহ ছেলে বিপক্ষের মতো এদিকে ওদিকে ঘুরে বেড়াছে, ইচ্ছে আছে একটা স্থযোগ পেলেই সাঁ করে ভেতরে एक बार्व। किन्न ७३ मव भारतात्री जाला ছেলেদের ওপরে কড়া নজর আছে সকলের।

अरमत्र मर्था बजी बल अकठा ছেলে की करत हुएक পড়ল ইস্কুল কম্পাউত্তের ভেতরে। আর ঢোকবামাত্র আর কোনো কথা নেই, ডাইনে বাঁয়ে লক্ষ্য না করে উধ্ব'শাসে ছুটল ইম্মুলেরদিকে। পেছন থেকে শতকণ্ঠে ধিকার উঠল: শেম্—শেম্—

কে একজন বলতে যাচ্ছিল, একবার বেরিয়ে আস্থক না ওথান থেকে। চিরকাল তো আর ইস্কুলে বদে আাশ্সাত্রা কষতে পারবে না। একবারটি বেরিগ্রেছে কি সঙ্গে সঙ্গে এক চাঁটিতে---

কিছ আক্রোশটা পূর্বভাবে আত্মপ্রকাশ করবার আগেই আর একজন কেউ মুখে একটা থাবা দিয়ে চুপ করিয়ে দিলে। বললে, চুপ। আমরা সত্যাগ্রহী— কোনো রক্ম ভারোলেন্সের কথা আমাদের মূথে কেন, মনেও আসতে পারবে না।

একটু দুরেই ইন্ধুল কম্পাউত্তের ভেতরে কালো স্থাট

পরে দাঁড়িয়ে আছেন হেড় মাস্টার। তাঁর কালো মুখখানা আরো কালো হয়ে গেছে; চাপা আকোশে কোঁচকানো ক্রুটো চোথের ওপরে ঝুঁকে পড়েছে---হঠাৎ একটা কোৱালো আলো চোখে পড়লে বেমন অশ্বতি বোধ হয়, সেই রকম। সত্যিই তো, ৰভ্ড বেশি জোরালো আর্তনাদের শব্দ, ঠিক তেম্নি ভাবেই শোনা যাচে: আলো পড়েছে। সগু রাযসাহেব হয়েছেন হেড্মাস্টার---এ আলো তাঁর সহ হচ্ছে না। নতুন বুগের নতুন **প্**র্ উঠেছে ছেলেদের রক্তের ভেতরে, হানার হানার চোথে সে আলো ঠিকরে বেরুছে। আর স্থিকরণের চেয়ে অতসী কাচের প্রতিফলন বে অনেক বেশি ছঃসহ একথাই বা কে অস্বীকার করবে।

> বজীর এই আক্ষিক সাকল্যে হেড্মাস্টার বেন অহপ্রেরণা পেলেন একটা। হিংম্রভাবে নাচের ঠোঁটটাকে বার কয়েক চিবিয়ে নিলেন তিনি, তারপর এগিয়ে এলেন ছেলেদের দিকে। আগুন-ঝরা গলার ডাক দিলেন: মুগার।

> কাস্ট ক্লাসের ফ়াস্ট বয় মৃগান্ধ ভিড় ঠেলে সামনে গিয়ে দীড়ালো। স্থৰ্শন, স্বাস্থ্যবান ছেলে, আৰু পর্বস্ত তার মুখের হাসির কেউ ব্যক্তিক্রম দেখেনি। মুগান্ধ এক भूथ शिन नित्र मित्रित किकामा कत्रल, जामादक कि আপনি কিছু বলতে চান স্থার ?

> —वनार्क हारे ? दाँा—वनार्क हारे वहे कि ।<del>—हकाना</del>-বর্জরিত রন্ধাররে হেড্মাস্টার কালেন, তোমার কাছ থেকে এ আমি আশা করিনি।

—অক্সায় তো কিছু করিনি স্ঠার।

—অক্সায় করোনি !—বিক্তত ভলিতে হেড মাস্টার বললেন: পড়াশুনো বিসর্জন দিয়ে ভারত মাতাকে মুক্ত করা হছে। তা করো--- আপত্তি নেই। নিজেরা গোলার বাবে বাও, কিন্তু সম্ভ ছেলেদের মাথা থাচ্ছ কেন ?

সত্যাগ্রহী নৃগান্ধ চটল না: আমরা তো আর কাক্সর মাথা থাইনি স্থার।

—খাওনি ?—হেড্মাস্টার বলবেন, নিজেরা ইন্ধ্র বরকট করেছ করে।, কিন্তু যারা আসতে চাইছে ভালের বাধা দিক্ষ কোনু অধিকারে ?

মৃগান্ধ ডেম্নি হাসতে লাগল: মহুস্বাজের অধিকারে।
অত্যন্ত ছু:থের কথা স্থার, আপনাকেও এ প্রশ্নের উত্তর
দিতে হচ্ছে। যেটা সত্য, সেটা অক্সকে বোঝাতে সকলেবই
অধিকার আছে স্থার।

—বটে !—হেড্মাস্টারের মুথ ভয়কর হয়ে উঠল: খুব বড় বড় কথা শোনাচ্ছ বে! আছে৷ বেশ, এ সম্পর্কে আমারও কডটা অধিকার আছে সেটা একবার জানানো দরকার।

বিদ্যাৎবেশে পেছন ফিরলেন হেড্মাস্টার। উচ্চকর্ঠে উঠতে লাগল: বন্দে মাতরম্—বন্দে মাতরম্—

मिर्धारे नामाननि बाबमारहव।

আধ ঘণ্টার মধ্যে চলে এল পুলিশ! লাঠিধারী ভোজ-পুরী আর সশস্ত্র শুর্থার দল। মন্তিদ্ধীন বাস্ত্রিক মান্ত্র— চোধে মুথে ক্লান্ত গ্লানির অপচ্ছায়া।

তরোয়াল খুরিয়ে উইগু-মিলের সঙ্গে লড়াই করত কোন্ পাগলা লোকটা ? ডন্ কুইক্সোট্। গল্পের বইতে তার ছবি দেখেছিল রঞ্—এবার চোথের সামনে ভাকে দেখতে পেলে।

বাঙালি ডি- এস্-পি—নামটা শুনেছিল, দিগদর সাহা। বেশুন-ক্ষেতে কাক-তাড়াবার মতো অস্থিসার চেহারা। আলনার ঝোলানো আমার মতো শরীরে চল চল করছে ইউনিক্ষটা। রোগা হাঁটু আর হাড়সর্বন্ধ পায়ে ভূতো মোলা বেমন বেধাপ্লা, তেমনি বেমানান দেখাছে—কেনবেন "পুস্ ইন্ বুটুস"-এর গল্প মনে পড়ে যায়। কোমরে চামড়ার থাপে রিভলভার, গাঁট বের করা আঙ্লে সেটাকে আগতে আছেন ডি-এস্-পি; সন্দেহ হর রিভলভার ছুঁড়বার আগেই আঙুলগুলো প্যাকাটির মতো মটু মট্ করে ভেঙে যাবে কিনা।

চেরা-গলার ডি-এস্-পি হুবার ছাড়বেন। হার্মোনিরামের প্রথম আর শেষ রীড্ছটো একসবে টিপলে বেমন একটা মিহি-মোটা বিচিত্র বিশ্বর বেরোর, গলার আওয়াজটা শোনালো সেই রকম।

শাদা বাংলার কললে পাছে ছেলেরা বুঝতে না পার্টে

সেক্সজে দিগছর সাহা সাধু ভাষার বললেন, বালকগণ, তোমরা বে-আইনি কাক করিতেছ।

উত্তর এশ: বস্থে মাতরম্—

— যদি ভাগো চাও তো এখনি এখান হইতে প্রস্থান কর।

জবাব এন: মহাত্মা গান্ধী কী জয়-

—শেষবার বলিতেছি, না গেলে লাঠি চালাইবার ছকুম দান করিব। গুলিও চলিতে পারে।

চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলে ছেলেরা: ভারত মাতাকি জয়-হার্মোনিয়ামের ছুটো শ্বর এবার চারটে হয়ে ঠিকরে
বেরুল: লাঠি চার্জ।

লাঠি চলল। প্রথমে পড়ল মৃগান্ধ, তারপরে আরো, আরো, আরো অনেকে। দশকন পালালো, বিশকন সমূথে এসে দাড়ালো। রক্তের ছিটে বইল স্রোভ হয়ে। বন্দে মাতরম্—বন্দে মাতরম্। লাঠি চালাতে পারো, গুলি ছুঁড়তে পারো, কিন্তু কঠুরোধ করতে পারো না।

আহত ছেলেদের ঘোড়ার গাড়িতে ভূলে ফেলা হল।
বাকী জনপঞ্চাশকে একটা মোটা কাছি দিয়ে কর্ডন করে
নিয়ে বাওয়া হল কোতোয়ালী থানায়, সেথান থেকে
জেলথানাতে। ধূলো আর রক্তের রাজ্ঞীকা পরে
অকম্পিত পায়ে এগিয়ে চলল ছেলেরা।

রঞ্ছ নির্বাক দর্শকের মতো দাঁড়িয়ে রইল।

উনিশ শো তিরিশ সাবের ছবি। অজ্ঞ, অসংখ্য।
চৌমাথার মোড়ে একটা বেঞ্চি টেনে নিয়ে গাঁড়িরে
গেল তিন চারটি থদ্দরের টুপি পরা ছেলে। একজন বলতে
স্কুক্ক কলেঃ বন্ধুগণ, বিদেশী শাসনের নির্মম অত্যাচারে—

তুদিকের ভিড় সরে গেল। দারোগা চুকলেন বাহিনী নিয়ে।

দারোগা বললেন, বক্তৃতা বন্ধ কন্ধন !

ছেণেটি গেদিকে জ্রক্ষেপও করলে না। বলে চললে, নির্মম অভ্যাচারে আমরা জর্জরিন্ত হচ্ছি। আব্দ এই অভ্যাচারের ক্বাব দিতে হলে—

দারোগা বললেন, নেমে আন্থন, আপনাকে গ্রেপ্তার করা হল।

वहेबात डेर्फ विकीतकन। मारतांश कारमन, आमि

নিষেধ করছি, সাপনি এথানে কোনো কথা বলতে পারবেন না।

দিতীয় বক্তা কথা কালে না, আবৃত্তি স্থক করলে: "ওরে তুই ওঠ আজি,

আগুন লেগেছে কোথা, কার শদ্ম উঠিয়াছে বাঞি" —নেমে আহ্বন—ইউ আর জ্যারেষ্টেড্।

তৃতীয় জন বক্তৃতা করলে না, আবৃত্তিও না—নোজা গান ধরে দিলে:

> "বন্ধে মাতরম্— স্কলাং স্কলাং মলয়ঞ্জনিতলাং শস্ত্রশামলাং মাতরম্—"

—আপনাকেও আমি গ্রেপ্তার করতে বাধ্য হচ্ছি।

ছবির শেষ নেই। একটার পর আর একটা—এদংখ্য গণনাতীত। কিন্তু সব চেযে আণ্চর্য-রঞ্জু এর ভেতরে ्यन मर्नक ছाड़ा जांत्र किहूरे नय । त्रक ठकन रूप उटिहर, মসহ উন্নাদনায় ছিঁতে বেতে চেয়েছে শাপার শিরাপেশী-্রলো, তবু কোথায় যেন বাধা পড়েছে তার। এই উন্নস্ত গীবন-স্রোতে সে ঝাঁপি দিয়ে প**ড**তে পারেনি। নিজের ভেতরে থকটা বিচিত্র একাকিত্ব -বড়বাবর ছেলের আনৈশ্ব-ালিত স্বাতন্ত্র্য-বোধনা তাকে সরিয়ে রেখেছে। ভরা কার কলে দাড়িয়ে দেখেছে বক্সাকে, তার ফেনিল ভয়কর পকে. কিছু একটি মাত্র পা এগিয়ে গিয়ে সেই প্লাবনছন্দে ভাষাতি করতে পারেনি। খোলা জানলার মধ্য দিয়ে ন্মন করে দেখেছিল তিরিশ সালের বক্তাকে—ঠিক সেই কম। কেন ? রঞ্ ঠিক উত্তর দিতে পারে না। আনকের এন চটোপাধাায় হয়তো বলতে পারত: মনের ভেতরে उ क्षा करत जो ब अफ़ स्वर्ग अर्थ, वाहरबब शुविवी जाव াছে তত ছোট হয়ে যায়। সমস্ত শিরামাযুগুলোকে উগ্র ধর করে দিয়ে, বিনিক্ত উত্তেজিত মন্তিকে রাতের পর রাত াটিয়ে দিয়ে, ঘটার পর ঘটা অম্বিরভাবে পায়চারী করে নিঞ্রে ভেতরে আখাদন করতে ভালবাসে বিপ্লবের াবর্তকে; আর অভুত-বাইরে নে ভীক, সে সংশ্রী। াম্বকেন্দ্রিক—ব্যক্তি আর অহতৃতি-সর্বস্থ। তো প্রশ্ন উঠবে—কেন? তথু রঞ্নয়, রঞ্র মতো নো অনেকের কাড়েই হয়তো এ প্রশ্নেরও কবাব পাওয়া व ना।

কিন্তু আত্মবিশ্লেষণ থাক। সত্যিই—ছবির শেব নেই।

একটা তোবড়ানো আল্কাত্রার দাগ চটে-বাওরা

বিবর্ণ ছোট সাইন বোর্ড চোধের সামনে ভেসে উঠছে

এবারে। কাঁচা অসমান অকরে লেখা রয়েছে: "লাইসেল-প্রাপ্ত দেশী মদের দোকান। ভেণ্ডার: হারানিধি পাল।
সময় সকাল আটটা হুইতে রাত্রি নয়টা।"

কিন্তু আটটা বাজবার আগেই ভিড় জমে গেছে দেখানে। পিকেটং চলছে।

একজন বলছে, ভাই, দেশের বড় ছুর্দিন। মদ থেযে দেশের আরু সর্বনাশ কোরো না। ভোমাদের পারে পড়ি, নেশা ছেডে দাও—

দশ বারোট ক্রেতা জটলা করছে একটু দ্বে দাঁড়িয়ে। বেশির ভাগই নিমপ্রেণীর—ধাঙ্ড, মেধর জাতীয় লোক। নিমবিত্ত জন্তলাকও আছে ছ একলন। ফিটফাট বাবুদের মদ কেনাটা এমনিতেই আড়ালে আবডালে চলে, স্থতগাং আপাতত তারা রক্ষকে উপস্থিত নেই—রয়েছে নেশব্য।

কাউণ্টারে আদীন লাই সেল-প্রাপ্ত ভেণ্ডার হারানিধি পাল বদে আছে প্যাচার মতো মৃথ করে। গোল গোল মন্ত চশমার আড়ালে চোথ ছুটোতে যেন নরখাদকের দৃষ্টি। থালি গা, গলায় সোনার হারের সঙ্গে মন্ত বড় সোনার তাবিজ বুক আর পেটের মাঝামাঝি জারগায় দোল থাছে। কুচকুচে কালো রভের বিপুল বপু ফুড়ে নিবিড় রোমা-বলীর অছ্ম অভ্যাদয়, অনেকটা অন্তসমান করলে হয়ভো চামড়ার সন্ধান মিলতে পারে। স্বটা মিলিয়ে মনে হত্তে পারে, যেন শিকারের আশায় গেড়ে বসেছে একটা ভালুক।

কোমণ হরে হারানিধি বললে, এ আপনাদের ভারী অন্তায় বাবুমশই। এমনভাবে যদি আপনারা গরীবের অর মারেন—

পিকেটারেরা তার দিকে ফিরেও তাকালো না। তারা বলে বেতে লাগন: ভাই সব কথা শোনো। বাড়ি ফিরে বাও—

ক্রেন্ডাদের একদন হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল। অভ্যন্ত নেশার সময়ে এরকম অবাস্থিত বিশ্ব ঘটাতে সে খুশি হতে পাবেনি। বললে, হামাদের প্যসায় হাম্লোগ স্বাক্ষ পিব, ভূম্হারা কেনো বাধা দিতে জাসিরেশে বাবু ? বাকী লোকগুলো বোধ হয় এই কথাটার অক্তেই প্রতীক্ষা কন্মছিল এতক্ষণ। সকে সকে কলরব উঠল; সরিয়ে বাও—হামরা দারু পিব—হামাদের খুলি।

পাথরের মতো শব্দ হয়ে দাঁড়ালো পিকেটারেরা।

—না, তোমরা মদ খেতে পাবে না।

লোকগুলো চেঁচামেচি করছিল বটে, কিন্তু পিকেটার-দের ঠেলে কেউ এগিয়ে যায়নি। কিন্তু রক্তে রক্তে অস্তান্ত নেশার নিয়মিত দাবী। এগোতে পারছে না, পিছোনোও অসম্ভব। মদ ছাড়া ওদের চলবে না।

হারানিধি আবার কাতরকঠে বললে, যার। লিতে চাইছে, তাদের লিতেই দিন না। কেন থালি থালি আপনারা ঝামেলা বাড়াছেন বাবুমশই ?

অবস্থাটা 'ন যথে ন তাছোঁ' ভাবেই হয়তো আরো থানিককণ চলত, কিন্তু ইতিমধ্যে আরু একটি লোক ঘটনা ছলে প্রবেশ করল। লখা থিট্থিটে চেহারার লোক, গায়ে বিলিতী আদির ফিন্ফিনে পাঞ্জবী, কানে একটা সিগারেট। বড় বড় বাবরী চুল, সংপ্রতি অবিক্রম্ভ ও বিশৃত্যল—পরিপূর্ণ লম্পটের চেহারা। লাল চোথ ছটো চরকির মতো বোঁ বোঁ করে ঘ্রছে তার—ছদিন ধরে নেশা করতে না পারায় আপাতত খুন চড়ে উঠেছে তার মাথায়।

দোকানের সামনে এসেই বাবরী চুল আদেশ করলে হটো—তফাৎ যাও—

পিকেটারদের ভেতরে যে উৎসাহী হয়ে সকলকে বোঝাচ্ছিল এতক্ষণ, সেই-ই জ্ববাব দিলে। বললে, কালতো ফিরে গিয়েছিলে ভাই ব্রিজ্বিহারী, আজও ফিরে যাও।

—কেয়া ? ব্রিজ বিহারী কদর্য একটা মুখভঙ্গি করে গাল দিলে অশ্লীশ ভাষায়। বললে, নেহি জায়গা, তুম্ ক্যা করোগে শালা ?

অপমানে এক মৃহুর্তের জক্তে ছেলেটির চোপ মৃথ লাল হয়ে উঠল। কিন্তু সভ্যাগ্রহীর সংযম চক্ষের পলকে আত্মন্থ করে দিলে তাকে।

- —তোমাকে অন্মরোধ করছি ভাই, ফিরে যাও।
- কেয়া লৌট্ যাউলা? কভি নেহি। হটো শালা লোগ — দিল্লাগি সে কাম ন চলে গা।
  - -- না। তোমাকে মদ কিনতে দেব না।
- —হটো—ব্রিজবিহারীর চোখে হত্যা ঝিলিক দিয়ে উঠল।
  - —না।
  - -- ना ?

নক্ষত্রবেগে মাটি থেকে একথানা থান ইট তুলে নিলে ব্রিজ্বিহারী—বসিয়ে দিলে সজোরে। আর্তনাদ করে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল ছেলেটি। হাতের ফাঁক দিয়ে টগটপ করে রক্ত পড়তে লাগল, তবু সেই অবস্থায় সে বলল, আমার কথা রাখো ভাই—মদ খেয়ে। না।

তথন চারদিকে কলরব উঠেছে: খুন খুন। বিক্যৎ-বেগে অদৃত্য হয়ে গেছে মত্যপায়ীর দল, ঝরাং করে কাউটারের জানালাটা বন্ধ করে দিযেছে গারানিধি! সবাই পালিয়েছে, শুধু পালাতে পারে নি ব্রিজ্বিহারী নিজে। মাটির ভেতর থেকে একটা অলক্ষ্য শৃদ্ধন যেন তার পা ছটোকে আটকে ফেলেছে দেখানে।

রঞ্ ভূগতে পারবে না বিজবিহারীর সেই মুধ। আড়ষ্ট সংকৃতিত হয়ে গেছে—বিবর্গ রক্তাইন হয়ে গেছে একটা বাদি মড়ার মতো। ছেলেটির রক্তাক মুখের দিকে সে তাকিয়ে আছে মন্ত্রম্থ হয়ে। মাথার ওপরে একটা প্রকাশু পাথরের ছাদ ভেঙে পড়বার মতো নিজের অপরাধের আকস্মিক চৈতক্সনিপিট হয়ে গেছে বিজ্বিহারী, ভেঙে চুরে ছ্ঝাকার হয়ে গেছে।

দাঁড়িরে দাঁড়িরে ব্রিজ্বিহারী থর থর করে কাঁপতে লাগন, তারপর আহত ছেলেটির মতোই ছ হাতে নিজের মাধা মুথ ঢেকে বদে পড়ন ধুনোর ওপরে। যেন চৈতক্ত অবলুপ্ত হয়ে আসছে তার।

মাতাল, লম্পট্ ব্রিজ্বিহারী নিম্পিট হয়ে গেছে। ব্রিজ্বিহারী আর কোনদিন মদ থাবে না। (ক্রমশঃ)



# বঙ্গ-বিভাগ ও হিন্দুধর্ম্মসংস্কৃতি সংরক্ষণ

#### স্বামী বেদানন্দ

গণ্ডিত বাঞ্চলাকে প্রাণপণ সংখ্যামে অথও করিয়া তুলিয়াছিল যাহারা, মেই বাঞ্চলী হিন্দু পুনরায় অথও বাঞ্চলাকে তীব্র সকল ও প্রবল আগ্রহে বণ্ডিত করিয়া কেলিল; কিঞ্চিৎ ইতগুত: করিয়া সমগ্র বাঞ্চালী হিন্দু কংগ্রেমী, হিন্দু মহাসভাইট্, সনাতনী—সকলেই অথও বঞ্চকে গণ্ডিত করিবার সংগ্রামে যোগ দিয়াছিল। কেন, কী ভন্দেতে ? বন্ধনেশ যখন বিভক্ত হইরা ছইটা স্বভন্ন রাষ্ট্রে পরিণত হইল তান বাঞ্চালী হিন্দুর সন্ধ্রণ প্রথ—বঞ্জ-বিভাগ চাহিয়াছিলান, বিভাগ তো হইল; যে উদ্দেশ্যে বঞ্জ-বিভাগ চাহিয়াছিলান, বে উদ্দেশটো কি এবং তাহা সম্পাদন করিবার পথে করণীয় কি কি ? 'ততঃ কিন্দু' ?

বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের হিন্দু নেতা ও কন্মীগণের মনে কি আছে —জানিনা। কিন্তু হিন্দু জনতার মধ্যে বিভিন্নপ্রকার মনোভাব লক। করিতেছি। একদল ভাবিতেছেন-লীগ শন্তর্গমেটের দশ বৎসরবাাপী সাম্প্রনায়িক উন্মন্ত ভাওবে প্রাণ ওঠাগত হইয়াছিল: লীগ-রা**হম্ক** যুক্তরাষ্ট্রীয় বঙ্গে নিশ্চিন্তে নিঝ'ঞ্চাটে থাকা যাইবে। আর একদল ভাবিতেছেন—বাঙ্গালাদেশে লীগ গভর্ণমেন্ট তো চিরুত্বায়ী হইয়া গিয়াছিল: জাতীয়তবাদীগণের কোনো স্থান ছিল না, ভবিক্ততেও স্থান পাইবার আশা ছিল না। বাঙ্গলায় যভটুকু বিভাগ করিয়া ভারতীয় বুজরাষ্ট্রের সহিত জুড়িয়া নিতে পারিলাম, ততটুকুই লাভ: জাতীয়ঙা-বাদের একটা ঘাটি বাজলাদেশে রহিল। পূর্বে পাকিস্থানবাসী হিন্দুগণের মনে আবাস—পাকিস্থানী শাসন অসহ হট্যা উঠিলে হিন্দুবন্ধ বা জাতীয়তাবাদী বঙ্গে গিয়া খাত্মবন্ধা করিতে পারিব। যাহারা আওঠানিক হিন্-ধর্ম ও সদাচার পালন করিয়া চলেন—অবশ্য তাহাদের সংখ্যা অল —তেমন হিন্দুরা স্বস্থির নিংখাস ফেলিয়া ভাবিতেছেন যে হিন্দুর ধর্ম-কর্মাদি রক্ষার একটা স্থান বাঙ্গলাদেশে রহিল। এমনিতর নানা ভাব ও ধারণা হিন্দু জনগণের মধ্যে বর্জনান। যথন বঙ্গ-বিভাগের জন্ত বাঙ্গালী হিন্দুর কণ্ঠে সন্মিলিত দাবী উঠিয়াছিল, তথন কোনু উদ্দেশুটী মূল এবং কোন্ শুলি গৌণ--তভদূর সকলে ভাবিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ।

সর্বপ্রথম যথন কয়েকব্যক্তি বঙ্গ বিভাগের যৌক্তিকত। প্রদর্শনপূর্বক সংবাদপত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেছিলেন; তৎপরে যথন ডঃ ছামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় বাজলায় ষতন্ত্র হিন্দু রাষ্ট্র গঠনের পক সমর্থনপূর্বক প্রবল আন্দোলন উত্থাপন করেন, তথন বেটীকে উদ্দেশ্য রূপে প্রহণ করা হইরাছিল, তাহাই ছিল—বঙ্গ-বিভাগের মূল উদ্দেশ্য; বিভিন্ন দলের হিন্দুগণ বিভিন্ন গোণ উদ্দেশ্য লইরা উক্ত আন্দোলনে ক্রমে ক্রমে যোগদান করেন। বঙ্গ-বিভাগের বা বাজলার স্বতন্ত্র হিন্দু রাষ্ট্র গঠনের সেই মূল উদ্দেশ্যটা কি ছিল । সে হইতেছে—হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি-সংরক্ষণ।

বঞ্চ বিভাগ তো ইইয়াছে; কিন্ধ উহার মূল উদ্দেশ্য সাধনের উপায় কি ? দারিত্ব কার ? হিন্দুর ধাত্মিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানসমূহ এবং হিন্দুজননেতা ও ক্যাঁগণের ৬পরই উপরোজ দায়িত।

হিন্দুধর্ম ও সংক্ষতি-সংরক্ষণ বলিতে কি বুঝিব ? লীগ গভর্গমেণ্টের সাম্প্রদায়িক আঘাত আক্রমণাদির কবল হউতে হিন্দুর ধার্মিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক সম্পদ অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান, রীতি নীতি, আচার প্রথা, বার্থ, অধিকার, সম্মান রক্ষাকেই পূর্পে এনেকে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি-সংরক্ষণের তাৎপর্যা বলিয়া মনে করিত ? পূপে ও পাশ্চম পাকিছানবাসী হিন্দুগণের সম্বন্ধে এখনো সেই তাৎপর্যাই খাটে। কিন্দু পশ্চিম সঞ্জের তথা ভারতীয় বৃক্তরাক্টের সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুগণের সম্বন্ধে তো সে কথা আর এখন প্রণোজ্য নয়। তবে কি হিন্দুধর্ম সংস্কৃতির সংরক্ষণ প্রচেষ্টার কোনো আবত্যকতা নাই ?

এই প্রথের সমাধানের প্রদেশ আমরা বিচাব করিব—ছিল্পুধর্ম ও সংস্কৃতি এবং তাহার রক্ষণ বলৈতে আমরা কি বুঝি ? ছিল্পুধর্ম ও সংস্কৃতির আতে তুটা দিক— (১) আদর্শ ও সাধনার দিক ; এটাকে তাল্কিক দিক বলা চলে। (২) শিক্ষা-দীক্ষা, আচারপ্রথা, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, মন্দির বিগ্রহাদি এবং ধান্মিক, সামাজিক, আণিক, রাষ্ট্রীর স্বার্থিও অধিকার প্রভৃতি ;— এটাকে বাস্তবাদক বলা চলে। ক্ষভরাং হিন্দুগর্ম ও সংস্কৃতির সংরক্ষণ বলিতে উক্ত তুই দিকেরই রক্ষা বুঝিতে হইবে।

উপ প্রত্যেক দিকটা রক্ষণের ক্ষপ্ত করেকটা করিয়া পথা অবলম্বনীর। হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির জান্দ ও সাধনার দিক রকাং করিতে গেলে—(১) যেটুকু হিন্দু-সমাজে প্রচলিত আছে, সেটুকু কু-সংস্কারম্ক করিয়া দিতে হইবে; (২) যেটুকু বিলুপ্ত হইয়াছে, দেটুকুর পুনঞ্ছোধন ও পুনংশ্রেতিটা করিতে হইবে; (৩) হিন্দু সমাজের যে সব শেণির জ্বনগণের মধ্যে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির বিশেষ কিছু নাই, গাহাদিগকে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি শিগাইতে হইবে। হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির বাণ্ডব দিকটার রক্ষার জ্মস্থ ক্ষেকটা পদ্ধতি গ্রহণ পরিতে হইবে। বিশ্বর স্থাকি হঠবে—(১) যেগুলি বিশ্বর প্রথ দেগুলিকে পুনক্ষার করিতে হইবে, (২) যেগুলি বিশ্বির প্রথ দেগুলিকে বাঁচাইতে হটবে; (২) যেগুলি আছে, দেগুলির ডপর আছাত আক্রমণ না আদে—ভাহার বাবলা করিতে হটবে।

কিন্ত হিল্পুলনতার জীবনের কোন্ খেতে হিল্পুর্থা ও সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা কড্টুকু দেগা বায় ? বাসালী হিল্পুর মধ্যে করজন দেনন্দিন উপাদনা করে ? করজনে পর্বাহাদির অস্টুটান পালন করে ? করজনে মন্দিরে বায় ? করজনে ধর্মশালাদি পাঠ করে ? করজনে সদাচারাম্ভান প্রথা পালন করে ? করজনে হিল্পুলনী সন্মত আহার গ্রহণ ও পরিচ্চদ वावहात करत ? कत्रक्रान हिन्तु चानार्ण जीवनशाशन करत ? कत्रकरन হিন্দুছের প্রতি আছা ও গৌরব-গর্বব পোষণ করে দ এভাবে অমুস্কান कतिल प्रथा याईरव-वाजानी हिन्तुत कीवन इंटेंट हिन्तुथर्च ଓ मरक्रांड আম বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিত যারা ভাহাদের অধিকাংশই তো হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির নামে নাসিকা কুঞ্চিত করেন। যারা তানেন যে তারা হিন্দুধর্মের আদশ ও সাধনা লইয়া চলিতেছেন, তাথাদেরও আর শতকরা নিরানকাই জন কতকগুলি লোকাচারে ও দেশাচারে গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ। হিন্দুলন তার অবশিষ্টাংশের মধ্যে হিন্দু-ধন্ম ও সংস্কৃতির কোনো আলোক অভাপি প্রবেশ করে নাই।

ক্তরাং হিন্দুধন্ম ও সংস্কৃতির সংরক্ষণের জক্ত আবশুক :--(১) হিন্দু ধর্মের বধার্থ আদর্শ ও সাধনার প্রচার ব্যবস্থা ও প্রতিষ্ঠা। (২) হিন্দুড়ের ভাদর্শ ও অমুষ্ঠানের ভিত্তিতে শিক্ষা বিস্তার (৩) সমাত্র-সংস্থার, (s) সমাজ-সংগঠন, (e) शास्त्र ; (७) मात्रीतका ; (१) मन्त्रित विश्वह क्रका ; (७) ध्वानिम ও পাবে । अनुडादक हिन्दुश्यं मौका मान পূर्वक হিন্দুসমাজে গ্রহণ ; (৯) হিন্দুজনভাকে (মলন, সধ্য, সহযোগিতার স্থেত্র সজ্বৰ্দ্ধ করা: (১০) হিন্দুজনতার মধ্যে আত্মরকার সম্বর্ধ ও ক্ষাত্র-বীথ্যের পুনরুছোধন।

উপরোক্ত কাণ্যগুলি সম্পাদন করিবার জন্ত প্রথমেই চাই :---

- (১) হিন্দুধমের আদশ ও সাধনার ছাঁচে মুগঠিত এবং হিন্দু-সংস্কৃতিতে স্থানিকত, ত্যাগ সংখ্য, সভ্য, ব্ৰহ্মচয্যের ভাবে অনুপ্রাণিত সহত্র সহত্র প্রচারক ও কন্মা।
- ও পর্বাহিক সংখ্যলন-ব্যবস্থা। ভারত সেবাত্রম সভেবর **অ**তিষ্ঠাতা আচাষ্য শ্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দ পঞ্চদশ বহু পুরের হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির স্ব্ৰেকার সংব্ৰহণের জন্ত অভাত নির্দেশ বাণা এবং "হিন্দুমিলন মন্দ্র রক্ষীদল গঠন"—কর্মপদ্ধতি প্রবর্তন ক্রিয়াছিলেন। সভ্যের ব্রুসংখ্যক অচারক ও কর্মী ছই সহত্র "হিন্দু।মলন মন্দির"এর মধ্য দিয়া উপরোক্ত কাথ্য করিতেছেন।

#### সভ্যের পরিকল্পনা

হিন্দুধর্ম ও সংস্থৃতি সংবৃক্ষণের উদ্দেশ্য লইয়াই বঙ্গ-বিভাগ। স্থুতরাং আৰু উপরোক্ত কম্মপদ্ধতিকে জ্রুত বছব্যাপক রূপদানের সময় সমুপস্থিত। ভারত সেবাশ্রম সভা দক্ষিণ কলিকাতার সন্ধিহিত পদ্মীতে "কেন্দ্রীয় হিন্দ্মিলন মন্দির" স্থাপনপূর্ব্বক এক বৃহৎ পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। এই কেন্দ্রীয় হিন্দুমিলন মন্দিরে থাকিবে:

- (১) সমাজ সেবা-ত্রতী প্রচারকগণকে হিন্দুধর্ম সংস্কৃতি সম্বন্ধীর শিকা দিবার জন্ত প্রচারক শিকায়তন।
- (২) সহস্র সহস্র পল্লী রক্ষীদলগুলিকে ব্যায়াম চর্চা ও বীরত্বমূলক অন্ত্ৰপত্ৰ ক্ৰীড়া-কৌশল শিকা দিবার জ্বন্ত বংগ্ৰুসংখ্যক প্ৰকীণল নায়ক গঠনের উদ্দেশ্যে রক্ষীদল শিক্ষার।
- (৩) হিন্দুত্বের আদর্শ ও সাধনার ভিত্তিতে বিষ্ণাধিদের জীবন ও চরিত্র গঠনের স্থযোগদানের জন্ম বিষ্ণার্থি ভবন।
- (৪) ব্যায়াম চৰ্ক্রা ও লাঠি, তরবারি, বর্ষা, ছোরা প্রস্তৃতি অপুশস্ত্র শিক্ষার জপ্ত ব্যায়ানাগার।
- (e) হিন্দুধশ্ম ও সংস্কৃতিমূলক প্রস্থাদির রক্ষণ ও পত্র পাঠনের জক্ত গ্রন্থাগার।
- (৬) সমবেত উপাসনা, কীর্ত্তন, গুবস্তুতি পাঠ, ভত্তন, পুজা-আরতি, অপধ্যানাদির জন্ম উপাসনা মন্দির।
- (৭) হিন্দুজাতীয়তা মন্দির—ইহাতে থাকিবে বৈদিক ধুগ থেকে বভ্রমানকাল পর্যান্ত হিন্দুধর্ম প্রবর্ত্তন, সমাজ-সংস্কারক, সাম্রাজ্য সংগঠন | শ্বমি, অবভার, আচার্য্য, বীর, সম্রাটগণের প্রতিভূতি ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় ; শাস্ত্রাদি হইতে সম্বয় মূলক আদর্শ ও সাধনার, ৩ছ প্রকাশক লোক, উপদেশাবলী ও বাণা, হিন্দুর গৌররময় ইতিহাসের ঘটনাবলীর চিত্র ও পরিচয় এবং হৈন্দু জাতীয়ভার প্রেরণামূলক বাণা ও চিত্র।

এতভ্রিম চিকিৎসালয়, অতিথি নিবাস, সম্নাসী নিবাস, যজ্ঞপালা প্রভৃতি থাকিবে। প্রতি বৎসর যাহাতে শঙ শত প্রচারক ও রক্ষী।দল-(২) আনে আনে, শহরে শহরে সক্রেণ্ডার হিলুক্তভার সাপ্তাহিক নারক শিক্ষিত হইয়া সমগ্র দেশের পলীতে পলীতে প্রেরিত হইতে পারে-এরপ উদ্দেশ্য সইয়া সভ্য উপরোক্ত পরিকল্পনা করিয়াছেন।

> এই পরিকল্পনাকে কাষ্যকরী করিয়া ভুলিতে হইলে ৫০ লক্ষ্টাকা আবগ্যক :---

প্রচারক শিক্ষায়তন- ৫০ হাজার ; রক্ষীদল শিক্ষালয়-- ৫০ হাজার ; বিশ্বাধিভবন- • হাজার; চিকিৎসালয়- • হাজার; অতিথি নিবাস-৫০ হাজার; ব্যায়ামাগার-৫০ হাজার; গ্রন্থাগার-৫০ হাজার; কন্মীনিবাস-৫ হাজার; হিন্দু জাতীয়তা মন্দির-১ লক; উপাসনা মন্দির ও নাটমন্দির—১ লক ; অক্সান্ত আবশুক পৃথাদি—এক লক। এতাম্ভন্ন প্রচারক, বিশ্বাণী, রক্ষী, শিক্ষক, রোগী, চিকিৎসক, সন্নাদী, ক্মী, অভ্যানত, আত্ররপ্রাপ্তগণের ভরণপোষণ ব্যয় মাসিক २० शकात्र होका।

ভারত সেবাশ্রম সঙ্গর এই বিপুল অর্থের জন্ত ধনী, দানশাল, সহ্নদর বাজিগণের নিকট আবেদন করিয়াছেন।



# কমলার কাহিনী

#### শ্রীসম্ভোষকুমার দে

কোন বড় জাসনে একখানা ট্রেণ থেকে নেমে আর একথানা টেণের জক্ত যথন কয়েকঘটা অপেক্ষা করতে হয়
তথন আপার ক্লাশ ওয়েটিংরুমে ইজি চেরারে পা ৬ড়িয়ে
তয়ে হালকা সাহিত্য পড়ুন অথবা কলম নিয়ে ডাইরি
লিখুন, এর চেয়ে আরামের জিনিয় লাম্মান জীবনে আর
আমি পাইনি। নতুন সহরে যেয়ে সব যায়গায়
লখনের ডরচেষ্টারের মতো গোটেল মিলবে তেমন ভর্না
কম। মিলবেও সেথানে হয়তো নেহেরুর মতো কোন
গণ্যমাক্ত অভিথির জক্ত সারা বাড়ীটা সর্গর্ম হয়ে আছে,
নতুবা হাজার স্থানীয় দর্শনীয় বস্তু টানবে আপনার মন,
ভিষ্ট্রত দেবেনা ঘরে।

কিন্তু এই ওয়েটিংক্লম, নিভান্তই প্রতীক্ষা করবার জক্ত তৈরী। ছোট বেলায ইন্ধলে পড়েছিলাম একটি ইংরাজি কাহিনীতে—কোন বৃদ্ধা মাত! সাগর কুলের ঘরে—মোম-বাতি জালিয়ে রাথত, তার নাবিক পুত্র ফিরে আসবে, তারই প্রতীক্ষায়। এই ওয়েটিংক্লমের বাতি জলভেই, আপনার আমার সবার জক্ত। লোহবদ্মের উপর ডেউ জাগিয়ে চলে যাজে প্যাসেঞ্জার-মেল এক্সপ্রেস-লোকাল। কতক্রন নামছে, উঠছে। এলো গেল আপনার পাশে ভারত-ব্রন্ধ-চীন হতে অপ্র ফ্লাইয়র্কের প্রিয়াক হোটেলের লেবেল লাগানো এটাচি-ওয়ালা স্কটকেল স্থাট-ধারী। আপনার থেয়াল রাথবার দরকার শুধু হাত ঘড়ির দিকে, আপনার থেয়াল রাথবার দরকার শুধু হাত ঘড়ির দিকে,

অমরাবতী হতে ফিরে নাগপুর যাব। বাডনরা জংগনে এনে মেলের অপেকা করছি। গাড়ী আসবে প্রভূবে। এখন সবে সন্ধ্যা।

কেরোসিনের আলো জালা একথানা গোল টেবিলের উপর, দেওরালে একদিকে কাশ্মীর আর একদিকে দার্জ্জিলিংএর ছবি, তলার লেখা 'ভারতবর্ষ দেখুন'। আশে পাশের যাত্রীরা লিগ কংগ্রেস আর কনষ্টিটুরেণ্ট এসেম্বলি নিয়ে মুধ্যোচক আলোচনা করছেন। আমার প্রেক্টে তাকিরে দেখি, কলমটার ক্লিপে কেরোসিনের আলো চিক চিক করছে।

আত্তে—আমরা সেটা ভেবে কলমেরও ভাষা দেখিনি। ভেবে দেখুন আপনার কলমটি দিয়ে এগাবত কতকিছু লিখেছেন—প্রেমণত হতে ফুরু করে ইওর মোই ওবিভিয়েণ্ট সারভেণ্ট' পর্যক্ষ। যারা লক্ষীমন্ত পুরুষ, তারা বলতে পারবেন, কত লক্ষ টাকার চেক সই করেছেন ওই কলমে। কিন্ধ এমন কিছু কি করেন নি ষাতে জদগ্য হাল্পা হয়ে গেছে, মনে হয়েতে আপনি যে কথা মথে বলতে পারেন নি তাই লিখে রাথলেন। এমনও কি হয় না, যে কথা আপনার অবচেতন মনেই গুপ্ত ছিল, কলম জানত সেই কথা, আপনার অগোচর সে ক্লা সে বলে দিয়েছে। পরে আপনি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা বোধ করেছেন, মনে সয়েছে —যেন পানিকটা কর্তবাপালন হ'ল, रयन भागानाभ हे न कि कृति। कि इ नव भाग ला अधवात नम्र। বলি শুহুন একটা ছোট ঘটনা।

আমি পুরতি অনেকদিন বাংলার বাইরে। আমার চেহারাটা কলপ্-কান্তি নয় বলেই জানি, পরস্ক টেপে টহল করে বেড়ালে কলপ্রিও দর্প থাকত কিনা সলেহ। কোপায় লান, কোপায় আহার কিছুরই ঠিক নেই। নেহাৎ শরীরটার বয়স বেশী নয়, তাই সয়ে য়াছে। তবে বেদিনের কথা বলছি সেদিন রী তমত অবগাহন লান করেছি, পথে ঘাটে যা নিভান্তই অমিল বস্তু। ওখায় সমুজ পেয়ে ভ্বিয়ে নিলাম এক চোট। প্রীয় সমুজের মতো অত বড়ো বড়ো চেউ নেই। জল দ্রে গাঢ় নীল, তবে ওয়ালটেরার-বিশাখা পট্টমের সমুজের মতো নয়। নিকটের জল নীলাভ।

তীরে বড় বড় দানার উজ্জ্ঞা বালি প্রচণ্ড রোদে চিক চিক করছে। অনেক দূর নিযে বাপুর চর। ছোট ছোট জাগজ মেরামত করছে কাথিয়াবাড়ী মিল্রী। নানের ঘাটে আলাপ হ'ল নাসিকের বালিকিসন নামে একটি যুবকের সাথে। সে কলকাতা চেনে, গেছে ভারতের ছোট বড়ো নানা সহরে আমারই মতো ভবঘুরের বেশে। ওর সাথে থাতির হয়ে গেল।

ফিরলাম একসাথে, এক ট্রেণে, ঠাসাঠাসি ভিড় তৃতীর শ্রেণীর ছোট কামরার।

ঝঞ্চাট বাধালো বালকিসন, কথা প্রসঙ্গে বলে ফলে—আমি বালালী। কিন্তু আমার চেগারা বা চাল-চলন যে বালালীস্থলভ নয় এটাই সন্দেহ করলেন একজন সিন্ধী ব্যবসায়ী। কলকাতার স্থতাপটিতে তাদের 'চল্লিশ সাল কি'—কারবার আছে। 'বন্দিপাধ্যায়', 'মুকারজি' প্রভৃতি তার কত 'দোন্ড' আছে, 'জান পচান' আছে 'হরেক কিসিম' বালালী বাবুর সাথে। কিন্তু 'দে-বাবু' 'কভি নেহি শুনা'।

সন্দিগ্ধ স্বরে তিনি হিন্দিতে আমাকে প্রশ্ন করলেন—
আপনি বাঙ্গানী ? 'সাচ' বগছেন ?

কি উত্তর দিই? বল্লাম—বাংলা দেশে জন্মালে, মা বাবা ভাই বোন আত্মীয়ম্বজন স্বাই বাঙ্গালী হলে যদি বাঙ্গালী বলা হয় তবে আমি বাঙ্গালী।

আবার প্রশ্ন হ'ল-অাপনি বাংলা বুলি জানেন ?

না হেদে পারলাম না, বলাম, আমি বাংলা বল্লে কি

শাপনি বুঝতে পারবেন ?

'জরুর।' তিনি বল্লেন—'হাম ভি বাংলা সামঝাতে গারি। আছো বলিয়ে জি জরু কৌন চিক্ক হায়?

বল্লাম উত্তরটা।

আবার প্রশ্ন—'মাশায় কেমন আছে'—এর 'সামাল' কি ?

হাসি চেপে জবাব দিলাম।

স্মাবার প্রশ্ন—হামি ভালো স্মাছে।

বললাম উন্তর।

প্রশ্নকর্তা বল্লেন—বাংলা আপনি থোড়া থোড়া সমঝেচেন। 'লেকিন' লেখা পড়া তো নেহি আয়ে গা।

বালকিসন এবং নিকটন্থ অনেকগুলি সহযাত্রী এতক্ষণ গাঞ্জাহে আমার অগ্নিগরীক্ষা লক্ষ্য করছিল। এবার বাল-কিসন রূপে উঠল—বল্লে, লেখা পড়া পারবেন না মানে? ইয়ারকি নাকি? কাগজ বের করুন, দেখাছেন লিখে।

মনে মনে কৌতুক অন্নভব করবেও এভাবে নিজেকে গান্দালী প্রমাণিত করবার অন্দ্য উৎসাহ আমার ক্রমেই শিখিল হয়ে আসছিল। জানিনা বালকিসনের মতো আমিও এবার তেড়ে উঠতাম কিনা। সকালে ঘারকা হতে টেলে চেপে ওখা গেছি, তিন মাইল সম্জ পাড়ি দিয়ে বেট দ্বীপে মন্দির দর্শন করেছি। এপারে এসে সম্জন্মানের পর সারা বন্দরে এক টুকরা পুরী কি ভাজি পাই নি, এক কাপ চিনিশ্রু চা থেয়েছিলাম, তদবধি পেটে কিছু পড়ে নি। মাথায় তেল নেই, রুক্ষ চুল বাজাসে উড়ে চোথে মুখে পড়ছে। পেটও চো চো করছে। বাইরে বাতাসে বালি উড়ে আসে, টেলের ইঞ্জিন হতে ছাই ও কয়লার গুড়া উড়ে আসে, তাই চোথে গগলস আটা আছে। জামা কাপড় তীর্থকাকের উপযুক্ত অবিক্রন্ত এবং যথাসাধ্য ময়লা। এই বেশটাকে বালালীর বলে প্রমাণিত করবার দৃঢ় ইচ্ছা ক্রমেই আমার শিথিল হয়ে আসছিল। কিন্তু এই সময় একটি অবটন ঘটল।

আমার বেঞ্চের স্থমুখের তুথানা বেঞ্চ পেরিয়ে তৃতীয় বেঞ্চে আমার দিকে মুখ করে বসে আছে একটি স্থানী যুবতী। তার গায়ের রংটা উজ্জ্লন গৌর, মুখাবয়ব আনেকটা আমার ছোট বোনের মতো, হাতে সরু চুড়ি, গলায় স্থান মফচেন, কানে মুক্তার দল বসানো কুণ্ডল। এলো খোপার উপর মাথায় সামাক্ত কাপড় দেওয়া। শাড়ী পরবার ধরণটা অবিকল বাঙ্গালীর মতো, এমনি কি গায়ের সামিজটাও। সহসা দেখলে তাকে বাঙ্গালী বলে ভূল করা কঠিন নয়, কিন্তু মুখাবয়বে অবাঙ্গালীত্বের বিশিষ্ট ছাপ অভিক্ত চোখে ধরা পড়ে।

পাশেই তার ছোট বোন, অত্যন্ত চঞ্চল। মুখথানা অবিকল বড় বোনের মতো। বাংলায় হলে এ বয়দে সে ফ্রকই পরত, কিন্তু তার মাধায় ওড়না, পরণে শাড়ী। ওদের সাধে আর কে আছে জানতে পারিনি।

কাব্য করবার মতো শারীরিক বা মানসিক অবস্থা ছিল না সে কথা পূর্বেই বলেছি। বেলা পড়ে আসবার সাথে সাথে শরীর ক্লান্ত হয়ে আসছিল। লবণ সমুদ্রে নান করবার দক্ষণ চর্মে থড়ি উড়তে লাগল। কৌতুকজনক ব্যাপারে ক্ষড়িত হয়ে না পড়লে হয়ত আমি নিতান্ত বিব্রত বোধ করতাম।

অনেকক্ষণ বিমনা থাকবার পর এই সিন্ধী বণিকটির সাথে বাদাহবাদের সময় লক্ষ্য করলাম, তৃতীয় বেঞ্চে উপবিষ্ট ওই যুবতীটি অক্সমন্ত্রার ভান করলেও অধিকাংশ সময় আমার দিকে তাকিয়ে আছে। চোখোচোখি হতেই চোণ ফিরিয়ে বাইরে বহুযোজনব্যাপী বিস্তারিত মাঠে দৃষ্টি নিয়ে যাছে। আবার আমি বাদাহ্যবাদে প্রবৃত্ত হলেই ওর দৃষ্টি ফিরে আসচে। এ ব্যাপারটী যে অনেকক্ষণ ধরে চলছিল সেটা আমি অহভব করছিলাম। কিন্তু আমার এই অন্তৃত বেশ ততুপরি গগলম আটা পাগল চেহারার দিকে তাকিয়ে দেখবার কিছু আছে বলে আমার বিশ্বাস হচ্ছিল না।

আমার ভূল ভাকল যথন আমার স্থমুখের দ্বিতীয় বেঞ্চে আমাদের দিকে পিছন ফিরে বসা পাগড়ী মাথায় একজন বৃদ্ধ ঘূরে বসে গোলাস্থজি আমার সাথে পরিষ্কার বাংলায় কথা বললেন। তার দিকে তাকিয়ে বৃন্ধতে বিলম্ব হল না, তিনিই এই কন্তাব্যের পিতা। জ্যেষ্ঠা কন্তার দৃষ্টি অনুসরণ করে কিয়া সিন্ধী বলিকের অনুচিত বাদান্তবাদে বিরক্ত হয়ে আমার সাথে কথা বললেন—বোঝা গেল না।

আনাদের আলাপটা অল্পেই জমে গেল, কেননা তিনি
ব্যতে পেরেছিলেন—আমি সত্যি বাঙ্গালী এবং বাঙ্গালী
বর্তমান থবর কি তাই ভানবার জন্তেই যে আমি ঠিক বাঙ্গালী
কিনা তার পরথ হচ্ছিল সেটাও ব্যিয়ে বল্লেন। কলকাতার
দাকার সংবাদ তথন সর্বত্ত দারুণ উৎকণ্ঠার স্পষ্টি করেছে—
সেই সব কথাই তিনি বিস্তৃত্তাবে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা
করতে লাগলেন।

ষ্টেশনের পর ষ্টেশন পেরিয়ে গেল, আমাদের আলোচনার জাগতিক পরিস্থিতি হতে ক্রমে পারিবারিক আলোচনার পর্যবসতি হয়ে গেল। বৃদ্ধ অত্যস্ত আন্তরিকভাবে আমার সাথে আলাপ করতে লাগলেন। আমার ব্যক্তিগত খুঁটি নাটি থবর তিনি শুনতে চাইলেন, নিজের সম্যক পরিচয়ও জানালেন।

কলকাতায় কুড়ি বছর ধরে তিনি কয়লার কারবার করেছিলেন। যুদ্ধের গোলযোগে ওয়াগন অভাবে ব্যবসা ক্ষ হয়। সংসারে তিনি একা, পুত্র সন্তান নেই, ওই র্টিমাত্র কভা। তাই আর ঝঞ্চাট না বাড়িয়ে কলকাতার বাস তুলে দিয়ে জন্মখান রাজকোটে চলে এসেচেন। এখানেই পৈতৃক বাস, বসত বাটি আছে। তা ছাড়া যা ্চার পয়সা জমিয়েছিলেন তাতে রাজকোটে কয়েকখানি থকাম' খরিদ করে তারই ভাড়ায় দিন গুজারান করছেন। মুদ্ধিল হয়েছে বড়ো মেয়েটিকে নিয়ে। ওর নাম কমলা। ছই বোনেরই জন্ম কলকাতায়। কিন্তু ছোটটি খুব ছোট থাকতেই এ দেশে ফিরেচে বলে এ দেশি ভাব সহজেই গ্রহণ করতে পেরেছে। পারে নি কমলা, পারে নি—কারণ সে চায় নি । এ নিয়ে মাতা কন্তার অহোরহাে সংঘাত লেগে আছে। কলহে পিতা কোন পক্ষ নিয়ে থাকেন সেটা আভাসে ব্যলাম। বস্তুত কেবল কমলার নয়, তার পিতারও গভীর অমুরক্তি আছে বাংলার সংস্কৃতির উপর। বিশেষ করে যোল সতের বছর ধরে মেয়েকে যে শিক্ষা ও আদর্শে মাম্য করেছেন সেটা পুরাপুরি বালালীর আদর্শ। পরিজার বলেই ফেললেন—কমলাকে কোন উপযুক্ত বালালীর হাতে দিতে পারলেই তিনি খুনী হতেন, কমলাও সেটা নিশ্চয় পছল করত। কিন্তু বাংলা হতে হাজার মাইল দ্রে বসে এ স্বপ্ন তার নির্থক।

কমলা অত্যন্ত আগ্রহের সাথে শুনছিল আমাদের কথা-বার্তা। শেষের দিকে পারিবারিক আলোচনা স্থক্ষ হতেই সে অক্সমনস্কের ভান করে নিজেকে দ্বে নিয়ে গেল। কিন্তু সে যে আদে। অক্সমনস্ক নয় সেটা বুঝতে বেগ পেতে হ'ল না।

আমি কাথিয়াবাড়ের গুণগান করশাম, বল্লাম—থে দেশে বাপুন্ধার জন্ম হয়েচে সে দেশের সংস্কৃতিও তো ভূচ্ছ করবার নয়।

বৃদ্ধ বললেন—কি জানো বাবা, দোষটা আমার। এই যে পাগড়ি এটা আমি এদেশেই পরছি, বাংলার আমি বাঙ্গালী হয়েই ছিলাম। আমার বন্ধুরা তোমার দেশের গণ্যমাক্ত লোক। আমি বাংলাকে অন্তরের সাথে শ্রদ্ধা করি।

কমলা আমার সেই বাংলার ঘরে জনেছিল, সেই আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছে, আমি ওকে বাংলার আদর্শ হতে বিচ্যুত করতে চাইনি, আজও যে মনে প্রাণে চাই তেমন নয়। ওটা যে কি জিনিস, সেটা তো জোর করে বোঝাতে পারব না। তুমি বাঙ্গালী, বিদেশীর এই মনো-ভাব হয়তো তুমি বুঝবে না। তবু এটা সত্য। আমি জানতাম রবীজনাথের বাংলা, আচার্য প্রফল্লচন্দ্রের বাংলা, দেশবদ্ধ চিত্তরঞ্জন দাশের বাংলা, স্থার রাজেন মুখার্জির বাংলা। সে বাংলাকে আমি আজীবন শ্রদ্ধা করব।

রাজকোট টেশন এলো। তারা সবাই নামলেন। আমিও নেমে বৃদ্ধকে নমস্বার করলাম। তিনি প্রতি নমস্বাস করলেন। কমলাও পরিস্তার কঠে 'নমস্কার' জানালো। কিন্তু তার মুথে কিছুক্ষণ আগে দেখা হাসির জ্যোতিটি খুঁজে পেলাম না।

রাজকোট ছাড়িয়ে ভিরমগাম, দেখানে হতে বোঘাই, আমার ট্রেণ কোন বাধা মানে নি। কিন্তু আজ কতো দিন পরে বাডনরা জংগনের ওয়েটিং কমের এই প্রায়ান্ধকারে আমার স্থৃতিকথা লিখতে বসে কমলার কথাই মনে পড়ছে। মনে পড়ছে, দেদিন রাজকোট ষ্টেশন হ'তে ট্রেণ ছাড়লে, মনে হয়েছিল কয়লার ব্যবদায়ীর ঘরেই ভগবান কি হীরক

পাঠিত ছেন? আজ মনে হচ্ছে, সেদিন তার নির্বাক প্রশংসমান দৃষ্টি দিয়ে আমার হতন্ত্রী চেহারাকে উপলক্ষ করে এক বিম্ঝা নারী বাংলাকে, বাংলা ভাষার, বাংলা সাহিত্যের, বাংলার সংস্কৃতির আভিজাত্যকে যে শ্রদ্ধা জানিয়েছিল, বোধ হয় এসিয়ায় সর্বপ্রথম নোবেল প্রাইজ দিয়েও নোবেল কমিটি বাংলাকে সে সম্মান দিতে পারেনি। জানিনা কমলা কোথায়, বাংলার ঘরের বধৃ হুওয়ার আশা তার পূর্ণ হয়েছে কিনা, কিন্তু এই যে বৃগত্তর বঙ্গের প্রদার এতো চলবেই, বন্ধ হবে না।

# ভারতে বৃটিশ শাসনের স্বরূপ

# শ্রীত্রিবিক্রম পাঠক

প্রাকৃতিক সম্পদে পূর্ণ, বৈচিত্যোর লীলাভূমি ভারতবর্ষের আহ্বানে কড শত বংসর ধরে কত মানব গোঠার ধারা এমেছে ভারতবণে, কিন্ত ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে তারা আপনার করে নিয়েছে। ভারতের সভাতায় তাদের দান অনস্বীকার্যা। তুত্তর মকপর্বত লজন করে এসেছে শক, হুণ, তুর্ক, মোগল, পাঠান প্রভৃতি কঙ বিভিন্ন জাতি, কিন্তু বিশ্ববের কথা এই যে ভারতীয় সমাজে তারা তাঁদের ঠাই করে নিয়েছে, কিন্তু যারা ভারতকে তাদের দেশ বলে মেনে নিতে পারে নি, যারা শুধু তাকে তাদের বাজার আর শোদণের লীলাভূমি মনে করেছে, প্রতি-যোগিদের পরাস্তকারী কুটকৌশলী ইংরাজই তাদের সধ্যে শীর্যস্তান অধিকার করেছে। আর এই সামাজাবাদী শাসকভোণী জনকলাণের নামে স্বত্রেণার ফল্যাণেই সর্বনা আন্ধনিয়োগ করেছে তাই নবৰুগ এপ্তা ভারতের স্বাধীনতার অগ্রনূত রামমোহন যেদিন মাতা যুগোপযোগী শিক্ষার षांदी सानित्य वर्ष यामशहेत्क ঐতিহাদিক চিঠি पित्रिहित्वन त्म पिन्छ তার দাবীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে যে শিক্ষার প্রথর্তন করা হয়েছিল তার উদ্দেশ্য ছিল, পৃথিবীর জ্ঞান বিজ্ঞানের ধারা থেকে ভারতীয়দের বঞ্চিত করে স্থান্থার প্রয়োজনে বল্প মাহিনার কেরাণা ও প্রভুভক্ত সেবক-শ্রেণার সৃষ্টি করা। এই আন্মগোপন করা গুণ্য সামাজ্যবাদের গুঢ় উদ্দেশ্য ভারতীয় জীবনের সর্বস্তরেই আজ প্রকট হরে উঠেছে। এই নিবন্ধে আমরা ভার পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছি।

ভারতের দিগন্তে আলেকজাণ্ডার, তৈমুর ও নাদিরশার লুঠন বিভীবিকা দেখা দিয়েছে, কিন্তু তার স্বল্পকালয়ায়ী ধ্বংসলীলায় জন-সাধারণের জীবনে কোন উল্লেখবোগ্য খাত প্রতিঘাত দেখা দেয়ন। গ্রামকেন্দ্রিক সভ্যতার পাদপীঠ ভারতবর্ষ সেদিনও তার স্কুমারশিলে, তার কারকার্যে ও তার জানচর্চোয় আত্মসমাহিত ছিল। তার জীবন

যাত্রায় বিপর্যায় ঘটাবার মত শক্তি দেখা দিয়েছে বছকাল পরে ধনতম্বাদের পূর্ণ বিকশিত রূপ সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে দিয়ে। সাম্রাজ্য-বাদের এই নগ্ন মূর্ত্তি প্রকাশিত হয়েছে ভারতের সম্পদ লুগ্ঠনে। পৃথিবীর এক পঞ্চমাংশ জনসমষ্টিকে শিক্ষা,সভ্যতা, কুষ্টি,আহার, বাসস্থান চিকিৎদা প্রভৃতি জীবনের মৌলিক প্রয়োজনগুলো থেকে ভারতীয়দের বঞ্চিত করে রচিত হয়েছে বৃটিশ সামাজ্যের মুকুটমণি ভারত সামাল্য। এই সামাজ্যিক শোষণের আলোচনা করতে গেলেই মনে পড়ে ভারতের বিগত দিনের সমৃদ্ধির কথা। রোমক সভাতা যেদিন দেদীপামান হয়ে ইউরোপকে স্থদভা করার কাজে আন্ধনিয়োগ করেছিল সৌভাগ্যের শিপরদেশে আরোহণ করেও তাকে বিলাস-বাসন, কলা প্রভৃতির জ্ঞে নির্ভর করতে হত ভারতবধের ওপর। কোন প্রাসিদ্ধ ঐতিহাসিক বলেছেন "সামাজ্যের কেন্দ্রস্থল রোম দিলী থেকে আনা সোনা রূপার ব্রোকেডে মুসজ্জিত থাকত। সারা সন্তা জগতে ঢাকার মসলিনের খ্যাতি প্রচারিত ছিল। অতি সৃষ্ধ বস্ত্র, রত্নাদিপটিত বস্ত্র, সৃষ্ধ স্টিকার্য্য, खाक्क, कार्लिं, मर्क्तळां क्वाहित्रत्र ख्याणि व्यामवाव भेळाणि. চমৎকার ও অতি তীক্ষ বিভিন্ন আকারের তরবারি প্রভৃতি, ভারতের কাঙ্গশিলের উৎকর্ষতা প্রমাণ করেছে। M, Martin Indian Empire এ লিখেছেন ঢাকার মদলিন, কাশ্মিরী শাল ও দিল্লীর সিক্ষের ব্রোকেডই সিক্ষারের দরবারের শ্রেষ্ঠ স্থন্দরীদের সৌন্দর্য্য বর্দ্ধিত করত। তথন বুটেনের বর্মর অধিবাসীরা রং মেখে সং দেকে থাকত। ধাতু ক্রব্যের कालकार्याममिक अवापि. मिन-मूका शैत्रा, त्कनत्करे, कार्लिट, हमश्कात्र ইস্পাত, চীনা মাটির জিনিবপত্র, জাহাজের চমৎকার কাঠামো—ভারতের এই সব বিবিধ জবা সভ্য মামুষ বছদিন ধরেই প্রশংসা করে আসছে এবং তাঁর ক্থার "Before London was known in history. India was the richest trading mart of the earth. কিন্তু ভারতের বাণিজ্যিক পরিচয়ই তার সম্পূর্ণ পরিচয় নয়। ধর্ম, শিক্ষা, কলা, জ্ঞান বিজ্ঞানের অপরিমিত দান ভারতীয় উপনিবেশকারীরা পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিশেষ করে পূর্ব্ব এশিয়ায় ছড়িয়ে দিয়েছিল অকুপণ হস্তে। তার সাক্ষ্য আজও ভামলিন হয়ে রয়েছে। মানব সভাতা সং সময়য়ই যে অগ্রগামী ইতিহাস তা ধীকার করে না। একি, এয়িরিয়, বাাবিলনিয়, মিশরিয়, রোমক দব সভাতাই জরাপ্রস্ত হয়েছে, ভাই বাইরের আবাতে জীর্ণ সভাতা ধ্বংস পায় বা রূপান্তরিত হয়। ভারতের ইতিহাসেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটেনি। রূপকথার মত মনোরম কল্পনার মায়াজাল রচনাকারী ভারতের প্রশ্বর্যকাহিনী শুনে পুরু বণিকের দল ভারতের সন্ধানে সপ্ত সমুদ্ধ ভোলপাড় স্থা করে দিল মধানুগে। প্রতিযোগী ইউরোপীয় রাইজ্বলো থেকে দলে দলে আনিভাব হলো বণিকগোটার। মুপে প্রভু যাশুর বাণা আর অস্তরে রয়েছে প্রদেশ পুঠনের ছর্দমনীয় লোভ।

কেন্দ্রীয় রাজশক্তির প্রবিস্ভার স্থাসেও ভাস্যের বহু প্রতিকুল তাকে জয় করে বর্ণিক প্রতিনাধ রাহভ বেদিন অদেশ দলোলের মান্ত্র বাদলার দুটিশ সাম্প্রের প্রকলন তাই তিনি বলেছিলেন "কোম্পানা আজ্ব যে বিশাল সাম্রাজ্যের আধকার লাভ করেছেন তা ক্রান্স ও রাশ্রান্ত্র বাদলির ক্রের্যাপের যে কোন রাজ্যের চেয়ে বড়। ৪০ লক্ষ স্টালিং আজন তারা পাবেন আর গাবেন সমগ্যায়স্থ বাদলির কর্মানের চিপ্তায় জ্বার হবেন না, ভারত্রের লাভের কথা ভূলবেন না——এপুনি পুট পাটের ব্যরার জ্ঞে অধার হবেন না। (হাউস অব কনলে ৩০শে মাটে, ফ্রান্ডের বক্তুতা) আপনারা ২৫০ লক্ষ সিরুর্বা পাবেন। শ্রেই ২০ থেকে ৩০ লক্ষ টাকা বুজি পাবে। ক্রথন সাম্রিক ও অসাম্রেক কাজে ৬০ লক্ষ টাকার বেশা ব্যর হবেন না। (গ্রাহ্নের চিটি, ৩০শে দেণ্ডের ২৭৬২)।

ন্যাফটন লিপেছেন থে, পলাশার বৃদ্ধের পর ভারতবা থেকে ৩০ লক্ষ প্রালিং হংল্যাণ্ডে লুত্ররাজ করে আনার ফলে কোম্পানী তিন বংসর ধরে ব্যবদা চালিয়েছেন বিনা পুঁজিতে এবং ভাহা বিদেশা কোম্পানীনিদের পাওনাও পরিশোধ করেছেন। ক্রাইভ সঙ্গে করে হ০০০০ পাউও এনেছিলেন ও ভারত থেকে তার নিজব জমিগারী বাবদ বাৎসরিক ২৭০০০ পাউও পাবার ব্যবস্থা করেছিলেন। ক্রাইভের উপরোক্ত চিটি থেকে ও ব্যাক্তগত সম্পতির বর্ণনা থেকে বাংলার জনসাধারণ যে কি ভয়নক সম্বনাশের সম্মুর্থান হয়েছিল তার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া খায়। যদিও বর্তমান মুগের মুদ্ধার মূল্যে হিসেব করলে এই লুঠনের অঙ্গানের পৃষ্টি করতে পারে। মেকলে সাহেব ও ক্রাইভ, হেষ্টিসের বাঙ্গালী অনুচরদেরই বাঙ্গালী জ্বাতির প্রতিনিধি ননে করে তাধের স্থাকে যে কলম্ব কালিমা লেপন করেছেন তার সহস্ত্রপ্ত বীভৎসতা প্রকাশ পেয়েছে পারয়াষ্ট্রলোল্প সাম্বাজ্যবাদীদের চরিত্রে। ক্লাইভ, হেষ্টিসের বাজিগত চুরি বন্ধ করার চেষ্টা করা হলেও

জাতিগতভাবে এই শোষণ ব্যবস্থা কায়েম হয়ে রইল জনসাধারণের ওপর জগদল পাধরের নত। কলে দেখা দিল হভিক্ষ, আর এই ছভিক্ষের অকোপে যে দিন বৃভুক্ষ নর-নারীর শবের পৃতি গক্ষে সার দেশ ছেয়ে গেল সে দিনও এই লোভাতুরভার হাত থেকে দেশবানী মৃক্তি পার্মন। এক ভৃতীয়াংশ লোক মৃত্যুমূবে পভিত হল, আর এক ভৃতীয়াংশ দেশ নামুবের বসবাদের অধোগ্য জন্মলে পরিণত হল। ১৭৭০ সাল থেকে যে হুভিক্ষ ক্ষর হয়েছিল বিশ্বমন্তন্তের ছিয়ান্তরের ময়ন্তরে ওার চিত্র অধিত রয়েছে। হেল্টংস লিখেছেন যে এক ভৃতীয়াংশ দেশের লোক মৃত্যুমূবে পতিত হলেও থাজনা আদায় ১৭৬৮ সালের চেয়েছ ভালই হয়েছে "বাল্ড শল্ডের গোলা, বাশিজ্যের ও শিল্পের আচ্যের কেন্দ্র বাংলা ২০ বংসবের মধ্যেই ক্ষশানে পরিণত হয়েছে"—এ কথা লিখেছেন একজন ইংরাছ ১৭৮৭ সালে।

মণার্ধ। বার্ক, হেট্রি:সকে পার্লামেণ্টে বিচারকালে তাকে বিহুচিকা রোগের সঙ্গে তুলনা করেই ক্ষান্ত হন নি, তিনি বুটিশ শাসনের কুশাসনকে ব্যাছের হিংদাপরায়ণতার মঙ্গে তুলনা করেছেন। তিনি অত্যক্তি করেছিলেন বলে মনে ২য় কি ? ভারতে বুটিশের এই ভয়াবহ ছঃশাসনের শোষণের প্রতিবাদ করার জত্যে গাক, তাইট, মহামতি গ্রাপ্ত জ ইংরেজ জাতের মধ্যেই জন্মগ্রণ করেছেন। একথা ভেবে আমরা কিছুটা সাম্বনা পাই। কিন্তু আমরা ভূলতে পারিনা যে, কোম্পানার মারকতে হংরেজ জাত ন্থন তার এঠের অংশ দিয়ে স্বদেশের জননাধারণকে শিল্প বিন্নার পথে এটায়ে নিয়ে গেছে তথন সে ভারতের শিল্পকে ধ্বংস করে সারা দেশের ধ্বংনে আন্তানিয়োগ করেছে। পলাশার গুদ্ধের পর হংলতে যে অভূতসুৰ বিলব দেবা দিলতা Brooks Adams এর েথা থেকে, Palme Dutt ভার India to day-তে ভদ্ধত করেছেন আধুনিক গুনের মাকু, বোনার কল, শক্তিচালিত তাঁত, বাপায় ইঞ্জিন প্রভূতি বুগাওকারা ধরপাতি আবিষ্ণুত হয়েছিল এই সময়ে। ভিনি ধনেছেৰ 'Possibly since the world began no investment has ever yielded the profit reaped from the Indian plunder, because for nearly fifty years Great Britain stood without a Competitor." কিন্তু কোম্পানীর এই পুঠনে अर्फनी अञ्चिष्याधात्रा क्षेत्राभावाधन क्षत्र अंत्रेन Adam smith जाहे नियतन "Such exclusive Companies are nuisances in every respect, always more or less inconvenient to the Countries in which they are established & destructive to those which have the misfortune to fall under the Government,"

ফরা, বার্ক, শেরিডন নেদিন কেশ্পোনীর নিন্দাবাদে মুখর হরে উঠেছিলেন ভাবের ম:বা নিযে বঞ্চিত খনেশ্যাসাদের মনের কথাও প্রকাশ পেয়েছিল। চিরপ্লায়ী বন্দোবত্তের মধ্য দিয়ে যে বন্দোবত্ত ভারা ফায়েন করলেন, ভাতে বুটিশ শাসনের স্থায়িত্ব স্থাকে পাকা ব্যবস্থাই করা হল। শাসনের নামে শোধবের জ্বরুত যেদিন ভারতের ওপর দিয়ে চলেছিল ভারতীয় শিল্প, সংস্কৃতি, শিক্ষা সব কিছুই দেদিন তার রথের চাকায় পিটু হয়েছিল।

১৮৪০ সালের পার্লামেন্টারী এনকোরারি কমিটির বিবরণে প্রকাশ পোরেছে যে বিলিতি পণ্যকে ভারতীয় পণ্যের প্রতিযোগিতার হাত থেকে বাঁচাবার জন্তে স্থতি বস্ত্রের ওপর শতকরা ১০০, রেশমের ওপর শতকরা ২০০ টাকা কর ধার্য্য করে বিলাতি বস্ত্রব্যবসায়ীরা আন্ধরকা করেছিল, আর Navigation Act মারক্ ইউরোপের সঙ্গে ভারতের বহিবাণিক্য বন্ধ করা হয়েছিল, নিজেদের এক চেটিরা অধিকার স্থাপনের উদ্দেশ্তে।

১৮১৩ সালের সাক্ষ্যে বলা হয়েছে যে, বুটিশ বাজারে ভারতের তুলার ও পশমের বস্ত্র অনুসরপ বিলিতি বস্ত্রের চেন্দ্রে শতকরা ৫০০, ৬০০ টাকা কম মূল্যে বিলী করেও ভারতের লাভ থাকত, তাই শতকরা ৮০০ টাকা কর স্থাপন বা সরাসরি ভারতীয় বস্ত্র আমদানী নিবিদ্ধ করা হয়েছিল। মনে রাখা দরকার যে এর ওপর ভারত সরকারের চাপান করের বোজাও ছিল। মাাকেষ্টারের সার্থে ভারতীয় ভাতীদের উৎসাদনে বুটিশ সরকার বে ব্যবস্থা করেছিলেন বছনিন্দিত বিলিতি বস্ত্র বর্জনের আন্দোলনে ভারতীয়েরা কি অনুসরপ ঈর্ধাপরায়ণতা দেশিয়েছে? নীল করের অত্যাচার, তাতীদের আঙ্গুল কাটার গল্প আজও বাংলাদেশে শোনা যায়। মনে হয় বে স্থসতা দেশের অসতা অত্যাচারের কোন সীমাই ছিল না।

১৭৮৭ সালে ৩০ লক্ষ টাকার ঢাকার মসলিন ইংলওে চালান দেওরা হরেছিল কিন্তু ১৮১৭ সালে তা সম্পূর্ণ বন্ধ করা হয়েছিল। কাঁসা, পেতল, লোহা সব শিল্পেই শিল্পীদের অভাব দেখা দিয়েছে ১৯০৯ সালে। ভারতীয় শিল্পের ওপর এই সর্ববিশ্বক আক্রমণের ফলে ভারতবর্ষকে শুধু মধ্যযুগীর ব্যবস্থা সম্মত ভাবে কুবিশ্বধান দেশে পরিণত করা হল।

শিল্প বিপ্লবের নবযুগের সঙ্গে তার পরিচয় ব্যাহত করার জক্তে পদে পদে সাঝাজ্যবাদ যে বাধা রচনা করলে তা' আজও প্রতিক্লিত হরে রয়েছে জনসাধারণের জীবনযাত্রার প্রত্যেকটি স্তরে। ভারতীয় পরাণীনতার সমস্তা বুঝতে হলে এই দিকে দৃষ্টিপাত করার সবিশেষ প্রয়োজন আছে।

ক্রীতদাস ব্যবস্থা উঠে যাওরাতে বৃটিশ ব্যবসায়ীর। ভারতে চা বাগান, রবার, কাফি প্রভৃতি ব্যবসায়ে পুজি নিয়াগ করে দাস ব্যবস্থা নতুন করে প্রবর্জন করেছে। কলে যারা বস্ত্র প্রস্তুত করে তাদের শিল্পচাতুর্ঘ্য প্রকাশ করত, তারা তুলা চালান দিয়ে জীবনধারণ ক্ষ্প করলে, শালকর পশম চালান দিয়ে আস্বরকা করলে। তৈল বীজ, চামড়া পনিজসম্পদ বিবিধ কাঁচা মাল নামমাত্র মূল্যে চালান দিয়ে ভারতবাসী তার ছর্ভাগ্যের পেয়ালা পূর্ণ করেছে।

সিপাই বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে ভারতের নবজাগ্রত জাতীয়তা বোধ আত্মপ্রকাশ করেছিল। হতসর্বব ভারতীয় জনসাধারণের সমাজ ব্যবস্থার যে ওলট পালট হ্বরু হয়েছিল সামস্ততান্ত্রিক সেই ব্যবস্থাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করার জন্তেই এই বিক্ষোরণ ঘটল। সাম্রাজ্যবাদ সেদিন তার বিপদের সক্ষেত বৃথ্যে নতুন রূপে নিজেকে সংগঠিত করে নিলে। কোম্পানীর হাত থেকে নিজেই শাসনভার বুঝে নিয়ে বুটিশ পার্লামেন্ট একটেটিয়া ভারত

শোষণ বন্ধ করে প্রতিযোগীদের মুখ বন্ধের ব্যবস্থা করলে, এবং এই শোষণ ব্যবস্থাকে বন্ধ নামের নামাবলীতে ঢাকা হরেছে। তুরস্কের স্থলতান সপারিবদ ইংলগু পরিদর্শন করতে এলে তার জক্তে যে নাচের পার্টি দেওয়া হয় এবং ভূমধ্যসাগরে সৈক্ত রাথারও চীনের দ্তাবাসের ধরচা এবং ইংল্যাপ্ত থেকে ভারতবর্ধ পর্যান্ত টেলিগ্রাম্বের তার বসাবার ব্যয় প্রভৃতিও ভারতের কাছে আদায় করা হত। ইংলগু ভারত থেকে Home Charge বলে একটা বিরাট অক্তের পাওনা আদায় করে। তাতে শুধু ১৯৩৩-৩৪ সালে যথাক্রমে ২৭০৫ লক্ষ ও ৬৯০৭ লক্ষ পাউও বলে হিসেব দেওয়া হয়েছে। সামাজ্যবাদের এই সর্বর্জাসী ক্র্যার নির্ভি ঘটেনি, তাই বুজের সময় ১৬০০ কোটি টাকা দেনা বলে ভারতীয় জনসাধারণকৈ বঞ্চনা করে আদায় করা হয়েছে এবং তাও তামাদি করার জম্বে তারা বন্ধপরিকর হয়ে উঠেছে।

বুটিশ সাম্রান্ধাবাদীরা ভারতের কাচ থেকে লুঠন করা অর্থের অংশ ভারতে থাটয়েছে। ভারতের শোষণ ব্যবস্থার এই দিকটা মিঃ ব্রেলস কোর্ড তার property or peace বইতে লিখেছেন বে ৭০০ কোট পাউও বৃটিশ মূলধন ভারতে খাটছে। কয়লার থনিতে লগ্নী করা টাকা থেকে তারা শতকরা ১২০ টাকা লাভ পেয়েছে, কিন্তু শ্রমিকদের মাত্র তাদের ৮ পেন্স দিতে হয়েছে। ৫১টা চটকলের মধ্যে ৩২টাই ১৯১৮ থেকে ১৯২৭ পর্যান্ত শতকরা ১০০ টাকা লাভ বণ্টন করেছে, বাকী গুলোর লভ্যাংশও বিশ্ময়কর। এই চটকলগুলোর লাভ, ত্রমিকের মোট মজুরির ৮ গুণ বেশী হয়েছে। ভারতীয় শ্রমিকদের যথন তারা ৮ পাউও দিয়েছে তথনই তারা স্ফটল্যাণ্ডে অংশীদারদের দিয়েছে ১০০ পাউও। এই শোষণের তুলনা আছে কি ? তাই চা বাগানের অত্যাচারের কথা প্রকাশে ও ডিগবন্ধের ধর্মঘটের কথা গুনে ক্লাইভ খ্রীটের আধুনিককালের ক্লাইভেরা উন্মন্ত হয়ে ভারতবন্ধ ষ্টেটসম্যান মারফৎ কংগ্রেস গভর্ণমেন্টকে 'Criminal Govt' বলে গাত্রদাহ মিটিয়েছিল। এই সব বাবসায় নিযুক্ত শ্রমিকদের কথা বলার ইচ্ছে থাকলেও স্থানাভাবে তাদের কথা বলার লোভ সংবরণ করতে হল, কিন্তু বাঁরা এদের জীবনযাতার প্রহসন প্রত্যক্ষ করেছেন তারা জানেন যে কি হুর্গতিরণ মধ্যেই তারা দিন কাটাচ্ছে। একদিকে আধুনিক ধনতান্ত্রিক যুগের বিলাস বছল জীবনযাত্রার মহা-সমারোহ, আর তার পেছনে রয়েছে আদিম যুগের অন্ন বন্ত্রহীন নরনারীর ভীড়। এ বেন প্রাসাদবাসীর গৌরব বৃদ্ধির জস্ত প্রাসাদের পাশে দরিদ্রকে কুটীর নির্মাণে বাধ্য করে নির্লজ্ঞ ধনীর আক্মহিমা প্রকাশের অশোভন আৰম্ভবিতার উগ্র উন্মন্ততা।

ভারতের নামে প্রথম ১৮৫৭ সালে ইংল্যাণ্ডে ও কোটি পাউও ধণ সংগ্রহের ব্যবস্থা করা হয়। ক্রমণ তা বৃদ্ধি করে একটা বিরাট অক্ষে পরিণত করা হয়। শিশু সোভিয়েট রাষ্ট্র জারের আমলের ধণ অবীকার করার সোভিয়েট নাধারণতক্র ধ্বংসের চেষ্টায় যারা তৎপর হয়ে উঠেছিল, তারা তাই ভবিদ্যতের ভয়ে ভারতের কাছ থেকে সব পাওনা আদার করে নিয়েছে। থালি ভারতের পাওনা ষ্টালিংএর বেলায় তারা ফিকির পুঁজছে। ভারতীয় জনসাধারণের কাছ থেকে কি বিরাট বঞ্চনা করেই

না এই টাকা আদায় করা হয়েছে। পঞ্চাশের ময়স্তবে যারা মরেছে তাদের অন্থিও চালান দেওয়া হয়েছে। রক্ত-পিয়াসী সাত্রাঞ্চাবাদের নির্মমতার তুলনা আছে কি ? ভারতের রেলপথ বিস্তারের প্রসঙ্গে লর্ড **जानरशिम स्थानाब्**नि ভাবে বলেছিলেন যে রেলপথ বসাবার উদ্দেশ্য এই যে, সহজেই ভারত থেকে কাঁচা মাল রেলপথ-যোগে ভারতের বন্দরগুলোয় নীত হবে ও বিভিন্ন বিলিতি মালে ভারত ছেয়ে যাবে : তা ছাড়া সামরিক কাজে এর প্রয়োজনও তাদের লক্ষ্য ছিল। ভারতে প্রস্তুত জাহাজের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এটে উঠতে না পেরে তারও ধ্বংস সাধনের ইতিহাস আধুনিক লেখকরা সবিস্তারে বিবৃত করেছেন। ১৮৬৩ সালেও বড় বড় যুদ্ধ জাহাজ বোখাই বন্দরে নির্শ্বিত হয়েছে : পরে স্তার রবার্ট পিলের নেতৃত্বে যে রিপোর্ট রচিত হয় তাতে অন্তত যুক্তির অবতারণা করে ভারতের জাহাজী কারবার সম্পূর্ণ ধ্বংস করার ব্যবস্থা করা হয়। জাহাজী কারবারে সিন্ধিরা কোম্পানী যে প্রতিকৃষতার সমুখীন হয়ে কাজ করে যাচেছন তা আত্র ভারতীয়দের কাছে অজ্ঞাত নেই। দেশের অভ্যন্তরে আক্সও বিদেশী কোম্পানীর খ্রীমার ঢলাচল করছে। ভারতের উপকৃলে আত্তও ম্বদেশী কাহাজী কারবাধ প্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি ভার কারণ বুটিশ কাহাক্রী কারবারের প্রতিকৃষতা। সারা পৃথিবীর জাহাজী কারবারে ভারত পেয়েছে মাত্র '২৪ ভাগ, কিন্তু গ্রেট বুটেনের ভাগে রয়েছে ২৪ ভাগ। ভারতের শোষণ মুদ্রানীতি ও বাট্টানীতির মধ্যেও ফুটে উঠেছে। ১৯২৬ সালে স্থার পুরুষোত্তম দাস ঠাকুরদাস টাকাকে ১ শিলিং ৬ পেন্স হারের নিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদে বলেছিলেন যে এই ব্যবস্থায় ভারতীয় উৎপাদন-কারীরা হুঃসহ হুঃখ ভোগ করবে। 🖁 অংশ অধিবাসীর পেশা কৃষি, আর তারাই এর কবলে পতিত হবে। তাই বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক সঙ্কটের দিনে ভারত ইংল্যাও বা ইউরোপের অফুকরণের কোন পথ না পেয়ে ২০৩০ লক্ষ পাউত্তের সোনা বুটেনকে দিয়েছে। তারপরও ২৪১০ লক্ষ পাউত্তের সোনা ভারত থেকে নিয়ে যাওয়া হল, যাতে সে আর শিল্প স্থাপনা করে বুটেনের প্রতিযোগী হতে না পারে। এর সঙ্গে আমরা যদি সামাজ্য রক্ষার জপ্তে ভারতের যুদ্ধ ব্যয় জুড়ে দিই, তাহলে আমরা বুঝতে পারব যে দেশবাসী বিদেশী শাসনের হাত থেকে মুক্তিলাভের জন্তে অধীর হয়ে উঠেছে কেন? এই থাতে যে ব্যয় হয়েছে তার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ হিসেব আজও সম্পূর্ণ হয়নি।

ব্যাবিং এনকোরারি কমিটির হিসেবে ভারতীয় কুবি ঋণ ১৯২৯ সালে
১০০ কোটি টাকা ছিল। দশ বৎসর বাদে এই খণ ১৫০০ কোটি
টাকাতে দাঁড়িরেছে। ১৯৩৯ সালে অধ্যাপক রঙ্গ তাই মোরেটারিয়াম
বোষণা করে তাদের রক্ষার জল্ঞে সবিশেষ আবেদন করেছিলেন। সে
আবেদনে সাম্রাজ্যবাদের আক্সজেরা কোন সাড়া দেয়নি। জাতির
মেরুদগুষরাপ এই কুবককুলের জীবিকার্জ্জন আজও ছুরাহ সমস্তা হয়ে

ররেছে। স্বদেশী বিদেশী পরভূকদের হাত থেকে এদের মুক্তিলাছ সম্ভবপর না হলে স্বাধীনতার কোন অর্থই থাকবে না, এ কথা আঙ সকলকেই বুশতে হবে।

বিদেশী লেন-দেন, মূলা বিনিময় এই সব কাজে আজও ভারতীঃ ব্যাক ও অর্থ-নৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ পেছনে পড়ে আছে। অটোয় চুক্তির দলিলের মত যে কোন দলিলে সই করিয়ে নেওরার দিন আছ শেষ হয়ে এসেছে, তা' প্রমাণিত হল সম্প্রতি প্রত্যাগত ভারতীয় **জাহার্জ** প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিদের বিবৃতিতে।

ভারতের থনিজ সম্পদের পুঠন বদ্ধ না করতে পারলে আমাদের সমূহ সর্বনাশের সন্থাবনা আছে এ কথা স্থার বিঠলভাই দামোদঃ খ্যাকার্সে বলেছেন বছদিন পূর্বে। এই বিষয়ে অবিলম্থে ব্যবস্থা করার প্রয়োজন রয়েছে।

অপ্রাসন্তিক হলেও এথানে একথা উল্লেখ করছি যে বিভিঃ
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ স্বস্টি করে বৃটিশ সাম্রাজ্ঞাবাদ রাজনৈতিভ
চেতনাহীন জনসাধারণকে শোষণের উদ্দেশ্যে যে পথ বেছে নিয়েছে ত
ক্রমশ: পরিষ্কার হয়ে উঠবে। বৃটিশ সাম্রাজ্যের হক থেকে সাম্প্রদায়িব
ভেদবৃদ্ধি জাগ্রত করে ভারতীর সমস্তাকে বিকৃত করার চেষ্টার কো:
ক্রাটই করা হয়নি। পরলোকগত নেতা বতীপ্রমোহন সেনগুপু চট্টগ্রামে
সাম্প্রদায়িক দালাকে সরকার-পরিচালিত দালা বলে অভিহি
করেছিলেন কর্পক এই অভিযোগের কোন উত্তরই দিদে
পারেন নি।

পরিশেষে আমরা জানাচিছ যে ভারতের শোষণকে অক্টে প্রকাশে চেষ্টা সম্ভবপর নয়। এই শোষণ প্রতিফলিত হয়েছে ভারতবাসী দৈনন্দিন জীবনে। পাছ, বন্ত্ৰ, সভ্যতা সকল বিষয়েই যে অভূক্তপূর্ব দারিত্র্য আত্মপ্রকাশ করেছে তার মূলে রয়েছে সামাজ্যিক শোষণ। এই শোষণ ব্যবস্থার হাত থেকে মুক্তিলাভ করে সাধীনতাকে সর্ব্বাঙ্গীণ রাং দেবার গুরুদায়িত্ব আজ ভারতীয়দের অক্সতম কত্তব্য বলে পরিগণিত সাম্রাজ্যবাদের আন্ধরসপুষ্ট এেনী বিশেষ বা ব্যক্তি বিশেষের প্রাধাহ লোপও এই সংগ্রামের অহাতম কর্মস্চি। ভারতের অর্থনৈতিং পরিকল্পনা বার সভাপতিত কালে সক্রেথম কার্য্যকরী রূপ পেয়েছে সেই মুক্তি সংগ্রামব্রতী নেতাঞ্জী হুভাষচন্দ্র তাঁর Indian Struggleএ লিখেছে: পরিষ্ণার ভাষায় "ভারতের ভবিষ্যৎ চূড়াস্তভাবে নির্ভর করবে সেই দলেঃ ওপর—যার মতবাদ, কর্মস্চি ও কাজের পরিকল্পনার কোনো গোঁজামিল থাকবে না—েণে দল ওধু সাধীনতার জন্তে সংগ্রাম করেই ক্ষান্ত হবে না. যুদ্ধোত্তর পরিকলনাকে সর্ব্বাঙ্গীণরূপে কার্য্যকরী করে তুলনে।— হে দত ভারতের পরম অভিশাপ তার একাকীত্ব ঘূচিয়ে জাতি-সভ্যের মধ্ তাকে আনবে…যার গভীর বিশাস থাকবে যে ভারতের ভাগ্য একসুত্তে গাঁথা রয়েছে বিশ্ব মানবের সঙ্গে।"



# দিগম্বর

### শ্রীরামশঙ্কর চৌধুরী

মানভ্মের পার্বত্য অঞ্চল। মাটিগীন প্রস্তর্ময় ম্যদান — ভঙ্ক নাঠ আর নগ্ন পাহাড়—ছল্লছাড়া ভিথারীর মত এখানে ওখানে দাঁভিয়ে আছে। কোনোটার গায়ে ছ-চারটা পলাশ, আবার কোনোটা সম্পূর্ণ দিগম্বর। দূরে দূরে চারিপাশেই অবস্থিত শৈলশ্রেণী—সবুজ সীমারেখা দিগন্তে মিশে আছে। দেখলে মনে হয় এইটুকুই হযত জগং। এই পরিবেষ্টনের মধ্যেই আবার ক্রেগে উঠেছে ঘন শলাশ জঙ্গল। এক সময় এখানে নাকি শালেরই বন ছিল, আজ সে শালের চিহ্নও আর দেখা যায় না। পলাশ--শুধু পলাশ। বসন্ত ধ্থন ধরায় নামে—তথন আশিগুন नार्त भनाम वरन। नारन नान इ'रत উर्फ वनज्मि। বিটপীর শীর্ষে শীর্ষে শাখায় শাখায় বক্তরাঙা তুলির ম্পর্শ, সভা বসবার আগে বিভিয়ে দেওয়া লাল গালিচার মত। এই প্লাশ জঙ্গলেরই সীমান্তে ছোট্র জনপ্রোত ব'য়ে চলেছে। এথানের মান্ত্র এটাকে বলে, "বীর কাডা" (বনের ছোটনদা)। প্রবহমান জল কঠিন মাটির আবরণ উন্মোচন করে প্রকাশিত ক'রে দিয়েছে শিলাসন। দীর্ঘ পরিধি-বিশাল আয়তন। অপ্রশন্ত আঁকা-বাঁকা নদীটির অপর পার্শ্বে উচ্চ মালভূমি। এক কালে শালবন ছিল। তারই কয়েকটা এখনো দাঁডিয়ে থাকবার এখনো দাঁডিয়ে আছে। কারণ নাকি-এ সব গাছে এখানের অধিবাসী যারা তাদের দেবতা থাকেন। লোকে বলে "বঙা-বঙির" (সাঁওতালদের, উপাস্তা দেবতা দম্পতি) থান। विधित्र थारनवरे मःनश क्यूज भल्ली, नाम "नाकृष्डिण"। এरनत পূর্বপুরুষ লাফু কোন এক অগাত দিবসে এখানে এসে প্রথম বাসা বেঁধেছিল—তাই তার নামেই পল্লীটার নাম-করণ করা হ'য়েছে। কে এই নামকরণ কলে, তার কোনো ইতিহাস নেই। ছোট ছোট মেটে চালাঘর; গোবর মাটির প্রলেপ দেওয়া চালাঘরের দেয়ালগুলো। ত্তপু তাই নয়---থড়পুড়িরে তার ছাই দেয়ালের গাবে গোবরের সঙ্গে মিলিয়ে আবার প্রলেপ দেওরা হ'য়েছে,

দেশলৈ মনে হয় সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো! চক্ চক্ করছে

— চোপ জুড়িযে যায়। শাস্ত সমাহিত পল্লীর আবহাওয়া—
কোলাহল নেই, আধুনিক যান-বাহনের উৎপাত নেই।
দেষ নেই, হিংসা নেই, সম্পূর্ণ অনাদ্বর নাফুডিডর সাঁওতালদের জীবন। বনের কাঠ কেটে পাতা এনে "থালা"
(দোলা) বানায়, লাঙলের ফলা দিয়ে কঠিন মাটির বুক্
চিবে অমুর্বর জ্মীকে উর্বর করে জুলে—চাষ করে, ফলল
ফলার। শুমের বিভাগ নেই কর্তব্যের বাঁধা-ধরা "রুটিন"
নেই। ভোরে যথন ঘরের মুগিগুলো একস্বরে প্রভাতের
স্কনা জানিয়ে দেয়, তথন এরা শ্যা ত্যাগ ক'রে বে যার
কার্ভে বেরিয়ে পড়ে।

দেদিনও হ'থেছে ঠিক তাই। নোরগের প্রভাতজ্ঞাপন শব্দে বিছানা ছেড়ে ম'লী কাকে ঝুড়ি নিয়ে ধর
থেকে বেজলো। বঙা-বঙির থানে প্রণাম করে এসে
দাঁড়ালো "বীর কাডা'র শিলাসনে। আকাশের
গা লাল হ'য়ে উঠেছে তথন। বনানার অক্সন্তল হ'তে টিয়া
ময়নার প্রভাতীস্থরে বন্দনা গান ধ্বনিত হ'বে উঠেছে;
আর তারই সাথে মধুর কোমল স্থরে গাইতে গাইতে
ছুটে চলেছে "বীর কাডার" জল স্নোত। ধীর শাস্ত সে গতি! মংলী অনেকক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে থাকলো
স্বচ্ছ জনস্রোতের গানে তাকিয়ে; তারপর গায়ে একটু
উত্তাপ লাগতেই বন থেকে দাঁতন ভেঙে এসে বসলো
শিলাসনের উপর প্রবহমান জল তরক্ষের পাশে।

मःनी ।

মংলী পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলো গারগু—তারই
সমবয়সী গারগু। অনারত কালো দেহ, চিকন কালো
ঐ দিগম্বর পাহাড়টার মতো। বাহু আর বক্ষদেশের
স্পাই মাংসপেশীগুলো অচঞ্চল। সেই অনারত দেহটার
উপর পড়েছে সুর্যের প্রথম কিরণ! গারগুর কাঁধে
কাঁড়-বাঁশ (তীর ধ্রুক), আর হাতে কোদাল। সে
জিগ্যেস কলো, বিদায়াম্ আ আব্ সায়াব কানায়া?
(তোর কাঁধে কাঁড়-বাঁশ কেন)

গারগু এ প্রশ্নের স্মার কোনো উত্তর না দিয়ে হাসলো।

মংলীর দাঁতন করা হ'য়ে গিয়েছিল, হাত মুখ বেশ
ক'রে ধুয়ে উঠে দাঁড়ালো ঝুড়িটা নিয়ে।

— ঝুড়ি কেনে ? গোবর কুড়াবি নাকি ?

ह মংলী ঘাড় নেড়ে জবাব দিলো, হাঁ তাই করবে।

মাঠ থেকে ধান কাটা হ'বে গেলেই ক্ষেতের

মাটিকে উর্বরা করবার জন্তই এরা পৌষ মাদ থেকে

মাঠে মাঠে ঘুরে গোমর সংগ্রহ ক'রে ক্ষেতে জমা করে

রাখে। এ গোমর এদের অত্যস্ত প্রয়োজনীয় দার। বেশী

দার দিলে বেশী ধান হ'বে।

গারগু একেবারে মংশীর নিকটে এসে বল্লো, চ কেল্লে আমার সঙ্গু ছটি মাটি ফেলে দিবি ? বাবি ?

মংলী এক কথাতেই রাজী ল'য়ে গেলো।

তারা ছ জনে এক সঙ্গে এসে উঠলো বনের মধ্যে।
তথন বিহসমদের ঐক্যতানের বিরাম ঘটেছে, কিন্তু স্থরটা
তথনো মিলিয়ে বায়নি। এক একটা পাণী মনের
আনন্দে বনের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্তে গিয়ে
বসছে—যেখানে ছ চায়টা সমগোত্রীয় পাখা কলরব করছে,
প্রাতঃকত্য সেরে প্রতিবেশীর থবরাথবর নিতে যাওয়াও
বেন তাদের কর্তব্য। বনকুলের মিষ্ট গক্ষে স্থানটা আছে
ভরে। অপূর্ব পরিবেশ! গারগু এক ওচ্ছ কুড়চি ফুল
ভূলে শুবক ক'বে শুঁজে দিল মংলীর এলায়িত থোঁপায়।
মংলী গারগুর দিকে তাকিয়ে এক টুকরো হাসলে।
খুশির আতিশয়ে গারগু গেয়ে উঠলো:—

বীররে বাহাও কানা চেঁডাা রাএদা, সাগরত্যা দাউতু বালা কানা মংলী হন্ তুলুং দেলাম বেলা কানা।

বন ছাড়িরে তারা এসে দাড়ালো অমুর্বর কঠিন মাটির উপর, যেখানে বনের স্থামলিমা হারিয়ে গেছে গৈরিক মাটির প্রভাবে। এই স্থানেরই থানিকটা অংশ কেটে গারগু ক্ষেত্ত তৈরী করবে, থানিকটা মাটি কাটা আছে আরো "চুরা" (দশ ফুট্ হুরার ও এক ফুট গভীর কাটা অংশ) পাঁচ মাটি কাটলেই সুন্দর ক্ষেত্ত হ'বে।

গারণ্ড কাঁধের কাঁড়-বাঁশ নামিরে রেখে মংলীকে বলো, ডাঁডা তোলমে চালা হোরন্ত মেও। (নে কোমর বাঁধ) মংলী ঝুড়িটা গারগুর পায়ের কাছে কেলে দিয়ে বল্লে, আগে তুই ঝুড়ি ভর।

গারগু শক্ত হাতে কোদাল চালাতে আরম্ভ করলে। ছোটনাগপুরের পার্বতা ভূমি পরাজর স্বীকার করলে গারশুর কাছে। আত্ম-সমর্পণ করলে স্পষ্টির আদিম মানবের বংশ-ধরের বাছবলের নিকট।

বেলা বেড়ে উঠেছে। প্রভাতের বালারুণ এখন পরিপূর্ব যৌবনের সীমানায়। স্থাতাপে পাবর-মাটি উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছে। আরো বেশী উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছে পাহাড়ের নগ্ন দেহটা।

मःनी माथा (अटक अूफ़ि नामिए वरहा, छै: वफ़ भूभ !

- --- (मना ना निष्डेरेखग्रामा, ( हम जन (थर्ग चामि )
- -- (प्रमा। (हम)

গারগুও মাটি কাটতে কাটতে ক্লাস্ক হ'য়ে উঠেছে। সারা গা ভিজে গেছে ঘামে। তারও জল পিপাসা পেয়েছে। তাই সম্মত হ'য়ে গেলো মংলীর প্রস্তাবে।

মাঠের কাজ শেষ করে যখন তারা খবে ফিরে এলো তখন স্থাপাটে বসবার আয়োজন করছেন। গ্রামে চুকে দেখলে তাদের ভ্রামীর গোমন্তা পাঁচকড়ি গ্রামের মাতব্যরদের জমা ক'রে কি সব কাছে। গারগু আর মংলী তাদেরই এক পাশে এসে দাঁডালে।

পাঁচকড়ি গারগুকে দেখে বলে, কিরে যাবি ভূই ?— কুথা ? জিগ্যেদ্ করলে গারগু।

পাঁচকড়ি আপনার পেট থাপড়ে বল্লে, উপোসে মরতে হবে না, আর অমন টেনাও পরতে হ'বে না। বল যাবি ড— টাকা পাবি মোটা, চাল পাবি, কি হ'বে মাঠে কোদাল চালালে? সারা বছর থেটে পাবি ত মোটে শলি কতক চাল, তাতে পেটও ভরে না। শুধু থাটাই সার হয়!

পাঁচকড়ির এক বর্ণ কথাও গারগু বুঝলে না। সে বলো, কুথা যাব ঠেকুর বল্।

- —ঐ দিগদর পাহাড়ীটায় কাজ হ'বে— খাটবি ঐ থানে ? হাজরি পাবি অনেক।
  - -- কি কাজ?
  - -পাধর কাটা।
  - --কত দিবি গ
  - —এক টাকা হাজরি—আর কামিনের দশ আনা।

- --কাল আসবি, বলব।
- —আহ্বা তাই আসব। চলে গেলো পাঁচকড়ি।

অনাগত কালের অলী ক স্থের ছবি তুলে ধরলে পাঁচকড়ি এদের সামনে। প্রলোভনের জাল কেলে এদের সে
ধরতে চেষ্টা করলে। সে জালে অবশু ধরাও পড়লো
অনেকে—গারগু, মংলী, শুকার বৌ, গুড়মা। তারা এলো
মাঠ ছেড়ে পাহাড়ে। কোদাল ছেড়ে ধরলো গাঁইতি আর
বড়া।

এত কাল তারা যুদ্ধ করে এসেছে বৈরাগী মাটির সঙ্গে।
আঘাতে আঘাতে কত বিক্ষত ক'রে পরাজিত করেছেউপলসর্বস্থ কঠিন ভূমিকে। তারা কোথাও পরাজিত হয় নাই,
কিছু ঠিকাদারের কাজে হাত দিয়ে তারা যেন প্রথম পরাজয়
খীকার কয়ে।

দিগম্বর পাহাড়টা তাদের জ্বমীদারের। জ্বমীদার পাহাড়টা বন্দোবত ক'রে দিরেছেন ঠিকাদারকে। পাহাড়ের পাধর কেটে চালান হ'বে দ্রে—বেথানে এরোছ্রাম তৈরী হ'চ্ছে—মিলিটারী রোড় তৈরী হচ্ছে।

সকাল হ'তে কাজ চলে। দ্বিপ্রহরে আধ ঘণ্টার জক্ত কুলি মজুরদের ছুটি মিলে থাবার। তারপর আবার কাজ চলে সন্ধ্যে পাঁচটা পর্যন্ত। গারগু শক্ত মুঠিতে গাঁইতি ধ'রে সজোরে পাথরের উপর বসিয়ে দেয়, গাইতির ফলা কথনো কথনো ছিটকে আসে। নির্জিব পাথরগুলো সজীব হ'য়ে বিজ্ঞোহ ঘোষণা ক'রে—লোভী স্বার্থপর মান্নবের বিরুদ্ধে। পার্গু বিজোহী পাথরগুলোর কাছে পরাজিত হ'রে যার। আঘাতের পর আঘাত ক'রেও একটা কণাও সে ছাড়াতে পারে না। মাথা থেকে ঘাম ঝরে—সর্বাঙ্গ ভিজে যায়। ঘন খন ভারি নি:খাস পড়ে, বুকের মাংসপেশীগুলো তারি খাস-এখাসের সঙ্গে নামা উঠা করে। ক্লান্ত গাইতি রেখে বদে পড়ে। কিন্তু ঠিকাদার ঐ আধ ঘণ্টা ছুটি বাদে আর এক মুহূর্তও বিশ্রাম দিতে রাজী নর, তাই ধমক দিয়ে वरन, এই वमनि त्वन? এ की आत्राम कत्रवात कांत्रणा? উঠ্ধর গাঁইতি। নিরুপার, আবার গাঁইতি ধরতে হর— আবার পাথরের বুকে আছাড় মারতে হর।

মংলার জক্ত তার ভাবনা হয় বেশী। তার কথাতেই মংলী এথানে এসেছে। তাকেও এমনি পরিশ্রম করতে হয়। সুর্বোদ্ধর হ'তে সুর্বান্ত পর্যন্ত বিশালকার পাধরগুলোকে হাতৃড়ির ঘারে থপ্ত থপ্ত (রবল) করতে হয়; তারপর সেই বিপপ্তিত উপল—জমা ক'রে সাজিরে রাপতে হয় ঠিকাদারের "হাটের" পাশে। থাটতে থাটতে সে হুর্বল হ'য়ে পড়েছে। মুপের সে সঞ্জীবতা আর নাই;—গলার হাড়গুলো পর্যন্ত উকি মারতে শুরু করেছে। কাজ নাকি মংলী বেশ ভাল করে—কাজে ফাঁকি দেয় না। ঠিকাদার তার উপর তাই বেশ সম্ভই। শুকার মা আর গুড়মাকে এ হুদিন কাজে লাগিয়ে ছাড়িয়ে দিয়েছে। তারা বুড়ো-বুড়ি, শক্ত কাজ বৃদ্ধ-বৃদ্ধার ঘারা হবে না।

মধ্যান্দের পর সন্ধ্যা আসে। সারা আকাশের গায়ে আবীর ছড়িয়ে স্থাদেব পশ্চিম দিগন্তে আত্মগোপন করেন। দূরে ঐ বনানীর পাতায় অন্তগামী রবির রংয়ের পরশ লাগে—বিহঙ্গের কঠে কঠে সান্ধ্য বন্দনা গান মুখন্ন হ'রে উঠে। কুলি-মজুর-কামিনের দল এসে সারি দিয়ে দাঁড়ার ঠিকাদারের "হাটের" সামনে। এক এক করে নাম ডেকে তাদের পারিশ্রমিক দেওয়া হয়, সত্যনারায়ণের প্রসাদ নেওয়ার মত সকলে হাত পেতে গ্রহণ করে দৈনিক মজুরী। তারপর ক্লান্ত পদক্ষেপে এগিয়ে যায় আপন আপন আভানার পানে।

সেদিনও কুলি-কামিন মজুরের দল সমবেত হ'য়েছে ঠিকাদারের কুটারের ছারদেশে—দৈনিক মজুরী নেওরার জন্ত । প্রতাহের মত সেদিনও ঠিকাদারের লোক এক এক করে নাম ডেকে যায়—বিহু বাগ্দী একটাকা, লোগু বাউরী আজকার একটাকা আর কালকার বাকী আট আনা, গদাই একটাকা, গারগু এক টাকা, সীতা দশ আনা, মংলী আট আনা—নে নে ধর, হাত পাত। তাড়া দিয়ে উঠলো ঠিকাদারের মুহুরী।

মংলী মুখ গন্ধীর করে বলো, না আট আনা পুইসা কেনে লিব ? সারা দিন খাটলুম।

—কি থেটেছিস ? সারাদিনে তিরিশ ঝুড়িও পাথর বইতে পারিস নাই ! ধর—

ছটো ছোট ছোট গোলাকার সিকি মুছরি ছু<sup>\*</sup>ড়ে দিলো মংলীর গারে।

মংগী সিকি ছটো কুড়িয়ে মৃহরীর সামনে "কিকে" (ছুড়ে) দিয়ে বলে—মিছা কথা কেনে বুলছিদ্?

সারাদিনে আড়াই কুড়ি ঝুড়ি বইরাছি। না লিব নাই আট আনা।

টানা টানা আয়ত চোথ ছটো উঠলো জ্বল করে তার। ছলে উঠল সবান্ধ। বাহুর উপর অসংযত বন্ধ থনে পড়লো।

ঠিকাদার মূহরীকে বল্লেন, ওকে একটা টাকাই দাও। মূহুরী একটা টাকার একটা নোট তার হাতে দিয়ে বল্লো—নে ধর!

ঠিকাদার বলেন, কি খুসি হ'য়েছিস ?

মংলীর মুখে দেখা দিলো হাসি। মুক্তার মত সাদা দাতগুলি চকু চকু করে উঠলো।

দেখতে দেখতে দিগদর পাহাড়ের অর্দ্ধেকটা অক
থনে পড়লো—উচতা আর তার থাকল না। সমতল
হ'য়ে গোলো প্রাস্তরের সকে। লাকুডিডর ঘর বাড়িগুলো
—আর রেল ষ্টেশনের পাকা ইমারত পরম্পর পরম্পরকে
দেখতে পোলা। তাদের মধ্যিখানের প্রাচীর ধ্বনে
পড়েছে! লাকুডিডর সীমাস্তে কর্তব্যপরায়ণ প্রহরীর মত
চবিল প্রহর দণ্ডারমান থেকে যে বীর বহিঃশক্তর হাত হ'তে
রক্ষণ করে এসেছে লাকুডিডর মাহ্যযগুলোকে—সেই বীর
আরু ধরাশারী, প্রতিপক্ষের বলে ক্ষত বিক্ষত তার
অল। শুধু তাই নয়, লুর শকুনি আজ তার অকের মাংসপিণ্ড ক্রে কুরে তার ধারাল দাত দিয়ে ছিঁড়তে
আরম্ভ করেছে।

গারশু গাঁইতি রেখে সেই কথাই ভাবছিল। ভাবছিল কতকালের পাহাড় এটা, এর গারে কেউ কোনোদিন পদাঘাত করতে সাহস করেনি, কিন্তু আজ তা অন্তাঘাতে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যেতে বসেছে। এর জক্তে তাদের অভিশাপ পেতে হ'বে। মনে পড়লো তার, তাদের মাতক্তর নিমাইএর কথাশুলো—ওরে উপেনে দেবতা থাকে, দেবতার গারে "গাঁং" (গাঁইতি) মারলে—লাকুড্ডির মার্ম্বগলা সব মরে যাবেক। যাস্ না—উপেনে কাল্ল করতে যাস্ না! সেদিন গারশু এ কথা বিখাস করেনি, কিন্তু আজ আর না বিখাস করে উপায় নেই। প্রথম হয়ত সে-ই মরবে। শুকার মা বৃদ্ধি পোরশু মরে গেছে—হয়ত এই পাপেই—

এই বলে বলে কি ভাবছিল। উঠু মাটির তল থেকে

সাদা সাদা পাথরগুলো বের করতে হবে। ওগুলো ভাল পাথর।

গারগু উঠলো।

—তোরা সব গাল-গন্ধ করবার জারগা পেরেছিস্
নাকি? আজ আর সব কামিনের পাধর ভেলে কাজ
নেই। মংলী ঐ-যে ছোট ছোট পাধরগুলো পড়ে
আছে ওগুলো ঝুড়িতে কুড়িরে এনে জ্বমা করে রাধ
পাধর গাদার।

ঠিকাদারের কর্কশ কণ্ঠ আর শোনা গেল না। গারগু তাকিরে দেখলো ঠিকাদার চলে গেছে, আর মংলী গারগুর পারের নীচের পাধরগুলোকে কুড়িরে ঝুড়িতে ভরছে।

দীড়া আমি ভরে দিছি। গারগু বলো।

গারগু ঝুড়ি সাজিয়ে দিলো—মংশী দিয়ে এলো সেই
ঝুড়ি ভতি পাথর গাদায় ফেলে। এক ছই তিন—চার—
পাঁচ—দশ—পনেরো—। মধ্যাহ্ন ঘনিয়ে এলো, মধ্যাহ্নর
পর বেলা শেষের করুণ রক্তিমা ফুটে উঠলো। কিছ
কই মংলী সেই যে ঝুড়ি নিয়ে গেল আর ত ফিরল না।
সে কপালের ঘাম মুছে কপালের উপর হাত রেখে তাকিয়ে
দেখলো মংলা আসছে কি না—কিছ কই তার দেখা
মিলল না। উচু পাধরের উপর দাঁড়িয়ে আবার ভালো
করে আসবার পথটা—উন্মুক্ত প্রান্তরটা দেখে নিলে সে,
কোথাও তার চিহ্ন নেই। তবে সে গেল কোথা?
সে গাঁইতি ফেলে চল্লো পাধরের গাদার দিকে। কিছু দূর
এগিয়ে এসে দেখলে ঠিকাদারের "হাটের" দরজার ফাকে
কার শাড়ির প্রান্ত দেখা যাছে। ভালো করে পরীক্ষা
করলো শাড়ীর পাড়টা—চেনা চেনা মনে হয় শাড়িটা!
তবে কী—

কিপ্রপদে সে ছুটলো কুটীরের পানে।
—ছাড় ছাড় বুলছি—হাত ছাড় বুলছি!
ধমকে দাঁড়ালো গারগু। মংলীর গনার স্থর!

— জুই যা চাইবি তাই দিব। কাপড় টাকা আনারো অনেক জিনিয—

ঠিকাদারের কলুষিত দৃষ্টি, ত্মণিত প্রাপ্তর প্রস্তাব। গারগু আর ছির থাকতে পারলে না। উন্মৃক্ত দরক। দিয়ে চুকে পড়লো বরের মধ্যে। যা কল্পনা করেছিল তাই দেখল সে। কেলে আসা জীবনের ন্তিমিতপ্রায় চেতনা মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো। বস্ত পশুর সঙ্গে বুনো মান্নথের দৈরপ সমরলিপা। জেগে উঠলো! সজোরে সে আঘাত কল্লে ঠিকালারের মুখে। মুখ পুবড়ে পড়ে গেলো ঠিকালার—ব্যাধ্যের হাতে হিংস্র জ্বন্ধর পরাক্ষয় বেমন ক'রে ঘটে! মুখ নাক দিয়ে রক্ত বেরিয়ে পড়লো। কিন্তু এত

সব লক্ষ্য করবার মত সময় গারগুর ছিল না। সে মংলীর হাত ধরে সহজ্ঞ হূরে বল্লে—তালাং ইপ্তলু ছজুমে। (আয় আমরা বাই) গাইতিটা পড়েখা কলো পাহাড়ের পাদদেশে— সেটার আর প্রয়োজন নেই। কোদালই তাদের ভালো। কিন্তু দিগম্বর পাহাড়—আজ আর নেই, এদের মাতন্ত্র্য কি রাখতে পারবে এরা ?

# বাহির-বিশ্ব

# শ্রীঅতুল দত্ত

ভারতের জাতীয় কংগ্রেদ শাসনক্ষমতা লাভ করিবার পরই স্বান্তজ্ঞাতিক ক্ষেত্রে তুর্বল ও শোধিত রাজ্যন্তলির বার্থ রক্ষায় বন্ধপরিকর হইয়াছে। গত নভেত্বর মানে জাতি-সংভবর কংগ্রেদ-ননোনীত ভারতীয় প্রতিনিধিন্মওল তুর্বল পশ্চিম আফ্রিকার পক্ষাবলখন করেন। প্রথম মহাবুদ্ধের পর হইতে দক্ষিণ আফ্রিকার ইউনিয়ন ঐ রাজ্যটী কৌশলে কুক্ষীগত করিতে সচেষ্ট হইয়াছে। ভারতীয় প্রতিনিধিমওল এই চক্ষান্তের বিক্লে জাতি-সভে প্রতিবাদ জানান। তাহাদের প্রতিবাদ আফ্র হয়; জাতি-সভব সিদ্ধান্ত জানান যে, পশ্চিম আফ্রিকা দক্ষিণ আফ্রেকা ইউনিয়নের অন্তর্ভুক্ত হইবে না। অবশ্রু, শেষ পর্যান্ত এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কাজ হয় কি না—জাতি-সভব কোনও অবধ্য সভারাষ্ট্রকে সাম্বেজ্য করিতে পারেন কি না, সে কথা বত্রা।

সম্প্রতি ভারতবর্ষ তাহার মুক্তিকামী প্রতিবেশা ইন্দোনেশিয়ার সাহাযার্থ অগ্রদর হইরাছে। ইন্দোনেশিয়ার ক্রুদে সাম্রাজ্যবাদী ওলন্দাজদের অস্তায় ও অতর্কিত আক্রমণের বিরুদ্ধে জ্রাতি-সঙ্গে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন ভারতীয় প্রতিনিধি। ভারতবর্ধ প্রতি পরিষদের সদস্ত নহে বলিয়া অক্টেলিয়ান প্রতিনিধি এই সংক্রান্ত প্রস্তাবাদী উত্থাপন করেন। ভারতীয় প্রতিনিধিমগুলের আবেদন অনুসারে জ্ঞাতি-সঙ্গের স্বত্তি পরিষদ ইন্দোনেশিয়ার মুক্ক-বিরতির নির্দেশ দিয়াছেন।

গত বৎসর নভেদর মানে ক্ষুদে সামাজ্যবাদী ওলন্দাক তাহার সামাজ্যবাদী অভিসাধি ত্যাগ করিয়া চেরিবন্ চুক্তিতে স্বাক্ষর করে নাই। নিতান্ত অস্থানিধান্ন পাড়িয়া—বিশেষতঃ বিশ্বের জনমত প্রতিকৃত্ব হইয়া ওঠায় ওলন্দাক ধ্রক্ষররা ঐ চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়া কিছু সময় লইতে চাহিতেছিল। শক্তি সঞ্চয় করিবার পর কৌশলে, প্রয়োজন হইলে সামরিক বলপ্রয়োগ করিয়া নবান ইন্দোনেশিয়ান্ রিপাবলিককে স্বংস করাই ছিল তাহাদের উদ্দেশ্য। নাৎসী আক্রমণে পঙ্গু হল্যাণ্ডের পক্ষে নিজ্ঞ শক্তিতে ইন্দোনেশিয়ার জাগ্রত শ কোটী অধিবাসীকে প্রতিক্ষিতায় আথবান করা সন্তব্ নহে। ইন্দোনেশিয়ার সামাজ্যবাদী

ওলনাজ কর্ত্ব অকুর রাখিবার জন্ম বৃটেন্ও আমেরিকা প্রভালভাবে সাহায্য করিয়াছে। ইন্দোনেশিয়ার ভৈল ব্যবসায়ে বৃটেনের বিশেষ স্বার্থ; বৃটিশ সেল্ও ওলন্দাজ সেল্কোম্পানী একজে ইন্দোনেশিয়ার তৈল আহরণ করে। প্রাকৃতিক, সম্পদে সমৃদ্ধ ইন্দোনেশিয়ার প্রতি আমেরিকার লোভ প্রচুর।

ইন্দোনেশিয়ায় ৩শত বৎসরের ওলন্দার শাসনের ফিছু পরিচয় দেওয়া যাক। সপ্তদশ শতাদার প্রারম্ভেই ওলন্দার ইপ্ত ইভিয়াকোশানী গঠিত ইইয়ছিল। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপগুলিতে এই কোম্পানীর ব্যবসা আরম্ভ হয়। বৃটিশ ইপ্ত ইভিয়াকোম্পানীটির মত ওলন্দার কোম্পানীও ব্যবসায়ের গণ্ডী অভিজ্ঞমকারয়া ক্রমে রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করিতে থাকে। অতি সম্বর ওলন্দার ইপ্ত ইভিয়াকেশানী হন্দোনেশিয়া নামে পরিচিত দ্বীপন্ত অস্তবলে রম্ম করে। ছহ শত বৎসর কোম্পানীর রাজত চলিবার পর অস্তবলে রম্ম শতান্দার শেকভাগে ইন্দোনেশিয়া ওলন্দার গণ্ডগ্রমণ কর্তৃত্বাধীন হয়। তদবাধ ১৯৪২ সালে জাপানের আক্রমণে বিধ্বস্ত হইরা ওলন্দারর পর্ব্ব প্রায় ইন্দোনেশিয়ায় ওলন্দার কর্তৃত্ব প্রায়ন করিবার পূর্ব প্রয়ন্ত ইন্দোনেশিয়ায় ওলন্দার কর্তৃত্ব প্রায়ন করিবার পূর্ব প্রয়ন্ত ইন্দোনেশিয়ায় ওলন্দার কর্তৃত্ব প্রাতিন্তি চিল।

ইন্দোনেশিয়া প্রাকৃতিক সম্পদে এতান্ত সমৃদ্ধ। সিন্কোনা, গোলমরিচ, রবার, নারিকেল, পেট্রোল, চা, চিনি, কৃষ্ণি প্রভৃতি এখানে প্রচুর উৎপন্ন হয় এবং বহু পরিমাণে বিদেশে চালানও যায়। এই সব কাষজাত ও থনিজ সম্পদের উৎপাদনে এবং ব্যবসায়ে একচহত্ত কর্ত্বুও ওলন্দাজদের; দেশীয় জনসাধারণ কঠোর দারিজ্যে নিম্পেষিত। শতকরা ইক্লাইন্দোনেশিয়ের বাৎসরিক আয় ছিল ২ হাজার টাকা; গড়পড়তা মাখা পিছু বাৎসরিক আয় মাত্র ৫০ টাকা। পক্ষান্তরে শোষক ওলন্দাজদের মাখা পিছু গড়পড়তা বাৎসরিক আয় ৫ হাজার টাকার উপর।

माञ्राकारांनी नामन ও শোধণে निष्मिष्ठ ইल्लानिनेश्ररवत्र शत्क

ষিতীয় মহাযুদ্ধ আশীর্মাদেশ্বরূপ হয়। ১৯৪২ সালের প্রথম দিকে আপানের তড়িৎগতি আক্রমণে ও ক্রত সাকল্যে তাহারা উৎসাহিত হইরা ওঠে। প্রতিবেশী জাপানকে তাহারা মুক্তিদাতা বলিরা অভিনন্দন জানাইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের ভূল ভাঙ্গিতে দেরী হয় নাই। প্রতিবেশী পীত জাতিটি যে খেতাক শোষক অপেকা কম নির্দ্ম ও কম খার্থপর নহে, তাহা বুঝিবামাত্র সমগ্র ইন্দোনেশিয়ায় প্রতিরোধ আন্দোলন গড়িরা ওঠে। প্রতিরোধকারীদের বিরামহীন তৎপরতার ফলে ইন্দোনেশিয়ায় জাপানীরা কখনই ভালভাবে প্রতিপ্রিত হইতে পারে নাই। তারপর ১৯৪০ সালে আগন্ত মাসে জাপানের পরাক্রয় ঘটিবামা এ প্রতিরোধকারীরা ইন্দোনেশিয়ার খাবীনতা ঘোষণা করে। সমগ্র উপনিবেশিক রাজ্য নব-প্রতিপ্তিত ইন্দোনেশীয় রিপাবলিককে অভিনন্দন জানার। ওলন্দাজ গভর্গমেন্ট তখন ছিলেন নিরূপায়। নাৎসী আঘাতে পকু ওলন্দাজ গভর্গমেন্টর পাকে ইন্দোনেশিয়াকে প্নরায় অস্ত্রণলে জয় করা আর সম্ভব ছিল না।

উপনেবিশিক রাজ্যের শোষণে সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলি চিরাদন একাবদ্ধ। ইন্দোনেশিয়া সম্পর্কে বৃট্টশের স্বার্থের কথা পুর্বেই विनयाहि। तृत्वेन् এই नमय हैन्सात्मनीय बीलपुष्ट माञ्राकावामी স্বার্থরক্ষার জ্বতা অর্থানর হয়। জ্বাপ-বিরোধী সংগ্রামের মধ্য দিয়া যে জাতীয় আন্দোলনের পুষ্টি, ভাহাকে জাপানী চক্রাস্ত আগ্যা দিয়া তাহার বিরুদ্ধে বৃটিশও ভাতীয় দৈয় লেলাইয়া পেয়। ইন্দোনেশীয়র। তপন স্বাধীনতার স্বাদ পাইরাছে, অধ্রবলে তাহাদিগকে দমন করা সহজ্যাধ্য নহে। বৃটিশ সৈম্ভ নিষ্ট্রহভাবে আক্রমণ চালাইয়া নাৎগী অণায় নিরীহ আমবাসীদিগকে পোডাইয়া মারিয়া ইন্দোনেশিয়াকে পদানত করিতে পারে না। এদিকে বিষের জনমত ক্রমেই প্রতিকৃল হইয়া উঠিতে থাকে। ১৯৪৭ সালের প্রথমে সোভিয়েট ক্রিয়া ও ইউজেন জাতি-সজেব ইন্দোনেশিয়ার প্রদক্ষ উত্থাপন করে এবং অবিলয়ে ৬থা হইতে বুটিশ দৈক্তের অপদারণ দাবী করে। জাতি-দজে এই দাবী গ্রাথ না হইলেও সংগ্রামরত ইন্দোনেশীয়দের অমুকুলে বিথের রনমত তৈয়ারী হয়। অপ্রবলে ইন্দোনেশীয়দের দমন করা ক্রমেই থসাধা হইয়া উঠিতে থাকে। তথন এই দ্বীপপুঞ্জকে অবরোধ করিবার क्ट्रोड इरेबाह्य। ১৯६७ माल रेक्साविन्यात व्यथान मुखी छा: খুলভান সরীর ভারতবর্ধকে এলক টন্ চাউল দিবার ইচ্ছা একাশ করে। াটিশ ও ওলন্দাজরা একযোগে এই চাউল ভারতে পৌছান বন্ধ করিবার **রক্ত যথাসাধ্য চে**প্তা করিয়াছিল।

বাহা হউক, বাধীনতাকামী ইন্দোনেশীয়দিগকে দমন করা অসম্বৰ ্বিয়া ১৯৪৬ সালের ফটোবর মানে ওলন্দালরা এক চুক্তি (চেরিবন্ চুক্তি) গরিতে সন্মত হয়। এই চুক্তির থদড়া তৈয়ারী হইরা ঘাইবার পর মাদের মধ্যে তাহারা উহাতে বাক্ষর করে না। এদিকে বৃদ্ধ-বিরতির প্র তাহারা ক্রমাগত লজ্বন করিতে থাকে; অর্থনৈতিক অবরোধণ ঠোরতর হয়। এই চুক্তি অমুগারে ইন্দোনেশিয়ার বত ওলন্দাল দৈশ্য ক্রিবার কথা, তাহার সংখ্যা ক্রমেই বিদ্বিত হইতে থাকে। পশ্চিম জাভার একটি গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল ওলন্দাল সামরিক কর্তৃপক অধিকার করিয়া বলে ; অজুহাত, ঐ অঞ্লের সন্ধানীরা ওলন্দার্লের কর্তৃতি চার।

এই সব বিরোধ সম্পর্কে শান্তিপূর্ণ দীমাংসার জন্ত ইন্দোনেশীর রিপাবলিক গত মে মানে ওলন্দাক কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। ওলন্দাজদের পক্ষ হইতে ১৯৪৯ সালের ১লা আকুয়ারী পর্যান্ত এক অন্তর্কার্ত্রা ফেডারেল গভর্গমেণ্ট গঠনের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। ইন্দোনেশীয় বিপাবলিক এই প্রস্থাব মানিয়া লইয়াছিলেন। শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্ত এই ফেডারেল গভর্ণমেন্টে ওলন্দাজ প্রতিনিধি থাকিবার অসঙ্গত প্রস্তাবেও আপুত্তি করে নাই। তবে, ফেডারেল গভর্ণমেট সংক্রান্ত প্রস্তাবের একটি অপমানকর সর্তে রিপাবলিকান্ কর্তৃ পক্ষ প্রবল আপত্তি তোলেন ; আভান্তরীণ শান্তিরকার ব্যাপারে ওলন্দান কর্তৃ ছ মানিয়া লইতে তাঁহারা কিছতেই রাদ্ধী হন নাই। চেরিবন চুক্তিতে (পরে লিরজাতিতে অমুমোদিত) কাচা, সুমাতা ও মাতুরায় রিপাবলিকাান গভর্ণমেটের পূর্ণ কও জ স্বীকৃত হইয়াছিল। বিভিন্ন বুহৎ শক্তি রিপাবলিক্যান গভর্ণমেন্টের এই কর্তু হের অধিকার মানিরাও লয়। তাই, ইন্দোনেশিয়ার বর্ত্তমান প্রধান মন্ত্রী ডাঃ আমীর সবিকৃদ্দীন সঙ্গতভাবেই প্রশ্ন করিয়াছেন, "We therefore, ask the question why then should we accept the joint police force in our own territory ?"

কেডারেল গভণ্মেট সংক্রান্ত প্রস্থাবের মামাংসায় যথন এইরূপ বিশ্ব উপস্থিত হয়, তথন হঠাৎ ওলন্দাজরা আদেশ দেয় যে, ইন্দোনেশীয় দেনাবাহিনীকে তাহাদের অবস্থানক্ষেত্র হইতে ১০ কিলোমিটার সরাইয়া এইতে হইবে। এইভাবে রাজনৈতিক ব্যাপারের মধ্যে হঠাৎ সামরিক প্রদক্ষ টানিয়া আনিয়া ওলন্দাজরা "মারম্থো" হইয়া ওঠে এবং ২১৮০ জুলাই ওলন্দাজ বিমান বোমা বর্ষণ আরপ্ত করে। সঙ্গে সঙ্গে স্থলবাহিনীও তৎপর হয়।

ওলন্দাজরা কেবল সময় লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই ১৯৪৬ সালের অক্টোবর মাসে চেরিবন চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছিল, তাহা তাহাদের আচরণে স্পান্ত। বুটেন ইন্দোনেশিয়া হইতে সৈম্ম সরাইয়া লইতে বাধ্য হইলেও ওলন্দাজদের সে সর্বতোভাবে সাহাধ্য করিরাছে। ওলন্দাজ সামরিক বিভাগকে বুটেন্ প্রচুর পরিমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র প্রমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র প্রমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র প্রমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র প্রমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র পরিমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র পরিমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র পরিমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র পরিমাণে আধুনিক অস্ত্র শস্ত্র তিনিক অস্ত্র স্থানিক বিশ্বার ভার লইয়াছে বুটেন। বুটিশ বিশেষজ্ঞের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত হুই ডিভিসন সৈত্র তথন ইন্দোনেশিয়ায় যুক্ত করিতেছে। সম্প্রতি মিঃ বেভিন্ বিলয়াছেন যে, তাহারা ওসন্দাজ সেনাবাহিনীকে শিক্ষা দিবার কাজ বন্ধ করিবেন না।

ইন্দোনেশিয়ায় দীথকাল সংগ্রাম চালাইবার আর্থিক সক্ষতি ওলনাজদের ছিল না। বৃটেন্ দরিজ, তাহার পক্ষে অর্থ সাহায্য করা সম্ভব নহে। তাই, পূর্বে ভারতীয় দীপপুঞ্জের ওলনাজ গভর্ণর জেনারেল দৌড়ান ধনকুবেরের পেশ আমেরিকায়। মাঁকিণ ধনকুবেররা প্রাকৃতিক সম্পাদে সমুদ্ধ সঞ্চল ডলার ধাটাইবার অভ উদ্প্রীব। ইন্দোনেশিয়ায়

ভলার থাটাইরা লাভের সম্ভাবনা সম্পর্কে থোঁজ থবর কইবার জন্তু তাহারা বিশেবজ্ঞ পাঠাইরাছিল। থোঁজ থবর কওয়া শেব হইরাছে। এখন তথাকথিত মার্শাল পরিক্তনা অনুসারে রপবিক্ষত ইউরোপীয় দেশগুলিকে সাহায্য দানের নাম করিয়া তাহাদিগকে ডলারের চাকার বাধিবার যে চেট্টা হইতেছে, সেই চেট্টায় নেদারলাঙের কথা বিশেবভাবে শ্বরণ রাখা হইবে। আমেরিকা যে ইন্দোনেশিয়া সম্পর্কে কত বেনী আগ্রহী, তাহার বড় প্রমাণ পূর্ববিণিত ওলন্দাজদের ফেডারেল গভর্ণমেন্ট সংক্রাপ্ত প্রস্থানিশিয়ান্ রিপাবলিককে মানাইয়া লইবার জন্তু মার্কিণ গভর্ণমেন্ট চাপ দিয়াছিলেন। তাহারা ইন্দোনেশিয়ান রিপাবলিককে জানাইয়াছিলেন যে, এ প্রস্তাব না মানিলে তাহারা ইন্দোনেশিয়াকে কোনরূপ অর্থসাহায়্য করিবে না।

ইন্দোনেশিয়ার প্রদক্ষ জাতি-সক্তে উত্থাপিত হইলে বৃটেন ও আমেরিকা সমগ্র ব্যাপার্টা ওঞ্জ করিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছে। প্রদাসটি উত্থাপিত হইবার পূর্বে বৃটেন অষ্ট্রেলিয়াকে এক চিঠি লিখিরা লানাইয়াছিল যে, ইন্লোনেলিয়া সম্পর্কে আষ্ট্রেলিয়া পক্ষপাত্যক্ত আচরণ করিয়াছে, সে আমেরিকার পূর্ণ সম্মতিতেই অষ্ট্রেলিয়াকে এই কথা লানাইতে বাধ্য হইল। তাহার পর, বন্তি পরিষদে বৃটেন্ ইন্লোনেলিয়ার অমুকুলে ভোট দেয় নাই। আমেরিকা তথন বাস্ত হইয়া ইন্লোনেলিয়ার বিরোধ মীমাংসা করিতে আগাইয়া আসে। আমেরিকার আশহা—পাছে লাতি-সজ্ব তাহার নিজস্ব প্রতিনিধিমগুল পাঠাইয়া প্রকৃত ব্যাপারটা লানিয়া কেলে এবং ইন্লোনেলিয়ার অমুকুলে রায় দেয়; তাই, সেনিজে এই ব্যাপারে মোড়লী করিতে চায়। শের পর্যান্ত রিপাবলিক্যান গহুর্গমেন্টের আপত্তিতে আমেরিকার চাল বার্থ হইয়াছে। বলা বাছল্য—পূর্বে হইতে আমেরিকা যদি সচেষ্ট হইত, তাহা হইলে অনায়াসে এই ব্যাপারের স্থমীমাংসা হইতে পারিত; জাতি-সজ্বে এই প্রাসঙ্গ উত্থাপনের প্রয়োলনই ঘটিত না।

# শিপ্পী মুকুন্দ মজুমদার

#### শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

বালালা দেশে এক সময়ে গাঁহারা ভারতীয় শিল-আদর্শে সহজ কথায় 'ওরিয়েন্টেল আর্টের' সেবায় অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাঁহাদের নিন্দা ও সমালোচনার গ্লানি অতি তীব্রভাবেই সহিতে হইয়াছিল। স্বয়ং সমাজের দিক হইতে এবং সমালোচকদিগের নিকট হইতে অবহেলা। ও বাক্য আলাসহিয়াছিলেন, সৌভাগ্যবশতঃ সেই,ছুর্দ্দিন কাটিয়া গিয়াছে।



মুক্ত বেলী

অবনীক্রনাথ, তাঁহার শ্রেষ্ঠ শিক্তবৃন্দ অসিতকুষার হাল্যার, নন্দলাল বস্থ, হুরেজনাথ কর, হুরেজনাথ গলোপাথার, মুকুল দে প্রভৃতি জন-



करणस्वत्र स्था

এখন তাঁহার। শুধু বাঙ্গালা দেশ বা ভারতবর্ধেই নন, আন্তর্জাতিক খ্যাতি ও তাঁহাদের প্রাপ্তা হইরাছে। অবনীস্রনাথ কলিকাতা গভর্মেন্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ এবং দি, আই-ই উপাধি ভূষণে ভূষিত হইরাছিলেন। আন্ত অবনীস্রনাথ যশরী এবং অতুল গৌরবের অধিকারী তিনি। তাঁহার শিষ্ট প্রশিষ্টেরা চিত্রজগতে অতুলনীয় কীর্ত্তি লাভ করিয়া তাঁহারই শিক্ষা ও আদর্শের গৌরবকে দেশে দেশে স্বপ্রতিভিত করিয়াছেন।

আজ আমরা যে তরুণ শিল্পীর পরিচয় দিতেছি ওতিনি শ্রীগুজ অবনীক্রনাথ ঠাকুর কর্ত্বক প্রতিষ্ঠিত 'ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টেল আর্টস' হইতে ১৯৪৪ সালে ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়াছেন। শিল্পী মুকুন্দ

ছাত্রাবস্থারই প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন এবং বর্ত্তমান সময়ে তাঁহার অন্ধিত বহু চিত্র সাময়িক পত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়া তাঁহার শিল্প প্রতিভার পরিচয় দিতেতে।



निहा-गूक्च मनुमनाव

আমরা এথাত্নে তাঁহার ব্যক্তিগত পরিচর দেওরাও সঙ্গত মনে করিতেছি। মুকুন্দ ব্যদেশহিতৈথী করিদপুরের ক্প্রসিদ্ধ জননারক ব্যক্ত অঘিকাচরণ মন্ত্র্মদার মহাশরের পৌত্র। মুকুন্দ পারিবারিক শিক্ষার আদর্শ গ্রহণ না করিয়া আপনার পথ আপনি বাছিরা লইয়া— এই শিলীর জীবনকেই বরণ করিয়া লইয়াছে।



গুৰম্ভ শিশু

মৃকুন্দ আপনাকে কোনদিন জনসমাজে প্রচারের জন্ম উন্মুধ নর, নীরবে আপন মনে শিল্প সাধনাই তাহার জীবনের এত।

এখানে যে করাট চিত্রের প্রতিলিপি প্রকাশিত হইল, তাহার সব করাটই তাহার ব্রাসওয়ার্ক, এবং মডেল হইতে গৃহীত। থোকা ঘুমাইরা আছে তাহার পাশে পড়িয়া আছে তাহার দাধের ঝুমঝুমিট। ঘুমন্ত এই শিশুর মূথে যে বাভাবিক দারলা এবং শান্ত মাধুর্বের রাপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা বান্তবিকই উপভোগ্য। আমাদের ভারতীয় চিত্রকরেরা বিদেশী চিত্রশিল্পীদের মত তাহাদের অন্ধিত চিত্রে শিশুও বালক-বালিকার জীবনের সহজ সরল সচ্ছন্দ গভিও সাবলীল অঙ্গভাইী—হাসি, কারা, আদর, থেলা ধূলার বৈচিত্রা দেখা যার না, কাজেই এই নিত্রিত শিশুটির চিত্র দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি।

মৃকুন্দের অন্ধিত মৃক্তবেণী ও কলেজের মেরে চিত্র ছুইটি ব্রাশওরার্ক।
বিনা ডুইংএ শুধু ব্রাশের টানে ছুইটি তরুণীর মুধাবরব বিচিত্র ও বলিষ্ঠ
ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিরাছে। উভর তরুণীর চকুর দৃষ্টিভঙ্গী এবং একটা
চমৎকার নির্ভীক অথচ প্রসন্ন দিবাতী বিকশিত হইরাছে। আমরা
ভাহার এই চিত্র তিনটির ভিতর দিয়া শিল্পীর চিত্র নৈপুণ্য ও স্ক্র দৃষ্টির
পরিচয় পাই।

শিল্পী মুকুন্দ বহু চিত্র অন্ধিত করিয়াছেন, তাঁহার অন্ধিত সেই সমুদর চিত্রের একটি প্রদর্শনী হইলে উহা চিত্রামোদীদের কাছে আদরণীয় হইবে বলিয়া মনে করি।

আশা করি একদিন এই তরুণ শিল্পী বালালায় শ্রেষ্ঠ শিল্পীগণের স্থায় জনসমাজে সমাদৃত হইবেন। আমরা সেই শুশুদিনের প্রতীকা করি।



#### বনফুল

>•

থিড় কীর দরজার সামনে ফুশোভন এদে দাড়াল। লঠন कृत्म त्यथाम এको नश कृति हि किनि। উপরে একটা, नीरा वको-लाशंत हिष्किन। नीरात्रको वन-वल গোছের, একটা আঙুল দিয়েই তোলা গেল। কিন্তু এত বেশী হল-হলে যে একটুতেই পড়ে যাচ্ছে, আর এমন একটা ধড়খড় আওয়ারু করছে যে বিরক্তিকর। শুধু বিরক্তিকর গোঁদাইজির ঘুম ভেঙে যেতে নয়, আশকাজনকও। পারে। উপরের ছিটকিনিটি আবার ঠিক বিপরীত, এমন আঁট যে মনে হচ্ছে রিপিট করা আছে। স্থােভনের বাঁ হাতে লঠন ছিল, ডান হাত দিয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করেও সে ছিটকিনিটিকে এক চুলও সরাতে পারলে না। তথন শঠনটা মাটিতে রেখে এক হাত দিয়ে কপাটটা চেপে ধরে দাঁতে দাঁত দিয়ে খুব জোরে হাঁচকা টান মারলে একটা । कॅंग-- करत्र' विकटे এकটা आंख्यांक रन किन पूनन ना। व्यक्तिको पूरन (श्रेटक र्शन। व्यारमाणे अ নিবে গেল দপদপ করে'। স্থানাভন আলোটা তুলে নেড়ে দেখলে তেল নেই। তারপর উপরে তেতালার দিকে চেয়ে দেখলে কারও ঘুম ভেঙেছে কি না। না, ভাঙেনি। পকেটে দেশগাই ছিল তাই বার করে জাললে। বাঁ হাতে জ্বলন্ত কাঠিটা নিয়ে জার একবার টান দিলে **ছিটকিনিটান্ড।** নড়বার কোনও লক্ষণ নেই, মনে হল 'কাম' হয়ে এঁটে বদেছে আরও। বাঁ হাতের আঙুলে हानि नांगरा रहे स्करन मिर्ड इन रमनाहे कांउँहा। আঙুলে 🏋 দিতে দিতে ভাবতে লাগল কি করা যার। কুকুরের একটা হিলে না করে' সাখনার কাছে ফেরা

बारत ना। इंडिकिनि थूलाएंडे इरत एमन करत' शिक। क्री माथाय अकछ। वृद्धि (थरन (शन। शरक एथरक কুমাল বার করে' কুমালটা ছিটকিনিতে বেঁধে বুলে পড়ব (मिठो धरत' मि । काँा—ह धेटो९—ভीषन अस करत'. पूरन গেল। যাক। উপর দিকে আবার চেয়ে দেখলে। না' গোঁদাইজির নিদ্রাভঙ্গ হয় নি। কপাটটা খুলে বেরিয়েই স্থানোভনের পা পড়ল স্থাতার মতো একটা জিনিসের উপর। দেশগাই জেলে দেখলে জায়গাটা আঁস্তাকুড় গোছের। ভাঙা টিন, তরকারির খোদা, কাগব্যের টুকরো, গোবর ইতন্তত বিশ্বিপ্ত। রানাগরের অবও বোধ্যর পড়ে এইখানে। সঁয়াত সঁয়াত করছে চতুর্দিক। আবার একটা দেশলাই কাঠি জ্বেলে সেটা তুবে ধরে' হুশোভন দেখবে—সর্বনাশ, সামনে আর - একটা দেওয়াল এবং ভাতে আর একটা কপাট। মনে হল এইটেই বোধহয় আসল থিড়কি। এটা পার হতে পারনে তবে গোয়াল্যক্সে পৌছানো যাবে। ভাগ্যক্রমে এ কপাটের ছিটকিনি সহজে খোলা গেল। বিশেষ বেগ পেতে হল না। কপাট খুলে বেরিয়েই গোয়ালটা পেলে। ঝুহুর আওয়াঞ্চ স্পষ্ট শোনা যাছে। বুটি সুক হৰ ঝির ঝির ক্রে'। কনকনে হাওয়া তো ছিলই। ক্মালটা মাথায় দিয়ে দেশগাই কাঠি জালতে জালতে গোয়ালটার ছাপ্তর-খাট-শারিতা দিকে অগ্রসর হগ স্থােভন। কম্বলাবুতা সাম্বনার ছবিটা অনিবার্যাভাবৈ ফুটে উঠল মনের উপর। কি অনুত মেয়ে। একটু আগে ভার শ্ব্যাপ্রান্তে বলে তার ছিম্ছাম ঘরোরা মূর্ত্তি দেখে একটু অভিভৃত সে বে হয় নি তা নয়। বিশাসী, জেদি,

ধরতে অনীতার সবে তুগনা করে সান্ধার সাদাসিধে ভাবটা ভালই লেগেছিল তার। কিন্ত স্থােভনের মনৈ পড়ল সান্থনাও এক কালে কম করে নি। সেই লেখন-ঘটিত ঘটনাটা ঘটে যাবার পর থেকেই ও বদলে গেছে এবং ভারপর বোধহয় আবিষ্ণার করেছে যে मामामिर्ध हान हमनई छान। এक ट्रे चार्ल-मिछा क्था बन्छ कि-माध्नां धीव श्रित्र भाष्ठ शार्श्य লক্ষীস্ত্রী দেখে এবং অনীতার উদাম প্রকৃতির সঙ্গে তার তুলনা করে ফুলোভনের মনটা সাম্বনার দিকেই ঝুঁকে ছিল একটু। কিন্তু এখন সে ক্রত হাংয়ঙ্গম করছিল এইসব লক্ষ্মী-স্ত্রী-মার্কা জীদের স্থামী হওয়া কি সঞ্চীণ ব্যাপার। ত'কে স্বেচ্ছায়, শুধু স্বেচ্ছায় নয় সানন্দে এই ঠাপ্তায় অন্ধকার রাত্রে বুষ্টি মাথায় করে' লক্ষীছাড়া একটা কুকুরের সন্ধানে বেরুতে হবে! কি রকম দাম্পত্যজীবন এদের? ভদহাসি-মাথানো শাস্ত্রীয় মাধুর্য্যের একবেয়ে পুনরারুত্তি ছাড়া আর কি! না, তার অনীতা ঢের ভাল এর চেয়ে। উদাম জিদি আবদেরে বদরাগী কিন্তু প্রাণ আছে, বৈচিত্র্য আছে—আর এতটা অবুঝ স্বার্থপরও নয়। অনীতা কখনও তাকে এমনভাবে কুকুর আনতে পাঠাতো না। কখনও না।

কিন্তু সান্ধনার সঙ্গে — সেই সেকালের কমরেড সান্ধনার সঙ্গে — একরাত্রি কাটানোর অভিজ্ঞতা নিতান্ত মন্দও লাগছিল না অপোভনের। বেচারী! কি বদনামটাই রটিযেছিল সবাই ওর নামে। তারই চাপে বোধহয় গৃহলক্ষীটি হয়ে গেছে একেবারে। এরকম আরও দেখেছে সে। বিয়ের আগে যে সব মেয়েরা খুব বেশী প্রগতিশীলা থাকে বিয়ের পর আর চেনা যায় না তাদের। একেবারে সটান তুলসীতলা আশ্রেয় করে তারা। সান্ধনার উপর কেমন যেন একটা সহাম্নভৃতি হচ্ছিল তার।

এইবার ঝুহুর থোঁজ করা বাক।

ঝুমুর কালা শোনা যাচ্ছিল, তার কারণ গোয়ালের কপাটটা থোলা ছিল। হ্মশোভন কপাটের কাছে উকি মেরে দেখবার চেষ্টা করলে একটু। কিছু দেখা গোল না। থড়ের খড় খড় শব্দ আর ঝুমুর আর্ত্তনাদ ছাড়া শোনাও গোল না কিছু। হ্মশোভন ভিতরে চুকে দেশলাই আ্লালে। হ্মশোভনকে দেখে ঝুমু হাহাকারের সংক্ষ সংশ্বনাস্তক একটা হর্ষোচছ্বাস মিশিয়ে অন্ত্র ধরণের শব্দ করতে করতে এগিরে এল। স্থাশাভন হাতটা বাড়িয়ে দিতে চাটলে ছ' একবার ভয়ে ভয়ে । আহা, আপাদমন্তক থর থর করে' কাঁপছে। গোমগুলো পর্যন্ত থাড়া হয়ে উঠেছে। বেঁড়ে ল্যাচ্ছের কাছটায় খ্ব জোরে জোরে অন্ত ধরণে নড়ছে। করুণ দৃষ্টি ভূলে স্থাশাভনের দিকে একবার চেয়ে তারপর সভয়ে এদিক ওদিক চাইতে লাগল। চীৎকার বন্ধ করেছিল, কিন্তু তার বদলে এমন একটা আয়ুনাসিক কোঁভানি আরম্ভ করলে যা অতিশয় শ্রুতিকটু।

"চুপ কর"

"कुँरे कुँरे कुँक कुँक"

ভয়ে ভয়ে চাইতে লাগল এদিক ওদিক। স্থানাভনকে বিশ্বাস করতে পারছিল না ঠিক।

"চুপ কর"

স্পোভন ডান হাত দিয়ে আন্তে আন্তে গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল তার। কুকুর যে এ রকম ছি চকাঁছনে হতে পারে তা স্পোভনের ধারণার অতীত ছিল। হঠাৎ ভেউ ভেউ করে' কেঁদে উঠল বুল ।

"চুপ কর বলছি, মারব না হলে—"

স্থাশোভন যে-ই একটু হাত তুলেছে ঝুড় "কেঁউ" করে' বেরিয়ে গেল একছুটে অন্ধকারের মধ্যে।

"আরে, এ কি হন"

কপাটের দিকে ভাড়াভাড়ি এগিয়ে এল স্থগোভন।

"আঃ আঃ চু চু চু"

টুদকি দিতে লাগন। কোন ফল হল না। বেকতে হ'ল গোয়াল থেকে। বৃষ্টিও নামল বেশ জোরে।

"আর আয় ঝুরু—আ:—আ:—"

নাতি-উচ্চ-কণ্ঠে ডাকতে ডাকতে অন্ধকারে এণ্ড**চ্ছিল** হুড়মুড় করে' হোঁচট থেলে। একটা প্রকাণ্ড গামলা গোছের কি ছিল, গঙ্গর জাবথাওয়াবার ডাবা বোধ হয়।

"ঝুমু ঝুমু, আর বগছি। এস লক্ষীটি। মারব না, কিচ্ছু বলব না, আ: আ:। আর না—উ: কি লক্ষীছাড়া কুকুর বাবা –ধরতে পারি যদি একবার। ঝুমু—ঝুমু

দূরে বহুদূরে শর্ষে-ক্ষেতের ভিতর ছুটতে ছুটতে একটা থেজুর গাছের শুঁড়িতে ধাকা থেরে 'কেঁউ' করে' উঠল বুছ। সেইদিকে খাড় ফিরিয়ে স্থানাভন চেয়ে রইন थानिकक्कन। व्यानामगढक ति ति कदत्र' छेठन तारा। কিন্ত করবারই বা কি আছে! এগুতে হল। শকটা বে দিক থেকে এল সেই দিকেই অগ্রসর হতে লাগন म इन इन करत'। आवात्र हाँ हो थिए भड़न किरमत উপর একটা। তলপেটে গুঁতো লাগন। টিউব ওয়েনের পাম্প না কি এটা! আর একটু গিয়ে আবার হোঁচট — আর একটা পিপে। ঝন ঝন শব্দ করে' টিনও পড়ে रान এक्টा। সমস্ত कांग्रगांठा कर करत किर्त्र भा तरम ৰাচ্ছে। দেখানটা অতিক্রম করতে গিয়ে আর একবার ঠোকর খেতে হল, সান-বাঁধানো জায়গা ছিল একটা সামনেই। বোধহর লান করবার জারগা। একটা ঝাঁটা পারে ঠেকল, লাখি মেরে সরিয়ে দিলে সেটাকে। তারপর দে দাড়াল একটু। এ কোথায় এনে পড়ন! আর তো কোন শব্দও পাওয়া যাচ্ছে না। চতুর্দিক অন্ধকার। একটা গাছের ডাল থেকে ফোঁটা করেক জন পড়ন টপ টপ করে' নাকের ডগার। সরে' দাঁড়াতে रुग ।

কোনও সাড়াশন্ধ নেই। আর একটু এগিয়ে রুশোন্তন দেখলে একটা বেড়া রবেছে, তারের বেড়া। এর ওপারেই মাঠ। মাঠে পুঞ্জাভূত আর কার। বেড়াটায় রুর দিরে উৎকর্ণ হয়ে দাড়িয়ে রইল সে। বৃষ্টির শব্দ হাড়া আর শব্দ নেই।

বেড়াটার ঠেন দিয়ে স্থশোভনের মনে হল আর পারছে া সে। সীমা অভিক্রম করেছে এবার। এর চেয়ে ্রবস্থা আর হতে পারে না, হওয়া সম্ভবই নের। ওই গারালে চুকেই শুরে পড়া যাক। থাকুক গোবরের াক, ওই থড়ের গাদার শুরে রাভটা কেটে বাবে কানক্রমে। ভাবলে বটে কিন্তু যেতে পার্বে না। দাঁড়িরে রইল চুপ করে'। কোলকাতার তার নিজের বিছানার কথা মনে পড়ল, ধপধপে সালা চালর, ঝালর-দেওয়া বালিশ, নেটের মশারিটি কেলে অনাতা তরে আছে। করনা করেও বেন আরাম হল একটু। কিন্তু একটা কথা সহসা হলরকম করে' একটু দমেও গেল সে। এ সমস্তর জ্বন্তে সে ছাড়া আর কেউ দায়ী নয়। রাগ পড়ে' গেল। একটা শৃক্ত বিমর্বভাব থাঁ থাঁ করতে লাগল সারা বুক ভূড়ে। ঘুমও পাচ্ছিল থ্ব···। বেড়াটা পেরিয়ে খ্র্জে দেখবে না কি আর একটু? কিন্তু আর পারছিল না সে। আর এতে লজ্জারই বা কি আছে। কিরে গিয়ে সত্যি কথাটা বলনেই চুকে যাবে। ঘুম নাহর নাই হবে। ঘুম হবেই না বা কেন, নিশ্চর হবে, সমন্ত শরীর তেঙে পড়ছে ক্লান্তিতে।

কিন্তু না, তার মনের অস্তরতম প্রদেশে আর একটা কি বেন থচথচ করছিল। কি সেটা? সে এমন কিছুই করে নি এখনও পর্যান্ত যা অস্তায়, যাতে অনাতার স্তায়ত রাগ হতে পারে। ব্যাপারটা ব্ঝিয়ে বললে অনীতা ব্ঝবেই নিশ্চয় শেষ পর্যান্ত। কিছুই তো করে নি সে। কিন্তু তার মনের এই বিমর্বভাবের সঙ্গে অনীতাই যে নিগৃঢ্ভাবে জড়িত এ ধারণাটাও সে ত্যাগ করতে পারছিল না কিছুতে…।

"ঠিক"—হঠাৎ মনে হলে তার—"আসলে অনীতার জন্তে মন কেমন করছে। মানে বিরহ"

হাঁ।, বিরহই। নিজের বান্ধবীদের কাছে যে অনীতার বৃদ্ধি সম্বন্ধে নানা সমালোচনার সে পঞ্চমুখ সেই অনীতাকে বিরের পর এক রাত্রিও ছেড়ে থাকে নি সে। নিজের বৃদ্ধিতে চলতে গিয়ে তো এই হয়েছে—পরের স্ত্রীর কুকুরের পিছু পিছু ছুটে একটা হতভাগা হোটেলের পিছনে মাঠে দাঁড়িয়ে ভিজতে হচ্ছে রাত তৃপুরে। অনাতার সম্বন্ধে সে আবার সমালোচনা করতে গেছে সান্ধনার কাছে!

অনীতার মেলাজটা অবশ্র একটু কড়া। কিন্ত ওই
অনীতাকেই তো সে ভাগবেসেছিল। ওই অন্নমগুর
অনমনীরাকেই তোসে জর করেছিল একদিন। আহা,
তার এই মুহুর্জের বিগলিত মনোভাবের থবরটা বদি
অনাতা পেত কোনক্রমে—একরাত্রি তাকে ছেড়ে কি

রকম মন কেমন করেছিল তার—তাহলে তার কড়া মেঞ্চাক্র নরম হয়ে যেত ঠিক।

माञ्चना वष्ड (वनी नदाम--- এक **ो** कूकू (दद कर अटे হেদিয়ে মরছে। চুলোয় থাক্ তার কুকুর। হোটেলের **बिटक किंद्रल एन मदीया इट्छ। अजी-निर्शा, जामीद निक्रनुद** চরিত্র-মাধুর্যা প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের ভাবে তার সমস্ত চিত্ত তথন পরিপূর্ণ। যথাসম্ভব কম শব্দ করে' ছটি জ্য়ারের ছিটকিনি বন্ধ করলে, বলাবাহুল্য প্রথম হুয়ারের উপরের ছিট কিনিটি স্পর্ণ পর্যান্ত করবে না। পঠনটি তুলে নিয়ে অতি সম্ভর্পণে সিঁভি দিরে উপরে উঠতে লাগল। কাঠের मि फि-काँ का कि वक्षे वाधर भन निवातन कता राग না কিছুতে। উপরে উঠে সি জির উপর বদে' ভিজে জুতো इटिं। थूल क्लाल एम मर्कार्ध। हेम्, कल कानात्र माथामाथि रुष्य श्रीह अद्वर्गात । क्रुडा थूल चरत्र দরকার সামনে দাঁড়িয়ে ইতন্তত করতে লাগল সে একটু। এইবারই তো—। উপরের ঘরে ( মানে গোঁদাইজির ঘরে ) খুটথাট শব্দ শোনা গেল ছু' একবার। চকিতে উপরের দিকে একবার চেয়ে নিঃশব্দে কপাট ঠেলে চুকে পড়ল সে ভিতরে। সান্ধনার কোনও সাড়াশব্দ নেই। प्रमाहे खानल, उत् मास्नांत्र कानल माड़ा तहे। হঠাৎ নজ্বে পড়ল একটা ভাকের এককোণে মোমবাভি রয়েছে একটা। হেডমাষ্টারের সম্পত্তি, বোধহয় তাড়া-তাড়িতে ফেলে গেছেন ভদ্রশোক। চটু করে' মোমবাভিটা তুলে জেলে ফেললে সে।

বালিশে মাথাটি রেখে সান্ধনা ঘুম্ছে—বেশ আরামেই
ঘুম্ছে বলে' মনে হল—অধরে শান্ত প্রসন্ন হাসি। মাথাটা
একদিকে সামান্ত কাত হয়ে থাকাতে গণ্ডের ও গ্রীবার
এমন একটা লোভনীয় ভাব প্রকাশ হয়েছে যা শুরু মনোহর
বললেই সবটা বলা হয় না। স্থানোভন হাত দিয়ে আলোটা
আড়াল করে' ঝুঁকে দেখতে লাগল।

সামান্ত একটু নড়ে চড়ে উঠল সান্ধনা, বঁ৷ হাতথানা বুকের উপর ছিল নেমে এল কয়েক ইঞি। অনামিকার বিরের আংটিটা ছিল, আলো পড়াতে চকমক করে উঠল তার পাথরখানা। স্থশোন্তন সোলা হরে দাঁড়াল, চোথের দৃষ্টি গন্ধীর হরে এল। অনীতার কথা মনে পড়ল তার। লে কোরীও বোধহর একা একা ভয়ে ঘুমুছে এখন। কিমা সে হয় তো কেগে আছে, তার্নই কথা ভাবছে… বিয়ের পর এই প্রথম বিচ্ছেদ ... একটা অভূতপূর্ব বেদনা আকুল করে' তুলেছে হয় তো। স্থােজনের শীত করছিল, জামাটা ভিজে সপসপ করছে। অসহায়ভাবে চারিদিকে তাকাল সে একবার। না, সে শোবে না এখানে। সান্ধনা, সান্থনার স্বামী এবং সমস্ত শোনবার পর অনীতাও তার এথানে শোওয়ার সমর্থন করবে সে জানে, কিন্তু তবু তার মনে হল শোয়াট। উচিত নয়, দি জিতে কিছা ওই গোয়ান ঘরেই রাতটা কাটিয়ে দেবার চেষ্টা করা উচিত। কেন উচিত তা বিশ্লেষণ করবার ক্ষমতা ছিল না তার। ক্ষমতা হয় তো ছিল, উৎসাহ ছিল না। ঘুমে ক্লান্তিতে চোথ ছটো জড়িয়ে আসছিল। তার কেমন যেন আবছাভাবে মনে হচ্ছিল সান্তনার থাটের নীচে পা চুকিয়ে **তলে অনীতার** সঙ্গে আত্মিকথোগ ছিল্ল হয়ে থাবে। খুমস্ত সান্ধনার मिटक आंत्र এकवांत्र क्रिया (मथल त्म। ना, क्रभमी वरि । त्म विषया मत्नार तारे । ज्यारे मता रन तारे का আরও চলে যাওয়া উচিত। দীর্ঘনিখাস পছল।

"উ: কি সাংঘাতিক প্যাচেই যে পড়েছি। জিজে জানা, ভিজে কাপড়, ঘুন পাডেই, মন ছুঁকছুঁক করছে, বিবেক দংশন, রাম রাম! কি যে করি এখন বোড়ার ডিন"—খগভোজিটা জোরেই হয়ে গেল একটু।

"কে, ও আপনি, কি বলছেন"—ছেগে উঠৰ সান্ধনা।

"বলছি, কি করি এখন"

"কি আবার করবেন, ওয়ে পছুন, ঝুরু কই"

"রুম্ব এল না। বাইরে থেলা করছে, কিছুতেই আসতে চাইছে না। থাক না বেশ আছে, বাইরে আরামে থাকবে"

"থেলা করছে! না, না, স্লোভনবাবু নিয়ে আস্ক্র তাকে। ঠাণ্ডায় অস্থ করে' যাবে"

"কিচ্ছু হবে না। বেশ থেলা করছে। তাছাড়া বাইরে গিরে এখন ধরাই যাবে না তাকে"

"কেন"

"যা অন্ধকার। স্থচীভেগ্ত বললে কিছুই বগা হয় না। আলকাতরায় মতো বললে তকু খানিকটা—"

"ঝুছ কোথার"

"শেষবার যে তার সাড়া পেরেছি তার থেকে অফুমান করছি সর্বে ক্ষেতে চুকেছে"

"সর্যে ক্ষেত্তে, বলেন কি ! ওমা, আপনি যে ভিজে গেছেন একেবারে দেখছি"

সান্ধনা বিছানায় উঠে বসল এবং তার সিক্ত কোটের দিকে শুত্র বাষ্টি প্রসারিত করে বলল—"ছি, ছি, জামার দশা কি হয়েছে আপনার"

"তাতে কি হয়েছে"— উদাদীক্সভাবে স্থাশোভন জবাব দিলে—"বেশী ভেজেনি, সামাক্ত একটু" "নামান্ত একটু কি! ভিজে নগদপ করছেন, এর নাম নামান্ত একটু ? এত ভিজলেন কি করে ? বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে না কি ?"

**"আফে না। পুকুরে ডুব দিরে এগাম"** 

"কাপড় আমা ছেড়ে ফেলুন এক্স্লি। অহথ করে' যাবে না হলে। কিন্তু ছাড়বেনই বা কি করে'—আপনার স্থাটকেশ তো আসে নি—সে তো অনীতার সঙ্গে চলে গেছে। মুশকিল হল দেখছি, কি করা যায়"

(ক্রমশ:)

# বঙ্গীয় সীমানা-নিধারণ কমিশনের রায় কি অযৌক্তিক ?

#### শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায়

ভারত বিভাগ সাবাত হওয়ায় পাঞাব এবং বাংলাদেশও বিভক্ত হইয়াছে।
বর্মের ভিত্তিতে ভোটদাতাদের নিধারণ অমুযায়ী জীহট জেলাকেও
পূর্ববঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হইল, বড়লাট বাহাগুরের ৩০শে জুনের ঘোষণা
অমুযায়ী সীমানা নিধারণের জক্ত সীমানা কমিশন নিযুক্ত হয়। বিটীশ
গভর্গমেশ্টের তরা জুনের ঘোষণায় সীমানা কমিশনের বিচার্ঘ বিষয়
নিয়লিথিত রূপ স্থির করা ইইয়াছিল।

"সীমানা নির্ধারণ কমিশনকে মুদলমান ও অমুদলমান সংলগ্ন অঞ্জ নর্ণয় করিয়া বাংলার উভয় অংশের সীমানা নির্ধারণ করিতে নির্দেশ দওয়া হইয়াছে। সীমানা নির্ধারণ করিতে গিয়া কমিশন অভাক্ত বিষয় বিবেচনা করিবেন।" সীমানা কমিশনকে যথাসম্ভব ১৫ই আগষ্টের ক্রে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে অনুরোধ জানান হয়। বাংলাদেশে বচারপতি বিজনকুমার মুখাজ্জা, বিচারপতি চারুচন্দ্র বিশাস, বিচারপতি বাবুসালে মহম্মদ আক্রাম এবং বিচারপতি এম, এ, রহমানকে লইয়া মিশন গঠিত হয়। কংগ্রেম ও লীগের সমর্থন অনুযায়ী ভার সিরিল ভিক্রিক কমিশনের সভাপতি নিযুক্ত হন। এই কমিশনই শ্রীহট্ট জোলার মানা ঠিক করিয়া দিয়াছেন। পাল্লাবপ্রদেশের জক্ত বিভিন্ন কমিশন বিক্ত হইয়াছিল, বলা বাছল্য ভার সিরিল পালাব কমিশনেরও ভাপতি ছিলেন।

প্রাথমিক করেকটা বৈঠকের পরে কমিশন সংলিপ্ত পক্ষণিগের নিকট তৈ স্মারকলিপি আহ্বান করেন। বছ বিঘোধিত নানা দলের স্মারক-পির মধ্যে জাতীয় মহাসভা, হিন্দু-মহাসভা ও মুসলিম লীগের রেকলিপিই উল্লেখযোগ্য ছিল। ১৬ই হইতে ২৪শে জুলাই কমিশনের কাশ্য অধিবেশন হয়। কমিশনের সভাপতি প্রকাশ্য অধিবেশনে ছিত হইয়া কোনও পক্ষেত্রই বুক্তিতর্ক শোনেন নাই। কমিশনের নিকটে উত্থাপিত উপাদান এবং কৌলুলীদের যুক্তিতর্ক পাঠ করার পরে কমিশনের সন্তাদিগের সহিত সংশ্লিষ্ট প্রশ্নগুলির ব্যাপ্যার জন্ম করেকদিন আলোচনা করেন। কমিশনের সন্তাগণ বহু আলোচনার পরও সর্প্রদশ্মত কোন সিন্ধান্তে উপনীত হইতে অসমর্থ হন, এনন কি প্রধান প্রধান প্রশ্ন সম্পর্কেও ছই মত হওয়ায় সন্তাপতি স্বয়ং এক আপোষনামা দেন। সভাপতি স্তার সিরিল তাহার আপোষনামা দেওয়ার কৈফিয়ংএ জানান ধে কমিশনের ছইদল সভাই কোন স্থির সিন্ধান্তে একমত হইতে না পারায় সভাপতির উপরে চুড়ান্ত মীমাংসার ভার ছাড়িয়া দেন। আপোষনামায় আলোচা প্রশ্নগুলি উল্লেখ করিবার সম্ম ক্রার সিরিল জানান বে বাংলাদেশকে ছভাগ করিবার মতন সম্বোধজনক প্রাকৃতিক সীমারেখা নাই বলিলেই হয়; মুসলমান ও অমুসলমানপ্রধান অঞ্চলে বিভক্ত করা যায় এমন কোন প্রাকৃতিক রেখা নাই। তাহার মতে নিম্নিলিখিত প্রথের উত্রের ছারা সীমারেখা টানা নির্দিষ্ট হইয়াছে।

প্রথম প্রথম কলিকাতা নগরী কোন ভাগে পড়িবে কিম্বা ইহাকে ছুইভাগে বিভক্ত করা যায় কি না?

ৰিঙীয় প্ৰশ্ন—কলিকাতা যদি সমগ্ৰভাবে একটী রাষ্ট্ৰের ভাগে পড়ে তবে কলিকাতা সহর ও বন্দর নির্ভর করে এমন কোনও অংশের সহিত ইহার সংযুক্তি অবশুস্তাবী (নদীয়ার সমন্ত নদী ইহাদের অংশ অথবা কুলটার নদীসমূহ)।

তৃতীয় প্রশ্ন—যশোহর ও নদীয়া কেলার মুসলমান সংখ্যাধিক্যের দাবী অপেকা গলা, পদ্মা ও মধুমতী নদী রেখার আকর্ষণ বেলী কিলা এবং তাহা ছারা কনিশনের বিবেচ্য বিষয়সমূহ লজ্বন করা হয় কি না ?

চতুর্থ প্রথ—পুলনা এবং যশোহর কেলাকে পরশ্পরের সহিত পৃথক করা যায় কি না ? পঞ্চ প্রশ্ন-মালদহ এবং দিনাঞ্চপুর জেলায় অনুসলমান প্রধান অঞ্চলগুলি পূর্বাবকের সহিত যুক্ত করা উচিত কি না ?

ৰঠ প্রশ্ব—দাৰ্জ্জিলিং এবং জলপাই গুড়ী দ্বেলা কোন ভাগে পড়া উচিত। প্রথমটাতে শতকরা ২°৪০ জন এবং দ্বিতীরটাতে শতকরা ২০°০৮% জন মুসলমান বাস করে কিন্তু এই ছুইটা জ্বেলা কোনও জ্মুসলমান প্রধান অঞ্চলের সহিত সংযুক্ত নহে।

সপ্তম প্রশ্ন—চট্টগ্রামের পার্ববিত্য অঞ্চল কোন অঞ্চলে পড়া উচিত।
এই অঞ্চলে মুসলমান সংখ্যা শতকরা ৩ জন মাত্র হইলেও ইহা চট্টগ্রাম
জেলার অধিকারী ব্যতীত অস্ত কোন রাষ্ট্রের সহিত যুক্ত করা মুদ্দিল।

গত ১৮ই আগষ্ট সংবাদপতে প্রকাশিত বাঁটোয়ারা কমিশনের সিদ্ধান্ত সকলেই অবগত হইয়াছেন। ইহার পরে সংবাদপত্রের শুস্তে, সভা-সমিতিতে বাঁটোয়ারার বিপক্ষে উভয়পক্ষেরই বিরুদ্ধ আলোচনা ও বিক্ষোভের যে চেউ উঠে আজও তাহার সমাপ্তি হয় নাই। কংগ্রেস ও লীগের পক্ষে উভয় বঙ্গের প্রধান মন্ত্রীষয় আপোষনামাকে শান্তির সহিত এহণ করিবার জন্ম আবেদন জানাইয়াছেন। উক্ত আবেদনে তাঁহারা আরও জানাইয়াছেন যে আপোষনামার ক্রেটীনমুহ সংশোধন করিতে হইলে বিতণ্ডা না করিয়া পারম্পরিক আলাপ আলোচনায় শান্তির সহিত মীমাংসা করিতে ভাহারা সমর্থ হইবেন, কিন্তু এই আবেদনের সাথে সাথেই পূর্ব্ব পাকিস্তানের মূগপত্র আজাদ পত্রিকার রাডক্লিফ সিদ্ধান্তে হিন্দুসমাজের প্রতি পক্ষপাতিও করা হইয়াছে বলিয়া লিখিত হয়। উক্ত পত্তে বঙ্গীয় প্রাদেশিক লীগের সভাপতি মৌলানা আক্রাম খাঁ সাহেব লিখিতেছেন, বিপোটখানি দেখিলে স্পষ্টই প্রমাণিত ২য় বে বিটাশ গভর্ণমেন্ট ভারত ত্যাণের প্রাক্ষালে হিন্দুদের মনস্কুষ্টির আগ্রহাতিশ্য্যবশতঃ বাঙ্গলার মুসলমানদের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের ইচ্ছ। করিয়া এইক্লপ রায় দিয়াছেন। মৌলানা সাহেব স্বসমাজের মুছলমানদিগকে হিন্দু-সমাজের বিরুদ্ধে ভিক্ততা বাড়াইতে নিষেধ করিয়া সম্ভবত: মনের অগোচরে সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় অভ্যন্ত ইন্ধন কোগাইয়াছেন। এপন বিচার করিয়া দেখা ঘাউক স্থার সিরিল রাডক্রিঞ্চ তাঁহার রিপোর্টে কোন সম্প্রদায়ের "কোলে ঝোল" টানিয়াছেন। স্যাকডোনাল্ড সাহেবের ঐতিহাসিক আপোৰনামা আমরা ভুলি নাই, ঐ আপোৰনামায় স্থানুর লভা হইল অথও ভারত থও বিথও। বাংলাদেশ বিচ্ছিন্ন করার মূলে কোনও প্রচেদ্র রাজনৈতিক কারদারী আছে কিনা বিচার্য।

বিটীশ বাংলার পরিমাণ ফল ৭৭৪৪২ বর্গমাইল।
বাংলা দেশের মোট জনসংখ্যার প্রায় ৪৫°৫ ভাগ অম্দলমান।
অম্দলমানের বর্ত্তমান দখলীকৃত ভূভাগের পরিমাণ শতকরা ৭৭ভাগের
বেশী, বাংলা দেশের মোট দেয় রাজকের ৮০ ভাগ দের অম্দলমান।
ফাজেই সীমা নির্দিষ্ট হইবার সময় ভারসক্তভাবে হিন্দুবঙ্গের ভূভাগ
অস্ততঃপক্ষে লোকসংখ্যামুবারী ৪৬ ভাগ হওরা উচিত ছিল। বড়লাট
ভাহার আমুমানিক বিভাগ অমুসারে পশ্চিমবঙ্গে ৩১৯১৯ বর্গ মাইল
কমি দিয়াছিলেন। রাডক্রিক সিদ্ধান্ত অমুসারে পশ্চিম বাংলার ২৮২৪৯
বর্গমাইল কমি পড়িরাছে, অব্চ অমুসলমানদের সংখ্যা অমুপাতে ক্রমির

পরিমাণ ৩৫ হাজার বর্গমাইল হওরা উচিত ছিল। পশ্চিমবঙ্গের পাই शर्क्ज, जनावामी ও अञ्चर्कद क्षित्र ज्ञान हिमात श्रीति नी जार জমির পরিমাণ আরও বেশী দাঁডার, অথচ বাংলার সমগ্র আরতং ৩১'৭ ভাগ পড়িল পশ্চিমবঙ্গে, আর ৬৬'০ ভাগ পড়িল পূর্বব্য ফ্রাউড কমিশনের রিপোর্টে প্রকাশ বে কুমিলা জেলার ১ বিঁখা জ দামে বৰ্দ্ধমান বাঁকডায় ১০ বিঘা অমি কিনিতে পাওয়া বায়। ধ উৎপাদিকা শক্তির উপরে এই মূল্য নিরূপিত হইয়াছে। বাংলা দেশে लाकमःथा ७०७-७०२०क्रम, পশ্চিম ওপুর্ববাংলার লোকসংখ্যা वधाक ২ কোটা ৭৫ লক ও ৩ কোটা ৩০ লক হওয়া উচিত ছিল। 奪 পশ্চিম বাংলায় জনসংখ্যা দেওয়া হইয়াছে মাত্র ২ কোটা ১২ লছ हेशात मध्या वर लक्ष थाकिल मूनलमान । मूनलमात्नत अहे मःशा मन বাংলার মুসলমান জনসংখ্যার ১৬ ভাগ এবং পশ্চিমবলের জনসংখ্যা ২৫°•১ ভাগ মাত্র। পূর্ববঙ্গে অমুসলমান দেওয়া হইল এক কোটা তে লক্ষ অর্থাৎ সমগ্র বাংলায় অমুসলমান জনসংখ্যার ৪২ ভাগ থাকিতে: भूक्तेवरक अवर भूक्त वांश्लाव लाकमःथाव मध्य २०°० कन ब्रह्टि অমুসলমান। বাংলার হিন্দু জনসাধারণ আপ্রনিয়ন্ত্রণ নীতির প্রতি শ্রদাবণত: এবং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহিত অন্তর্ভুক্ত থাকিবার জ অপশু বাংলাকে বিচ্ছিন্ন করিতে রাজী হইয়াছিল, সেখানে এই বিপুত সংগ্যক হিন্দুকে রাষ্ট্র পরিচালনের অধিকারচাত করিয়া পূর্কাবকে: কুখাত সরিয়তী সামাবাদী রাষ্ট্রে সংখ্যালঘিঠ সম্প্রদায়ে পরিশত হইছে ঠেলিয়া দেওয়া সমত হইয়াছে কি ? প্রধান ছুই জাতি একসঙ্গে এছ রাষ্ট্রে থাকিতে অরাজী হওয়ায় তুই জাতির সংলগ্ন বেশী সংখ্যক লোকে: পুথক রাষ্ট্রভূমি রচনা করিবার জন্মই এই কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল সীমা নিধারণের ফলে এক অংশে জনসংখ্যার 🖁 অংশ লোক ও 👳 🤄 দেওয়া ব্রিটাশ স্থবিচার, স্থায় ও নীতির কি সঙ্গতিই না হইয়াছে ? সীমা নিধারণকালে অক্তান্ত বিষয়গুলিও চিন্তা করিয়া দেখিতে কমিশনকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছিল। কমিশন এই মূলনীতিও কভটা মানিয়া চলিয়াছেন তাহাও দেখা যাউক।

রিপোর্ট দেখিয়া মনে হর কমিশন "থানা"কে সীমানা নির্ধারশের "ইউনিট" ধরিয়াছেন। বাংলা দেশে মোট ৬৪৭টী খানা। ইহার মধ্যে ২৯৩টা খানায় অমুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ। মোট জনসংখ্যার ৪০ ভাগ এই ২৯৩ খানায় বসবাদ করে। পশ্চিমবঙ্গে ৩৩টা মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ ও ২০৯টা হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ খানা আদিয়াছে। কালেই পূর্ববঙ্গের (সিলেট ব্যতীত) ৩৭৫টা খানার মধ্যে ৫৪টা অমুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ। \* ইহার ভিতর ৪৫টা খানা পশ্চিমবঙ্গের সংলগ্য।

রাডক্রিক সাহেব বে কয়েকটা প্রধান প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছেন তাহাও বিবেচনা করা হউক। প্রথম প্রশ্নের উত্তরে দেখা যার শতকরা ১৭জন অমুসলমান বসতিপূর্ণ কলিকাতা নগরীকে পশ্চিমবঙ্গে না কেলিরা পারেন নাই। এই মহানগরীকে বে বিভক্ত করা অসম্ভব তাহাও তিনি

<sup>\*</sup> তনং তপশীল দেখুন।

ব্ৰিতে পারিয়াছেন এবং কলিকাভা নগরীও বন্দর গৌড় কিখা অপরাপর পুরাতন নগরীর ভায় ধ্বংসভূপে যাহাতে পরিণত না হয় তজ্জভ छानीत्रथी नही এবং যে সকল नह नहीत्र कला छानीत्रथी পतिशूहे शंकिए পারে তাহাও তিনি বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কলিকাতা নগরীর পয়: প্রণালী উন্মুক্ত রাখিবার জন্ম কুলটা নদীও যে একান্ত প্রয়োজন তাহাও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। ভৈরব, জলঙ্গী ইভ্যাদি নদনদী মূর্লিদাবাদ ও नहीं ब्रां क्लाब भेषा विद्या दश्का हिल। वर्डमान এই मकल नहनेही মৃতপ্রার এবং ইহাদের সংস্কার করিতে হইলে যে ভূপত্তের উপরে অধিকার থাকা প্রয়োজন তাহাও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ভৈরৰ সংখ্যার বিপুল অর্থসাধ্য বলিয়া পরবর্তী মাথাভাঙ্গা নদী তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছে কিন্তু পদ্মানদীর জলম্রোত যে স্বলপরিসর ভূখণ্ডের মধ্য দিয়া মাথাভাঙ্গার মধ্যে প্রবহমানা—মাত্র সেইটুকু ভারত ইউনিয়নে রাখিয়া সম্পূর্ণ মাথাভাঙ্গা নদীকে পূর্ব্ববঙ্গে দেওয়া কি রকম ভৌগলিক-জ্ঞানসম্মত তাহা আমাদের মত কুত্র বুদ্ধির অগমা। দ্বিতীয়ত: নদীয়ার যে অংশ পশ্চিমবঙ্গে পড়িয়াছে এবং মুশিদাবাদ জেলার অধিকাংশ স্থান সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু অধ্যবিত ছান। জঙ্গীপুর মহকুমা সংলগ্নতার জন্ম প্রয়োজন এবং এই সামান্ত প্রয়োজনের বালাইএর জন্ত সম্পূর্ণ খুলন জেলার দাবী থারিজ হইতে পারে না। ভৈরবের পূর্বপাড়ে অবস্থিত বলায়তন ম্যালেরিয়া অপীড়িত ম্শিলাবাদের মৃত ভূখণ্ড কোন কারণেই এবং কোন হিসাবেই পুলনার দাবী রদবদলে সমর্থ হয় না।

তাঁহার তৃতীয় প্রখে গঙ্গা, পদা ও মধুমতী পর্যন্ত ভূভাগকে একদিকে আনিলে সীমারেখা প্রাকৃতিক হইতে পারে কিন্তু এওদঞ্লের অগণিত মুদলমান জনসংখ্যা তাঁহাকে বিব্ৰত ও বিব্ৰত করিয়াছে। ৰধুমতী নদীকে সীমারেখা ধরিলে প্রেসিডেন্সী ও বর্দ্ধমান বিভাগ মিলিয়া যে ভূথও হয় তাহার অমুদলমান সংখ্যা হয় শতকরা ৬৯ভাগ এবং যুসলমান হয় শতকর। ৩১জন। এই জনপদ ভৌগলিক, ঐতিহাসিক, গাংস্কৃতিক ও সামাঞ্জিক হিসাবে অবিচ্ছেগুরূপে সংবন্ধ। ততাচ যশোহর ও খুলনার বিষয়ে কেবলমাত্র মুসলীম লীগের অথও মুসলীমবঙ্গের দাবী উপেক্ষিত হইলে বিচাৰ্য্য বিষয় সংক্ৰান্ত মূলনীতি লজ্বন করা হইবে বলিরা স্তার রাড্রিফ তাহা করিতে পারেন নাই। বড়লাটের ঘোষণা মুম্বায়ী খুলনা জেলা, যে জেলা কলিকাতার সম্লিকটবর্তী, বরং বৃহৎ কলিকাতার পাতজব্যের গোলাবাড়ী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, বাপর-গঞ্জের সংলগ্ন ছইটী থানা বাদ দিলে যে জেলা সম্পূর্ণভাবে হিন্দুগরিষ্ঠ, সেই জেলাকে পূর্ববঙ্গে জুড়িয়া দিতে আইনজ্ঞ স্থার রাড্ক্লিফের বিচারে মক্তায় হয় নাই। থুলনা জেলার সহিত সংলগ্ন নড়াইল মহকুমার রধিকাংশ ভূভাগ, অভয়নগর খানা, ফরিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ ্হকুমা, রজৈর এবং কলকিনী পানাসমূহ, বাধরগঞ্জ জেলার ৫টা ট্রেথবোগ্য থানা এই মোট ভূভাগের আরতন প্রার ১৯১১ বর্গমাইল, গনসংখ্যা ২২ লক্ষ, অমুদলমান সংখ্যা ১২ লক্ষের উপর ( শতকরা ৫৬ গাগ)। এই বিরাট ভূপও পুলনার সহিত আসিয়া যার ইহা ঝুনো ্টীশ ব্যুরোক্রাট স্থার রাড্ক্লিকের দৃষ্টিপথের অপোচরে থাকে নাই।

সমৃদ্বিপূর্ণ এই ভূথওের হৃসংগঠিত কাত্রবীর্যাপূর্ণ নমণুজ জাতি সম্ভবতঃ বিচারের সময় চারের পেরালায় তুফান তুলিয়াছিল, খুলনা জেলার সহিত गरनग्र हिन्दू **मरशागितिक जनभ**न ७ ध्ववहमान। ननननी, भन्तिमवस्त्रव হস্তচ্যত হওয়ায় কেবলমাত্র লোকসংখ্যায় এই নৃতন প্রদেশ ছুর্বল ছুইল না, ভাবী জনসংখ্যার সম্ভাব্য আবাসভূমি, ফুলরবন ও পশ্চিমবঙ্গের অম্বতম চাউলের কেন্দ্র হস্তচ্যত ২ইয়া গেল। অপেব সম্ভাবনাপূর্ণ বীর নমশুদ্র জাতিও বিধা বিভক্ত হওগ্নায় চিরদিনের জক্ত ছর্বক হইয়া পড়িল। পঞ্চম প্রথম মালদহ ও দিনাজপুর জেলার অমুসলমান অংশকে পূর্ব্ববঙ্গে দেওয়া যায় কিনা ? প্রশের এই ধারা ও ক্রমবিকাশ দেখিয়া মনে হওয়া স্বাভাবিক যে পুলনা ও যশোহর জেলাম্বয়কে পশ্চিমবঙ্গে দেওয়া সাব্যস্ত হইলে খুলনা যশোহরের কয়েকটা মুসলমানবছল থানার বদলে হিন্দু বছল দিনাজপুর ও মালদহের কয়েকটী থানা পুর্ববঙ্গে দেওয়া বিচারসঙ্গত হয় কিনা—কিন্ত খুলনা, যণোহর বাধরগঞ্জ ও ফরিদপুরের ৩০টা হিন্দু প্রধান থানাকে পূর্ব্ববঙ্গে দেওয়ার পরেই উক্ত প্রশ্নের আদৌ সঙ্গতি থাকে না। কিন্তু নিশ্চয়ই কোনও গুঢ় উদ্দেশ্যে এথানেও এই অসঙ্গত বিচার করা হইয়াছে। মালদহ জেলা রাজদাহীর সংলগ্ন থলিয়া মালদহের ৪টী মুদলমান প্রধান থানার সহিত একটা হিন্দুপ্রধান থানা (নাচোল) রাজসাহী জেলায় জুড়িয়া দেওয়া হইল। কিন্তু মুশিদাবাদ জেলার সহিত সংলগ্ন পদ্মাননীর উত্তর তীরে অবস্থিত হিন্দুপ্রধান রাজসাহী সহরও বোয়ালিয়া থানাকে মুনিদাবাদের অন্তভূতি করা হইল না কেন তাহা দেবতারও অবোধা! রাজদাহী বরেন্দ্র সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র। দিনাজপুর জেলার দিনাজপুর সহরসমেত চারিটা হিন্দুপ্রধান সংলগ্ন থানাকে পূর্ববঙ্গে দিয়া, হিন্দুপ্রধান দিনাজপুর জেলার পশ্চিম অংশকে কোণঠাসা করিয়া ভারতীয় ইউনিয়নের পূর্বে দীমান্ত বিহার প্রদেশের দহিত ঠেলিয়া দেওয়ার সঙ্গত কারণ কি, আপোধনামায় ভাহার উলেপ নাই। যশোহর ও খুলনার মুসলমান গরিষ্ঠতার বেদনার স্থায় এখানে কোনও নৈতিক প্রথই বিচারকের বিচারে উদয় হয় নাই। চিহ্নিত ১নং তপদীলে দেখা যাইবে যে এই অঞ্লের সহিত জলপাইগুডির তলদেশ পর্যান্ত গড়হিসাবে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ অঞ্চল আছে। জলপাইগুড়ী মালদহ ও দিনাজপুর বিচ্ছিন্ন করিবার সময় নদনদীর প্তিপথ, সাংস্কৃতিক কিম্বা সামাজিক, পারম্পরিক যোগাযোগও বিচার করা হর নাই ৷ এই অঞ্লের উল্লেখযোগ্য নদী মহানন্দা, করোভোরা, ত্রিস্রোভা ও আত্রেয়ী। প্রায় সকল নদনদীই ত্রিখোতার জলে স্থপুষ্ট ছিল। ত্রিস্রোতা বর্ত্তমানে পূর্ব্বগামিনী হওয়ায় উত্তর্বপ্লের সকল নদনদীই মৃতকল। ভবিশতে তিলোতা নদীর যদি কোন পরিকলনা করা হয় তবে এইভাবে উত্তরবঙ্গ ও তাহার নদনদীকে হুই ভাগে "ঠুঁটো জগরাথ" করা হইল কেন? ত্রিশ্রোতার জল যেখানে শক্ত পার্বেত্য ভূভাগের উপর দিয়া প্রবাহিতা সেই ভূভাগ রহিল ভারতবর্ষের পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে, মীচে বাহারা ফল কুড়াইবে অর্থাৎ বস্তার জের সামলাইতে তাহারা রহিল পূর্বে পাকিস্তানে। ভূভাগ বউনেও মঞ্জার গবেষণা করা হইলাছে। জলপাইভড়ী জেলার বোদা, পাচগড়, দেবীগঞ্জ এবং তেতুলিয়া এক্সঙ্গে

वलां इत वोषा भवनेगा। এই अक्षालव बांहे ১৯२১৯ अबन लाक्वित মধ্যে ৮৭৮৬-জন মুদলমান, মোটা কথায় ঐ পরগণা এখনও হিল্পুপ্রধান অঞ্ল, তত্রাচ এই অংশকে পাকিন্তানে দিয়া জলপাইশুড়ীর বাদবাকী বিপুল জনসংখ্যাকে ভাতে মারিবার ব্যবস্থা করা হইল কেন? এই স্বাভাবিক অবিচিছন্ন উত্তরবঞ্চকে তথা বাংলা দেশকে কার্যাতঃ তিন ভাগ করা হইয়াছে। সমস্ত রাজবংশীসমাজ তিনভাগে বিচিছন হওয়ায় উত্তরবঙ্গের অনগ্রদর এই জাতির মৃত্যুবীজ বপন করা হইল কিনা ভবিশ্বৎ একমাত্র সতান্তরী, সবচেয়ে সেরা হইয়াছে ভাগ্যের পেলায় পাটগ্রাম থানাকে পাকিস্তানে দেওয়া, ঠিক যেন কোচবিহারের বকে পিস্তল তাগ করিয়া আছে এই কুম পাটগ্রাম। কোচবিহারের কোলে ছোটু এই হিন্দুপ্রধান পানা, তামাকের জন্ত বিখ্যাত। কোচবিহার ও জলপাইশুড়ী জেলার সংলগ্ন রঙ্গপ্পর জেলার ডিমলা ও হাতিবাঁধা নামক হিন্দুপ্রধান থানা তুইটীকে জলপাইগুড়ীকে না দিয়া হিন্দুপ্রধান পাটগ্রাম থানাকে পাকিন্তানে দেওয়া উদ্দেশ্যমূলক। সম্প্রতি দার্জিলিকে গুর্থাদের আনোলন এবং জলপাইওডীতে এসমিয়া স্বজাতির শুভেচ্ছামিশন প্রেরণ, ভাবী অমঙ্গলের চিহ্নাত্র "বঞ্চাল পেদা" আন্দোলনে ছায়া কি প্রক্রামিনী ? মধুরেণ সমাপয়েৎ হইয়াছে পার্ক্তা চট্টগ্রামের উল্লেখে। এই অঞ্চলে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ছই ভাগের কিঞ্চিৎ দেশী। অধিকাংশ অধিবাসীই উপজাতি এবং শাসনবহিত্ত অঞ্চল। ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন আইনের ১১ ও ১২ ধারাত্মারে শাসিত এই অঞ্চল বাবস্থাপরিষদে কোনও সদস্ত প্রেরণ করিত না. উপজাতিদের মধ্যে চাকমা, ত্রিপুরা ও মগদের সংখ্যা অত্যধিক। মোট আয়তন ৫০৭৭ বর্গমাইল। বডলাট আকুমানিক অঞ্চল বর্ণনা করার সময় মুসলীমপ্রধান বঙ্গের তপনীল দেন, দেই তপনীলে এই জেলার কোনও উল্লেখ ছিল না : কিন্তু শাসন বহিন্ত তিওল বলিয়া পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়িয়াছিল কিনা তাহাও স্পষ্ট করিয়া বলা হয় নাই : সীমানির্ধারণ কমিশন এই অঞ্চলের কোন প্রতিনিধি কিম্বা মন্তব্য গ্রহণ করে নাই। কোনও কারণেই এই অনাবৃত অঞ্ল মুদলীম বঙ্গে ধাইতে পারে না, পশ্চিমবঙ্গের সহিত সংযুক্ত না থাকায় শাসন কার্য্যের স্থবিধার জম্ম এই অঞ্চল হয় আসাম প্রদেশে কিমা সংলগ্ন স্বাধীন ত্রিপুরার সহিত যুক্ত হইতে পারে। বিচারপতি রাডক্লিফ কোন আইনে বলিলেন যে চট্টগ্রামের মালিকই এতদঞ্লের স্বাভাবিক অধিকারী, ধর্ম কিথা দুত্ত কোন কারণেই চট্টগ্রামের সহিত এই উপজাতিদের কোনও সম্পর্ক নাই। স্থার সিরিল রাডক্লিকএর বিচার দেখিয়া মনে হয় বিচারক সম্ভবতঃ হিল্পু ও মুসলমান অধ্যুষিত অঞ্লে এই বাংলাদেশ ভাগ করিতে বদেন নাই। তাঁহার হিসাবে আছে একদিকে কলিকাতা নগরী ও অপরদিকে বাংলাদেশ: काटकरे मुन्निम वन्न किर्म नैाज़िहरत, व्याग्रठरन, कनमःशाग्न किया भाजूक खरा, करलात वमल शरेष्ड्रा-रेलक्षी क श्रीरमत श्रविधा प्रश्रात क्ष्म উত্তরবজের হিন্দু অধ্যুষিত ত্রিপ্রোতার অববাহিকা ভূমি, নিদেন পক্ষে স্থান দুর্গাপুর, চট্টগানের (পার্বভা) কাঠ, স্থন্দরবনের কাঠ ও মধু, দিনাজপুরের কাটারীভোগ চাউল, সেতাবগঞ্জের কিখা দর্শনার চিনি কি কারণ হইতে পারে ?

পাটগ্রাম ও ভেতুলিরার উৎকৃষ্ট তামাক, কলিকাতা মহানগরীর হ না দিলে, নবজাত প্রদেশের চলে কি করিয়া! শরিরৎএর অ দৌলাত্র্য প্রতিষ্ঠার ফ্যোগ দিতে এক কোটা বার লক্ষ হিন্দুর বলি মোটেই অসঙ্গত নহে। স্পষ্টভাবে এই ব্ৰুম না বলিলেও কভকট এইরকম ভাব তাহা স্বস্পষ্ট। কাজেই আগে হইতে আক্রাম খাঁ সা যে দোহার টানিয়া চলিতেছেন, ইহা কি একেবারে না দেখিয়া অন্ধকা কোপ মারা। ম্যাকডোনাক্তের স্বন্ধাতি স্তার সিরিল রাডক্রিফ বিচার আসনে বসিয়া মূলনীতি, "তুই পকের আঞ্চনিয়ন্ত্রণের নীতি" ও ছায় বিসর্জ্জন দিয়া দূরপনের অস্তায় করিয়াছেন। সীমানির্ধারণ ক্ষিশ সভাপতি হইয়া তিনি প্রবাশ বৈঠকে উপস্থিত হন নাই, যে অঞ্ল f সীমারেণা টানা হইয়াছে তাহাও তিনি নিজ চোথে দেখিবার প্রযোগ প্রয়োজন বোধ করেন নাই, তুইপক্ষ সন্মিলিত সিদ্ধান্ত করিতে পা নাই বলিয়া তিনি "কাঁচি" হলে বাংলার মানচিত্র দোজা তিনভ বিভক্ত করিয়া গিয়াছেন। অবভা চইভাগ মন্তব দিয়া মানসিক সংযোগ ব্যবস্থাও করিয়া দিয়াছেন। কাজেই এই সন্মান ক**ই**দাধ্য **নতে** ইহা বিচার নহে, রাজনীতিজ্ঞের কৌশলমাত্র। মাাকডোনাল্ড সাহেত বাঁটোয়ারা অপেকাও এই রায় আরও অসম্যোধজনক, স্বাধীনতার প্রস বাঙ্গালী জাতির রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক জীবনকে পঞ্চ ক্লীৰ করা চাই, ইহাই বাঁটোয়ারার মৌন নির্দেশ।

#### তপশীল নং ১

দিনাজপুর, জলপাইগুড়ী ও রংপুর জেলার সংলগ্ন ভূছাগ। অংথীক্তি ভাবে এই ভূভাগকে পাকিস্থানে ছড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এ বিভাগ কি পশ্চিমবঙ্গ ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া গৃহবিবাদ স্থা করিবার জক্ত ?

থানার নাম	অম্দলমান সংখ্যা	মুসলমান সংখ্যা	আয়তন বৰ্গমাই
<b>তেতুলিয়া</b>	>%>>	24545	24
পাঁচগড়	364.9	396.9	
বোদা	<b>৩৬</b> ৭৪২	<b>৩</b> 4৮88	<b>∞</b> € ₹
দেবীগঞ্জ	87628	3829	
পাটগ্রাম	9>•99	२०৫७৮	> • •
সম্পূর্ণ ঠাকুরগাম	5 <b>25</b> 254	5 P 9 7 • 4	C > 9 @
ধা <b>মা</b> ইর হাট *	७२ ह ह २	22287	770
বিরল	96990	७५७६२	५७१
দিনাজপুর	<b>e • २२</b> %	67995	309
হাতিবাঁধা	७७२३৮	997F9	>>>
ডি <b>মলা</b>	677.0	8 - 966	<b>३</b> २१
	७७७१२१	640984	₹8•€

বাপুরঘাট থানার সংলগ্ন এই থানাকে প্র্ববলে জুড়িয়া দেওয়ার
 কি কারণ হইতে পারে ?

	তপশীল নং	<b>.</b> .		পানা	জন সংখ্যা	জন সংখ্যা	আয়তন
পশ্চিমবজে মু	স্লিমপ্রধান খানাগুলির	আয়তন ও লোকসংখ	<b>11:-</b>		অষ্সলমান	<b>মুসলমান</b>	বৰ্গ মাইল
থানা	অমুসলমান সংখ্যা	ষুসলমান সংখ্য।	আরতন	অভয়নগর	98989	9.4.6	>4
্ন :: বিহরপাড়া	24924	৩৮৭৬৩	3b	শালিখা	₹₹8₹•	5.490	44
				নড়াইল কালিয়া	<b>७</b> २€»•	86.70	782
গ <b>মকল</b>	>6830	#2 • 2 •	224	কালিয়া বাটিয়াবাটা*	७३७७४ ४७७४७	<b>\$</b> \$0.00	724
ভদা	5.076.0	98598	47	দোলতপুর <b>+</b>	97958	39665	<b>39</b>
नजी	> + P. 8	<b>8</b> ६ ७३ ७	99	पारकां श∗	69680	2.689	್ಯ
ালডাকা	<b>69998</b>	99000	>80	তারাথাদা*	৩৪৭২ -	৩২.৭.	22.
ম্পেরগঞ	92151	r.30.	>••	थूलना*	2668	26460	<b>Ф</b> Р
তী	8 • 9 % •	43838	>• ₹	দামুরিরা*	6P5P.	8968.	398
				পাইকগাছা*	39666	9268	289
ৰূনা <b>ৰ</b> গ <b>ঞ</b>	eee 9 •	15671	2.5	কচুয়া∗	96.90	03.00.	**
<b>जि</b> रशीमा	>9886	<b>৫७</b> २५१	F8	বাগেরহাট*	@6@28	@@ · > \$	25@
গবানগোলা	>84-05	७8७२ १	>>9	ক্কিরহাট∗	७२१७১	२०१०७	45
ৰ্শিদাবাদ	>>	<b>२</b> 8२२»	<b>6</b> •	<u>শোলাহাট∗</u>	e969)	@ 9 b 8 9	224
শীনগর	<b>&gt;</b> \$•\$9	96.20	250	রামপাল*	68489	<b>c • • ₹</b> ₩	258
নগ্ৰাম				দেবহাট্টা*	₹97•₽	220.7	46
	8.966	60.67	२२७	আশাশুনি*	৬ - ৭৩৬	<b>a</b> @252	762
াখাটা	34.89	₹8•8>	> 8	ভাষনগর*	43699	৫৩৯০৯	394
রি <b>মপুর</b>	₹>88•	926-05	295	গোপালগঞ্জ মহর্ বালিয়াকান্দী		२७৮२७७	492
হাটা	5.660	<i>६२७७</i> १	394	ना जन्ना का का त्रदेखत	60869 40869	56.68	256
কাশীপাড়া	৩২ • ৪ ১	৩৪৭৮৬	>8•	(গৌড়নদী	১২৩৮৭৭	৫৭৭৩৮ ৯১৩৬৭	>
পড়া	₹•७••	e•••>>	3.93	উজীরপুর	<b>6</b> 6969	9989°	२••
•				ঝালকাঠি	9 • 4 9 4		
র <b>ণ</b> ঘাটা	53860	78686	46	্বরপকাঠি	90 FF &	\$2F% •	• 6
<b>স</b> খালি	> 1 > a	२१४०७	2.0	नाक्षित्रभूत	<b>ह</b> २৯७১	@@@\$@	> @ •
রশ্চন্দ্র	805 42	@&&&&	>0.	ে বায়া <b>লি</b> য়া		occ82	
রবা	83>38	#228F	285	1	₹₽8₹•	<b>२</b> -७७•	₹৫•
চুয়া	इड्डन्ट	€ k.#?•	>< 8	<b>িগোদাগাড়ী</b>	७२४৯७	৩৪৩-৬	
<sup>সো</sup> লিয়াচক	9•२৯৮	3286	2.9	নাচোল	२७२७@	936.	>>•
। नामार	86549	4414.	20r	{ দিন৷জপুর বিরল	e • २ २ %	67025	२98
টীয়াবু <del>ক্ত</del>	8490	@&3\08	8	ে বিপ্ল হিরপুর	96290	<b>⊘</b> >₩8₹	
क्ष	84422	66292	>२१		20856	78720	
বড়া	<b>&lt;&gt;&gt;&gt;&gt;</b>	84022	>->	পীরগঞ্জ	৩৭৪৩৭	<b>৩৭৬</b> •২	946
গঙ্গ।	>>4+>	86799	96	বীরগঞ্চ	88989	२७७२ १	
ারাসভ	% 9 9 8	( <b>399</b> )	3 • 8	ধামাইরহাট	৩২৪৪১	22287	224
<b>া</b> মডাঙ্গা	56836	4.939	€8	হাতীবাঁধা	७७२ ৯৮	00740	>>>
রপ্নগর	₹७०.₽	७३२७६	62	ডিমলা	677.0	8 . 466	5२9
াছড়িয়া	৩৩৮৫৪	896-9-	P.7	েদেবীগঞ্জ	87678	>हकर १	
	<b>১,२</b> ६८,२२	>98-298	3939	পাচগড	764.4	396.9	,843
				বোদা	99688	৩৬৭৪২	•લ્ટ
	তপশীল ন	र ७		্ <sup>থোগা</sup> পাটগ্রাম	93.99		
	পূৰ্ব পাকিন্তানে সংলগ্ন (	क्रमाना क्षेत्र		नाज्यान		२००७৮	2
•	TAL MILABICA ACAM	रणूष्यवान याना			२२६६४२१	7 × 8 5 0 × 0	6097

( এই হিসাবে অসংলগ্ন হিল্পুগ্ৰধান ধানা কিলা পাৰ্কত্য চটগ্ৰাম ধরা হয় নাই )

পুলনা জেলার সংলগ্ন থানা সমূহ।



আচলগড় প্রদক্ষিণ শেব ক'রে আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করপুম মন্দাকিনী কুণ্ডের জীর্ণ ঘাটে। ঘড়ি খুলে দেওপুম পাঁচটা বাজতে দেরী আছে। আমাদের বাদ্ ঠিক পাঁচটার আদবার কথা। দিরোকী বাদ দার্ভিদ্

কোম্পানীর **মানেজার** আমাদের সঙ্গে এসেছিলেন অচলগড়ে। কাজেই আমরা নিশ্চিন্ত ছিলুম। কিন্তু ঘড়ির কাটা বুরে ৫টা থেকে ৬টায় এসে দাঁড়ালো, তবু বাসের দেখা নেই। অচল গিরিশুঙ্গ হ'তে অন্তাচল বোধ করি বেণী দূর নয়, কারণ र्या विनाविनिष्ठे पूर्व शिलन। ৬টার আগেই বাড়ী কেরার কথা ছিল, কাজেই আমরা কেউ গরম রাপড় সঙ্গে আনিনি। সুর্যান্তের াকে সঙ্গে রোদের তাপটুকুও চলে ্গল। পাহাড়ী শীতের নিঃশব্দ াদসঞ্চার অনশ্রত হলেও অনমুভূত ৰ নর এটা অতি ক্রতই বোঝা किएग ।

অচলগড়ের ধ্বংসন্তপের উপর ধীরে ধীরে সন্ধার তিমিরাবরণ নেমেল। মিলিরে গেল আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে আগাছার ভরা চারপাশের কল, কুশবন, কুড়িপাধর, মন্দির চূড়া, গিরিগুহা। ঠাগুা বাতাসের শীতল শি ক্রমেই অসহু হয়ে উঠছিল। আমরাও চঞ্চল হরে উঠিছিলুম বাড়ী

ট্রেণের কাষরার নবনীতা ফটো— শ্রীসরোঞ্জুমার চট্টোপাধ্যার আপনাদের সঙ্গেই ররেছি—কেন বে গাড়ী আসছে না—ক্ষেমন ক'রে বলবো? ছ'টো ট্রিপ্ যাবার সময় উৎরে গেছে। ছখানা বাসের একথানারও দেখা নেই—আমি কিছু বৃশ্বতে পারছিনি। কোনোও এ্যাকসিডেন্ট্ হয়েছে কি পথের মাথে

অধীর যাত্রীদের ঘারা আক্রাস্ত হয়ে এমন শুক্ত করুণ মূখে নতশিরে

একপাশে গাঁড়িয়েছিলেন যে তাঁকে কিছু বলতে মানা হচ্ছিল। বেচারা

বার বার জোড হাত ক'রে সকলকে জানাচ্ছিল যে "আমিও তো

ছথানা গাড়ীরই কল বিগড়ে ব্রেক্ ডাটন হয়েছে কিছুতো জানতে পারছিনি!"

শীত বাড়ছে। সন্ধা গভীর হরে আসছে। আর বাইরে ধাকা চলে না। নবনীতার মা চঞ্চল হরে উঠলেন মেরের ঠাণ্ডা লেগে বাবার ভরে। তার নিজের শরীরও একেবারেই ঠাণ্ডা-সহ নর। জঙ্গলে মশার উপদ্রব শুরু হ'ল। অগত্যা আমরা সকলে মিলে নিকটছ একটি ভোট শিব মন্দিরের মধ্যে গিয়ে আত্রর নিসুম। অভান্ত বাত্রীরা স্বাই একটি বাঁধানো বটগাছের তলায় বসে জটলা করতে লাগলেন।

ভাগ্যে থার্দ্মোক্লান্থে ভরে কিছু চা ও টিফিন ক্যারিয়ারের মধ্যে সামাস্থ্য টিফিন আনা হয়েছিল, কুধার্স্ত ক্ষাসহ আমি ধাতস্থ হলেম। বাবাজী চায়ের ক্লাক্ষেই থুনি। একটি পাহাড়ী রাজপুত মেয়ের কাছে কিছু ছোলাভাজা কিনতে পাওয়া গেল। ছোলা ভাজা চিবুতে চিবুতে বারোকেমিক্—'কেরাম কস' টাব্লেট! বলল্ম—এ প ম্যালেরিয়া সারানো 'বায়োকেমিকের' কাজ নর।

শীমতী বারোকেমিকের পরম ভক্ত। কারেই এই বেকাস নিরে যথন তর্ক যুদ্ধ জমে উঠবার উপক্রম, 'ক্রোঁ ভোঁ' করে ২ হর্ণ, আর বর্ ঘর শব্দে ইঞ্জিনের আওয়াঙ্গ কানে এল। স্থামের শুনে শীরাধা বোধ করি যেমন ব্যাকুল হ'রে ঘর ছেড়ে যম্না ছুটে যেতেন তেমনি করেই এ'রা বাসের হর্ণ, শুন্তে পেরে আগ্ হরে ছুটলেন।

সিরোহী মোটর সার্ভিদের ম্যানেকার আমাদের জানালেন জুপানা বাদের ডুাইভারই পর পর ছ'টি ট্রিপ নিয়ে গিয়েই ম্যালে জ্বরে বেছঁদ হ'য়ে পড়েছে। এইজস্ত বাদ আমদতে এত দেরী হ'ল। আমি বললুম—কিন্তু আবু থেকে যে আমাদের মোটর সিরোর্গ

> আসবার কথা ছিল ঠিক ৬ট এখন ৭টা বেজে গেছে। সি পৌছতে আমাদের আরও মিনিট কি আধ্যণ্টা লাগ আবুর মোটর যদি এছ আমাদের জক্ত অপেকা নাৰ চলে গিয়ে থাকে তাহ'লে আমা আবু ফেরবার উপায় কি হবে 🤊 **সিরোহী** মোটর সার্ভি মানেজার প্রতিশ্রতি দি আমাদের গাড়ী অপেকা না ক যদি চলে গিয়ে থাকে, ভা'ঃ এই বাদই আমাদের মাউণ্ট ৎ পর্যান্ত পৌছে দিয়ে আসবে।

বাঁ চা গে: ল। এক টা হ ছৰ্ভাবনার হাত থেকে পরিব পেশুম। গাড়ীতে উঠে ত কোন ও ১ক থা নয়—শুধু



যোধপুর---নৃতন সহর

ফটো—শ্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায়

রাষ্ণপুতানীর সঙ্গে দেবী তাঁর বাদ্ধনী সহ গল্প জুড়ে দিলেন। কথার কথার জানা গেল মেরেটির স্বামী পুব জোরান ও পরিশ্রমী ছিল, কিন্তু ম্যালেরিয়া জ্বরে ভূগে ভূগে একেবারে অকর্দ্ধণ্য হরে পড়েছে। তার নিজেরও ঐ রোগ ধরেছে। কিন্তু এগানে কোনও ডাক্তার কবিরাজ্প নেই। ওর্ধপত্র পাওয়া যায়না। 'বোধারে' ভূগে অনেক লোক মারা পড়েছে।

ুদেবী তার 'হাতবাাগ' থুলে কি একটা ওয়্ধ বার করে দিলেন তাকে। বলে দিলেন 'বোথার' ছাড়লেই মূখে কেলে জ্বল দিয়ে গিলে থাবে। মেরেট কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 'সেলাম করে চলে গেল। আমরা মনে করপুম নিশ্চর 'কুইনিন সাল্কেটের' ৫ গ্রেণ বড়ি তিনি ওকে দিলেন, কিন্তু পরে জিজ্ঞান। করে জানপুম 'কুইনিন' নয়, সেগুলি ম্যালেরিয়া! ঈস! এ কোখায় এসেছি? এবার খেকে বেখা বেখানে যাবো আগে সেখানকার স্থানীয় স্বাস্থা-সংবাদ জেনে ভবে যাবে অচলগড়ে ম্যালেরিয়া, সিরোহীতে ম্যালেরিয়া, মাউন্ট্ আবৃছে ম্যালেরিয়া!! এ আবার এমন পাহাড়ীরা ম্যালেরিয়া যে জ্বর হ'বে বেছঁন! বাপ্! পত্রপাঠ কাল পরশুর মধ্যেই আবৃ ছাড়তে হবে।

সিরোহীতে পৌছে দেখি ভগবানের দলার ও পণ্ডিতজীর কুপ
আমাদের আব্র গাড়ী তথনও অপেকা করছে। ড্রাইভার গাড়ীর ম
মৃড়ি দিরে বুমুচ্ছিল। দেখে ভর হ'ল—মালেরিয়ার 'বেহ'ন' নরত
ডাকাডাকি করতে ধড়্মড়িরে উঠলো। প্রথমেই ফিজ্ঞানা করপুমতবিরৎ আছা তো ? গাড়ী লে'বানে সেকেগা ? বোধার নেই আরা
নেতিবাচক উত্তরে আখন্ত হরে—গাড়ীতে উঠে বাড়ী কিরপুম

বাসার পৌছেই একেবারে অর্ডেনান্স জারি করে দিলুম—গোটাও তোমাদের আন্তানা। বেঁধে ফেলো সব জিনিস পত্র। পরস্ক সকালেই রওনা দেবো—যোধপুর। আর এখানে নয়। মাউট আব্র হংখ-শ্বভিট্কুই স্নরণে থাক, তাকে আর অরের ধমকে বিকারের ঝেঁকে বিকৃত ক'রে কাজ নেই। "চলো মুশাকের্—বাঁধো গাঠ্রিয়া—"

পরদিন বেলা ১টায় আমরা ভাবু পাহাড় থেকে আবু রোড ষ্টেশনে নেমে এলুম। সেথান থেকে আহমেদাবাদ—দিল্লী মেলে রওনা হ'য়ে আবার 'মাড়ওয়াড়' ষ্টেশনে এসে নামলুম গাড়ী বদল করতে। বেলা ৫টা নাগাদ যোধপুর—বিকানীর ষ্টেট্ রেলওয়ের গাড়ী ধ'রে রাত্রি ৮॥টার যোধপুর ষ্টেশনে পৌছপুম।

বোধপুরের ষ্টেট্ ইঞ্জিনীয়ার প্রীগৃক্ত ধীরেন্দ্রনাথ গুপ্তকে আমাদের স্থাতিবন্ধু প্রীমান ভূপতি চৌধুরী একগানি পরিচয় পত্র দিয়েছিলেন। ভূপতির সহপাঠী ছিলেন তিনি। উভয়ের অবস্থানের মধ্যে আজ বথেষ্ট দূরত্বের বাবধান থাকলেও তাঁদের পরস্পরের মধ্যে বন্ধুত্ব আজও নিকটতমই আছে। আমি মাউন্ট আবু থেকে তাঁকে আমাদের যোধপুরে পৌছবার সময়টা জানিয়েছিলুম এবং সেথানে তাঁর জানা কোনও একটি ভালো হোটেলে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা ক'রে রাপতে অমুরোধ জ্ঞাপন করেছিলুম।

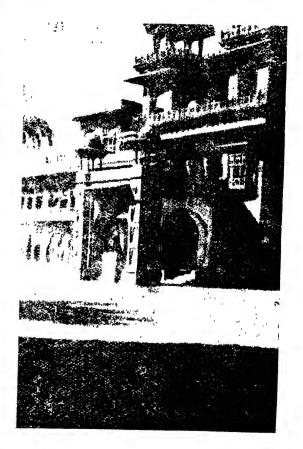
শুপ্ত সাহেব দেখি স্বয়ং আমাদের অভ্যর্থনার জন্ম ষ্টেশনে নিজের

দোটর সহ এসে হাজির হংছেছেন। বহুসমাদের আমাদের গাড়ী থেকে
তিনি নামিয়ে নিলেন। তারপর আর আমাদের কিছু করতে হল না।
কুলির বাবলা করে আমাদের সঙ্গের ২২টি লগেজ নামিয়ে ফিটনে
বোঝাই ক'রিয়ে দিয়ে ভোলানাথকে তার সজে দিয়ে আমাদের তিনি
মহারাজার পাঠানো ল্যাণ্ডো জুড়িতে এবং নিজের মোটরে ভাগাভাগীকরে নিয়ে চললেন যোধপুর রাজ্যের নূতন রাজধানীতে।

টেশনে শুৰু ও আবগারী বিভাগের রাজকর্মচারীরা প্রভ্যেক নবাগত যাত্রীরই মালপত্র আটক করছিলেন—নগরে নিবিদ্ধ দ্রব্য বা পণা কিছু শুন্ধ ফাঁকি দিয়ে নিয়ে আসা হচ্ছে কিনা পরীক্ষা ক'রে পেথবার অস্তু। আমাদের পাঁচটি মানুবের সঙ্গের ছোট বড় ২২টি লাগেন্স অভ্যন্ত সন্দেহজনক! কর্তব্য-পরায়ণ রাজকর্মচারীরা ধরেছিলেনও ঠিক আমাদের মালপত্র পরীক্ষার জন্তু। কিন্তু স্বয়ং প্রেট্ ইক্সিনীয়ার শুপু সাহেব আমাদের জামীন দাঁড়িয়ে নিজের দায়িত্বে সমস্ত ছাড়িয়ে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। ছুটি কথা শুধু ভার মূপে শুনপুম—এঁরা 'ষ্টেট্ গেষ্টু'…exempted from inspection!

সভরে জিজাসা করলুম—ইঞ্জিনীয়ার সাহেব তো বেশ বৃদ্ধি করে আমাদের ষ্টেশন পার করে নিয়ে এলেন, কিন্তু ওরা বদি জানতে পারে যে আমরা হোটেলে উঠেছি, তথন হরত' আবার আলাতন ক'রতে আসবে ? গুণ্ড সাহেব হেসে বাড় নেড়ে বললেন—ভর নেই। আপনাদের গুণ্ডাসমন বার্তা যথাসময়ে মহামাল্ড মহারাজা বাহাছরের কর্ণগোচর হয়েছিল। রাজ আদেশে আপনাদের ষ্টেট-প্রেট্ড রূপে রাথবার ব্যবহা হয়েছে।

আমরা হাত জোড় করে বলগুম—দোহাই মশাই ! আমরা 'রাঞ্জাতিবি' হওয়ার চেরে কোনও হোটেলে সাধারণ পরিবালকরণে থাকতে পারলেই হুখী হবো। কারণ, রাজকীয় ব্যাপারে আমরা মোটেই অভ্যন্ত নই ! গুপ্ত সাহেব বলেন—হোটেলে থাকলেও—আপনারা বোধপুর রাজের 'টেট-গোট্ড' হয়েই থাকবেন। কিন্তু মহারাজের 'গ্যেষ্ট্, হাউস্' পালি থাকলে—য়াজ-অভিথিদের টেট্ছোটেলে উঠতে, দেওয়া হয় না। গ্যেষ্ট্, হাউদে স্থানাভাব ঘটলে তগন অভিরিক্ত অভিথিদের হোটেলে থাকার ব্যবস্থা করা হয়। আপনাদের থাকার



রাজকীয় দপ্তরথানা কটো—শ্রীসরোজকুমার চটোপাধ্যার
জক্ত মহারাজার 'গোষ্ট্,-হাউদে' সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে রাধা হয়েছে।
আপনাদের সেথানে কোনও অফ্রবিধা হবে না।

জিজ্ঞাসা করপুম—গোষ্ট্-হাউসে উপস্থিত আর কোন্ কোন্
অতিথিরা আছেন ? গুপ্ত সাহেব বললেন—আপনারা সপরিবারে
এসেছেন। বাঁরা ফ্যামিলি নিয়ে আসেন তাঁদের পৃথক বাড়ী দেওয়া
হয়। আপনাদের জন্ম গোষ্ট্-হাউসের ছটি পৃথক কোরাটার বৃক্ত
অর্থাৎ একটি দো-মহলা বাড়ী সম্পূর্ণ রিক্লার্ড রাখা হরেছে। আপনারা
সেধানে যে ভাবে ধুনী থাকতে পারবেন। কিছুমাত্র অহ্বিধা হবে না।

ীয় বা ভারতীয় যে এখো পছন্দ করেন দেই রক্ষ ব্যবস্থাই করাহবে।

বোধপুর শহরের রাজপথ দিয়ে রাজঅতিথিদের নিয়ে স্টেটের ল্যাণ্ডোজুড়ি পথ সচকিত করে চলেছে। পীচ ঢালা প্রশান্ত রাজপথ। ছ'ধারে বড় বড় বাড়ী। কতক আধুনিক র্রোপীর আদর্শে প্রস্তুত, কতক বা ভারতীয় প্রাচীন স্থাপত্যকলার সৌন্দর্য্য গৌরব ঘোষণা করছে। পথের ত্র'পাশে গাছের সারি। স্বৃত্ত বিজ্ঞানী বাতির পোষ্ট দেখা যাছে মাঝে মাঝে। টেলিগ্রাক্ ও টেলিকোনের তার চলেছে নারি সারি লাইন হরে। একবারও মনে হছে না যে আমরা বাংলার রাজধানী থেকে বছদুরে—ভারতের অপরপ্রান্তে—রাজপুতানার এক ঐতিহাসিক সামস্ত বৃপতির স্থাপিত নগরে এসে পড়েছি। আধুনিক জগতের অতি আধুনিক শহরের সমস্ত স্বাবস্থাই চবে পড়ছিল। (ক্রমশং)

#### প্রয়

#### শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ

কাহারে হেরিছ ঘুমে নিনীথে,
কাহার পরল তাপে তোমার শ্বীএক কাঁপে
আপনি চাহিচ নিজে স'পিতে ?
কাহার ধেয়ান ত্রত গহন হাদরে রত
উদিল তোমার কাছে হপনে ?
কাহার পুরুর ডালা মিলন অমৃত ঢালা
লভিলে জিনিরা হংবে গোপনে ?

কে তোমা' চাহিয়াছিল দিবসে ?
কাহার হৃদয় মাঝে ভুবন মোহন সাজে
পশিয়া হরিপে মন বিবলে ?
কে তোমা দেখেনি চোখে, অরপ অমৃত লোকে
ভরেছ কাহার আশা গীতিতে ?
তাহারে ভোলার পরে খেয়াল পেলার ঘরে
আবার ডেকেছ হেসে নিশীথে।

তুমি কি জান না দেও গোপনে
বাহিরে হুমার দিয়ে ভিতরে খপন নিয়ে
রচিছে তোমার ছবি আপনে ?
পুলকিত পুথিবীর কেহ কোথা নহে দ্বির
তুমি যে রভদে থাক নীরবে
অসহ উদ্মাদ হির্। পলেকের শান্তি নিয়া
মৌনেরে মুখর করে গরবে।

যাহারে দেওনি কিছু আলোকে
আঁধার সাগর পারে বেদনা কলোল ভারে
শীড়িয়া দিয়ো না আশা ভূলোকে।
ফুটালে না যেই রাগ তাহা অমনিই থাক্
জানায়ে। না চেয়েছিলে দিতে
সহজে পেরেছ যারে মনেই মুছিয়ো তারে
ভূলিয়ো হেরেছ তারে নিশীধে।

# স্বাধীন ভারত\*

#### শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়

স্বাধীন ভারতে স্বাধীন আমরা স্বাধীন পথের সাধী;
গৌরবে আজি ফুটেছে প্রভাত কেটেছে তিমির রাতি!
ছশো বছরের স্নান জীবনের হ'য়ে যাক্ অবসান—
মায়ের চরণে শৃষ্থান ভার ভেঙ্গে পড়ে ধান্ ধান্!

আপনার ঘরে পরবাসী হ'য়ে দেশের ভক্ত বীর—
দিয়ে গেল প্রাণ ফাঁসির মঞ্চে না ফেলি' অশ্রুনীর !
কত বীর-নারী বক্ষ পাতিয়া বিদেশী-শাসনে হার,
দিয়াছে ঢালিয়া তপ্ত ক্ষধির দেশ-জননীর পায় ।
শিয়রে জাতির হানিল বজ্ব নর-রূপী শয়তান—
রক্তধারায় হ'ল বলিদান লক্ষ বীরের প্রাণ !
ভূলে যাও আজ অতীতের ব্যথা—জীবনের অপ্রমান—
মিলিত কঠে গাও-সবে আজ জীবনের জয়গান।

বাকালীর বার ঘর ছেড়ে গেছে স্থদ্র সিন্ধপার— বলেছে "তোমারে দেব স্বাধীনতা, দিলেও শোণিত ধার"। কোপায় নেতাজী, দাও দেখা দাও, নৃতন উষার রথে— অফুসারী জনে নিয়ে যাও তুমি জয় গৌরব পথে।

কলিকাতার লেক-সম্বদানে মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থনা সন্তার
অব্যবহিত পূর্বের, ১৫ই আগষ্ট নাধীনতা-দিবদে কলিকাতা
কর্পোরেশনের নাধীনতা উৎদবে এবং অক্তান্ত বহু সন্তা সমিতিতে শ্রীমতী
ছবিরাণী বন্দ্যোপাধ্যার কর্ত্ ক গীত।





স্বাধীনতা-লাভ-উৎসব

১৫ই আগন্ত ভারতবর্ষ দিখপ্তিত হইয়াও স্বাধীনতা লাভ করিল। ঐ উপলক্ষে সেদিন প্রত্যেক প্রদেশে এবং ভারতবর্ষ ও পাকিস্থান উজয় রাষ্ট্রের রাজধানী দিল্লী ও করাচীতে স্বাধীনতা উৎসব অফুটিত হইল। লর্ড মাউন্ট্রের গণপরিষদের সভাপতি ডক্টর রাজেক্সপ্রসাদ ও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী পত্তিত নেংকর নিয়োগে ভারতের বড়লাট হইলেন। দিল্লীতে ১৪ই আগন্ত মধ্যারা হইতে ক্ষমতা হস্তান্তর উপলক্ষে উৎসব ও বক্তৃতাদি চলিল—দিল্লীর লাল কেল্লায়—এতদিন যেখানে কংগ্রেদ-স্বকগণকে আবদ্ধ রাখিয়া নির্যাতিন করা হইয়াছে—তথায় স্বাধীন ভারতের ত্রিবর্ধঞ্জিত পতাকা উড়িল। কিন্তু এ

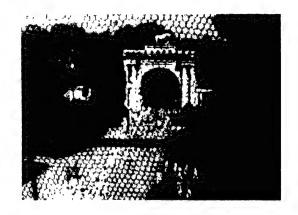


স্বাধীনতা দিবলে বঙ্গীয় কংগ্ৰেদ কমিটির শোভাযাত্র৷

ক্টো—শ্রীসরোজ কুমার চটোপাধ্যায়

সকলের অপেকা অনেকগুণ মৃল্যবান এক ঘটনা কলিকাতাবাদী সকলকে বিম্মিত করিয়া দিল। ১৫ইএর মাত্র ২দিন
পূর্বে মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা সহরের বংসরব্যাপী
সাম্প্রদায়িক দালা নিবারণের জক্ত বালালার অনাচারী লীগমন্ত্রিসভার নেতা শ্রীযুক্ত এচ-এস-স্থরাবদ্দীকে সলে লইরা
বেলিরাঘাটার বিধবত অঞ্চলে এক মুদলমানের গৃহে বাদ

আরম্ভ করিলেন। তাথার পূর্ব্বেপশ্চিম বাদালায় হিন্দুনমন্ত্রিগভা প্রতিষ্ঠিত হইয়া ক্ষমতা লাভ করিয়াছে—কালেই গান্ধীজির কলিকাতা আগমনের পূর্ব্ববর্ত্তী কয়দিন জনকতক হিন্দু নির্ভয়ে মুদলমান দমনে অগ্রদর হইরাছিল। গান্ধীজি আসিয়া কি শান্তিবারি ছিটাইলেন তাথা জানিনা—কিন্তু ১৪ই আগষ্ট অপরাহ্ন হইতে কলিকাতায় হিন্দু মুদলমানে অপূর্ব মিলন আরম্ভ হইল। মুদলমানগণ



হিন্দুদের স্বাধীনতা উৎসবে প্রভাবে ধারদান করিল—
হিন্দুদের স্বাধীনতা উৎসবে প্রভাবে ধারদান করিল—
হিন্দুদল্লীতে যাইয়া হিন্দুদের সহিত বন্ধুত্ব পুনপ্রতিষ্ঠা করিল ও হিন্দুদিরকে মুদলমান পল্লীতে পাইয়া সম্বর্জিত করিল। এইডাবে কলিকাতায় শাস্তি আদিল—সাধারণ মাহ্ব বিশ্বিত হইল—চমৎকৃত হইল—মুগ্ধ হইল। কলিকাতার খবর সারা ভারতে ছড়াইয়া পঞ্জি—বালালা দেশের সকলেই জানিল—কাজেই পাকিস্থান পাইয়াও প্রবিবের মুদলমানগণ হিন্দুর উপর অত্যাচার করিল না, বরং কলিকাতার আদর্শে অম্প্রাণিত হইয়া সকলকে সাদর্শ্বনা জাপন করিল। পাকিস্থানে—বালালার হিন্দু—অধিবাদীদের মন হইতে আশ্বা চলিয়া গেল। ১৫ইএর আনন্দ উৎসব ১৬ই ও ১৭ই পর্যন্ত চলিল—ভাছার পর

১৮ই আগষ্ট আসিল, মুসলমান পর্ব্ব দ্বার উৎসব। দ্বার উৎসবে

হিন্দুরা যোগদান করিল—মুসলমানগণের জক্ত মসজিদে

মসজিদে থাত পাঠাইয়া বন্ধুত্ব অরণীয় করিল। মহাসমারোহে হিন্দু মুসলমান মিলিভ হইয়া দ্বান উৎসব সম্পাদন
করিল। কলিকাতায় ট্রামবাস সকল পথে চলিল—যে
সকল পথে গত ১৯৪৬ সালের ক্থ্যাত ১৬ই আগষ্টের
পর হইতে হিন্দুরা বাইতে সাহস করে নাই, সে সকল পথে

হিন্দু পূর্ব্বের মত অবাধে চলাফেরা করিতে লাগিল। পাছে
ছাই লোকের মনে সন্দেহ থাকিয়া বায়, সেজক্ত কর্মীর দল,
ছাজের দল, নেতার দল কলিকাতার পথে পথে মিছিল
করিয়া ঘুরিয়া মিলনের বাণী প্রচার করিতে লাগিলেন।
২৬শে আগষ্ট সারা কলিকাতাব্যাপী মিলন-মিছিলের প্রদর্শন



স্বাধীনতা উৎসবে রাজপথে স্বেচ্ছাসেবিকা বাহিনী ফটো— শীদরোঞ্কুমার চাটাপাধায়

ছইল—সেদিনের দৃখ্যের কথা দর্শক বছদিন ভূলিতে পারিবে না।

গান্ধীজি কলিকাতার থাকিয়া প্রতিদিন বিকালে এক এক পল্লীতে যাইয়া প্রার্থনা-সভার অফ্টান বারা মিলন ও পুনর্বসতি কার্য্যে অগ্রসর হইলেন। নৃতন মন্ত্রারা গান্ধীজিব উপদেশ মত ক্রত দালা পীড়িতদিগকে সাহায্য করিতে ও গৃহহীনদিগকে নিজ নিজ গৃহহ পুনস্থাপিত করিতে ব্যন্ত হইলেন। সে কার্য্যও বেশ সাক্ষ্যা লাভ করিল।

কিন্ত আবার সহসা একদিন বিনা নেখে বজাঘাত হইল। ২ন্না সেপ্টেম্বর গান্ধীজির নোরাধালী বাতার দিন স্থির শিবিরে উপস্থিত হইয় জানাইল—মুসগমানগণ সেদিন সন্ধা
হইতে পথে হিন্দুদের আক্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।
তাহাদের সে সংবাদ তথনই মিথাা বলিয়া প্রমাণিত হওয়ার
তাহারা গান্ধীজির গৃহ আক্রমণ করিল—জানাগার কাচের
সার্দি ভালিয়া দিল,গান্ধীজির প্রতি অসৌজ্ঞ প্রকাশ করিল।
ঐ ঘটনার পর হইতে সারা সহরে আবার দালা
ছড়াইয়া পড়িল—হিন্দু পল্লীতে মুসলমান মরিল, মুসলমান
পল্লীতে হিন্দু মরিল—উভয় সম্প্রদায়ের লোকের দোকানলুক্তিত হইল। কত ক্ষতি হইল, তাহা বলা কঠিন। >লা
সেপ্টেম্বর সারাদিন ঐভাবে চলিতে দেখিয়া মহায়াজী ছির
ধাকিতে পারিলেন না—তিনি রাত্রি স্থয়া ৮টা হইতে
আমরণ অনশন আরম্ভ করিলেন। তিনি জানাইলেন—



খাধীনতা উৎসবে রাজপণে ছাত্রীবাহিনী

ফটো--- শীদরোজকুমার চট্টোপাধাায়

আমার আর কোন অন্ধ্র নাই—আমি উপৰাদ করিব—যদি কলিকাতার হিন্দুম্দলমান দালা বন্ধ না করে, তবে শেষ পর্যান্ত মৃত্যুকে বরণ করিব।

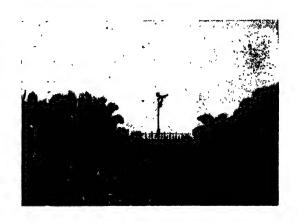
বেদিন ১৫ই আগষ্ট সারা ভারতবর্ষের লোক স্বাধীনতা উৎসব সম্পাদনে আত্মহারা হইয়াছিল, সেদিন ছিল, গান্ধীজির প্রিয়ভক ও পূত্র-প্রতিম শিয় মহাদেব দেশাইএর মৃত্যুতিথি। স্বাধীনতা দিবসে গান্ধীজি উপবাস, চরকার স্থতা কাটা ও উপাসনায় সারাদিন অভিবাহিত করিয়াছিলেন। বেদিন প্রথম গান্ধীজি কলিকাতা বেদিয়াঘাটার বাড়ীতে বাস করিতে যান, সেদিনও ঐ পলীর এক সম্প্রদারের লোক গান্ধীজির আগমন সন্থ করিতে না পারিয়া

যাহা হউক, ১লা সেপ্টেম্বর রাজিতে গান্ধীজি অনশন আরম্ভ করিলেন—২রা সারাদিন অবিশ্রাম অভিবৃষ্টি চলিল। দেবতা বোধ হয় স্থপ্রসন্ন হইলেন—কলিকাতার রাজপথে সোমবার যে রক্ত ছড়ান হইয়াছিল, মকলবারের বৃষ্টিতে তাহা ধূইরা গেল। বুধবার তরা সেপ্টেম্বর হইতে কলিকাতা আবার শাস্তভাব ধারণ করিল। রাষ্ট্রপতি আচার্য্য রুপালনী গান্ধীজির অনশন সংবাদ পাইরা বুধবারে কলিকাতা আসিলেন ও শান্তি প্রতিষ্ঠার ব্রতী



লাটসাছেবের প্রাসাদ শিখরে স্বাধীন ভারতের পতাকা ফটো—শীসরোক্ত্মার চট্টোপাধ্যায়

হইলেন। সহরের সকল নেতা—গভর্ণর চক্রবর্ত্তী রাজা গোপালাচারী, প্রধানমন্ত্রী ডক্টর ঘোষ ও তাঁহার সহকর্মী-বৃজ্ব—মুসলমান নেতৃত্বল—সকল সম্প্রদায়ের নেতা, ডক্টর শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীষ্ক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার— কেহই বাদ গেলেন না—সকলে মিলিয়া কলিকাতার শান্তি প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হইলেন। স্থল কলেজের ছাত্রেরা নিজেদের শরীর ও জীবন বিপন্ন করিয়া মঙ্গলবার অতি বৃষ্টির মধ্যেও পথে পথে ঘুরিয়া শান্তির বানী প্রচার ক্রিতে লাগিনেন। সেই দলে নেতৃত্ব করিতে যাইরা খ্যাতনামা কর্মী শচীক্রনাৎ
মিত্র ও স্থতীশ বন্দ্যোপাধ্যার প্রভৃতি প্রাণ দিলেন—আর ছ
অনেকে আহত হইলেন। কিন্তু প্রহার ও হত্যা সছ
করিরাও সকলে শান্তি প্রতিষ্ঠার একার্যতা দেখাইলেন।
ফলে শান্তি আসিল । ব্ধবার ও বৃহন্দাতিবার শান্তিপূর্ণ
কলিকাতা দেখিয়া ৭০ ঘণ্টা অনশনের পর মহাত্মা গান্ধী
বৃহন্দাতিবার রাত্রি সওয়া ৯টার সময় অনশন ভক্ক করিলেন।
তৎপূর্ব্বে কলিকাতার ৭জন নেতা—শ্রীযুক্ত স্থরেক্রমাহত্ত
ঘোষ, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থা, মি: এচ-এস-স্থরাবর্দ্দী, শ্রীযুক্ত
নির্মালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সর্দ্দার নিরঞ্জন সিং গিল, শ্রীযুক্ত
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও মি: আর-কে-ক্রৈড্ ক্
গান্ধীজির নিকট নিম্নলিখিত প্রতিশ্রুতি দান করিলেন—



রাইটাদ্-বিভিঃদ্এ:স্থাধীন ভারতের পাতাকা

ফটো:— শ্রীদরোজকুমার চট্টোপাধাার

"আমরা গান্ধীজির নিকট এই অঙ্গীকার করিতেছি বে, বর্ত্তমানে যখন কলিকাতায় শান্তি ফিরিয়া আসিরাছে তখন আমরা সহরে আর কখনও সাম্প্রদায়িক দাদ। করিতে দিব না এবং মৃত্যুপণ করিয়া উচার প্রতিরোধেই চেষ্টা করিব।"

তাঁহার পূর্ব্বে আচার্য্য রুপালানী প্রধান মন্ত্রীর গৃছে শতাধিক নেতার উপস্থিতিতে নিয়নিথিত ৮জন নেতাহে লইরা শাস্তি কমিটী গঠন করেন—(১) মৌলানা আক্রাহ খাঁ (২) শ্রীবৃক্ত স্বরেক্সমোহন ঘোষ (৩) শ্রীবৃক্ত নির্মালচক্র চট্টোপাধ্যার (৪) শ্রীবৃক্ত শর্মহচক্র বস্থ (৫) মিঃ এচ-এস স্বরাবর্দ্দি (৬) শ্রীবৃক্ত কিরপালয়র রার (৭) শ্রীবৃক্ত প্রমাণনাথ বন্দ্যোপাধ্যার (ভাইস-চ্যান্দোলার ) ও (৮) ডক্টর প্রাকৃষ্ণনার ।

গান্ধীর অনশনে সারা ভারতে সাড়া পড়িরা গিয়াছিল।
পশ্চিমবঙ্গে ও পূর্ববন্ধে বহু কর্ম্মী অনশন আরম্ভ করিয়াছিলেন। কলিকাতা পূলিসের কর্ম্মীরা—যাহার এতদিন তাহাদের লাঠিবাঞ্জির জক্ত কুথ্যাত হইয়াছিল—তাহাদের মধ্যে উত্তর কলিকাতার প্রায় ৫শত পূলিশ নহস্পতিবার সারাদিন গান্ধীঞ্জির সহিত উপবাস করিয়া নিজ্ঞ নিঞ্জ পাণের প্রায়ন্দিত্ত করিল।

১৪ই আগন্তের শান্তিপ্রতিষ্ঠা বেমন অপ্রত্যাশিত ছিল, ৪ঠা সেপ্টেম্বরের শান্তিও তেমনই কি করিয়া সম্ভব হইল, তোহা কেহ বৃঝিতে পারিল না। গান্ধীজির ৭৩ ঘণ্টা



রেড ক্রস্ আফিসের সমূপে ফটো— শ্রীসরোজকুমার চটোপাধ্যায়;
অনশন—তাহার সঙ্গে শচীক্র স্থতীশ প্রভৃতির জীবনদান—
সভাই কি আমাদের মনকে পরিবর্ত্তিত করিতে সমর্থ
হইয়াছে ? এই কথাই আজ বার বার মনে পড়িতেছে।

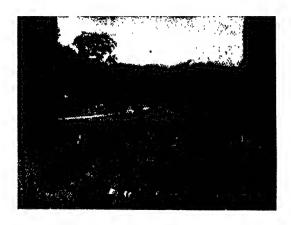
#### পাঞ্জাবে হাঙ্গামা-

সীমা নির্দ্ধারণ কমিশনের রায় প্রকাশের পর হইতে পাঞ্জাবের উভর থণ্ডে—মুসলমানপ্রধান পশ্চিম-পাঞ্জাব ও ছিল্প্রধান পূর্ব্ব-পাঞ্জাবে যে দালাগালামা চলিতেছে তাহার বিবরণ দেওয়া বায় না। উভর থণ্ডে কত লোক যে মারা গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। পশ্চিম-পাঞ্জাবের মুসলমানগণ যেমন তথায় শিখ ও হিল্পুদিগকে ধ্বংস করে, পূর্ব্ব-পাঞ্জাবের শিখ ও হিল্পুরাও সেইভাবেই মুসলমানদিগকে

পণ্ডিত জওংরলাল নেহরু, মি: লিরাকং আলি খাঁ প্রভৃতি হিন্দু ও মৃদ্যমান নেতারা কয়দিন ধরিয়া উভব অংশে দ্র বাধিরা ঘুরিয়া বেড়াইয়া শাস্তির বাণী প্রচার করিরাছেন। কিন্তু ফল তেমন হয় নাই। পশ্চিম-পাঞ্জাব इटेरा श्रीय जकन हिन्तू ७ निथ भनारिया चानित्राहर, कछक शृक्ष-भाक्षादा छान भारेग्राटक्-वाकी मर मिल्ली, যুক্তপ্রদেশ, বিহার, বাঙ্গালা এমন কি স্থদূর মাদ্রাঞ্চ প্রদেশ পর্যান্ত ছাইয়া ফেলিয়াছে। মুসলমানগণও পূর্ব্ব-পাঞ্জাব হইতে কতক পূর্ব্ব দিকে চলিয়া আসিয়াছে, কতক পশ্চিম দিকে গিবাছে। ইহার ফলে স্কলা, স্ফলা, শস্তভামলা পান্তাৰ আন্ধ শীহীন, বিধবন্ত। পাঞ্জাৰ প্ৰদেশে সেচের ব্যবস্থার ফলে কৃষি যেরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছে, ভারতের কুত্রাপি আর দেরপ হয় নাই। কিন্তু আজ পাঞ্চাবের অবস্থা ও সেখানকার সকল সম্প্রদায়ের অধিবাসীদের অবন্তা কল্পনা করিলেও সদয় আত্তিকত হয়। বেলপথ-গুলি নষ্ট করা হইয়াছে—মোটর ঘাতায়াতের পথ ভাকিয়া দেওয়া হইয়াছে, কাজেই পাকিস্থান ও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র গভর্ণমেন্টকে উভোঞাহাতে করিয়া অধিবাদীদের সরাইবার ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। খাগ্যহীন ভারতে আজু আবার নৃতন করিয়া কয়েক কোটি লোক থাজগীন ও আশ্রয়গীন হইয়া পড়িল-কে ভাগদের খাতের ব্যবহা করিবে কে জানে ? শান্তিদৃত মহাত্মা গান্ধী আজ অন্শনজীৰ্ণ শরার লইয়াই দিল্লী গমন করিয়াছেন। সারা ভারতের লোক ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছে, গান্ধীজির শান্তি প্রচেষ্টা সার্থক হউক, সাফল্যমণ্ডিত হউক। পশ্চিম বাঙ্গালায় চভিক্ষ–

২৬শে আগষ্ট কলিকাতায় এক সাংবাদিক সভায়
প্রধান মন্ত্রী ডক্টর শ্রীযুত প্রকৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ জানাইরাছেন যে
পশ্চিম বালালায় ছণ্ডিক্লের সন্তাবনা নাই—তবে নভেম্বর
মাসে নৃতন ফসল না উঠা পর্যান্ত খাত্যবন্টন সম্বন্ধে কোন
নৃতন ব্যবস্থা করা যাইবে না। কিন্তু আমাদের ত অক্তরূপ
অবস্থা ভোগ করিতে হইতেছে। রেশনের দোকানে
চাউলের বরাদ্ধ কমাইয়া দেওরা হইয়াছে। বালালী ভাত
খার, আটা লইয়া তাহার কুলা মেটে না। করেক সপ্তাহ
ভঙ্গ ঘোটা আতপ চাউল খাইতে হইয়াছে—কলে সর্বত্ত

গ্রহণের উপযুক্ত চাউল এখনও পাওয়া যায় না। বাজারে অকান্ত সকল থাছার্রব্যের মূল্য দিন দিন বাজিয়া যাইতেছে, ডাইল ও তরিতরকারী হুপ্রাণ্য—মাছ ত হুর্লভ বলিলেই হয়। ১ টাকা সের দরে ডাইল ও তিন টাকা সের দরে মাছ কিনিবার অবস্থা কয়জন বালালীর আছে, প্রধানমন্ত্রীর তাহা অজ্ঞাত নহে। হুগ্ধ বা হুতের কথা না বলাই ভাল। আলু, গুড় প্রভৃতি যাহাতে নৃতন বৎসরে প্রচুর উৎপন্ন হয় ও বালারে স্থলভ মূল্যে পাওয়া যায়, সেজক্ত সরকারী চেষ্টা অবিলম্বে প্রয়োজন। সজ্জী চাবেও দেশবাসীকে উৎসাহিত করিতে হইবে।



लां मार्ट्यत थामान थात्रन करहा-श्रीमत्त्राकक्षात्र हरहाभाषात्र

#### বাঙ্গালায় মুতন শ্রমিক-নীতি—

২৬শে আগষ্ট কলিকাতার এক সাংবাদিক সভার পশ্চিম বাঙ্গালার শ্রম, বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগের মন্ত্রী ডক্টর শ্রীবৃত হুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার নৃতন মন্ত্রিসভার শ্রমিকনীতি প্রকাশ করিরাছেন। শিল্পগুলিকে জাতীর সম্পত্তিতে পরিণত করিয়া শ্রমিকদিগকে লাভের অংশ প্রদান করার ব্যবস্থা হইবে। ধনী ছারা শ্রমিক-শোষণ বন্ধ করা হইবে। ফলে দেশের জর্মনীতিক অবস্থা সম্পূর্ণভাবে পরিবর্ত্তিত হইবে।

#### গভর্ণরদের বেতন-

২১শে আগষ্ট ভারতীয় ব্কুনাষ্ট্র গভর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন—প্রত্যেক গভর্ণর সমান বেতন পাইবেন— তাঁহাদের বার্বিক বেতন ৬৬ হাজার টাকা। মান্তাজ ও বোছারের খেতাজ গভর্ণরের পূর্ব বেতন পাইবেন। গভর্ণরদের বেতন আয়কর মুক্ত নহে—কলে তাঁহাদের মাসিক প্রকৃত বেতন হইবে তিন হালার টাকা। পূর্বে মাসাল, বোখাই, বাখালা ও যুক্তপ্রদেশের গভর্ণররা বার্ষিক ১ লক্ষ ২ • হাজার টাকা, পাঞাব ও বিহারের গভর্ণর ১ লক্ষ্ টাকা, মধ্য প্রদেশের ৭২ হালার টাকা ও উড়িয়ার গভর্ণর ৬৬ হালার টাকা বেতন পাইতেন।

#### পশ্চিম বাকালার স্ত্যাগুর্ড টাইম-

ত>শে আগষ্ট মধ্যরাত্রির পর হইতে বাকালা দেশের সময় এক ঘটা পিছাইয়া দিয়া ভারতীয় ষ্টাপ্তার্ড টাইমের অফুরূপ করা হইবে। সকল সরকারী অফিস ন্তন সময়ের ১০টা হইতে কাজ করিবে।



ভালহৌদী পোয়ারে নেতাজী তোরণ ফটো— শ্রীদরোককুমার চট্টোপাধার

#### কলিকাভায় ইলেকটি ক ট্রেপ—

কলিকাতার শীপ্রই ইলেট্রক ট্রেণ চলাচল করিবে।
দমদম হইতে চিংপুর, বাগবাজার, নিমতলা ঘাট ও হাওড়া
পুল হইরা পোর্ট কৃমিশনারের রেল যে পথে গিরাছে সেই
পথে কেরারলী প্রেস পর্যস্ত রেল চলিবে। পরে দক্ষিণ দিকে
বাড়াইরা উহা মাঝেরহাট পর্যস্ত যাইবে। বেলগাছিরা,
চিংপুর, কুমারটুলী ঘাট, নিমতলা ঘাট, হাওড়া পুল ও
ফেরারলী প্রেসে প্রথমতঃ ষ্টেশন খোলা হইবে। পরে
ক্রেমশ: (১) হাওড়া হইতে বর্জমান—হাওড়া বর্জমান কর্ড ও
হাওড়া-ব্যাণ্ডেল-বর্জমান উত্তর পথে (২) শিরালদ্বহ হইতে
কাচড়াপাড়া হইরা রাণাঘাট, দমর্ঘম হইতে বনগাঁ, শিরালদ্বহ
হইতে বঞ্জবন্ধ, ডারমগুহারবার, লক্ষীকাল্পর ও ফার্শনিং (৩)

হাওড়া হইতে থড়গপুর ষ্টেশনের সকল পথেই ইলেকট্রিক ট্রেণ চলিবে।

মাদ্রাজে মাদক বর্জন—

মান্ত্রাজ গভর্ণমেন্ট সম্পূর্ণভাবে মাদক বর্জ্জনের ব্যবস্থা করিতেছেন। আগামী অক্টোবর মাস হইতে মাত্রাজের ২।০ ভাগ মাদক বর্জ্জিত হইবে! ত্রিচিনপল্লী, তাঞ্জোর, নীলগিরি, মাত্ররা, মালাবার, নেলোর, গুল্টুর ও দক্ষিণ কানারার নৃতন ব্যবস্থা হইবে। পূর্বে তেলেগু অঞ্চলের ৫টি ও তামিন অঞ্চলের ০টি জেলার মাদক বর্জ্জিত হইরাছে। ত্রিচিনপল্লী ও ভিজিয়ানাগ্রামের ২টি স্কুলে ৭৫০ জন পূলিশ কনেষ্টবলকে মাদক বর্জ্জন কার্য্য শিক্ষা দান করা হইবে।

#### সুতন ব্যবস্থায় নিয়োগ—

বাদ্রালার সীমা নির্দ্ধারণ কমিটার নির্দ্ধেশ প্রকাশিত হইবার পর নিয়লিখিত ৪টি জেলার নৃতন ম্যাজিট্রেট ও পুলিস স্পারিন্টেণ্ডেন্ট নিয়োগ করা হইয়াছে। তাঁহাদের নাম যথাক্রমে দেওয়া হইল— (১) পশ্চিম দিনাজপুর—মিঃ বি-কে আচার্য্য ও (প্রিবৃক্ত বিপুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যার না আসা পর্যান্ত, প্রীপ্রফুল দন্ত (২) নবন্ধীপ —প্রীদেবত্রত মল্লিক ও প্রীবন্ধিসচন্দ্র দন্ত (৩) মুর্শিদাবাদ—প্রীবিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য্য ও প্রীনীরোদ্দিক্র সেনগুপ্ত (৪) মালদহ— প্রীরাধারমণ সিংহ ও প্রীরবীক্রনাথ চট্টোপাধ্যার।

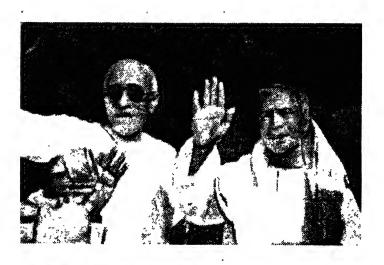
#### পূৰ্ব-পাঞ্চাবে হাইকোর্ড—

পূর্ব-পাঞ্চাবে যে নৃতন হাইকোর্ট হুইরাছে, দেওয়ান 
য়ামলাল তাহার প্রধান বিচারপতি হুইরাছেন। প্রীযুক্ত
মেহেরটার মহাজন, সন্ধার বাহাত্তর তেজ সিং, প্রীযুক্ত
অমরনাথ ভাগুারী, প্রীযুক্ত অছক্ষরাম ও প্রীযুক্ত গোপালরাস
খোসলা পূর্ব-পাঞ্জাব হাইকোর্টের বিচারপতি হুইরাছেন।
প্রশ্বিক্তে বিভাগে নির্পন্ধ—

পূর্ববদে ২টি বিভাগ পুনর্গঠন করা হইরাছে—চট্টগ্রাম বিভাগে থাকিবে—চট্টগ্রাম, চট্টগ্রাম পার্বভা অঞ্চল, थाकिरत-त्राक्याशै, त्रक्यूत, विनाक्यूत, थावना, वश्रक्ष थ्नना, यर्णाश्त्र ও नदीया। क्षित्रा महक्या ও চ্রাডा महक्या नहेया। न्छन नदीया (क्ला हहेयाहि — छारात मह हहेयाहि क्षित्रा महत्र।

#### গান্ধীজিকে পৌর-সম্বর্জনা—

গত ২৪শে আগষ্ট রবিবার কলিকাতা ময়দার আক্রারলোনা মহমেণ্টের নিকট মাঠে কলিকাতা কর্পোন্থে শনের পক্ষ হইতে মহাত্মা গান্ধীকে পৌর-সম্বর্ধনা জ্ঞাপ করা হইয়াছে। এই তৃতীরবার কর্পোরেশন হইবে গান্ধীজিকে সম্বর্ধনা করা হইল। উত্তরে গান্ধীজি কলিকার্থ সহরের আন্থোন্নতির ব্যবস্থার জক্ত অহবোধ জ্ঞানাইয়াছেন



১০ই আগষ্ট লাটভবনে পশ্চিম বঙ্গের গভর্ণর চক্রবর্তী রাজাগোণালাচারী ও প্রধান মন্ত্রী ডক্টর শ্রীযুক্ত প্রকৃলচক্র ঘোষ কটো—শ্রীপালা সেন

#### সীমান্তে সুতন মন্ত্রিসভা-

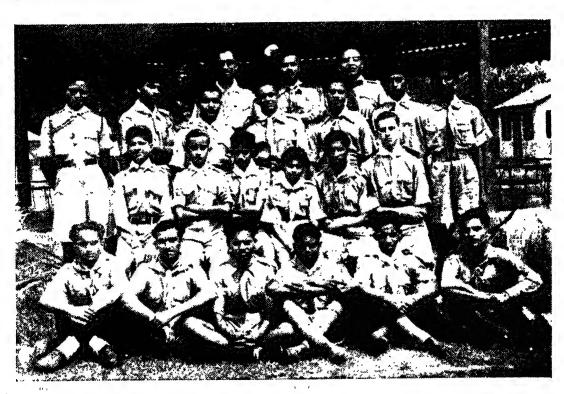
সীমান্ত প্রদেশের গতর্ণর পুরাতন কংগ্রেসী মন্ত্রিসভ ভালিয়া দিরা নৃতন লীগ-মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন। ও আবহুল কোরাম থা প্রধান মন্ত্রী ও থা মহম্মদ আব্রোদ ও অন্ত মন্ত্রী হইয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী ভাক্তার থা সাহেব ও প্রীবৃক্ত মেহেরটাদ থারা মন্ত্রীত ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। ব্যাক্তাকার বাক্তিরের বাক্তাক্রী—

গত ২৯শে আগষ্ট কলিকাতা টালীগঞ্জে প্রার্থনা সভাগ মহাত্মা গান্ধীকে ,বিহারে বাঙ্গালীদের অধিকার স্বীক্রণ

বলিয়াছেন—"ভারভের প্রত্যেক নাগরিক ভারতের প্রত্যেক **जःশে সমান অধিকার পাইবেন। বিহারে বাকালীদের** ও বিহারীদের সমান অধিকার থাকা উচিত; কিন্তু বাসালী-গণকেও বিহারীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে হইবে। তাঁহারা বিহারীগণকেও শোষণ করিবেন না। তাঁহারী विश्राद्रक विराम विद्या महत्र कदिर्दन ना वा विश्राद्र शिया বিদেশীর মত বাবহার করিবেন না।"

দেশোরতিকর ব্যবস্থা বাবদ—> কোটি ৩৩ লক পথ প্ৰভৃতি নিৰ্দ্ধারণ বাবদ—ও কোটি। চোরা বাজার বজের আইন-

বোদাই গভর্ণমেন্ট চোরা বাজার বন্ধের জক্ত ২৯শে আগষ্ট নৃতন জক্ষরী আইন ঘোষণা করিয়াছেন। বিচারে ৬ মাস হইতে ৭ বৎসর কারাদণ্ড ও 'যে কোন পরিমাণ' অর্থদত্তের ব্যবস্থা হইয়াছে। আপাতত ৬ মাস এই আইন



বাংলার বয়েজ স্থাউট প্রতিনিধিদলের ফ্রান্স যাত্রা

ফটো—শ্রীপাল্লা সেন

ভারতের নিকট বাঙ্গালার ঋণ-

मर्था विভাগের कथ। উঠে, তথন দেখা যার যে বলভলের शृद्धि वांचांना शर्कारमध्ये खांत्रख शर्कारमध्येत. निक्षे सावि ৭ কোটি ৭ লক টাকা ঋণ করিয়াছেন। তাহার বিবরণ এইরূপ---

বেদামরিক রক্ষা বাবদ--> কোটি ৭৭ লক। शारमाश्य वैथि (मज्ञांमक वावश-७७ नक । व्यधिक कमन कनां ७ वां वर--- २० नक কুষক্ষিগকে ৰয় বিভব্ন বাবদ---> লক্ষ

চলিবে। চোরা বাজার ধরিবার জন্ম গুপ্তভাবে করেক বান্ধালা দেশের সম্পত্তি যথন পূর্ব্ব ও পশ্চিম বান্ধালা র হাজার লোক নিযুক্ত করা হইয়াছে। প্রত্যেক সহরবাসী গোপনে খবর দিবার অধিকার পাইয়াছেন। ভারতের সর্ব্বত্র এইরূপ ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন।

ভারতের বস্ত্র সমস্থা-

৩১শে আগষ্ট কলিকাভার সকল বণিকসমিভির এক সন্মিলিত সভার ভারত গভর্ণমেন্টের শিল্প ও সর্বরাছ বিভাগের মন্ত্রী ডক্টর স্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যর জানাইরাছেন বে তিনি শীঘ্রই এক পরিকরনা প্রকাশ করিবেন। ঐ পরিকল্পনায় ভারতের বস্ত সমস্তা সমাধানের ব্যবস্থা আছে। ষাহাতে দেশে বস্ত্রোৎপাদন বৃদ্ধি পার, সে অন্ত দেশের ধনা ও শ্রমিকদিগকে একবোগে কাল করিতে হইবে। প্রশিক্তমন্ত্রক নির্ম্লোচন কেন্ডক্রল



বেলিরাঘাটা গান্ধী-আবাসের সন্মূপে গান্ধীজীর দর্শনার্থী জনতা কটো—শ্রীপারা সেন

#### দোমোদর পরিকল্পনা—

ভারত গভর্ণমেণ্ট ৩০শে আগষ্ট ঘোষণা করিরাছেন ধে ভারতে কোন নৃতন পরিকল্পনা অমুসারে কাজ করিবার পূর্বে সর্ব্যপ্রম দামোদর পরিকল্পনাকে কার্য্যে পরিপভ করার ব্যবস্থা হইবে ৷ উচ্চা সম্পূর্ণ করিতে ৫ বংসর মধ্য কালিকে ৷ বিচাত ২০ কালাকা ( পানিকা ) প্রম্প্রিকাটিকা সে জক্ত প্রয়োজনীর ব্যবস্থা করিতে বলা হইরাছে অক্সান্ত বিষয় ভারত রাষ্ট্রীয় মন্ত্রিসভা স্থির করিতেছেন।



একটি চার বৎসরের বালিকার গান্ধীজীর হত্তে হরিজন ফণ্ডে অর্থদান
ফটো---- শ্রীপায়া ধ্যন

#### কলিকা ভাষ্ণ বস্থির উন্নতি--

গত ২৯শে আগষ্ট কলিকাতা মহম্মৰ আলি পার্কে এক সভায় প্রধানমন্ত্রী ডক্টর প্রফল্লচন্ত্র ঘোষ ঘোষণা করিয়াছেন যে, কলিকাতার বস্ত্রীগুলির অধিবাসীরা যাহাতে আলো, বাতাস, জল প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে পাইয়া স্থথে বাস করিতে পারে, সে জন্ত বন্ত্রীর মালিকদিগকে বাধ্য করা হইবে। যে সকল নৃতন কারধানা প্রস্তুত হইবে, তাহাদের মালিকদিগকেও প্রথমে শ্রমিকদের জন্ত উপযুক্ত বাসগৃহ নির্দ্ধাণ করিয়া দিয়া পরে কারধানার কার্য্য আরম্ভ করিতে বাধ্য করা হইবে।

#### সংবাদপত্র মুদ্রণের কাগজের কল-

মধ্যপ্রদেশের জিমার জেলায় জি-জাই-পি রেলের বরহানপুর-পাণ্ডোয়া শাথার চাঁদনীতে সংবাদপত্র মুদ্রণের কাগজ প্রস্তুত করার জক্ত শীত্রই একটি কারথানা স্থাপিত হইবে। মধ্যপ্রদেশের গভর্পমেণ্ট কলপ্রতিষ্ঠার জন্মতি দিয়াছেন।

#### পশ্চিমবদ্ধে সুতন বিভাগ—

প্রেসিডেন্সি বিভাগের ৪ জেলা (মুলিদাবাদ, নবদীপ, কলিকাতা ও ২৪ পরগণা—যশোহরের অংশ ২৪ পরগণার মধ্যে গিরাছে) ও রাজসাধী বিভাগের ৪টি জেলা ন্তন একটি বিভাগ করা হইয়াছে। জলপাইওড়িতে তাহার সদর কার্যানর থাকিবে ও মি: জে-এন-তালুকদার ন্তন বিভাগের কমিশনার হইরাছেন।

বাঙ্গালাকে রাষ্ট্রভাষা করায় দাবী—

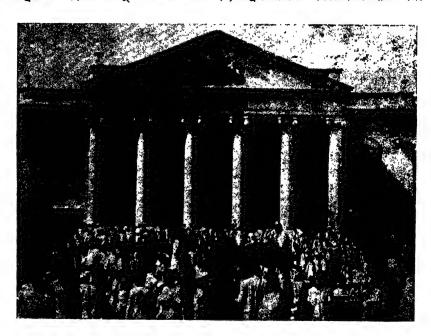
গভ ৩১শে আগষ্ট কণিকাতা মহাবোধী সোসাইটী হলে অধ্যাপক প্রীবৃত প্রীকুমার বল্যোপাধ্যায়ের সভাগতিছে এক সভার বালালাকে রাষ্ট্রভাষা করার দাবী জানাইয়া নির্মাণিত প্রভাবটি গৃহীত হইরাছে—এই সভা বাক্যা ভাষাকে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষা হইবার উপযুক্ত

বিবেচনা করে এবং গণ-পরিষদে রাইভাষা নির্দারণ ক্ষিটাকে বাজালা ভাষার সর্ব্য-ভারতের রা ট্র ভা বা হইবার দাবী ও যোগাতা বিবেচনা ও বিচার করিবার জকু সনিবঁহা অহু রোধ কানাইতেছে। উক্ত রাষ্ট্র-নিৰ্দ্ধারণ কমিটীতে ভাষা কোন বান্ধানী সভ্য না থাকায় এই সভা ছ:খ প্রকাশ করিতেছে এবং গণপরিষদের কোন ভাষাভাষী সভাকে ক্মিটাতে গ্রহণ করার দাবী ব্দানাইতেছে। পূর্ববদ্দের भू न न भा न অধিবাসীগণ.

বালালা ভাষার ঐবর্থের জন্ত বালালা ভাষাকে সমগ্র পাকিহানের রাষ্ট্রভাষা করিবার যে দাবী উথাপন করিরাছেন,
এই সভা ভাষা সমীচীন মনে করে। এই সভা পাকিস্থান
গণপরিষদকে এই দাবী গ্রহণ করিবার জন্ত অন্ধরোধ
করিভেছে। অনভিবিল্য উচ্চ শিক্ষার ও অফিসে বালালা
ভাষা প্রচলন করিবার নিমিত্ত সভা কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের
কর্ত্পক্ষকে অন্ধরোধ জ্ঞাপন করিভেছে।
গাক্ষ্যীতিক ও প্রনীসক্রপ্রদহাক্স—

কলিকাভার হিন্দু মুসলমান ও বেতাল ধনী সম্প্রদার গত ৩১শে আগই বিকালে কলিকাভা এটাও হোটেলে এক সভার গান্ধীন্তিকে সংর্জনা জ্ঞাপন করে। সেধানে গান্ধীন্তি সকলকে বড়ী ও বিধান্ত গৃহ পুননির্দ্ধাণ করে স্বর্থ-সাহায্য করিতে আবেদন জ্ঞাপন করেন। ব্রাপ্তি পরিচোলন্যার মৌলিক নীতি—

গণপরিবদে সর্দার বল্লভভাই পেটেল রাষ্ট্র পরিচালনার নিম্নলিখিত মৌলিক নীতি গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন— (১) আইনকাহন প্রণয়নের সময় এই মৌলিক নীতি প্রবৃত্ত হইবে (২) রাষ্ট্র সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিবে (৩) রাষ্ট্র নিম্নলিখিত বিষয়গুলির প্রতি লক্ষ্য



১৫ই আগষ্ট গভর্গর-হাউদে জনতা

ফটো—শ্ৰীপান্না সেৰ

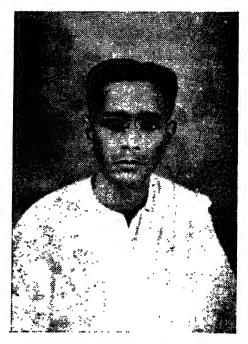
রাধিবে (ক) ত্রী প্রথ নির্বিশেবে সকল নাগরিকের জীবিকার্জনের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা (থ) সমাজের কল্যাণের জন্ত দেশের সম্পাদের মালিকানা ও কর্তৃত্ব সমভাবে বন্টন (গ) প্রবােজনার জিনিব পত্রের উপর যাহাতে মুষ্টিমের লোকের মালিকানা ও কর্তৃত্ব স্থাপিত না হর, তক্ষ্ত অবাধ প্রতিবােগিতা বন্ধ করার ব্যবস্থা (৩) দক্তি ও সাম্বের কুলার না এরপ প্রথম ও নারী প্রমিক ও আর্বর্ষ্ণ । অভাবের তাড়নার কেহ বাহাতে বর্য ও

সামর্থ্যের অমুপযুক্ত কার্য্যে নিয়োজিত না হয়, তৎপ্রতি লক্ষ্য রাথা (চ) কেহ বাহাতে শিশু ও বুবকদের শক্তির অপ্তায় স্থযোগ গ্রহণ না করে তাহার ব্যবস্থা এবং তাহাদের নৈতিক ও বাত্তব উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখা। (৪) রাষ্ট্র কর্তৃক নাগরিকদের অস্ত চাকরী ও শিক্ষা এবং विकांत्र, स्था, तृक्ष ७ व्यक्तम वाक्तिरमत क्षेत्र मत्रकांत्रा সাহাব্যপ্রাপ্তির অধিকারের ব্যবস্থা (৫) শ্রমিকরা যাহাতে মাছবের যোগ্য পরিবেশের মধ্যে কাজ করিতে পারে এবং নারী শ্রমিকরা যাহাতে সম্ভান প্রস্বের সময় ছটা পায় রাষ্ট্র কর্তৃক তাহার ব্যবস্থা। (৬) রাষ্ট্র কর্তৃক षारेन, पर्वनीिक मःगर्रन ७ प्रकान उपाद्य नित्न নিবুক্ত ও অস্তান্ত কায়-শ্রমিকদের জন্ত চাকরা, বেতন স্টু জীবন যাত্রা, ছুটি এবং সামাজিক ও সাংস্কৃতিক স্থযোগ ও স্থবিধাদানের ব্যবস্থা ( ৭ ) নাগরিকদের মধ্যে সমান সামাঞ্চিক রীতি প্রবর্তনের জন্ত আইন (৮) প্রত্যেক নাগরিকের অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণের অধিকার। শাসনভাষ প্রবর্তনের দশ বৎসরের মধ্যে ১০ বৎসর বয়স পৰ্য্যস্ত সকল শিশুকে বাধ্যতামূদক অবৈতনিক প্ৰাথমিক শিকা দানের ব্যবস্থা ( অহুনত ও চুর্বল সম্প্রদায়, বিশেষতঃ তপশীলী ও আদিবাসীদের শিক্ষা ও আর্থিক উন্নতির ব্যবস্থা ও তাহাদিগকে সামাঞ্চিক অবিচার ও শোষ্ণের হাত হইতে রক্ষা, ( ১০ ) দেশে পুষ্টি, জীবন ধরণের মান ও জনসাধারণের খান্ডোমতি রাষ্ট্রে প্রাথমিক কর্ত্তব্য (১) শিল্পকশার নিদর্শন ও ঐতিহাসিক সকল শ্বতিশুস্ত ও স্থান রক্ষার ব্যবস্থা (১২) বিভিন্ন জাতির মধ্যে ক্যায়সঙ্গত ও সন্মানজনক সম্পর্ক হাপন করিয়া আন্তর্জাতিক শাস্তি ও নিরাপতা রক্ষার ব্যবস্থা।

#### সৈস্তদের মধ্যে সাম্প্রদায়িকভা—

গত ২৯শে আগষ্ট নয়াদিলীতে এক সভায় ভারতীয়
ব্করাট্রের স্বাস্থ্যমন্ত্রী রাজকুমারী অমৃতকুমারা পাঞ্চাবের
দালাবিধবত অঞ্চল পরিদর্শনের পর অভিজ্ঞতা বর্ণনা
কালে বলিয়াছেন—"এক সম্প্রদায়ের সৈস্তাদের প্রহরাধীনে
অন্ত সম্প্রদায়ের আশ্রয়প্রার্থীদের প্রেরণ করা নিরাপদ
নয়। হিন্দু ও শিখ আশ্রয়প্রার্থীরা তাহাদের নিজ্
সম্প্রদারের সৈম্ভাদের প্রহরাধীন ছাড়া পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে
স্ক্রাসিত্তে প্রাধিনতে, ক্রিকাক লাগ্রাধা ব্যরাধা প্রাক্তর বাধান্ত্র

माष्ट्रस्त मर्था जाच्छानाग्निक्छ। र छार थर्यन क्रियाहः जिल्ला छार ना इहेरन छे जिल्लाहिनी मर्था जाच्छानां क्छात विव वर्छमान। मूजलम टेम्ल्लगहिनी म्र छात्र हि छ निथताछ निक जच्छानाग्नित छेनत छनी जानाहरू ना धहे विव मृत्रीकृष्ठ ना इहेरन स्मर्भ भाष्टि द्वाणिछ इहेर भारत ना।



শীতারাশন্ধর বিন্দ্যোপাধ্যার (গত ভাত্ত সংখ্যা ভারতবর্কেইলার জন্মোৎসব সংবাদ প্রকাশিত হইগ্নাছে কমিকাভায় রাহাজানি রক্ষি—

গত আগষ্ট মাদে কলিকাতা সহর ও সহরতলীতে মোট ২৩টি হানে ডাকাতি, লুঠ, রাহালানি প্রভৃত্বি হইয়াছে। জিপ গাড়ীতে করিয়া বন্দুক লইয়া চুর্ব্বভূগণ লুঠতরাজ করিয়াছে। ঐ সম্পর্কে ১৮ জন গুণ্ডাপ্রকৃতিঃ লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। এই বিষয়ে পুলিঃ উপর্কু ব্যবহার মনোধোগী হইয়াছে।

#### গান্ধীজির প্রতিক্বতি প্রতিষ্ঠা—

গত ২৮শে আগষ্ট দিলীতে গণপরিবদের এক বিশ্ব অধিবেশনে সভাপতি ডক্টর রাকেন্দ্রপ্রদাদ পরিবদ ভবনে মহাত্মা গান্ধীর এক চিত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। চিত্রটি ষিতীর গোলটেবিল বৈঠকে মহান্মা গান্ধী যখন বিলাতে যান, তথন বিখ্যাত চিত্রকর সার ওপওরাল বীরলে ঐ চিত্র অন্ধন করেন। সার প্রভালয়র পত্তনী উহা ক্রয় করেন ও স্বাধীন ভারতের জাতিকে দান করার মনস্থ করেন। তাহার পুত্র গণপরিষদের সদস্ত মিঃ এ-পি পত্তনী উহা পরিষদকে দান করিয়াছেন।

#### পুলিসের সাহাযো স্বেচ্ছাসেবক-

কলিকাতার আইন ও শৃথানা রক্ষাকলে পুলিস বাহিনীর সাহাব্যের জন্ম এবং পুলিস ও জনসাধারণের মধ্যে খনিষ্ঠ সহবোগিতা স্থাপনের জন্ম একটি অভিরিক্ত স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠনের কথা গত ২৮শে আগষ্ট কলিকাতা লাল-বাজার পুলিস অফিসে এক সভার আলোচিত হইয়াছে। জনসাধারণের বহু প্রতিনিধি. ঐ সভার উপস্থিত ছিলেন। উক্ত স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী যাহাতে উপযুক্ত ব্যক্তি লইয়া গঠিত হয়, তজ্জ্ম সকলেই অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন। পুলিস কমিশনার এ বিষয়ে কাজ করিবেন।

কলিকাতা বিশ্ববিভাগরের ইংরাঞ্জি সাহিত্যের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত অমির চক্রবর্তী ১৯৪৮ সালের জক্ত ওরাশিংটন (আমেরিকা) বিশ্ববিভাগবের 'ভিজিটিং প্রফেসার' নিযুক্ত হইরাছেন। বাজালী অমিরবাব্র এই সন্মান লাভে বাজালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন।

#### গান্ধীজি ও নেতাজী–

গত ২৮শে আগষ্ট কলিকাতায় বিশ্ববিতালয়ের বিজ্ঞান কলেজ প্রাঙ্গণে প্রার্থনার পর মহাত্মা গান্ধী ছাত্রগণকে উপদেশ দেন। তিনি বলেন বে, পাঠ্যাবস্থায় প্রত্যেক ছাত্রের জীবনবাত্রা সন্তাদীর অহুরূপ হওয়া উচিত। প্রত্যেক ছাত্রের আচরণ আত্মসংযদের আদর্শ হইবে। গান্ধীজি নেতাজী স্থভাবচন্দ্রের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন বে, নেতাজী নশ্বর দেহে জীবিত নাই বটে, কিন্ত প্রত্যেক ভারতদেবকের অন্তরে তিনি বিয়ালমান। তাহার জীবন ছংসাহসিক রোমাঞ্চকর ঘটনাবলীতে পূর্ব। তাহার ছংসাহসিকতা অভুলনীয়। স্বীয় প্রতিভাবলে তিনি বে ক্ষুদ্র সেনাবাহিনী গঠন করিয়াছিলেন, বর্জনান জগতের সর্ব্বাপেকা শক্তিশালী সামাজ্যের বিহুদ্ধে ভাহাদের সংগ্রাম সামান্ত কথা নয়। তাহাদের সধ্যে মতানৈক্য থাকা

সক্তেও নেভাজির প্রতি গান্ধীজির প্রদা ও ভালবাসা বিশ্মাত্র হাস পার নাই। ছাত্রগণ হিংসা বা অহিংসা বে
মতেই বিশ্বাসী হোক না কেন, উভর ক্ষেত্রেই কঠোর
নিয়মামবর্তিতা প্রয়োজন—এই কথা ভারাদিগকে বুঝিতে
হইবে।

#### · শ্রীযুক্তা বিজয়লক্ষ্মী প**ণ্ডিভ**—

১৬ সেপ্টেম্বর আমেরিকার নিউইয়র্কে জাতি সংবের ্বসভার ভারতীয় প্রতিনিধি দলে নেত্রীত্ব করিবা**র হয় শ্রী**যু**কা** 



দীগুক্তা বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত

বিজয়লন্মী পণ্ডিত মস্কো হইতে নিউইয়র্ক যাইতেছেন।
সঙ্গে তাঁহার কলা চন্দ্রলেখা পণ্ডিত ও সেক্রেটারী মিঃ
টি-এন-কাউল যাইবেন। মস্কোতে ভারতীর দ্তাবাদে সকলে
কল ভাষা শিক্ষা করিতেছেন।

#### কোলাহাটে ট্রেপ চুর্হটিনা—

গত > •ই ভাজ বুধবার মধ্যরাত্রির কিছু পূর্ব্বে কলিকাতা হুইতে ৩৫ মাইল দূরে বেলন নাগপুর রেলের কোনাঘাট ভেশনে (মেদিনীপুর জেলা) টেপ ছর্ঘটনার ফলে ১৬ জন নিহত ও ১১৮ জন আহত হইরাছে। আপ হাওড়া পুরুলিরা টাটানগর প্যাসেঞ্চার কোলাঘাট প্রেশনে দাড়াইরাছিল—আপ হাওড়া নাগপুর প্যাসেঞ্জার ভাহার উপর বাইরা পড়ার এই ছর্ঘটনা হয়। বৃহস্পতিবার বেলা আড়াইটা হইতে লাইন পুনরার টেশ চলাচলের উপযুক্ত হয়। ঘটনার পর ৫1৭ দিনে আরও বহু আহত ব্যক্তি মারা পিরাছে।

#### হরিহরানক্ষ আরপ্যের দেহত্যাগ-

মধুপুর (সাঁওতাল পরগণা) কলিল মঠের প্রতিষ্ঠাতা
স্বামী হরিহরানন্দ আরণ্য মহারাজ গত ৫ই বৈশাধ ৭৯



খামী হরিহরানন্দ

বংসর বয়সে মধুপুর কাপিল গুচার দেহত্যাগ করিরাছেন।
তিনি আবাল্য সন্মাসী ছিলেন ও ২১ বংসর যাবং একটি
গুচার প্রবেশ ছার রুদ্ধ করিরা আবদ্ধ ছিলেন। তাঁহার
প্রণীত যোগদর্শন কলিকাতা বিশ্ববিভালর কর্তৃক
প্রকাশিত হইয়াছে।

#### শাকিস্থানের লক্ষ্য ও মিঃ জিল্লা–

গত ২৫শে আগষ্ট করাচী মিউনিসিপালিটা হইতে কারেদে আজম জিলাকে নাগরিক সম্বর্জনা জ্ঞাপন করা হইলে ভাগর উত্তরে মিঃ জিলা বলেন—"আমরা আশা করি পাকিস্থান ও ভারতীর যুক্তরাষ্ট্র একই দৃষ্টিভলী লইরা পরস্পর সহযোগিতার ভিত্তিতে কাল করিবে এবং পরস্পর সৌহার্জ্য ও শান্তির মধ্যে বাস করিরা একে অক্তের শক্তিতে

ভবিশ্বতে এই ছুই ডোমিনিরান বিশ্বের দ্ববারে এক শুক্
পূর্ব ভূমিকা গ্রহণ করিবে। বে কোন প্রকারের ভর '
অভাব দূর করাই কেবল নর, পবিত্র ইসলামের আদত
ভাষীনতা, সোহার্দ্য ও সাম্যের ভিত্তিকে দুঢ় করা
ভাষাদের একমাত্র সক্যা হওরা উচিত।"

প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব-

কাশী হিন্দু বিশ্ববিভালরের ১৯৪৭ সালের বি-এস্-চি পরীক্ষার কাশীর বিধ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সভীশচঃ



বিভাভ্যণের পুত্র শ্রীমান ত্রজনাথ ভট্টাচার্য্য গণিত ও পদার্থ বিজ্ঞান, উত্তর বিষয়ে জনার্সসহ প্রথম বিভাগে প্রথম স্থা অধিকার করিয়াছেন। আমরা তাঁহার উত্তরোত্তর উর্লি কামনা করি।

বাঙ্গালা বিভাগ সম্বন্ধে বিবেচনা—

পূর্ব ও পশ্চিম বালাগার সীমা নির্দারণ করিয়া সা
সিরিল র্যাডক্লিফ বে রোরেদাদ ঘোষণা করিয়াছেন বে
বিষয়ে বিচার বিবেচনার জন্ম ভারতীর যুক্তরাই নিমলিখি
সদক্ষদিগকে নইয়া এক সাবকমিটা গঠন করিয়াছেন—
পণ্ডিত নেহরু, সর্দ্ধার পেটেল, সর্দ্ধার বলদেব সিং, ডক্ট রাজেক্রপ্রসাদ, ডক্টর আছেদকর ও ডক্টর শ্লামাপ্রসা
মুখোগাধাার।

পাইকারী জরিমানা মুকুব—

১৯৪৬ সালের আগষ্ট মাস হইতে সাম্প্রদারিক ছাত্

অরিমানা বার্ব্য হইরাছে, ভাহা মকুব করা ও এ পর্যান্ত বে সব পাইকারী অরিমানা আদার করা হইয়াছে তাহা প্রভার্পণ করার অন্ত পশ্চিমবন্দ সরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বেই কলিকাভার সংবাদপত্রগুলির উপর যে জামানত দাবী করা হইরাছিল ভাহা প্রভার্পণের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা হইরাছে।

পরতেশাতক কবিরাজ হেরণ্যায় সেন্—
পরশোগত কবিরাজ জ্যোতির্ময় সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র
কবিরাজ হিরণায় সেন গত ২৫শে আগষ্ট ৫২ বংসর বয়সে



⊍হিরশ্বর সেন

তাঁহাদের নিমতলা ঘাট্ট্রীটস্থ বাটীতে পরলোকগমন করিরাছেন। তিনি কলিকাতা মাজোরারী হাসপাতালের স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট ছিলেন ও বছ জনহিতকর কার্য্যের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন।

#### দিল্লীতে ব্যাপক দালাহালামা—

গত এই সেপ্টেমর হইতে দিল্লী প্রদেশে ব্যাপক দালা-হালামা আরম্ভ হইরাছে। ফলে ট্রেণ চলাচল, তার, টেলিফোন, এমন কি বিমান যাভারাত পর্যান্ত করেক দিন বন্ধ করিতে হইরাছিল। ১৩ই সেপ্টেমর হইতে তথার বে নিখিল ভারত সাহিত্যিক সন্মিগন হওয়ার কথা ছিল, তাহাও অনির্দিষ্ট কালের জন্ত , স্থগিত রাখিতে হইরাছে। পণ্ডিত নেহরু, সন্দার পেটেল প্রভৃতি হালামা বন্ধ করার জন্ত মধাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন।

#### কুষ্ণদাস কবিরাজ সমিতি-

শ্রীশ্রীচৈতস্তারিতামৃত গ্রন্থের লেখক ক্লফদাস কবিরাজ গোস্থামীর জন্মস্থান বর্জমান জেলার ঝামটপুর প্রামে তৎপ্রতিষ্ঠিত বিগ্রন্থের সেবার ব্যবস্থা, তাঁহার প্রস্থাদির প্রচার প্রভৃতি কার্য্যের জন্ত কলিকাতার বৈক্ষবাচার্য্য শ্রীসৃত রসিকমোহন বিভাভ্বণকে সভাপতি ও ডক্তর শ্রীন্সেন্তনাথ রায়চৌধুরীকে সম্পাদক করিয়া ক্লফদাস কবিরাজ সমিতি নামক এক সমিতি রেজেন্ত্রী করা হইরাছে; কলিকাতা কাশীপুর ৬৬ মণ্ডলপাড়া লেনে সমিতির প্রধান কার্য্যালর করিয়া এ বিষয়ে কাজ চলিতেছে। ল্পু তীর্থের উদার ও পুন: প্রতিষ্ঠা করে সমিতির এই কার্য্য প্রশংসনীয়।

#### শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচক্র নিয়োগী—

পাঞ্চাবের আশ্রহীনদিগের সাহায্য ও পুনর্বদতি ব্যবহার জক্ত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহক একটি বিশেষ বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ও প্রীবৃক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীকে সেই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীনিযুক্ত করিয়াছেন। ৬ই সেপ্টেম্বর দিল্লীতে মন্ত্রিসভার এই ব্যবহা হির হইয়াছে। ক্ষিতীশবাবু ভানী ও খণী ব্যক্তি—তাঁহার এই নিয়োগে বাদাণী মাত্রই পৌরবান্বিত বোধ করিবেন।

#### বাহ্নালায় মন্ত্রী পরিবর্তন—

পশ্চিম বাদালার ১০ জন মন্ত্রীর মধ্যে গত তরা সেপ্টেম্বর বুধবার তিনজন মন্ত্রী— শ্রীর্ত বাদবেজনাথ পাঁজা, শ্রীযুত রাধানাথ দাস ও শ্রীর্ত বিমলচক্র সিংহ পদত্যাগ করিয়াছেন। গভর্বর ঐ দিনই তাঁহাদের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিয়া শ্রীযুত অন্নদাপ্রসাদ চৌধুরী ও শ্রীযুত চাক্ষচক্র ভাগারীকে ন্তন মন্ত্রীপদে নিযুক্ত করিয়াছেন। অন্নদাবার্ অর্থ, স্থানীয় স্বায়ন্তশাসন ও জন স্বাস্থ্য বিভাগের ভার লইরাছেন ও শ্রীরুত ভাগারীর উপর বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের ভার পড়িরাছে।



#### ৺হথাংশুশেখর চটোপাধাার

# ক্রিকেট খেলায় পৃথিবীর রেকর্ড %

ইংলও ও মিডগদেক্স ক্রিকেট খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন किटकि (थनारे शृथितीत शृर्सिन्हों इ'ि त्रकर्ड छन करत नकुन दिक्छ द्योगन करतरहन। ১৯২৫ मार्टन क्यांक स्वम ক্রিকেট থেলার এক মরহুমে ১৬টি সেঞ্রী ক'রে পৃথিবীর ক্রিকেট খেলায় যে নতুন রেকর্ড করেছিলেন তা দীর্ঘ ২১ বছর পর গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর ডেনিস কম্পটন ১৭টি সেঞ্চুরী ক'রে ভঙ্গ ক'রেছেন। হবসের রেকর্ড ভঙ্গ করা এবং ন্তুন শ্বেকর্ড স্থাপন করা ছাড়াও একাধিক বিষয়ে হবদের তুলনায় কম্পটন বিশেব কৃতিত্বের পরিচর দিয়েছেন। ১৬টা সেঞ্রী করতে জ্যাক হবসের ৪৮ ইনিংস খেলার প্রয়োজন হয়েছিল কিছ ৪৫ ইনিংসেই কম্পটন ১৬টি সেঞ্বী করেন। কম্পটন তাঁর ৪৬ ইনিংসের থেলার ১৭টি সেঞ্রী ক'রে হবসের রেকর্ড ভেকে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেন। ঐ সময়ের থেলার হবস পাঁচবার নট আউট থাকেন, অক্স দিকে কম্পটন ছিলেন ৭ বার। হবসের ৭০ ৩২ এভারেজ এবং कम्भिट्रेटन ४०:३८ अष्टार्टेड व स्थापन हेस्स्थरपाशी। ৰধন উভরেই ১৬টি সেঞ্রী পূর্ব ক'রেছেন সে সময়ে হবদের গড়পড়তা রাণ .৩,০২৪, কম্পটনের ৩,২৬৬। ক্রিকেট ধেশার ইতিহাসে ডেনিস কম্পটন যে রেকর্ড স্থাপন করলেন তা অতিক্রম করা কোন ক্রিকেট থেলোরাড়ের পক্ষে সহক ব্যাপার হবে না। কম্পটনের ক্রিকেট থেকা সম্বন্ধ चारनां कर एक शिरत है श्नार अत्र वर्खमान था करोगा বোলার ডগ্লাস রাইট বলেছেন ২৯ বছর বরসের মিডলসেল ক্রিকেট থেলোরাড় এমন পদ্ধতির ক্রিকেট থেলেছেন বা বেশার গোঁড়ামী শৃক্ত, অবচ ক্রিকেট বেশার পাঠ্যপুত্তকের বিভিন্নধারাগুলি নির্ভূলভাবেই তিনি পালন করেছেন।

একই মরস্কুমে বেশীসংখ্যক সেপুণরীর

	•	রেকড
থলোয়াড়ের না	ম সাল	সংখ্যা
कारिक हरम	2566	>%
হ্শ মণ্ড	১৯৩৮.	>¢
<b>শাটক্লিফ</b>	১৯৩৫	>8
ব্যাড্যান	7206	>9
সি বি ফ্রাই	>>>>	>0
হামও	१७ छ ८५६८	20
হেওয়ার্ড	<b>७०</b> ६८	>=
হেনড্ৰেন	১৯২৩, ২৭, ২৮	>9
মীড	7916	> 0
সাটক্লিফ	८०५८ छ चड्ड	>0

উক্ত রেকর্ড ছাড়া ১৯০৬ সালে সারের ক্রিকেট থেলোয়াড় টম হেওয়ার্ড (Tom Hayword) কর্ত্ব প্রতিষ্ঠিত এক মরন্ত্বম ৩,৫১৮ রাণের পৃথিবীর রেকর্ডও ডেনিস কম্পটন ভঙ্গ ক'রে নভুন রেকর্ড করেছেন। সম্প্রতি শুর পেলহাম ওয়ার্নারের দলের বিপক্ষে দক্ষিণ ইংলণ্ডের পক্ষে এক প্রদর্শনী থেলার দিতীর ইনিংসে নটজাউট ৩৫ রাণ করলে পর তাঁর ঘোট ৩,৫১৯ রাণ উঠে টম হেওয়ার্ডের পূর্ব্ব ৩,৫১৮ রাণের রেকর্ড জাতিক্রম করে। এই রাণ ভুলতে কম্পটনকে ৪৯ইনিংস খেলতে হয়। অক্সদিকে হেওয়ার্ডের রেকর্ড করতে লেগেছিল ৬১ইনিংস। এই মরন্ত্রমের শেষ খেলায় কাউন্টি চ্যাম্পিয়ান মিডলসেক্লের পক্ষে খেলে ইংলণ্ডের অবনিষ্ট দলের বিপক্ষে কম্পটন ২৪৬ রাণ ভুলতে সক্ষম হন। ইংলণ্ডে ইহাই তাঁর সর্ব্বোচ্চ রাণ। এই রাণ ভোলায়

কম্পটন স্থাপিত এক মরস্থমে পৃথিবার রেকর্ড রাণ সংখ্যা ক্ষু১৬তে দাভাল।

এই প্রদক্ষে উল্লেখবোগ্য যে, কম্পটন ছাড়া মিডলসেক্সের বিল এডরিচও এই মরস্থানে টম হেওরার্ডের রেকর্ড ভক্ষ করতে সক্ষম হরেছেন। এই মরস্থানে তাঁর রাণ সমষ্টি ৩৫৩৯ হরেছে।

ডেনিস কম্পটন ও এডরিচ ছাড়া নিয়লিখিত ১৫ জন ক্রিকেট থেলোয়াড় তিন সহস্রাধিক রাণ করতে সক্ষম হরে-ছিলেন। তবে এঁদের মধ্যে ক্রিকেট থেলার একই মরস্থমে ডেনিস কম্পটনই করেছেন সর্বাধিক রাণ। এখানে উল্লেখ-যোগ্য যে, খ্যাতনামা ভারতীয় ক্রিকেট থেলোয়াড় রঞ্জিৎ-সিংজী ইংলণ্ডেক্রিকেট থেলে ১৮৯৯ সালের ক্রিকেট মরস্থমে সর্বপ্রথম ৩,১৫৯ রাণ তুলে পৃথিবীর ক্রিকেট থেলার ইতিহাদে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন।

থেলোয়াড়	বছর	মোট	এভারেক
হেওয়ার্ড	8066	3,036	৬৬.৩৭
উলি	7914	<b>૭,૭</b> ૧૨	97.00
সাট <b>ক্লি</b> ফ	7205	৩,৩৩৬	18.70
হামগু	১৯৩৩	૭,૭૨૭	৬৭'৮১
হেন <b>ছে</b> ন	7954	0,055	90.88
এবেল	7907	೨,೨०৯	66.26
হামগু	>>01	७,२৫२	St -8
হেনড্ৰেন	>>>>	9,566	69.49
मौड ( नि. नि )	125	9,592	• ۲. ۵۶
<b>হেও</b> য়ার্ড	8•6	9,390	€8.9€
রণজিৎসিংজী	८६५८	9,568	@ 2·2F
ফ্রাই	19.5	9,589	96.98
द्रविष्टिः भिः जी	>>	૭, • ৬ દ	<b>৮</b> ၅'ଝ
এমেস	7200	0,000	<b>¢</b> b'b•
টিলডেসলি (জেটি)	1907	2,087	66.59
শীড ( দি পি )	7956	०,०२१	16'69
হবস	30.66	0,028	40.05
টিনডেসলি ( ই )	7954	૭, • ૨8	19.61
হামগু	7206	9,033	16'21
হেনড্রেন	<b>५</b> ३२७	0,000	99.59
সাটিক্লিফ	>>0>	0,000	20.50
পার্কন (জে এইচ)	>209	٥,٠٠٥	t • 'b'à
<b>শাট</b> ক্লিক	7954	٥,٠٠২	14.91

এ পর্যান্ত একই মরস্থমের থেলার নাটক্লিক, হেনড্রেন ६ হামণ্ড তিনবার তিন সহস্রাধিক রাণ করেন। রণজিৎসিংজ মীড ও হেওয়ার্ড করেন হু' বার।

#### ক্রিকেট খেলার স্মরণীর ঘটনা \$

পেশাদার ক্রিকেট থেলোরাড় হিসাবে সব থেকে দীর্ঘদিন থেলোরাড়জীবন বাপন করেছিলেন জর্জ হার্স ট টিনি ১৮৮৯ সালে ইয়র্কসায়ারের পক্ষে প্রথম ম্যাচ থেলেছিলেন। তাঁর সর্বশেষ থেলা ১৯২৯ সালে।

১৯১৯ সালে অহাইত ভার্বিসায়ার বনাম গুরারউইকসায়ারের ক্রিকেট থেলার বে অভ্তপূর্ব্ব রাজযোটক যোগদেখা
গিরেছিল তা এ পর্যান্ত কোথাও পরিলক্ষিত হয়নি । ১৯১৯
সালের উক্ত থেলার ভবলউ জি কোয়াইফ এবং তার পুত্র
বি ভবলউ কোয়াইফ একত্র জুটী হয়ে থেলতে থাকেন
এবং অপরদিকে বারা তাঁদের ভূটী ভালবার জন্ত চেষ্টা
করেছিলেন তারা হলেন ভবলউ বেইউইক ও আর বেইউইক
—ফু'জনের পিতা-পুত্র সম্বন্ধ।

#### ফুটবল খেলার লটারী গ

'ফুটবল পুল' প্রতিযোগিতায় থেলার ফলাফল সম্বন্ধে ভবিয়ংবাণী ক'রে ৪৭ বছর বয়দের ষ্টোকার ফর্জ শ্বিধ নিজের ভাগ্য ফিরিয়ে ফেলেছেন। রটিশ চ্যান্দেলার অফ দি এক্সচেকার ডাঃ ডালটন গত এপ্রিল মাদে সিগারেটের উপর আর এক সিলিং ট্যাক্স চাপিয়ে দিলে কর্জ শ্বিধ বিরক্ত হয়ে ধুমপান একেবারে বর্জন ক'রে সিগারেট ধরচার টাকাটা 'ফুটবল পুলে' খাটাতে লাগলেন। সেই ধেকেই তাঁর ভাগ্য আৰু ফিরেছে। তিনি ৩,০০,০০০ লক্ষ টাকা উপার্জন করেছেন।

#### অষ্ট্রেলিয়াগাসী ভারতীয়

किटकडेल्ल १

অষ্ট্রেলিয়াগামী ভারতীয় ক্রিকেটদলের ক্যাপটেন ভি এম মার্চেট লেষ পর্যন্ত শারীরিক অফ্রভার জক্ত দলে যোগদান করতে সক্ষম হলেন না; তাঁর হলে লালা অমরনাথ দলের অধিনায়কত্ব করবেন। ২৯শে সেপ্টেম্বর থেকে ৪ঠা অক্টোবরের মধ্যে কোন এক তারিখে বি ও এ সি এরোপ্লেনে ১৪জন থেলোরাড্সহ দলের ম্যানেজার অষ্ট্রেলিয়ার উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষ ত্যার ক্রবেন। ডেভিস কাপ ৪

গত বছবের ডেভিসকাপ বিজয়ী আমেরিক। ৪-১ ম্যাচে আট্রেলিয়াকে পরাজিত ক'রে এ বছরও ডেভিস কাপ বিজয়ী হয়েছে। আন্তর্জাতিক ডেভিস কাপ টেনিস প্রতিবোগিতায় আমেরিক। ১৩বার উক্ত কাপ বিজয়ী হয়ে সব থেকে বেশীবার ডেভিস কাপ বিজয়ের সন্মান লাভ করেছে।

সিদ্দানে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সথের থেলোরাড় জ্যাক ক্রামার (আমেরিকা) ৬-২, ৬-১ ও ৬-২ গেনে অষ্ট্রেলিয়ার সিক্লস চ্যাম্পিরান ডিনি পেল্গকে (Dinny Pails) সহজেই পরাজিত করেন।

সিক্লপ্রের দ্বিতীয় থেলার Tod Schroeder ৬-৪, ৫-৭, ৬-৩ ৬-৪ গেমে অট্রেলিয়ার :নং থেলায়াড় জন ব্রোমউইচকে পরাজিত করেন। ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্চ রাউণ্ডে জন ব্রোমউইচ ও কোলিন লং (অট্রেলিয়া) ৬-৪, ২-৬, ৬-২, ৬-৪ গেমে জ্যাক ক্রামার ও টেড সক্রোডারকে (আমেরিকা) সরাজিত করে বিশ্বরের সৃষ্টি করেন।

অপর এক সিঙ্গলসের থেলার জ্যাক ক্রামার (আমেরিকা) ৬-৩, ৬-২, ৬-২ গেমে জন ব্রোমউইচকে (অস্ট্রেলিরা) পরাজিত করেন। নিক্লসে টড সজোডার (আমেরিকা) ৬-৩, ৮-৬, ১-৬, ৮-১১, ও ১•-৮ গেমে ডিনি পেলসকে (অট্রেনিয়া) পরাজিত করেন। সাঁভাতের প্রথিনীর ক্লেক্ড ৪

'ইউরোপীয়ান স্থই মিং চ্যাম্পিয়ানসীপ' প্রতিযোগিতার ১৭ বছর বরনে ফ্রেঞ্চ চ্যাম্পিয়ান এলেক্স জেনী ২০০ মিটার দ্রম্ব ২ মি: ৪৯ সেকেণ্ডে অভিক্রম করে তাঁর পূর্ব্ব প্রতিষ্ঠিত পৃথিবীর রেকর্ড ভল ক'রে নৃতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। পূর্ব্বের থেকে তিনি এক সেকেণ্ড কম সমরে উক্ত দ্রম্ব পথ অভিক্রম করেন। এ ছাড়া এলেক্স জেনী সাঁতারে ৪০০ মিটার দ্রম্ব ৪ মি: ৩৫:২সেকেণ্ডে অভিক্রম ক'রে আমেরিকার বিল স্থিধ প্রতিষ্ঠিত ৪ মি: ৩৮৫ সেকেণ্ডের রেকর্ড ভল ক'রে নৃতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। ক্রিতক্রেভি ভেন্তিই ম্যাভে ৪

ইংগণ্ড: ৪২৭ (এল হাটন ৮০) ও ০২৬ (৬ উইকেটে ডিঙ্কেরার্ড ডি কম্পটন ১১০) দক্ষিণ আফ্রিকা: ০০২ (বি মির্টেন ১২০) ও ৪২০ (৭ উই: মির্টেল নট আউট ১৮৯, নোস্ ৯৭) ইংলণ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচ 'ড্র' গেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার বি মিটেল উভর ইনিং-সেই সেঞ্বী করেন।

# সাহিত্য-সংবাদ

#### মৰপ্ৰকাশিত পুস্তকাবলী

শীপূণ্বীশচন্দ্র ভটোচার্য প্রাণীত উপস্থাস "বিবন্ধ মানব"— ১ শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে কানাই বস্থ কর্তৃ ক প্রদত্ত

নাট্যরূপ "বিরাজ-বৌ"—২।• রার বাহাতুর থগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত গর-গ্রন্থ "মন্দাক্রান্তা"—অ•

আরপূর্ণ গোৰামী প্রণীত উপভাগ "বাঁধন হারা"—-২।
বীপাঁচুগোপাল মুখোপাধার প্রণীত উপভাক "রাজি"—-২
বীপান্তক্ষার চক্রকী প্রণীত "বাশিহার রূপ"—১।
•

ৰীপৰিত্ৰকুমার চক্ৰবৰ্তী প্ৰণীত "রাশিয়ার রূপ"—১।• বিজয় বাানার্জী প্রণীত "সংগ্রাম ও সমর-মায়ক"—৩,,

"নৃতন পথে বি**জা**ন"—১**ঃ**•

শীবিজন্মর মধ্মদার প্রণীত "আমাদের বাললা" ( ১ম পর্ব্ব )—১৪০ সনৎ মুখোপাধ্যার প্রণীত "গণপরিবদ ও কংগ্রেস"—৩ শীরবী স্রকুষার বস্থ প্রণীত "তবলা-বিজ্ঞান ও বাণী"—২। ০ প্রণেব রার প্রণীত "সাত নম্বর বাড়ী"—২। ০ শীস্থীরকুষার মিত্র সম্বলিত "নরা-বাঙ্গলা"—৩ বনস্থাতি—সম্পাদিত উপক্ষাস "হু:সাহসিক অলক"—২ শীবরদাচরণ শুপু প্রণীত "শাখত তরুণ"—২ ববি দাস কর্তৃ কি রোমাঁ। রোলাঁ। রচিত প্রন্থের অনুবাদ

"মহাবা গাৰী"— ২। একচারী পরিমলবন্ধ দাস প্রণীত "শীশীমহানাম রসমাধ্রী—। এই কিন্তান বাব প্রণীত উপস্থান "ভগবানের চাব্ক"— ১
শীপ্রভাবতী দেবী সরস্কী উপস্থান "কলবা চাদ"— ১
বিমল বন্দ্যোপাধার কর্ত্ব সম্পাদিত শহীদ প্রস্কুর চাকী ও কুদিরাম"—।

### সমাদক—ব্রীফণীব্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ



2িমানী কলিকাতা

## ষাধীন ভারতের সর্ব্বপ্রথম শার্দীয়ায় নবীন উপহার —

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যারের নবতম এছ অনুবৰ্তন यावावपन অসুসন্ধান নামে চিত্ররূপ উঠিতের অভিযাত্রিক 8/ নবাগত 0 19 উপলখণ্ড ON9 8N0 উৎকর্ণ 0110 \$N0 অসাধারণ 810

শৈল্পানন্দ মুখোপাখ্যারের সাহিত্যিক-জীবনের সর্বভেষ্ঠ নিদর্শন

অসুরূপা দেবীর চিরনুতন উপস্থা

8110

তারাশক্তর বন্দ্যোপাধ্যারের

বিংশ

অবোধকুমার সাক্তালের

জলকল্লোল

4

শ্বামলীর স্বপ্ন

অমধনাথ বিশীর নৃতন উপস্থাস

নিরাণমা দেবীর

গৰেন্দ্ৰকৃষার মিত্রের নৃতন উপস্থাদ

( নৃতন সংস্করণ )

রামনাথ বিখাসের নৃত্ন এছ জার্মানী ও মধ্য ইউরোপ পৃথিবীর পথে

১ম খণ্ড আ৽, ২য় খণ্ড আ৽, ৩য় খণ্ড আ৽, ৫ম খণ্ড ২॥০

<u> শৌশাহির</u> मग्रा यूरशंत्र क्रशंकथा হাসি খুলি মজা

₹n. 3110

—(ছজেমেয়েদের বই—

मिन्गात्रक्षम भिज्ञ मञ्जूमगारतत्र

SNO

গৰেন্দ্ৰ মিত্ৰের

#### সরস্বতীর পুত্তকাবলী–সব রক্তম ভালো

# करत्रकि विस्नी भण्न

গোপাল ভৌমিক এম-এ

করাসী, জার্মান, রুস, চীন, আমেরিকা ইটালী, আব্রিকা প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের খ্যাতনামা সাহিত্যিকদের সেরা গল্পের মনোরম অহ্বাদ। প্রত্যেকটি গল্প গভীর, প্রাণবস্তু, সাবলীল। অহ্বাদকের ভাষার বৈচিত্র্য ও সরস্তার মৌলিক সৌন্দর্য্য মোটেই কুল্ল হয় নাই। কোন গল্পই ইতিপূর্ব্বে বাংলা ভাষার অনুদিত হয় নাই। পূজোর আগেই বেরোবে।

শার্ষণ চন্দ্র শুবের
কংক্রেকের পথে
নগেন দভের
বিপ্রবের পথে কংগ্রেস
সাম্রাজ্যবাদ ও ঔপনিবেশিক নীতি ২১
মনোমোহন চক্রবর্তীর
রাশিয়ার রাজদূত (২য় সং)
— জুলেভার্বে—

ডার্ডারের দিখিজয়—হিউলফ টিং–

# রাশিয়ার সেরা গণ্প

ভারাপদ রাহা

ছোট গল্পে রাশিয়ার বৈশিষ্ট্য স্থপরিচিত। আমাদের দেশের গল-সাহিত্যের যে স্থর আমাদের গভীর ভাবে স্পর্শ করে, রুস দেশের গল্পেও সেই স্থরের সন্ধান আমরা পাই। অন্থবাদক এই গল্প-সমষ্টি পরিবেশন করে আমাদের রুসান্তভৃতির পরিধি বাড়িয়েছেন। এই সঙ্গে তিনি আমাদের গল্প-সাহিত্যের শীর্দ্ধি করেছেন। এধানিও পুজোর আগেই বেরোবে।

ডाः রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের

### বিশাল বাঙ্গলা

দিলীপকুমার বিশ্বাসের

ভারতবর্ষীয় সভ্যতা ও সাম্রদায়িক সমস্যা ১॥০

অরুণচন্দ্র গুহের

সৃষ্টি ও সভ্যতা

511

ডাঃ শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যায়ের অপূর্ব্ব সমালোচনা গ্রন্থ — বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা ৬॥०

৪৪ সরস্বতী লাইত্রেরী ৪৪ দি ১৮৷১৯ কলেজ স্টাট মার্কেট ৪৪ কলিকাতা ৪৪

5110

সাহিত্যিক ও সাংবাদিক শ্রীতেগা পাল্যাভক্র ব্রায় প্রণীত

হুৰ্গাচৰণ ৰায় প্ৰণীভ

# ভারতে রটিশশাসনের অবসান

বৃটিশ মন্ত্রীনিশন ধেন ভারতে আদিতে বাধ্য হইল তাহার কারণসহ, মন্ত্রীনিশনের ভারত আগমনের পর হইতে ভারতীরদের হাতে কমতা হস্তান্তর কাল পর্বন্ত দেশের রাজনীতিতে যে যুগান্তকারী পরিবর্তন ঘটে, তাহারই এক পূর্ণান্দ, নিধুঁত ও স্বর্হৎ ইতিহাদ। প্রশ্নের সমত্র বিষয় ৩২টি স্টিন্তিত প্রথমে ক্রমান্ত্রসারে নিপুণ ও স্পায়ন্ত্রভাবে প্রবিত। স্থপরিচিত সাংবাদিক শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যয় সংক্লিত

মন্ত্রীমিশন ও পরবর্তী অধ্যায় ২১

ইহাতে রহিগাছে—মন্ত্রীমিশনের ভারত আগমনের পর হইতে বৃটিশ সরকারের ২০শে ক্ষেন্ত্রায়ীর ঘোষণা পর্যন্ত বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ও ভারতীয় নেতৃবৃক্ষের শুক্ষপূর্ণ বিবৃতি, বফুতা ও পত্রাবলী।

অর্থ নৈতিক পরিভাষা (২য় সংখ্রন) ॥০

কলেৰের বাণিজ্য বিভাগের ছাত্র ও অর্থশাস্ত্র বিবরক অবন্ধ গেধকদের একথানি অরোজনীর এছ।

কে. ডি. বোষ এম এ. (অক্সন) বার-এ্যাট-ল প্রণীত আহ্রাহ্মপ (নাটক)

মিলন-বিয়হের এক অপরণ চিত্র।
সেণ্ট্রাকন কুকে এতেজনিক ১৪নং বন্ধিন চ্যাটার্জী দ্বীট, কলিকাতা

# দেবগণের মর্ত্ত্যে আগমন

একাধারে মধ্র উপস্থাস, ভ্রমণ-গ্রন্থ, রস-সাহিত্য, পুরাণ-কথা ও জীবন-কাহিনী। পুত্তকথানি সঙ্গে না থাকিলে ভ্রমণ সম্পূর্ণ হর না; আর যিনি ভ্রমণে যাইবেন না, তিনিও ইহা পাঠে ভ্রমণের আনন্দ পাইবেন। ৭৯২ বিরাট গ্রন্থ। স্থরন্ধিত প্রভ্রন্থত। দাম—৫ টাকা

রাইমোহন বন্যোপাধ্যায় প্রণীত

# হোমিওপ্যাথিক

গৃহ-চিকিৎসক

সহজে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসার বই। গ্রন্থকারের ৫.০ বৎসরের বছদর্শনের ফল প্রশ্নোক্তরভাবে সরিবেশিত হইরাছে। প্রীড়ার নিরামর ও প্রীড়ার অবরোধ বা চাপাচাপি দেওরা সকল সারকথা বা অর্গ্যাননতত্ত্ব স্থানক্তরারে ব্যানক্তরাছে। দাম ২. ভক্ষাস চটোপাধ্যার এও সল,—২০খান, কণ্ডিয়ালিস ট্রাট, কলিকাডা

# ===্নাহন সিরিজ===

#### বাঙ্গলার রবিনহুড

দরিদ্রের বন্ধু ও শয়তানের যম সাম্যবাদী দস্যু মোহনের বিচিত্র কাহিনী রচনা—গ্রীশশধর দত্ত প্রতি থণ্ডের মূল্য ২১

(১) মোহন (২) কারাগারে মোহন (৩) নোহন ও রমা (৪) রমার বিয়ে (৫) অবার মোহ (৬) রমা-হারা মোহন (৭) নাগরিক মোহন (৮) মোহনের জার্মানী অভিযান (৯) মোহনেই ज्ञाखाखनाम ( ) • ) नानामो (याहम ( ) > ) मानी-जाखा ( याहम ( ) २ ) खन्न-मीमारख ( माह-(১৩) মুখোস মোহন (১৪) মোহনের তুর্যনাদ (১৫) মোহন ও জল্লাদ (১৬) দম্যু মোহত ( >१ ) (भाइन ও অপন ( >৮ ) (यादाख-प्रमाद अपन ( >> ) अभारत जीमाख-जः वर्ष ( २० ) (श्रष्टार्भ যুদ্ধে মোহন (২১) নেভা মোহন (২২) মোহনের প্রথম অভিযান (২০) মোহন ও পঞ্চম বাহিনী ( २८ ) कॅंगित मर्ट्स ( माइन ( २८ ) द्रमाद मावि ( २७ ) (माइन ও গুপ্ত माजक ( २१ ) (माइन्द्र श्रीडक्सें, (২৮) বার্লিনে মোহন (২৯) স্থপন ও দম্ব্য (৩০) বন্ধু মোহন (৩১) মোহন ও ছাই (৩২) ডব্লুং মোহন (৩০) জার্মান-ষড়যন্তে মোহন (৩৪) হলবেশী মোহন (৩৫) স্বপনের ত্রন্ধ অভিযাহ (৩৯) রাজ্যেশ্বর অপন (৩৭) মোহনের অভিনয় (৩৮) নিশাগ্রামে মোহন (৩১) মোহন-চপল সংঘর্ষ (৪٠) মোহনের অসুরাগ (৪১) প্রিয় মোহন (৪২) সর্বস্ত মোহন (৪০) মোহনের ডিন দক্ত (৪৪) ত্রয়ী-যুদ্ধে মোহন (৪৫) অফিসার মোহন (৪৬) মোহনের প্রতিদান (৪৭) স্বপনের এডভেঞ্চাই ( 8b ) नवज्ञरभ (माइन ( 8a ) (माइरनंद्र मूजन অভিযান ( e • ) खोडा (माइन ( e > ) खुम्मद्रवरन (माइह ( ৫২ ) যুবক মোহন ( ৫০ ) মোহন ও আণবিক বোমা ( ৫৪ ) মোহনের প্রতিশোগ ( ৫৫ ) মোহনের थान-পরিশোপ (৫৬) করদরাজ্যে মোহন (८१) মোহন ও বনবিহারী (৫৮) বিচারক মোহত (৫৯) সোভিয়েট বাশিয়ায় মোহন (৬٠) মোহন ও বেকার (৬১) মোহনের পণ-রক্ষ (৬২) মোহনের দিঙীয় অভিযান (৬০) মোহন ও মিলার (৬৪) মহাবুদ্ধে (७६) जाशत्रज्ञल (याहम (७७) वन्ही (याहम (७१) मात्री-खांडा चर्मम (७৮) (याहम ७ यरभेत्र सह (७৯) विश्रम-खात्न (१०) अञ्चलग्न (भार्म (१२) मुक्तिकाछ। त्यांस्म (१२) त्यांस्तत्र यामवङ ( ৭০ ) অপছতা রমা ( ৭৪ ) ছল্লক্ষ্য মোহন ( ৭০ ) মোহন ও ধীরা ( ৭৬ ) দয়াল মোহন ( ৭৭ ) মহামুভৰ মোহন ( ৭৮ ) মোহনের লক্ষ্যভেদ ( ৭৯ ) বপন ও শান্তা ( ৮০ ) প্রিয় বপন।

#### বিশেষ স্থবিধা

সাধারণ পাঠকেরা মোহন সিরিজের যে কোন ৫খানি একত্তে লইলে ভাকব্যয় লাগিবে না।

"ফশান্ত সা" প্রণেতা নীরদরঞ্জন,দাশগুণ্ডের স্বরুহৎ উপস্থাস

910

"আমার বন্ধু" প্রণেতা বুরুদেব বস্থুর

শুর সপ্তক ভারাশন্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

কান্ত্রনী মুখোগাধাার প্রাণীত সম্বপ্রকাশিত বৃহৎ উপস্থাস

ত যোবন

প্রিয়া ও প্রথিবী ৩, ভূঁত্বসমজীবন ৩॥০

বিভৃতিভূষণ মুপোপাধ্যায়ের

শান্তি পালের

স্থরেন্দ্রমোধন ভট্টাচার্য্যের

সন্তরণ-পরিচয়

পথের আলো

मौका ७ माधना

গৃহস্থের যোগশিকা ·

ডাকিনী বিগ্ৰা

210

कालिको भव भिवन আগুন ৩১ পথের ডাক ১। ০

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের

অমৃতখ্যঃ পুত্রাঃ

**0110** 

প্রবাদীর লেথক জগদীশ ঘোষের **প্রেম্ম** (উপন্থাস)

20

আদৰ্শ হিন্দু হোটেল ৪, বিৰু মাষ্টার ৩॥ - কিয়ারদল ৩ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মণীব্রুণাল বস্তু ও সরোজ রায়চৌধুরীর

মানকৈতুর কৌতুক ৬১

নাটক = শচীন সেনের— গৈরিক পভাকা ১॥ - যোগেশ চৌধুরী—সীভা ১৮ -স্থীন রাহার—বীর্যাপ্তজা ১৫০ প্রথিবীপ্রসিদ্ধ প্রেমবিজ্ঞানী মুপেক্তকুমার বসুর কয়েকখানি প্রস্থ

### (BIRTH-CONTROL)—

এ সম্বন্ধে পৃথিবীর যাবতীর ভাষার লেখা বইওসির মধ্যে সর্বাপেকা বৃহৎ ও প্রামাণ্য। বহু ভাষার অনুদিত। ভারতের লক্ষ লক্ষ দম্পতি উপকৃত এই वहे পড़ে'। भक्षम मःऋत्रन ८ माम्म निःश्निष इरव्रष्ट ; वर्ष मःऋत्रन मस्य (वक्ष्ण । ८०० शृंशं, प्रक्रिक, क्ष्मव्र वीधांहे, ब्ला वा॰ बाळ ।

বাঙালীর প্রেম-জীবনের অপরুগ মহাভারত। সত্যকার বহু দৃষ্টান্ত ও চমকঞাদ নিপুঢ় কাহিনী। পঞ্চম সংক্ষরণ। দাম-- ।।• আনা।

উচিত। বছুবাৰুব ও শ্ৰেহভাজনদের উপহার দেওয়া বায়। অনিন্দা, অপরপ ! তৃতীয় সংস্করণ, সচিত্র, দাম—৩০ তিন টাকা চারি আনা ।

সর্বধর্মীর বিবাহাণী বা সভো-ওগো বর, ওগো বধু— বিবাহিতদের কিনে পড়বার ও উপহার দেবার এর চেম্নে ভালো বই পুথিবীতে আজো বেরোর নি। ছই द्रां होगा, नाना-द्रहा हिंद । मात्र--- था व्याना । छाः याः शृथक ।

প্ৰেম ও কাম-বিজ্ঞান (৩য় সং) ৩ বৌন বিশ্বকোৰ (৩ থণ্ড) প্ৰতি থণ্ড ১ Cupid Joins the War s

কাত্যায়নী বুক ষ্টল-২০৩, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৬

#### রহস্থ রোমাঞ্চের ক্ষেক্টি বৈশিষ্ট্য

ষানবমনের চিরস্থন ও আদিমতম আবেদন রয়েছে। এ ধরণের অভিনব মাসিকপত্র বাংলাসাহিত্যে সম্পূর্ণ নুতন। ডিটেকটিভ, রোমাঞ্চ, ভৌতিক, অগরাধ্যুলক মনতত্ত্ব, রহস্ত ও এয়াড: পূৰ্ণাংগ উপভাস একটি অথবা ছটি তিৰ রংএ চমকঞাৰ কভারণেজ, অন্তল্প ছবি ও কটো মৌলিক রচনা ও বিখ-সাহিত্যের সেরা পঞ্জের অসুবাদ খ্যাতনামা লেখকগোঞ্জী:---

भत्रिममू वत्नााः, शक्षानन त्वांषान, शविज গाःखनि, অশোক গুছ, স্থাংও গুপু, থগেন্দ্র মিত্র, বিণ্ড মুখো:, রম্বত সেন, নীহার গুপ্ত-----

এ জাতীর মাসিকপত্র বে সভ্যকার সাহিত্য বলে পরিগণিত হতে পারে সে কথা অমাণিত করবে অধ্য সংখ্যাটি বা পূজোসংখ্যা হরে আছিলের পেৰে বেকৰে। দাস-->, অক্তান্ত সংখ্যা--।। বারা আখিন মাসের মধ্যেই আহক হবেন ভাষের বর্ণার্ড থেকে আহক করা হবে! বারা আধিনের মধ্যে হবেননা, তালের কার্ডিক থেকে গ্রাহক করা হবে।

আজই প্রাহক হোন, বিজ্ঞাপন দিন

বিভারিত বিবরণের অন্ত ম্যানেজারের কাছে লিখুন: ভারতের সর্বত্র একেন্ট চাই--দীচের ঠিকানায় চিঠি লিখুন:

১৬৯, কর্ণভয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাভা—১

三利富布三 শ্রীজলথর চট্টোপাথা য় প্রণীত পি-ডাবলউ-ডি আত্মছিতি লোৱাণক) সিঁথির সিন্দুর बीिष्यण नारेक শক্তির যম্ব সত্যের সন্ধান খাঁধারে খালো রাঙা রাখী कवि कालिमाम शारवंत्र पावी হাউস ফুল नाजी अर्थ यन्दित श्रादिश विशृष्टि

> ( ছেলেমেয়েদের নাটক ) রথের ঠাকুর সমাজ চেওনামূলক গ্ৰন্থ

# एकि ६ कार्या के

চলতি নাটক-নভেল এজেঞ্চি ১৪৩. কর্ণভয়ালিস খ্রীট, কলিকাতা

ञुष्ठन डेशनग्राम !

ञुष्ठन ष्रेशनगाम !

মহাজাতির মুক্তিপথে

চিত্র-জগতের শ্রেষ্ট উপস্থাস জাতীয় কল্যাণে নিভাই ভট্টাচার্য্যের বলিষ্ঠ লেখনী

মন্মথ রায় রচিত ও গান সম্বলিত চিত্রোপক্সাস

<u>ৰোগাযোগ</u>

2110

অলকানকা

2110

প্রপ্রভাবতী দেবী সরস্বতীর (উপক্রাস)

মায়ের আশীর্বাদ

20

সান্ধ্যদীপ

210

দেশকর্মী-কোপীনাথ দাসের

প্রথম মিলন

340

উপস্থাসগুলি অভিনৰ রূপ-সঞ্জার সমূদ্ THE PARTY

#### চাপাধানার যাবতীয় সৱজ্ঞাম

বর্মা সেগুন কাঠের সরঞ্জাম, লেড, কোটে-ইষ্টিক্ রুল, লেডকাটার মেসিন,

> বিক্রয়ার্থে সর্বাদা মন্ত্ৰত থাকে। লটের সন্থান (पश्या रुव ।

রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাহাতুর প্রণীত পুস্তকাবলী

নৃতন প্রকাশিত ফুশোভন সংস্করণ। ভদ্র ও আদর্শ সংসার গঠনের উপযোগী জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ অভিনব গ্রন্থ। এইব্লপ একথানি পুস্তক গৃহে থাকিলে

वह ममञ्जाद महक ममाधान व्यवश्रायो । উপहारत व्यक्ननीय । দাম—তিন টাকা

কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ের ১৯৪৮-৪৯ সালের ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার জভ-পঠনরূপে নির্বাচিত। দাম-পাঁচ সিকা

त्रामात्रनी कथा >् (भोत्रानिकी २॥• भूतांखनी ১।•

—দিলী পকুমার রায় প্রণীত—

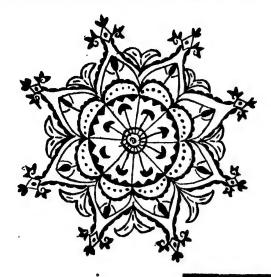
ভাগবতী কথা <sup>এ</sup>মন্তাগবতের নির্বাচিতাংশের ন্যারপ।

মনগুত্বমূলক উপস্থাস। মনগুৰুমূলক উপস্থাস।
১ম খণ্ড আ•, ২য় খণ্ড আ•

২য় থণ্ড সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। भाग-काटना (नाउक) 51 আপদ ও জলাভক্ক ( নাটকা ) 2110 ( छेन्छान ) (२व छान ) তরঙ্গু রোধিতের কে 🤉 (উপস্থাস) ১ম ২, ২য় ২,

অপরেশচন্দ্র মুখোপাখায় প্রণীত নাটকসমূহ कर्वार्ड्डन २, <del>७</del>७पृष्ठि >्, **बीरिशोबान** ५,, পুষ্পাদিত্য ১, শকুন্তলা ১,, वाधीवसम > **बिवायहस्य >॥•, विका** অব্দরা।৵৽, অযোধ্যার বেগম ১॥৽, ছিল্লহার রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর

> বিপ্রদাস মুখোপাধ্যার প্রাণীত ( রন্ধন-বিভা শিক্ষা করিবার



#### ভারাশকরের ৰড় ও ৰৱা পাতা

আড়াই টাকা

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের

#### चिक

তিন টাকা

শিবরামের

### অথ বিবাহ ঘটিত

इहे डोका

শিশু-সাহিত্য

হেমেন্দ্রকুশার রায়ের

व्यारन वाला

সোনার আনারস ( 理理 )

সবে বেকুল रामिनीत्मारन क्राइव कला (परिदा

### বস্বমতী

<u> শাহিত্য</u> মন্দির

১৬৬, বছবাজার খ্রীট কলিকাভা

#### Ananda Math

গ্রীমরবিন্দ ও বারীণের हेःद्रिकी वस्त्रवान তিন টাকা

#### রাজভাষা

२७म जश्यद्रन পাঁচ সিকা

#### জ্যোতিষ রত্নাকর

হিন্দু জ্যোতিবের সার গ্রন্থ সরল বাংলার ছই টাকা

বস্থমতীর গ্রন্থাবলী-ধর্মগ্রন্থ-প্রাচীন সাহিত্যের ভালিকা সংগ্ৰহ করুন দৈশিক বছমতী वार्षक--२६ ● মাস---১২

দাঞাহিক বছমভী वार्विक--५

মাসিক বছমভী

### —প্রিয়জনকে দিবার মত অনুপম উপহার–

রজনীকান্ত সেন প্রণীত

কাৰ্দ্ধ কৰিয় অপূৰ্ব্ব প্ৰতিভাৱ প্ৰতীক এই বই ছুইখানির প্ৰতি পূঠা দানী আৰ্ট পেণাৱে ছুই

🔪 রঙের উত্তম কালীতে উন্নত পরিকল্পনাথ ছাপা। ছইখানি কাব্যগ্রন্থেরই নৃতন সংস্করণ সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। সুমুদ্রিত প্রছেপট।

স্থরেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত

বালিফাগ্ল কিব্লপে শিক্ষিতা হইলে निजला हिन्नू-यंखद्रवात नकनाक स्थी করিতে পারিবে, তাহাই অনক প্রাঞ্জ ভাষায় শিখিত। ত্রিবর্ণ চিত্রশোভিত।

হীরেজ্ঞনারায়ণ মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত

হংসন্থত ज्ञण (भाषामीत श्रावानकार्यात भ्रषाञ्चाम।

नाम-इह ठाका

অনুরাধা দেবা প্রণীত কপোত-কপোতা

কপোত-কপোতার মত ধারা বেঁধেছে ভালবাসার বাসা, তালেরই নিরালা-ক্ষণের নিভূত আলাপন এবং বিধাহীন সক্ষোচহীন নিবিড় প্রেমের অকপট স্বীকারোক্তি। প্রিয়া ও বান্ধবীর হাতে দিবার শ্রেষ্ঠ উপহার। W14-2. ষতীন্ত্ৰনাথ সেনগুপ্ত-সম্পাদিত

ক্সার-সম্ভব ৪১

কাব্য-সাহিত্য সাধনার অনবস্থ নিদর্শন।

চক্রশেথর মুখোপাধ্যার প্রণীত

চির-নৃত্তন প্রেম-চিত্র। সম্প্রকাশিত পঞ্চানন হোষাল প্ৰণীত

দেশ-বিদেশের অপরাধীদের কথা ও क्रांश्नि। प्रम वक्ष-०, श्रा वक्ष-०, বীণাপাণি দেবী প্ৰৱীত

কাকী নজনুল ইস্লাম প্ৰণীত —তেওঁ গীড়াবলীর ভালি— শ্বহালিশি 2110 গালের মাজা 2110 সক্ষাৰ বড়াৰ এণীত গীতিকাৰ্য 12 Co

বনকুল প্রণীত विष्टला (१८-वर्) 51 মপ্রমুশ্ম ( নাটক ) আহবনীয় ( কাব্য ) 110/0 অঙ্গারপণী (কাব্য ) 7110 ক্ষীরোদপ্রসাদ বিক্যাবিনোদ প্রণীত পতিতার সিদ্ধি জগদীশ শুপ্ত প্ৰণীত রোমন্তন

व्रनात्नत्र (माना অহরপা দেবী প্রণীত पुष्ठा ॥० बाबा मांथा >

স্থীরেজ সান্তাল প্রণীত

চারতক্র ব্যক্ষাপাধ্যার প্রবীত

নবেশচন্ত্র সেনগুণ্ড প্রশীত : वर्भवत २ ५ ५४७२ শেষ পথ ২১ কাঁটার ফুল পাবেশর ছাপ 210 শৈৰজানন্দ মুখোপাখ্যার প্ৰণীত ৰডো হাওয়া यात्रग-यख ॥• गन्ना-ययुना ১८ মণীন্দ্রশাল বহু প্রণীত কল্পলভা 210 অলকা মুখোপাধ্যার প্রণীত নিক্তি 2110 স্বৰ্কমল ভট্টাচাৰ্য্য প্ৰণীত **ଅକ୍ଟୋ**ଞ୍ଚି রাধিকারঞ্জন গলেপাধায়ে এণীত কলক্ষিনীর খাল 27 কেশারনাথ বন্দ্যোপাধার প্রণীত আই হাজ হ॥০ কোপীর ফলাফল 9 আমৱা কি ও কে ? পাঁচুগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রবাত মদন ভস্মের পর 2110 হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধাায় প্রণীত অন্তাচল 2110 যতীক্ৰমোহন সেনগুপ্ত প্ৰণীত নৰগোপাল দাস প্ৰণীত অসমাপ্ত 2110

**है। बरमारन हक्क वही अगी** छ





কোৰল কালিদানের কালেই নম্ন আধুনিক মুণেঙ

ভ্রমরক্ষ স্থদীর্য কেশদাম স্থদরী ললনার গৌরব



কেশচর্চা ও কেশচর্বার আমাদের ভিনটি শ্রোষ্ঠ অবদান





'(বোজেন আমলা হেয়ার অন্নেল





রেখন কেনিকার : করিকাডা:বোছাই

4

দ্বাদ ভালো হলে সবই ভালো



বোনভিটায় হৰিউ চকোলেটের গৰ ছেলে-বুড়ো সকলেরই প্রিয়। তা ছাড়া বোনভিটায় বে ক্যালসিয়ম ও ভিটাবিন আছে তা হাড়ের পৃত্তিসাধন করে আরু অটুট স্বাস্থ্য ও অফুরস্ত কর্মোৎসাহ আনে।



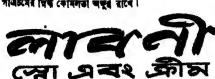
यपि ठिकमाजा ना शान जान जामात्मव निश्न :

ক্যাকবেরি-ফাই (এমপোর্ট ) লিঃ ; (জিপার্টনেন্ট <sup>2</sup> ) গোন্ট বন্ত ১৪১৭ - রোকটিন

अक्रिक्ष अवस्ता

জাবনী জো—ছিল এলাখনে খুলির বালিত ও উত্তাপের বাহ থেকে পেলব ততুর ক্রনীয়তাকে কর্মর ভাল সকা করে। এর উপর পাউভার বীর্ষাধী হয়।

জাবনা ক্রীম—নিশ্বধ শহরে ওল্ণেছকেই সকল গুড়ভা ক্লভা ও গাঁওি থেকে রকা করে, গাবাচর্যের থিক কোমদভা অপুর রাবে।





क्रालकांग किञ्चिक्राल





ইউ প্যাক্ সৌন্দর্য-প্রসাধনী ব্যবহাবে মুখমগুলেব মলিনভা কেটে যায় এবং সজীবভায় সমস্ত আনন ভরে ওঠে। কমনীয় কাঞ্চির সহচর হিসেবে ইষ্ট প্যাক-এব ব্যবহার কপের স্থায়িত্ব বাড়ায়।

### Yeast Pac Brings Beauty back

ইউ, প্যাক্ বাবহার করা অভি নহন :
থালি পাকারে এই এবাট বাকারে
বিক্রি হর এবং ভাতে থাকে একবার
রাবহারের উপ বু ক পরিবাধ পাউভার। অন কল বিভিন্নে গাউভারকে নেইবের বড়ো করে
বিত্তে বুগবাওবের উপর কা বেটা করে' নাগাতে হয়। এই এনেপ গুকিরে উঠনে জন দিরে গুরু ফেনডে হয়। বুধনী ফুলর না হওয়া পর্যন্ত ইট, পাাতৃ হথার হু'বার ভিত্তা ডিন্স বার নাগানে। উচিত। ভার পার হথার এ কাবার নাগানেই চলে।

#### हरमद्ध अष्ठ

পরিবেশক: ইউার্জ এক্সনেড ভেক্তান্দ্রী, ২৬বি, একরা ন্যান্সক প্রকাশেক মেন্, ইই, কলিকাডা। বাংলার বন্ধনিশে বিজয়-বৈজয়ন্তী-বাহী

# (बारिनी बिन्ज् निबिर्छेष्

( স্থাপিত-১৯০৮)

>:নং নিল কুষ্টিয়া, (নদীয়া) বেলখৰিয়া (২৪পৰণণা)

> ন্যানেজিং একেন্ট্র চক্রবন্তী সন্স এগু কোং। 'পোঃ কৃষ্টিয়াবাকার, নদীয়া

वांव ३ स्थ्यांचव

CHA : PE PE 40-4

# ফুটবল ( ব্লাডার সহ)



প্রত্যেক বলের সংশ একথানা চুটবলংখলার নিরমাবলী বিনামূল্য বেওরা হর। णितिस "T" २२।० १० १० जात, त्या क्रिक्ट क्रिक क्रिक्ट क्रिक क्रिक क्रिक्ट क्रिक्ट क्रिक क्र क्रिक क्रिक क्रिक क्रिक क्रिक क्रि

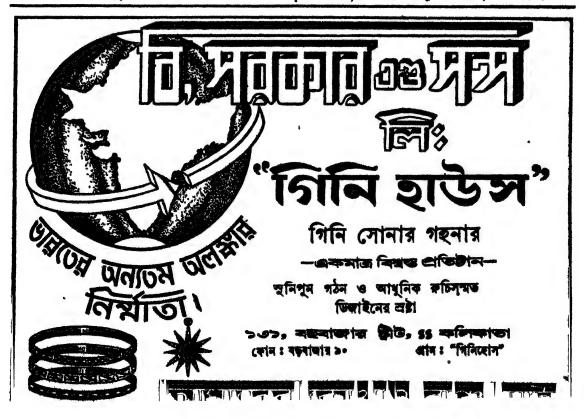
ত্র ১৪, ১৪, বিগ উইনার ১৭, ১১, ৯, চ্যানেজ ১২, ১০৪০ ৮, পাম্প ছোট ২,, নাজারী ৩০০, বড় ৪৪০ । বড়র দ্লাভার এনং

२, इनः २५४, जनः २५०। क्षेत्रम वृष्टे २२१० ७ ३०१०।

কৃটবল--- নীগ শীল্ড থেলার ইভিনাস--- কৃত্য ১ -

ঘোৰ এও কোং

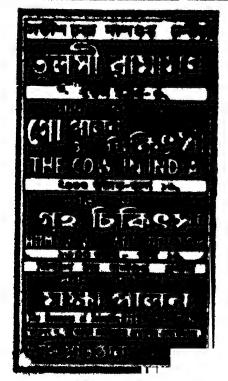
৯বি, त्रमानाथ मञ्जूमहात हीहे, क्लिकाछा











ভি, এন, বস্তর (হাসিয়ারা ফাটরার বিদ্যাত (গেড়া ও পদ্ম) মার্কা গেড়ি



७८०, भित्रभात्र अञ्जनोत्र गाविती : ०७१५७, महकात त्यत्र, क्रिकाडा इसम-दि दि, ७०८०

# ं दस्तिक्भ किशाव

"P44401" NA 4.CA







সাবাদিন কাম করার পর প্রারিবোধ করা বাভাবিক, কিছ সুর্বকাই প্রারি <sup>\*</sup> ও চুর্বকাতা বোধ করা বাভাবিক <u>নর</u>। বদি বুম খেলে ওঠবার পরও আগনি ক্লাবিবোধ করেন ভাহ'লে সাবধান ··· এ ইলো প্রকৃতির বিশন্দরেক্ত।

0/2



আমরা বে বান্ত বাই তার পুরীকর অংশ থেকেই আমরা দৈহিক বদ ও বীবনীশক্তি দাত করি। আমাদের পাড়ের পরিমাণের



আবাবের সাধারণ থাতে প্রারই প্রয়োজনীয় পুট্রতন্ত উপাধানভূতি থাকেনা; এই উপাধান-ভূতির অভাবের বরুন শক্তি কর হ'লে আমরা পুনরার তা পুরোপুত্রি কিবে পাইনা।

अङ्गत् चरलतः-

চাইতে তার ওপের স্লাই বেশী।



"হরন্দিক্স থান। থাঁটি দুধ

3 এন্যান্য থান্যের
পুর্চিকর উপাদান

থুগিয়ে হর্ননিক্স

আপনার শক্তি
সঞ্চার করবে।"

লাভি ও মুৰ্বালতা বৃহ করতে হ'লে রোজ সকালে বৃহ থেকে উঠে এক পোৱালা হর্মালকুস থাবেন: ভাজ ও বেলায় এক অভুমত শক্তি গানেন।



হুব্বজিকুস কি ঃ
সভপূৰ্ণ বাট বেংনুছ এবং সনটেছ বব ও পৰেছ
পূৰ্বকৰ সাবাংশ দিল হৰনিক্স প্ৰকৃত হব ।
হৰ্ষালক্ষ্য একটি পুণাল বাত—একে বাজাবিক
পূৰ্বিঃ প্ৰবোচনাকুলপ শবীঃ সঠলোপবাদী এবং শক্তিবাকাৰী বাকৰল কৰোপত্ত প্ৰিয়াৰে আছে ।
হৰ্ষালক্ষ্য বোজাবাহ্য সাবীৰ।



**२त्रिल्**भ

**আশ্বনার শক্তি সঞ্চার করবে**'

#### ভারতবর্শের স্মচী

नकविश्य वर्ष-व्यथ्य ४७-नक्य गरवा

#### কার্ত্তিক—১৩৫৪

# লেখ-স্ফী >। ভোষার পৃতাকা বারে হাও, ভারে বহিবারে হাও শক্তি ( কবিডা ) শ্রীনরেক্ত দেব ২। কর্মবোগ ( প্রবন্ধ ) শ্রীস্থাংগুকুমার হালহার ••• প্র

৩। হে মৌন মৃদ্ধিকা (গল.) শ্ৰীকগৰমু ভট্টাচাৰ্য · · · ৩০

৪। শূরুপণে কলিকাতা—নাগপুর—

#### विज-रही

১। দেরিণ লাইনস্—বংশ, ২। অপর একটি দৃশ্ত, দেরিণ
লাইনস্ বংশ, ৩। ঘেষলোকে, ৪। দেখলোকে, ৫! বিষাম
হ'তে নাগপ্রের দৃশ্ত, ৩। আমাদের আকাশবান, १।
বাহুকর পি-সি-সরকার, ৮। বিখ্যাত তানের ধেলা গোরী
পেল কোথার ?' ৯। পি-সি-সরকার কর্তৃক কিতা কাটিরা
জোড়া দেওরার খেলা, ১০। পি-সি-সরকার একটি থালি
বাল্ল হইতে একটি প্রকাশু বিবর্ণরিভিত পভাকা বাহির
করিতেহেন, ১১। গোই-হাউস অভিস্থে, ১২। গোইহাউনের অলিক, ১০। বোধপুর র্গের নীতে প্রাচীন সহর,
১৪। নাগোরিরা গেট হ'তে বেলটের দৃশ্ত, ১৫। বেলিরাখাটা



बाया बगाउँ ता वा विष्णु ह, अनंद्रामा क्षामान : "श्रुट्मन राज्य : क्लिकाअ

41	বাঁণভাঙা ( পর )		٠
	बिल्योत्रकूमात्रः ननी	•••	406
• 1	<b>এक्</b> णि वसात्र गासिक ( क्षवक् )		
	বাছকর পি-সি-সরকার	***	vie
11	আধেরগিরির শতীত ( গন্ধ )		
	শ্রীমতী প্রতিমা গলোপাধার	•••	993
<b>b</b> 1	রাজপুডের দেশে ( অনণ কাহিনী )		
	वीनरत्रक्ष (पर	•••	476
<b>»</b> (	গাৰ ( কবিতা )		
	अध्यनित्रकीयन बूट्यांनांगांत	•••	996
>-1	ছনিয়ার পর্থনীতি ( প্রবন্ধ )		
	অধ্যাপক জীপ্তাবস্থাৰ বন্যোপা	UIN	913
1 ce	हिरम्ब निरक्ष ( नचा )		
	<b>এ</b> কেদায়নাৰ বন্যোগাধ্যার	4	900
> 1	नव पूरत ( कविका		
	विविक् गरपणी	•••	æ

क्षांच्या मणाइ विश्वम क्षत्रमाह्यम्, २७। देवनिहास भाषिनिगत्न सराभामी के बिर क्यांकी, ১৭। क्यांम -১৮। নিবিদ ভারত রাইভাবা সংখ্যানের উভোগে অভ উৎসব, ১৯। শান্তি বিশবের বিপুল শোভাবাত্রায় মধ্ত নেজর জেলারেল শাহনওয়াজ, ২০। স্বাধীনতা দি ক্লিকাডার পর, ২১। বেলিরাঘটার গানীদীর জা छवन, २२। महांचाजीत त्मत्किनेत्री क्षरकमत्र जैनिर्मन : २७। रखीन शांत चि वार्विकी. 281 華南東方 রাজগণে নেতাজীর বিরাট প্রতিকৃতি সহ শান্তি-মিশ্ विमान (माणावाजा, २८। पांबीनका निवान क्रमहि কলিকাভার একটি প্রশন্ত রাজপর, ২৬। পশ্চির বাং शक्रवा विव्यक्त प्राव्याध्याभागां होते । भगव शहर, २ এইবরচন্দ্র প্রামাণিক, ২৮। ছবের সংসার, ২ मत्रवातम् धार्यना नकात्र महाजानी, ७०। विकान कर-মহাত্মা পানী ও বিঃ জুৱাবলী।

বছবৰ্ণ চিজ-বুদ্ধের গৃহত্যাগ

**জ্ঞান্তর্জী পাবলিশার্স** 

আবানের প্রকাশিত করেকথানি প্রের্ড উপস্থাস শ্রীশশশুর স্বতক্তর

চলা-পথের যাত্রী ৩।•

মান্ত্ৰ সত্য ৩১ বিপ্লবীর পণ (মুম্ব্র

শ্রীলাৰণ্যক্সার সৈত্তেরর কে কোথার

শ্রেবাশ সরকারের

সভ্যবন্দী ২॥০

( হারাচিত্রে সাগিখেছে ) কাঁসির মধ্যে ১

স্থলচন্ত্র পানের নুৰুত্ব প্লাগন সিরিলের রোবাঞ্চন্ত ডিটেক্টিভ উপভার

31

রতি একটার ১ জ্বা<del>স্থ্যেত্তর বাগলের</del>

कांब्राठवर्त्व गांधीनठा अम ४७

মহাত্মা গান্ধীর দাশীর্কাদপুত দভিনৰ উপন্থ

# হিন্দু-মুসলমান

"হুক নিকা—আনি মৃসসমানের ছেলে, আমাদের ধর্মে ক অভারের প্রতিকার না করলে লোকাকে পচে সরতে হ গোপাল মৃথুজ্যে—আনি হিন্দুর ছেলে, আমানের ধর্মে ক অভারকে অভার কিরে ধ্বংস করা বার না।" স্থানীতা বক্ষ্যোলাব্যায়ের লেখা এই উপভাসটি সদ্দ্র

সংগ্রহ করন। অভাভ ভাষার অনুদিত হইভেছে।
বাহারা ক্লাক বারা প্রভারিত হইরাছেন, ব্যাকার, ব্যবদ্
ভ অর্থনীতির ছাত্রগণের অবভ্যাঠ্য-গ্রহ

द्यायमं मात्र व्यक्तिक

# ভাৰতীয় ব্যাক্ট ও वर्षनीरि

यामा ७ रेप्तांनित गारांचा दिनि जाता निविशत त्यांत्र पूर्ट S. M. Datta, श्रीवर

	लच्चे ।	46	
301	ক্লিকাডার মহান্যা গানীর শান্তি		
	<b>অভি</b> ৰান (	44	)
	<b>এ</b> লোপালচন্দ্ৰ যায়	• • • •	Olylo
>8	১৩६३ मान ( क्षांस्क् )		
	<b>এলোতি বাচ</b> শতি	•••	40
>6	ভীমণনঞ্জ ( উপভাস ) বনসুল	•••	
>01	গান ও খন্নদিশি .		
	কথা ও জ্বল-নবীজনাথ ঠাকুর		
	चत्रनिलि-रेनिया त्रवीक्षोध्यांने	•••	924
59 1	কংশ্ৰেদ কৰীয়া কোনপথে (প্ৰবন্ধ )		
	বিনগ্ৰেনাথ দত্ত	•••	201
36 j	বভীন্ত ভৰ্শণ ( কবিভা )		
	<b>छाः क्षेरेन्यूकृष्ण गा</b> त्र	•••	8
166	শিনানিপি (-উপস্থাস )		
	শ্ৰনারারণ গলোগাধ্যার	•••	803
4.1	মহাত্মা গান্ধীয় ধর্মমত ও উপাসনা		
		( क्षवस	)
	<b>ब</b> र्मानामक वांच	•••	8.0

#### লেখ-হচী

> বাংজার গোরব…বাসাজীর নিজত কাংবিধাত এগ্, ফার্ক্টার

#### প্রীরামপুরের মস্ত

ভারতে গুণাতর আধিরাতে, নাজালী নতকে পরাভূত করিয়াতে। XX গোডেল-কলার পেশাল নত XXX " একটা ট্রং

AI বিভিন্ন, AI পরিবল কেস্বিন, রোজ, ফ্লেভার-পিড সেক্টেড সভা।

আপনাদের চিরপরিচিত স্পক্ষমী এটেজ-স্নী ০৭০, ট্রাও মোড, ক্ষকাভা

क्षेत्र :-- नक्न क्रेंट्ड नाववान, व्यक्तिशर्ड क्रियार्क व्यक्ति नरेंट्न ।

# বাঙালী সংস্কৃতির রূপ

পোপাল হালদার । চার টাকা আট আনা

এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতির রূপ চিনলে, ডার ঐবর্ধ ও ডার

অসক্তির অর্থ ব্রুলে, বাঙালার ঐতিহাসিক রূপ স্ফুট্ডর হয়ে

ডারে। ডারপর বাতব দৃষ্টিতে যুদ্ধ ও বুছাছের বাঙালী

জীবনের বিপর্যর, বাঙালী সংস্কৃতির নতুন পরীক্ষা ও প্রয়াসের

অর্থ জানিলে, বুলতে কঠ হর না—এই পুরাতন অসক্তি কোন

নৃত্যন হাইর মধ্যে পরিস্বাধি লাভ করতে চার। হিন্দু
মুনল্যান, নথাবিত্ত ও অনিক-কৃষক, সকলের হিক থেকে

এ-রাহে বাঙালী সংস্কৃতির এই রূপ ও রুপারন-সভাবনাই

নানাভাবে আলোচিত হরেছে।

# श्रीमिन

শীনটোজনাথ নক্ষণায় । হন চাকা পরিবর্থিত ভূতীয় সংখ্যাৰ থাছিল হুইন ভিনাই আট গোলি সাইকে, এটিকা ভাগাল গুরিত। ভিনাই আই মেট ও প্রথম ব্যাহালটা ।

### শিশ্পীর নবজন্ম

র্মা রলা । অহ্বার—স্বোক্স্বার রভ ছই থণ্ডে সম্পূর্ব । প্রতি থণ্ড আড়াই টাকা সংগীত রসিক রলা, কথাশিরী রলা "বিশুর্ব" আর্টের রুব্ধার বন্দির থেকে সেমে এসেছেন নাটিতে,—বে-নাটির সঙ্গে আকাশের বিরোধ নেই। শিরীর নবক্ষর প্রত্নের ছজে হজে শিরী রলার নবক্ষের আক্ষয়। রলার আজ্পরিশুন্ধি ও প্রসর্বের কাহিনী কিছ তার একলার কথা নর, গোটা একটা ঐতিহাসিক রুগের কাহিনী শিরী রলার নবক্ষয়।

# यार्कजीय युक्तिविद्धान

সংযাক আচাৰ । ছই চাকা বাঙলায় নাৰ্কলীয় চিডাধানায় সংক্ষিপ্ত বিবয়ণ, ব্যাখ্যা এবং প্ৰয়োগ-পদ্ধতি এই বইখানিতে দিবার চেঠা কয়া বইয়াছে। বাঙালী পাঠক বাহাবের মার্কনবাদ সংবজে ক্যেত্বল, অহরাণ ক্ষবা অহেতুক বিয়াণ আহে, উাহায়। এই পুত্তক হইতে বাডাৰ আহনের সুমুক্তাগুলি সম্পর্কে ভাবনা

দেশ-স্বচী			' দেশ-ফৌ					
46 1	मिनि ( नव )			261	ুখাগৰনী ( কবিতা )			
	विश्वीखनांच वत्यांगांधाव	•••	8>>		্ৰাগৰনী ( কবিভা <del>)</del> ভাঃ <b>এ</b> বটকুক বার		•••	8 00
46 1	चार्निक कृषि ७ हिकिश्ना विद्यांहे	( প্ৰবন্ধ )		२३।	কাডিশ্বর ( গর )			
	वित्ररीक्षनां वांत्र	***	853		विक्यां १७ कृमात्र त्यांव	· .	***	8-00
401	গাৰীৰী ( কৰিতা )			00	বেলা-বূলা			
	এবৈদেনকুমার চটোপাধ্যার	•••	844		विक्कानाथ तात्र		•••	841
411	সা <b>শরিকী</b>	•••	858	45	নাহিত্য-সংবাদ		• • •	880

#### शांवीन ठा नश्यामित बातावादिक त्रामाक नितिज।

यशिनान वरन्त्राभावतात्र जन्माविष्ठ

# মাসিক পরাগ

খাধীনতা সংখ্যার জন্ত ১৮০ টিকিট পাঠান অথবা হইলাস টোল সন্ধান করন। বাবিক মূল্য ৬৮০ টাকা অথবা বাঝাবিক ০০০ পাঠাইরা ২র বর্ষের গ্রাহক হউন। আজিক প্রভাগি ভাকিস ৪ ১৬১, বর্ণভারালিস্ ইটি, ক্লিকাতা—২৯ বীণাপাণি দেবী সাহিত্য সরস্থতী সম্পাদিত

# युक्टि-जिश्वारिय नाडी

বৃটিশ শাসনের ক্রপাত থেকে বে সব মহীয়সী নারী নানা ভাবে ভারতের মৃক্তি-সংগ্রামে অংশ নিরেছেন তাঁদের কাহিনী মূলক রক্তরঞ্জিত রোমাঞ্চ সিরিজ। ১২ মাসে ১২ থানি বই ছাপা হবে। বার্বিক মূল্য সড়াক ৮॥• টাকা।

প্রকাশক ঃ সাহিত্য-ভবন ১৬৯৷১, বর্ণব্যাদিস্ মীট, বদিবাতা—৫

# या थी न जा त राज

9 न १

জাতীয় জীবন সংগঠনে বীমাকর্মীর স্থান মহান।

# প্যালেডিয়াম্ এস্থ্যওরেন্স কোং লিঃ

১।১, ভ্যান্মিটার্ড স্থো, কলিকাভা—১

मरनाक रहत मूकन क्रेनकांग ভারান্তর কল্যাগাখ্যানের মুক্তর উপস্থার **अर**भी वश्र श्रुम्बरी र्ननमानम मूर्याशाशास्त्रत (बारम्य निवास मद्भीष 3 वजना व -मधानिका दगरम ৱাষ্টেটাধনী চিয়ে মুণারিত সতীৰাণ ভাছডীৰ 2110 कृष्टिश रुप्टिश 21 হে মহামৱপ 25 অবোধকুমার সাভালের কুইকের দেশে वनकुरमञ 不可可可 নারারণ গলোপাখ্যারের 9 ভূৱোদস্প্ন ব্যান্ত ২, অনুরাগ ২, 21 বনফুলের পর नानिक बल्लाभाशाद्यव শরবিন্দু কল্যোপাখ্যারের (भा भनकथा राम् भक्षा भन বাতংস গোণাল ভৌসিকের নেজৰ নডেপ্ৰেলাথ বছৰ यहांत्रनीयी चपुनव्य करका काशानी बन्ही मिविदन कापवाग ७ शक्न ठाका मयाज ४ 10 জোতিগ্ৰদাৰ বহুর 444502 कुनराहेक बाबनाय विवादवड युष्ण जानान বিপ্ৰবী কানাইলাল भटिशेन पाँची (अगरकार) छ-110 च्योतक्यात कीयूबीत **अर्थकाथ भरकामाधारम** भरवन्त्रु त्वारवत्र-90 অমূল তরু এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা 10 রাজপথ ( ৪র্ণ সং') 8 ) 4 44 M. शा भवं क् अकटा वा गररकामा मातान সংবাৰত্বার বারচৌধুরী সম্পাধিত **চিত্তাকুষার সেনগুপ্তের** নব মান্দর ১৩৫২-র সেরা গম্প ৪১ षाज्यान-क्रायन \$110 বোরান বোরামের New Temples प्रमाप অভিভাতুৰার,বাশাপূর্ণা বেবী,ভারাশকর,ঞেমেল, পরম তৃষা কঠি-ৰ্বড-কেরাসিন Mo 8 विकृषि मूर्या, विकृषि बर्म्या, मरमाम वश्, मानिक বোহাৰ রোয়ায়ের Great Himeran অমুবার ধনধনাথ বিশীর ष्टमाः, महाब बाब्रहोयुदी, महयम् त्यान, मानावन ম্যাক্সিম পোকী ভাকিনী भक्षांभाषात्र ७ व्हर्याय त्यात्वत्र भन्न । 111 >11c —অভিনয়ের নাটঞ— ৰূপেজভুমার বহুর बरनाव स्ट्रब रीरवटाकुक करवा সীভাৱাম (ধান) 및 등지 연명(명. >We ভাষাশক্তর কল্যোপাধ্যারের क्अरण्य मात्रीहित्व अ॰ ( अव मरकत्र ) উপেজনাথ গলোগাখায় जीभाष्यस (स गर) >॥० শৈল চক্ৰৰভীয় स्रोदम (२३ गः ) >।।० वाज्य শ্বনিশু ৰূপ্যাপাধ্যানের 4 শচীৰ দেনভত, মনোজ বহু অভূতি बांदबन विदम्र स्टब मरमात्रक्षम क्ष्रीठार्थात्र বিচিত্রিতা कर्ताका भोद्या (स ग) ७१० 310 वण्यादा विट्डा २१० वादवन विदन्न र'न 4 ললিভভূষার চটোপাধারের – আন্ধান হিন্দ প্রস্থমারা – बानविशाबी वस्त বিপ্লবী বভীজেলাৰ ১৯০ লোভিলনাৰ বহৰ নেতাৰী হভাৰচল্লের বেতাকী বভাবনা ও আন্তঃ দিক ३॥० त्नवांबी श्रमानांत्र शिय त्नोवशाः विश्ववीय जास्तान 21. फ़िली ज्टना वर्गायांका महिल सामान्य बुरमञ्ज्याच निध्यम

শাবিদাল রামের

मानामान स्टिंड

2110

নীহারপ্রথ প্রথের

যুদ্ধি পড়াকাজনে ২৪০

#### উলেখযোগ্য প্তাৰ বাজারে বট

By Dr. Hemendra Nath Dasgupta **Indian National Congress** 

Illustrated with a detailed back-ground. Highly spoken of by all the Leading Newspapers of India. Page 282. Price-Rs 6-0-0

ভারতের ভাতীয় কংগ্রেস (C) मारिटिजा कथे।(बार-मि स्विष्ट अवस्वत नबाहे) 8 রণবিংকুমার সেন

তিত্ৰ বী ( খ্ৰুং বাৰাগৈতিক উপভাগ ) ৪১ ( সকল পত্রিকার উচ্চ-প্রশংসিত )

टेमनविश्वी त्यांव

**ব্র-এেজিল** ( হাইন্মিক্ খ্যান ) অনুবিত উপভাস

রবীজ্ঞকুষার বহু অনুদিত

ইভালির সেরা গল থা

कीरवांककुमान क्ख जन्-ज

संबर जांक्टिंडा नाबी हिंबज

010

ব্দুক ট্ট্যাঞ-১।১।১এ, বৰিষ চ্যাটাৰ্লি ব্লীট, কলিকান্তা

#### देखनीकांस मध्य दानेस

# विश्ववी वाश्लाब ছেলে

( क्षित्रांग वण्र )

যার আত্মদানে

**ভারতের মৃক্তিসংগ্রামের জয়বাতা এবং ইংরে**ছ রাজন্বের অবসানের সূচনা, সেই অগ্নিখবির অযুদ জীবনের সম্পূর্ণ ইডিহাস। বিচারালয়ে কুলিরান বিপ্লবী নেতা কাঁসির সভ্যেন, সহকর্মী শহীদ প্রফুচ চাকী এবং আরো বছ চিত্র সম্বলিত।

মুল্য এক টাকা আট আনা মাত্র

শশিভূবণ দাস প্রণীত

বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ

ভিটেক্টিভ উপস্থাস--মূল্য দেড় টাকা মাত্র

প্রাপ্তিয়ান—স্বর্ণলতা লাইত্রেরী

শ্ৰীসোবৰ্জন শীল

১৭৷১এ, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা

#### এবার পূজার ছেলেসেবেদের প্রেট বই

**ाट्ड जाटह** 2-नाम क्या লেখক লেখিকালের লেখা, গল, থাৰত, কবিতা, ন্যাজিক, নতা e चात्रक चलक । **अत्र व्यं**वान चाकर्वन स्टब्स्-खिनदशस्य-मार्थ विक ७ क्रिकेटब्स्मान बरबब वड़ प्रदेश चारेविक-



চাৰ ও ৰহত উপভাগ। রং-বেরংরে ছাপা কেন্দের বরেব্য নেতাদের ছবিতে ভর্তি। এক্লগ অবৃহৎ বই আর ক্থনও বের হরনি। দেখলেই পড়তে ইক্ষা হয়।

माम-गाएक जिन है।का

#### কাগজের নৌকা

गणाक : खेन्द्रबोट्ट देवल

পূজার বড়বের শ্রেষ্ঠ জাকর্বণ হছে বিশু মুখোপাখ্যার সম্পাদিত

<u> अविभिन्न कल्म (पर्स सम्राध्य)</u>

2110

-- পঢ়িবার মত আরও করেকথানা ভাল ব**ই**--

此 च्हिन्सम्प ( छेन्डांन ) **जाते ज**य कि दमस्कितान

শিক্ষাক শীল সমূল ১॥০ 2110 कारक क्यागरी SHO

पुरुष ज्ञानात्वत स्त्रीडि

**ज्याद निकास** 110 — বাহির হইরাছে — স্বীরস্বার নিজের

তীর্থ সপ্তক

Dreams of Youth 4/Inquestof the New 3/-

चनरतसर्गाच इरखन स्टल्ट्य । आंख्र्टक्रीन

गारित हरेगार्ड -

Netaji Subash Bose

वकाना (मर्ग ५०

নেতাকী হুভাবচন্ত বহু প্রাণীত
ভর্নেরের স্বাধা (২৭ নং) ২ 🗓 ০মূত্রের সন্ধান (২৭ নং) ২,
শরংচন্ত চটোপাধার

অনুষ্ঠা ও সাহিত্য (২ন নং) ইয়াও নোহিত সন্মনারের—বিচিত্র কথা এক উন্নাসকর বত—কারাজীবনী ১০০ নিলনীকাত ওপ্ত—ভাবী সমাজ ২ নিলনী ওহ—পথ ও পারেপর ২ বিশেশর বাস ও প্যারীমোহন সেন রাষ্ট্রপতি জ্বভাব, বিশ্লবী জ্বভাব ও আজাত হিলা

গ্যারীবোহন সেনগুপ্ত সম্পাধিত । বঙ্কিমবাব্য —কপালকুগুলা ২॥। মাইকেলের —মেখনাক বৰকাব্য বয়হ

সারবাচরণ সত্ত **এপিত** অন্যাপত কিতিয়াৰ সেনের ভূমিকা স্বাসিত

**জीवनजन्ना**।

विवासनाम हाह्यानाचात्र जियालिक जवीलनार्थ(१७११) ११०

বিজয় বাসার্জী
লাৎসী মুজের রীতিনীতি
পবিত্র গলোপাধায়—স্কুডুসকল

অধ্যাপক ডাঃ শশীভূবণ বাসওথ
বাংলা লাবিভেয়ন নবৰুগ ১০০,
বাংলা বাহিভেয়ন একটিক ৩০,
ব্যানিভেয়ন সকল ২০০, অসী ৫,
ধ্রণান্তে ও ধ্রণান্তে ( কবিভা ) ১৮০,
ব্যানকভার বাঁলি ২,

-कार्यन हरेगाटम-निवासम्भ बन्धारी रानासिक लीलीटिक्का हिन्हार्थे १०० हिन्हारिक कर्कहोड ११०

্বল টাকা ও বলাহ্বাৰ নবেড
১ন—৪ৰ্থ ছব )
বানী বিবেৰনানৰ দিনি নালাবিড
বানী বিভৱানৰ দিনি বানুবিড
ক্লো, কেলো, কলো শানিকালে
ন্ন টাকা ও বলাহ্বাৰ নবেড
বানী বিবেশবানৰ দিনি প্ৰাৰীড
উপনিষ্টেদ্য কথা ৩॥
হেনেনের গক্তেও ননোরন ও উপভোগ
প্রত্পান বিলয়ক গোৰাবীর

वक्ष्ण ४ छेशरपम ३१० षामावजीव छेशासतान १४० रयास जापन १४०

ৰগণৰ দৈব এইড প্ৰভূপাদ বিষয়ক্ক ক্ষেত্ৰণা ক্ষুণা

Hafe Ja/o

শিত্যক্তম বিশ্লি শৈলেজনাৰ সিংহের

ভিক্তৰ হংগার বিখ্যাত উপভাস—'লে বিশাবাৰণ' এর সম্পূর্ণ আখ্যারিকা সহল ভাষার সংক্ষপে নিবিত। অধানী, আনন্দবালার, বুগাতর অভৃতি গত্রিকার উচ্চ প্রশংসিত।

(খ্ৰীভূমিকা বৰ্ষিত )

ट्याटन्टन्स नाजिक रूपन रातन्त्र

অভিসন্ধা, দেশের ছেচল বাখাল রাজা, জরণভাকা একলব্য, লাবিত্রী (ময়ের) ধশিগারন নেমধ্য

ভতেন ভগনান, ভন্তত গলেম্বার বিল বীলানালন, সীভা (মেমধুর): বাব প্রচেম্বার ৮০ বিলয়ে

विषया वृत्रिक्ष जिल्लाकाया हालीकाका

৪০ খানা ছবি সহ বব্দে আদিনিকা প্ৰণীত উপভাস

ঘূলী হা ওয়া १/

ৰীয়েজকুমার বস্থ প্রণীত

कीवत्नवं क्यंशानः

নোরীল মুখোপাখারের উপন্তাস
ক্রেক্ত ক্রেড্ড ২ ব্যক্তাশিশী ২
উচ্চ উটেই ক্রিক্ত পাসতেন ৩

বৃদ্ধবের বছর (২র সং উপন্তাস)
অনুর্ব্যাপন্তা ২ নৃর্ব্যাদ্ধী ২০
বৈদকানন্দ মুখোপাখ্যারের (২রসংউপন্তাস)
ধরিট্রেডি ২ আকাশ-কুন্তুর ২০
প্রকাশি ক্রেডিক সাল
অধ্যাপন চার বন্দ্যোপাখ্যারের
বন্দ্রেডি ২ বার্জিক স্থাপন্তার
বান্দ্রিডি ১ বার্জিক স্থাপন্তার
বান্দ্রিডি ইটার্ঘ্রিক সং
মানিক ভটার্ঘ্রিক সং
হানিক ভটার্ঘ্রিক সং
হানিক ভটার্ঘ্রিক সং
হানিক ভটার্ঘ্রিক সং

शासन मरकत वक्षनहोन अघि १० वर्ष व्यक्ति १० मन्द्रम् बारमः व्यक्तिया १० मन्द्रम् अस्त्र द्वन वादियान १० द्वनमान त्यादम व्यक्तित्र व्यक्ति जायना १०

क्रमकेंक जामनाथ विश्वासम्ब किट्सक मादिस विद्यारी वीत सम्बन्ध संस्थान अवेक बीत प्राप्त संस्थान करें

#### সবার হাতে দেবার মতো ক'খানি বাছা বাছা ভালো বই

21

নরেন্দ্র দেবের

### আকাশ-কস্কম (উপস্থাস) ১১

স্মহাসিনী (গাসির গছ) (উপক্রাস) যাত্রঘর

পরাগ ও রেণু (উপঙ্গাস)

ছেলেমেয়েদের জন্ম সচিত্র উপহার

**जानन्स-(म्हा ६ गर्व)** পৌতমের গভজন্ম (জাতকের গর ) >

প্রত্যেক বইপানি নিয়ে পুলী হবেন।

রামচন্দ্র বিভাবিনোদ কবিভূষণ প্রণীত অখ্রিকে সোপান

সহজ কবিরাজী শিক্ষা

দ্রবাত্ত্বণ, নাড়ী-পরীক্ষা, ঔষধ-প্রস্তৃত্বিধি, জারণ-মারণাদি বছ বিষয় সম্থিত সর্কাঙ্গফুলর চিকিৎসা-গ্রন্থ। ইহার সাহায্যে অতি শীঘ্ৰ কবিরাজী শিখিতে ও ব্যবসা করিতে পারা যায়। অনায়াদে অতি সামান্ত ব্যয়ে নিজ পরিবারের রোগ নিজেই চিকিৎসা করিতে পারিবেন।

मश्रम मःखन्। माम—ছ्€ টाका

(LEUCODERMA) वैशिष्ट्रं वियान, अहे ह्यान সারে না, তাঁহারা আমার নিকট আসিলে একট ছোট লাগ

भारताना कतिया निय, अञ्च यूना निष्ठ इस ना ।

প্রতিশে ছুদি, মেচেডা, বসন্ত ও ব্রণাধির সুৎসিত প্রতিশ্বাপ মিলাইরা চর্মের বাভাবিক সৌক্র্যা কিরাইরা षात्त । यूना > षांडेम >, डाका ।

অবশ, গুৰু-ৰূলা ও বেদনাবৃক্ত বাত, গেঁটেবাত, পক্ষায়ত গালাটকা, কলাৰ অভৃতি বৈশক্তিগলাৰ মহৌবংধ मण्युर्व निवासत्र । यूना ७५/०।

**একজিমা বা काউল্লের** অত্যাভধ্য সংহীবধ-"বিচলিকারী লেপ" ব্যবহারের সজে সঙ্গে অসম চুলকানির উপশ্য, সপ্তাহে সম্পূর্ণ बारबाभा। यूना अक हाकां, नमूना इस बाना माज। ২০ বৎসরের অভিজ্ঞ চর্দ্মরোগ চিকিৎসক---

**প্রতিত্ত এস, শর্কা :** (সময় ৩৮) ২০৮, ছারিসন রোভ, কলিকাতা পঞ্জ দিবার ঠিকানা--শোঃ ভাটপাড়া, ২০ পরগণা।

তাপেলার পুরন্ধরণাসম কবচই অবার্য हुवारवांना वार्षि, अश्रेवेशना, माविका, व्यवीखांन, व्यवहारि वा वर्षशीन

रिवराश्च, अन्द्रस्त्र, क्रि, अन्यान, यारमा अकामपूर्ण, रःननान अस्टि দুর করিতে দৈবলজ্ঞিই একমাত্র উপার। ১। নবগ্রছ কবচ দক্ষিণা 🐛 रो मिन करा के का भागा करा कर का वर्गाम्यो करा ३६ । दो महामुक्ता करा का का मिन्दिक करा ३३ । वो ब्राह्म करा दे ৮। यनीक अन करा १ । श्रेषा करा १ । व्यक्तित मान नाम, लाखे. मध्य इहेल अग्रममं वा ब्रामिट्स भागहरवन । देश किन कवार विकृती कांडि शर्मा थ अक्षेत्र रहा, वाडिक विठात, अब ७ वर्षक्य श्रंभा शास्त्राहर

অপরাজিতা দেবীর স্থাপ্ত হামুদ্রিত হারচিত ধৌবন-চিত্র

ারবাসিনী হ॥०

নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। রকের বাণা

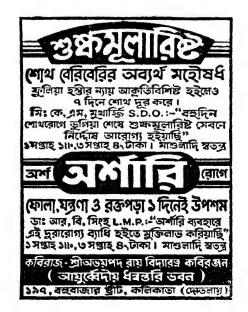
বিচিত্ররূপিনী আডিনার ফুল ২১

> রাধারাণী দেবীর নববিবাহিত দম্পতীর জক্ত শ্রেষ্ঠ অবদান মিলনের মস্তমালা

সীঁথী মৌর ১॥০ বন-বিহুগী >!

তুর্গাচরণ রায় প্রণীত

একাধারে মধুর উপক্রাস, ভ্রমণ-গ্রন্থ, রদ্-দাহিত্য, পুৰ কথা ও জীবন-কাহিনী। পুল্ডকখানি সঙ্গে না থা-ি खरन मुन्तुर्व इय ना ; आंद्र यिनि खमरन याहेरवन ना, छि। ইহা পাঠে অমণের আনন্দ পাইবেন। ৭৯২ পৃঠাব্য বিরাট গ্রন্থ। স্থরঞ্জিত প্রচ্ছদণ্ট। দাম-৫, ট গুরুদাস চট্টোপাধ্যান্ন এশু সন্স—২০৩।১৷১. কর্ণ ওয়ালিস ষ্টাট কলিকাতা



### থাপছাড়া

( গল্প সংগ্ৰহ )

মুনী**ল** কান্সনগো দাম—২॥০

জ্বততর পরিবর্তনের মধে বিচ্ছির ঘটনার সমাবেশ। তুচ্ছ অসংসর্য মনস্কর্মের উপর আলোকপাত

— **প্রান্তিম্বান —** গ্রী**শুক গোইবেরী** ২০৪ বর্ণওযালিস ষ্টাট, কলিকাতা

### <sub>এবার</sub> ব্যাপকভাবে ম্যা লৈ রি য়া

(मथा मियार ७

(সজন্য

টসের চা

লইতে ভুলিবেন লা ইয়া টনিকের কাজ করে।

**हेज, श्रृक्ष ज्ञान,** क्लिकाक

#### रिन्नां स्ट्राह्म स्ट्राह्म राह्य के क्षेत्र १०,००० गारको

উষধ লিও শান্তি লিং লাও কে বানে । উষধে লাগকার না ছইলে এই প্রকার প্রথমে বিধানুদের উষধ বিভাগৰ করা সকল জিনা ভাঙা আপনার। বিচার করিবেল । অন্তর্কি এই বিভাগর পুন্তে উষধে উপকার হইবে জিনা বাচাই করিবল লাউন । কুই ও বাভারত দরণ, গানে চাকা দাগ ও শান্তি বোপা, ইন্সাণার্গনির অঞ্জানিমুহ বন্ধা, মুগা, নাকা, কান গোলা নিজাব নির্মান্ত্রের প্রক্ত পত্র লিখুন।

সালিখা কুঠাক্রাক্স — কবিরাজ শ্রীবিনরণকর রাছ, বৈজ্ঞশালী, বাচন্দান্তি ৪নং হরগঞ্জ রোড, পোঃ সাজিগা, 'কেলা হাওড়া। কোন: হাওড়া, ১৮০ রাক্ষ উবধার্য্য — ৪০দি, স্থারিদন রোড, কলিকাড়া!

# कुराशको की कामा

পুরুবকার ও দৈব শক্তির

অধীন বলিরা
ভক্তিসহকারে মন্ত্রপৃত কবচ ধারণে মোকক্ষমার জরলাত, চাকুরীপ্রাপ্তি
কার্ধ্যান্ত্রতি, ছগারগার বাাধির শান্তি, গৌভাগালাভ, ব্যবসা-বাাণিজ্যে
উন্নতি, শক্রদিগকে বলীভূত ও পরাভূত করা, কলেরা, বসন্ত, প্রেপ,
কালাব্রর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরকা ও অকালমৃত্যু
হইতে নিক্কৃতিলাভও অনায়ানে করা যার। বছ্যানারী পুত্রবতী হয়,
ভূত, প্রেত, পিশান্ত, উন্নাদ, চোর ও অগ্নিভর হইতে রক্ষা পাইবার প্রকাশ্ধ
ক্রপা। ইহা ধারণে কৃপিত গ্রহ স্থান্তর বিরুধ্য অতি ছরিন্ত্রও ধনবান্
ইহা ধাকেন। পত্র লিখিলেই ধারণের নির্মাবলী পাঠান হয়।

# लाई लि भन गाउँ ए। इ

দাদ, হাজা, চুলকনার ঔষধ। প্যাকেট /১০

# লাইলিাসন মলম

থোস, পাঁচড়া, কাউর, পাঁকুই ও সর্ববপ্রকার চর্মারোগের ঔষধ। কোটা।১/০ মানা

निकक (किंकगान

# শশণর দত্তের উপন্যাস—েদেহের ক্ষুধা—১

শশ্ধর <b>দত্তের</b>		আন্ততোৰ ভট্টাচাৰ্য্যে	বু	<b>होक्</b> ठ <b>क</b> बल्लाशीशास्त्रव		
রজাক ধরণী	0	হাওয়া বদল	41	দেউলিয়ার জমা খর	5 12	
সব্যসাচীর প্রত্যাব	ঠন ৩১	পূर्वभेगी (पवीव	•	বিয়ের ফুল ( ২য় দং	) 31	
यग्रापि गत्रोधनी	शा०	অভিশ্বা	7110	স্রোতের ফুল ( ২র সং		
অণ্ডিন ও মেয়ে	शा०	আশালতা সিংহের	9110	मानिक वत्कात्रीशास्त्र	ā	
প্রভাবতী দেবী সরস্বর	চীর	সহরের মোহ	21	জীবনের জটিলতা	21	
शात्वात श्रमीश	≥#0	শৈলবালা ঘোষজায়া		ধরাবাধা জীবন	7110	
নীড় ও বিহুঙ্গ	રા10	বিনির্ণয়		मिननान रत्नाभाषार कर्वाका		
ধূলার ধর্ণী	२।।0	অক	21 21	অপরিচিতা	ر ان	
চেউয়ের দোলা	२॥०	শুমাপুত্র	3,	মুক্তি-মণ্ডপ গুৱাশ ভট্টাচাৰ্য্যের	<b>૨</b> 110	
মাটির মায়া	21	অভিশ্বত সাধনা	9110	পতিতা ধরিত্রী (২য় স	مااذ ۱ ،	
দীপের আলো	21	রঙীন ফাবুস	5	শিবরাম চক্রবর্ত্তীর	/ / < 0 -	
সৌরীজ্ঞমোহন মুখোপাধ		সিন্ধা ২॥০ অবা				
রাহগ্রন্ত শ্শী	રાા0		1. 11	হর্ষবর্দ্ধনের হর্ষধানি	91	
নব নায়িকা	ર110	ৰতীন্ত্ৰনাথ বিশাসের		বারুম-রুরুম	21	
অনেক দূরে	91	সাধের কাজল	र।।0	আমার ভূত দেখা	21	
	. 5 5					

### নবকথা সিরিজ

किरमोदीस्यांक्न भ्रवांशांबाद स्वीछ

#### নৃত্তন শরণের এ্যাড্ডেকার উপস্থাস

়। অর্থমন্থ্রম

২। আরামবাগ

৩। ইৱাবতী

१। जेथा

া উপকণ্ঠ

५। छ्रेनी

া ঋষি-মশাই

৮। "3"काव

বিশ্বশ্বকর গ্রন্থ। অভিনৰ রচনাকৌশল। ক্রাইম-নভেশ নৃতন্তর ঘটনার সমাবেশ। প্ৰত্যেক উপস্থাস—সুদ্য ২, টাকা

#### রহস্থরোমাঞ্চ য্যাড়ভেঞ্চার সিরিজ বৈচিত্র্যপূর্ণ উপস্থাস।

প্রত্যেক উপন্যাসের মূল্য ১১ টাকা

		' '					
51	श्राज्या	>6	তীনাদস্মর ইপ্রকাশ				
11	রক্ত-শিশাসা	>01	জীবস্ত-কল্পাল				
01	রহস্ত-বিভীষিকা	291	পরীর পাহাড়				
. 1	<b>66.2018</b>	201	দক্ষ্য-মান্নাবী				
	সম্ভাশ-সঞ্চিশী	29	थूट्नव ट्निना				
• 1	রোজার হাত্তে বোব	1051	রক্ত-লোক্স				
11	মুষ্ম্যু-প্রহেলিকা	52.1	<b>মৃত্যুর</b> প				
-1	মরণের মায়াকাল	441	নীল সাগরে রক্ত-লীলা				
> !	শত্ত-সংঘৰ্ষ	501	ত্রিমৃতির চক্রান্ত				
>-1	মৃত্যু-মৃত্যুস্ত	185	ক্ষিক্ষৰ কলম				
>> 1	খুনের-জের	54	ম্বতের প্রতিশোর				
156	রক্ত-ভাগুব	1 45	ম <b>রণক্ষ</b> ী				
>-1	মুজ্যুচক্রে মাক্সবিদী		খুন ডাকাভি শুম				
186	পিশাচব্যাথের জাল	461	শিশাভিমী				
a la							

বর্তমান বুগের ত্রেষ্ঠ সাহিত্যিক অন্ত		
প্রকৃতির পরিহাস	15/	
মন প্রন	21	
যার যেথা দেশ	810	3
<b>অজ্ঞা</b> ত্ৰাস	810	
কলম্বত <u>ী</u>	8/	
ছঃখ মোচন	8110	
মর্ত্তের স্বর্গ	8110	
অপসরণ	4	
বিন্তুর বই	\$110	
জাবনশিস্পা		
हेमात्रा	210	
	210	দ
আমরা	210	
न्ञन त्राथा (कविका)	510	,
আগুন নিয়ে খেলা	9	Q
পুতৃল নিয়ে খেলা	\$10	f
সৌরীন্রমোহন ব্রুগাগাগার শ্রহণ্য ২ পাহ্য	(a) a) .	(
নিশিখিনী যা•	1 -11	
डेना ( <b>प</b> र्वीड		
র্ব ঘরে হল না ধেল। :শিকের মৃঠি দেয় ভরিয়া	> <b>4∘</b> > <b>4∘</b>	
ৰুদ্ধদেৰ বস্থ		
अबा ध्वा ४ णाद्या चटन	7847	1
ালো হাওয়া - সান		•
়ারিবারিক ৩॥•    পরস্প দালি পাখি ১॥০ বাসর ঘ		1
वन्मोत्र वन्मना २॥•	A Ollo	Œ
এস ওয়াজেদ আলি	1	1
गंडा वामा		:
रेनमवामा त्वावधान		7
:প্ৰাট ২ ॥০ বিন্দীভাচি ৰম্মাণাৰ দাস	7 7110	3
াতি পথের বাঁশী	2110	4
্ আত্মবিশ্বভ	>110	•

ডা: পণ্ডপতি ভট্টাচার্য্য **अम्ब्रका ८** पूर्वावर्ष था॰ পর্যায়ু ৩॥০ যুক্তধারা ক্ষদ্বীপের রাণী 911 বিভূতিভূবৰ বন্ধোপাধ্যায় অথেজল হীরা মাণিক জ্বলে ১১ বিজ্ঞান ও দর্শন 910 প্ৰবোধ গোন শতভিষা কালপুক্ৰের সাত পাচ ২৫০ क वरम्याशीशास्त्रव সমাট ও শ্রেষ্ঠ উপেন্দ্ৰনাথ গলোগাখ্যাৰ অভিভন্তান **্** অন্তৱাগ ৪॥• বিদুষী ভাষ্যা 2110 যৌতক ৪॥০ 0110 অমলা वनकृत वग्रविख ১ निर्द्धांक शा• 🖳 মধুসুদন ৩১ বিদ্যাসাগর ৩১ क्किने शल'• 010 যামার জীবন 2110 **ম্চিন্তাকুমার দেনগুণ্ডের রাহ্মুক্ত নৃতন উপস্থা**স विवार्थं ५ ६८ । वर्ष काटला बुङ्गा যাকীত্মক ৩৫০ পলায়ন ৩৫০ অমাবস্তা গা•

ফিয়াস 9 শিলি দেবী অণ্ড যে শুভখনে মম ৩॥০ **७१३ नः त्रम्**ठःस (भन**७५** রবিন মাষ্টার 91. ভারপর ৪১ মর্ম্মকর্ম্ম ৩॥০ ভরুবী ভার্ষ্যা 0110 অগ্নি সংক্ষার 2110 বেভারে বর ৩॥০ প্রহেলিকা ২॥• ভিকিবনাম ভাক 9110 कामाप क्षेत्रिक्त একটি বৃদু্দ ₹#• বাস্তবের তুপুঠা ۶., (य कुन मा कृष्टिए 2110 পলাশীর পরে শচীন সেন व्यवसारमाञ्च वाल्ठा প্ৰমত্ত পুৰিবী কুমারী অনিভা অরুণ ১ 可用爱切 专为计划 সাঞ্চতা (1) मक्कल शिक्तिका २ , व्यक्तिको सा রিভেকর বেদন 2 ध्यादशन कोन्द्रो পতিব্ৰতা (নাটক) つ川つ বিশাম হ ভট্টাচায়া মাটির ঘর ۲۶ বিশ বছর আগে 240 ৰণাশ্ৰসাল বহু ব্ৰমলা 9110 याभिनी कर আশ্ৰটডেউ (নাটক) 40 রবাজনাধ মৈএ থাড ক্লাশ ۶٠, बवीक्षक्रभाव वस তবলা বিজ্ঞান ও বাণী 2110 শক্তভুষার মন্ত্রিক ও বাণীকুমার (>) ( ( ) ( ) কুমার শচীন দেববর্গনের 2110 আশালতা সিংছ আবিষ্ঠাৰ ১৯০ অমিষ্ঠান কেছেক



বিষ্ণবিষ বৃষ্টিতে ধারা প্লানের আনন্দ কে না শেতে চায় ? বৃষ্টির দিনে আমের মেয়ে-ছেলে-বৌ আছও এ আনন্দ খেকে বঞ্চিত নয়। কিন্তু

ලය

महत्रवागीएक श्रांत श्रांति व स्मा ७ स्म हा एक ह्य बा बि क छे शांत्र — भा ७ सा द्व त नि हा का छ सा त व नि हा का छ सा स्मा छ सा द्व नि हा व क म छ मा व পান করে তৃপ্তি যে বড় কম ডা নয়।
'রেণু' সাবান—যেমন ডার মিষ্টি গদ্ধ, ডেমনি
মুপ্রেচুর তার ফেনা—মেখে প্রান করলে শরীর

আমন সিগ্ধ ও পরিচ্ছর
মনে হয় যে স্থানের
আনন্দ থায় শতগুণ
বৈড়ে। তার ওপর্ব
সাবানটি স্থলভ। তাই
'রেপু' গায় মাধায় বিলাশ
আছে, বিলাসিঙা নেই।



## कालकाही नामनाल नाक

#### —निगरिष्ट

হেত অফিন: ক্যালকটো ম্বাদনাল ব্যাহ্ব বিক্তিংস মিশন হো, কলিকাতা।

অনুমোদিত মুলবন ২০০,০০,০০০ টাকা আদারীকত মুলবন ৫০,০০,০০০ টাকা রিজার্ভ ফাশু

টাকার উপর

#### -শাখাসমূহ: উডিস্তা বাঙ্কা युक्त श्री एम न ক জিকাজ: 4:4 कांच्या **३५ वास्त्र** বেমারস क्षामांब জামবাঞার (द! व्रिक् लोशि कानिः है है মীরাট ভৈক্ষত দাগ্রা कार्ट कार्ड मधान्यद्वम पिद्यो ! হাটখোলা ও বেরার हांवनी हक ভবানীপুর নাগণুৰ সদর বাজার কালীঘাট र देखहाजो বে'ভাই বালিগঞ লকালপুর কোর্ট--বোধাই 614 **申付刊付付申付** ज्ञान्त्राहे द्वाप-অমধ্যবতী নারায়ণ্গঞ द मनारपरी ময়ুখ্নসিংহ 引领行员 অংহমেদাবাদ NUTTE KIEGG मक्षि मार्कि NIBIS ৰবিশাল প্রাট 백이제 Piteta উত্তর-পশ্চিম কারদপ্র লাকোর जीवास क्षांदर्भ রাভয়াললিভি ব্রাক্ষণবাভিন্ন পেশেরার অ্বভারন অলপাহ গুড়ি বেল্ডচিম্বান मुख्य दिएम আসানসোল কোয়েটা ; म् इ বিহার রাজপুতানা আমিনাবাদ পাটনা আ ৯মী কাণপুর • পরা সিয় ষেষ্ট্ৰন হোড মদঃকরপুর এশাহাবাদ कड़ाडी

লণ্ডন এরেন্টস্: মিড্ল্যাণ্ড ব্যাক্ষ লিমিটেড "ক্যালকাটা স্থাশনাল"-এর সেডিংস্ ব্যাক একাউন্টটি অভিশ্যু ক্যান্তিয়।

মাত্ৰ ৰূপ টাকা ক্ৰমা দিয়া সেভিংস একাউন্ট খোলা বায়।







বিষয়চন্দ্র প্রতিষ্ঠিত

রবান্দ্রনাথ সম্বর্জিত

# व अप्राथत

ৰব্বিমচজের জাতীয়তা মন্ত্রকেই ইষ্টমন্ত্র করিয়া মাসিকপত্র আকারে "বঙ্গদশন"এর পুনরাধিকার।

一四年初十月十五一

#### কবি, সমালোচক ও অগ্যতম চিন্তানায়ক

প্রীমোহিতলাল মজুমদার

বান্ধাণীর সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যক বাঁহারা শ্রদ্ধা করেন, আধুনিক জীবনের ক্লৈবা ও পদুতা সম্বন্ধে वैशिता मटाजन, 'वक्षपर्यन' जांशिकातक व्यक्तकात्त नृजन भरवत मकान मिरव।

পুর্বকামী সাহিত্যাচার্য্যগণের ভাবচিম্ভার সংকলন ও বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও চিন্তানায়কদের রচনা-সম্ভাবে শোভিত হইয়া-

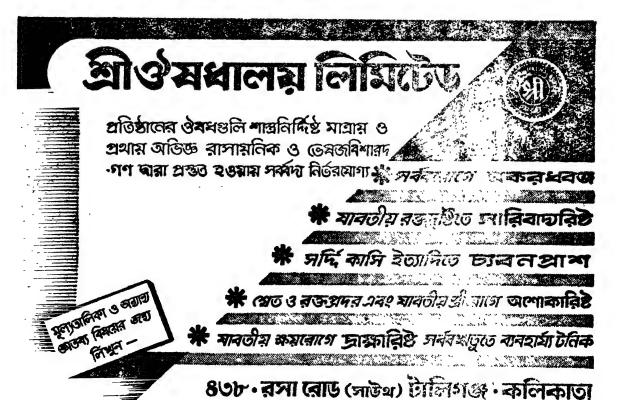
আবিৰে রবীক্রস্মতি-তর্পণ উন্লক্ষ্যে প্রথম প্রকাশিত হইরাছে।

প্রতি সংখ্যা য়ার্ল বাহিক ৭য়া

সভাক বামিক ৮১

প্রকাশক—পিপল্স পাবলিশার্স লিমিটেড

৮, ওল্ড পোষ্ট অফিস খ্রীউ, কলিকাতা





जात-कलप्रातत्व विश्वापादिक श्रीवापादिक श्

লিলি বিষ্কুট কোং:: কলিকাতা

>110

### মন্মথ রায় এম, এ, প্রণাত

নবযুগের নাট্যসাহিত্য মীরকান্থিম [ নাট্য-নিকেতন ] >112 िनाहा निक्टन । >10 [ নাট্য-নিকেত্ৰ ] 210

সাহিত্যী निष्ठा निष्ठ न =13 衙門本的 ফিঙি এস্পায়ার ] No तास्त्र नहीं [ফাষ্ট এম্পায়ার ] no

সভী

(SEC.)

বিহ্নাৎ শৰ্পা [ফার্ট এপারার] no **अटब्ला**क বিভ্ৰহ্ণ :>10 টাক সকলোল [মনোমোল ] '>∖

NEWS [ मत्नारमाध्न ] <u>ک</u>ر ( কালাগার ि होत्र ] জীবহুতা ব 1819 ] 210

চেলাক্স [ होत् ] সুব্রিকা ভোকা [ ইার ] 10/0 জন্য **হৈ ব** [ একার নাটক সংগ্রহ ]

গুরুদাস মনোপাধ্যাঃ ৩৩ সম —>১৩৮১, কর্ণপ্রয়ালিস ইট, কলিকাত



#### ॥ যাবাবর প্রণীত॥

#### [ তুণীয় সংস্করণ ছাপা হইতেছে ]

শেথক কথার পর কথা গাঁথিয়া, চবির ছবি আঁকিয়া গিয়াছেন - ছবিব বৈচিতেরর ভগনা নাই। নিক্ষ নিঃখানে পুত্তকথানির পাতার উপর দিয়া দৃষ্টি ও মন পানতোলা নৌকার মতো ভালিয়া যায়। ভাষার গতি ও ছন্দ মনকে আলোড়িত করিয়া তোলে।

#### —আনন্দবালার পত্রিকা

দৃষ্টিপাতের পাতায় পাতায় লেখক যে ভীক্ষ ব**নিষ্ঠ** দৃষ্টিভদীর পরিচ্য দিংহেছন আধুনিক বাংলা সাহিত্যে তা একাফ চর্লভ। এর ভাষা, এর স্টাইন, এর পরিধি এবং প্রভূমি — প্রোক্টাই বাংলা সাহিত্যে এক নতুন ভারের ভানা করেছে বললে কিছুমাত্র অভাক্তি হয় না।

#### — চতুরজ

এই ধরণের প্রস্থান্তনা বাংলা দানিয়ে এখন বলিয়া যথেষ্ট জাগাদপ্রদে, এপারাধ ও জীবনের শ্ভিক্ততা না থাকিবে তেরাপ সার্ধ্যক্তের गुरुव नग ।

#### **— (甲**科

সাহিত্য কোরে একটি বই লিখে বারা স্কথাতি অর্জন করেছেন, বাংলা সাহিত্যে তামের সংখ্যা অভান্ত অল্প, এদিক দিয়ে "পথের পাচালির" পরেই দৃষ্টিপাতের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। —বস্তুমতী

দান—সাড়ে তিন টাকা

निउ अङ পावलियार्ज निप्रिक्षेड

## शर्चामाको कित्रा निष्मन

জানাইলে মূল্য ফেরং দিব।

ৰাভাবিক অবস্থার বাতিক্রমে ও অস্থান্ত জটিল উপ্সর্গে ক্রিনি ক্রিনি ক্রেনি ক্রিনি ক্রেনি ক্রেনি ক্রিনি ক্রেনি ক্রেন

ভূম্বর্গ কাশ্মারের পৃথিবী বিখ্যাত ওলার হ্রদের স্থাতী

# \_917124

প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চকুরোগের স্বভাবজ মধৌষধ। ড্রাম শিশি ২ু। ত শিশি ৫॥•। ভ শিশি ১১ু। ডাকমাগুল পুণক। ড্রাম ২২ু টাকা, মাগুল ফ্রাম

ডি, পি, মুখার্ভিক এণ্ড কোং ৪৬-৫-০৪, শিবপুর রোড, শিবপুর হাওড়া (বে**ন্ন**)

> ন্যাপত্ত্ৰী প্ৰচাৱিশী সভা হিলাতে অহুবাদ করে প্ৰকাশ করছেন মু**যোত্তর হিতীয় সংঅরণ** জ্রীদেবেশ লাশ আই-সি-এস'এর

ইব্যোরোপা

"ইয়োরোণ দর্শনের দৌভাগ্য আমার হয় নি, কিন্তু 'ইয়োরোণা' প'ড়ে মনে হাংচে মনশ্চক্ষতে ডা দেখোচ"— পরস্কাম (প্রবাসী) "An ontstanding contribution to Bengali literature—

IIINDUSTHAN STANDARD,

"শোঠ রদ ক্ষণি পথ্যামে উত্তীর্ণ হরেছে"—যুগান্তর দাম—তিন টাকা প্রকাশক ঃ— বিশ্বস্থান্তি — শনং কলেন্দ্র মোর,কলিকান্ড:



৬০খানি চিত্রযুক্ত যৌন-বিজ্ঞানের সম্ভ প্রকাশিত গ্রন্থ

# এলো যবে যৌবন

কম বয়সের ছেলেমেয়েদের এ বই বিক্রের হয় না দাম্পতা-জীবনের প্রয়োগনীর সকল সমস্তার সমাধান, আধ্নিক মতবান, স্ত্রী-ব্যাধির প্রতিকার, যৌবনে জানবার সকল বিষয়ের পরিপূর্ণ ও বিজ্ঞানসম্ভ আলোচনা, জীবনকে দীর্য ও সুধা করবার কৌশল প্রভৃতি তথা ভরা। বিজ্ঞাপনে সব লেগা চলে না। দাম ২ঃ-

রতিমাত্ত্র নরনারীর স্পষ্টিতত্ত্ব লক্ষণ প্রভৃতি অবক্ত জ্ঞাতবা বহ তথ্যপূর্ণ—কটোশোভিত। দাম ১৮০

#### স্বাসী-স্ত্রী-২1০

ৰী শিক্ষার আদর্শ এই এন্ধ ন্ববধুকে দিন। আদুর ভবিন্ততে সে হবে মা—মাতার শিক্ষায় আদর্শে সন্তান হবে মামুব। তাই শিশুশিকা, শিশুপালন, বামিসেবা, ভালবাসা, ধাত্রীবিদ্ধা, হিসাব, হন্ধন, কারুকার্যা, গীতবাদ্ধ প্রভৃতি শিক্ষাপূর্ণ এন্ধ উপহার দিয়ে আদর্শ সংসার গড়ে তুলুন।

# যৌবন পথে

যৌন-বিজ্ঞান মধ্যে সর্কাশ্রেক্তির গৌরব লইরা ১৮শ সংশ্বরণ। নর-নারীর সকল সমস্তা, তথা ও আলোচনাপূর্ণ এছ। বিবাহের আগেও পরে এই বই পড়া একাল্ক প্রয়োজন। ছবির এসবাম সহ। দাম ২৪-

আশাস বাঁতেথ ঘর নব প্রকাশিত উপস্থান। জীবনে এল ঝড়—নারীর আশার বাধা ঘর ভেঙে পড়ল...তাকে নামতে হ'ল পথে। সংসারের আবর্জের মাঝে নিজের সন্তা বজার রেথে কেমন ক'রে সে বাঁচল তারই আনন্দ অঞ্চ-উচ্ছল কাহিনী আবেগতপ্র ভাষার পেয়েছে ক্লপ। দাম—১৮০ মায়ার বাঁপন বাগ্রবের ঘাত-প্রতিঘাত সমন্বয়ে শাণিত ভাষার, বাঙ্গির বাঁপন বলিঙ ভাষধারার আর ন্তন দৃষ্টিভংগীতে লেখা ১৮০

विशेष विशेष कार्यात्रात्र भार न्यन मृष्टकः प्राट तथा उप-कार्यात्र कार्याः वास्य नाम्य नाम्य वास्य वा

স্থান পাকপ্রণালী নিরামিব ও মাহ-মাংস-ডিমের সব রারা, সব মিটার প্রভৃতি ০০০ রকমের মুগরোচক রারার বই। দাম—২১ ভিতাদেশ্রীর ভ্যানিটি ব্যাপ (সামাজিক নাটক) ১৪০ নবপ্রকাশিত বুককাপান ছ' রঙা ছাপা রহস্তপূর্ণ ডিটেকটিভ—রহস্ত-রোমাঞ্চপ্র-মিরার চেপে পড়তে হবে। প্রভ্যেকটি পৃথক গর। বিপদ যথন ঘনিয়ে এল—১০ কাঠের ভ্রাক্তিন ১০০ মুখোস যখন খুলে গেল—১০ সীমান্তের বন্ধু—১০ বন্ধ্র ভৈরবের মন্ত্র—১০ ছড্যা যাদের নেশা—১০ উপস্থাস, গরু, রোমাঞ্চ, শিশু-সাহিত্য, উপহার প্রস্থ প্রভৃতি সব বই ভবানীপুরের দোকানে প্রচুর আছে

সি, সি, বসাক এও সঙ্গ

### স্বাধীনতা দিবসে প্রকাশিত নৃতন পুস্তকাবলী

বৃগান্তর সম্পাদক শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যার প্রণীত

# রুশ-জার্মাণসংগ্রাম

পৃথিবীর সামরিক ইতিহাসে জার্মাণী ও সোভিয়েট রাশিয়ার যুদ্ধের মত এতবড় স্পর্যাসী সংগ্রাম আর কথনও অফ্টিত হয় নাই। সেই 'সামরিক মহাকাব্যের' বিস্তৃত ইতিহাস কঠোর পরিশ্রম ও যত্ন সহকারে গ্রন্থকার প্রাক্তন ভাষায় লিখিয়াছেন। ইহা উপস্থাসের স্কায় চিত্তাকর্ষক। ডিমাই সাইজ ৫০০ পৃষ্ঠার উপর।

মূল্য দেশ টাকা

**NEW INDIA SPEAKS** 

Speeches of Pandit Jawaharlal Nebru upto 15 August 1947. Comiled by D. R. Bose.

#### IN SEARCH OF TRUTH 3/-

Gandhiji's Lite in pictures
By Piciel of Amrita Bazar Patrika

HISTORY OF INDIA 12/8-

From Mahenjadaro to 15 August 1947 By Dr. Senha and Dr. Bancrjee

अनकानन उद्गीष्टाया अगेष

গু**গুল (মা**চন 10 ভারতের স্বাধীনতা সংখ্যাদের সংক্ষিপ্ত কাহিনী

খানকতৃক পড়িবার মত ও উপহার দিবার ভাল বই

कुलाय जात्नश

( সুভাষচক্রের জীবনী অবলম্বনে একথান। এপ্রাম )

2110

मलाब मकात

(মহাত্মা গান্ধীর জীবনী অবলম্বনে একখানা এল্বাম পরিকল্পনা ও চিত্রাহণ ঃ শ্রীপ্রযুক্ষচন্দ্র লাহিড়া, পি-সি-এল )

এণা*উ* 

জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী (২য় সং) শ্রীবিবেকানন মুখোপাধ্যার প্রণাত

0110

রবাদ্র সাহিত্যের পরিচয় ডাঃ শচীন সেন প্রণীঙ

סווכ

(Ex

বাব বাশ্ম (২য় খণ্ড) ডা: চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত শব্দ চিক্রে (শরংসাহিত্যের আলোচনা) ডা: স্ববেষ সেনগুপ্ত প্রণীত

7

কাব্য সাহিত্যে মাইকেল, মধুসূদন আক্রক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগতি

87

#### কিশোর কিশে, নীদের জন্য পূজার শ্রেষ্ঠ উপহার

बागशंनु

( গল্প সংস্কলন ) শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

0110

আবৃত্তি মজুষা একনক বন্দ্যোপাখ্যায় প্রণীত

0110

শতাব্দীর হুর্য্য জীদক্ষিণারঞ্জন বস্থ প্রণীত

910

সোনাৰ বাংলা (সম্পূৰ্ণ খণ্ড, গল্পে বাংলার সম্পূৰ্ণ ইতিহাস) খ্ৰীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ২॥০



# অনুম্পা কেমিকানা: কলিকাতা

### স্বদেশী যুগের চিরপরিচিত, ভারতের স্থপ্রসিদ্ধ জুয়েলার্স ।

कू ज को ल क



বা হি ৰ হ ই ল

গিনি বর্ণের অভ্যার বিজ্যার্থ প্রস্তুত থাকে। অর্ডার দলে আচকের পছ্লার্থায়ী ভৈয়ারী করিয়া দেওয়া হয়। আমাদের আধ্নিক কচিদদত উচ্চাদের নৃতন নৃতন ডিজাইন সম্বলিত ডনং নৃতন ক্যাটালগ বাহির হংল। অপ্রেম ৫ টাকা পাঠাইলে আটালগ পাঠান হয়। অভারা গহনার মূল্য হইতে উক্ত নাকা বাদ দিয়া জিনিব পাঠান হয়।



# মুতন উপন্যাম! মুতন উপন্যাম! সহাজাতির মুক্তিপথে

চিত্র-জগতের ভ্রেট উপস্থাস জাতীয় ক্যাণে নিডাই ছট্টাচার্য্যের যদিঃ দেখনী

# **ज्ञा**

SNO

মুম্মুখ রাণ ২চিত ও গান স্থানিত **চিত্রোপস্থাস** 

বোগালোগ

2110

অলকানন্দ

2110

শ্ৰিপ্ৰভাবতী দেবী সরস্বতীর (উপন্তাস) মায়ের আাশীৰ্বাদ

١٥ ١٥

माकानी श

দেশক শ্রী—গোপীনাথ দাদের

প্রথম মিলন

240

উপতাদগুলি অভিনব রূপ-দক্ষায় সমৃত্

সরস্বতী সাহিত্য মন্দির, ২৮া৪ এ বিডন রো, কলিকাভা শ্বধাপক সনং মুখোপাধায়ের
গ্রাল-পরিষদ ও কংত্রেস
কুনের পরিবল্পনাম শাসনভান্তিক ইতিহাস

দীনেশ মুখোপাধ্যায়ের নেতাজী সুভাষচন্দ্র ও
নেতাজী সভাষচন্দ্রের অপূর্ব্ব জীবন-কাহিনী।
প্রিত্র চক্রবর্ত্তীর রাশিয়ার রূপ ১॥০
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে রাশিয়া

বিজয় ব্যানার্জির নূতন পথে বিজ্ঞান ১॥

আনন্দবার্জার বলেন—তথ্যসমূদ্ধ ও সরস

সংগ্রাম ও সমর-নায়ক

হিতীয় মহায়্রের রণনীতির তথ্যপূর্ণ পর্যালোচনা।

শ্রীদিগিক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের
রণ ও রাষ্ট্র (২য় সংকরণ)

রণনীতি ও য়য়-সজ্জার তথ্যপূর্ণ ইতিহাস

স্থাহিত্যিক ও শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক কথাশিল্পী

আহিন্তিন বি কিন্তা সম্প্রি তিন্ত্র ১৯০ ও এ ২ ব্র ১৯০ ব্রক্তর কেন হইল ? আগষ্ট হালামার মূল কোবার ? ১৬ই আগষ্ট ১৯০৬ হইতে আরম্ভ করিয়া নূতন জাতীর রাণ্ট্রর দিন ২০শে জুন ১৯৫০ পর্যান্ত ঘটনার প্রবাহ—একাধারে উপজ্ঞান, নাটক, ছারাচিত্র, বারোস্থোপ, মনে হইবে স্বারাম গণেশ দেউছ্বত, মনে হইবে কালিপ্রদল্প কাব্যবিশারন, মনে হইবে আনন্দর্মঠ, মনে হইবে অল কোর বেট অনু দি ওরেষ্ট্রার্প ফ্রন্ট, বল সাহিত্যে অনুপ্রমান

আজাদ হিন্দ সরকার ৩॥ ·
নেতাঞ্জী স্লভাষচক্রের জীবনের বহ

নেতাজা স্কৃভাষ্যস্তের জাবনের বহ অপ্রকাশিত ঘটনাপঞ্জীর সমাবেশ

অধ্যাপক শ্রীমণীক্রমোহন বহুর বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস
বাঙ্গালা সাহিত্য ২হা ৮১ চর্য্যাপদ ৫১ শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তন ১॥০

রায় বাহাত্তর অংগক্রনাথ মিত্রের বৈষ্ণাব ব্লস-সাহিত্য ৪১

শ্ৰেষ্ঠ কবি ও সাহিত্যিক শ্ৰীকান্তিচন্দ্ৰ ঘোষের

ধূমকেতু ্থাত ওমর খৈয়াম গাত হাফিজ ১

হ্মসাহিত্যিক ও কথাশিল্পা শ্রীশাস্তা দেবীর

শ্রীসৌরীক্র মুখোপাধাায়ের

শ্রীউপেক্স গলোপাধাায়ের

প্ৰের দেখা ্যা৽ নারী ২া৽

গিরিকা ১া০

মাদার রাশিয়া—অহবাদক এতবানী মুখোপাধ্যায়

The Art of Hindu Dance—Manjulika Bhadury and Santosh Chatterjee M.A. Rs. 6/-

মৃত্যুদূত ১।০ মারণ ভোমরা ১।।০ নিশাথ রাতের তীরন্দাজ ১।।০

শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতীর—অ্যাটলাণ্টিকের ভীরে)।

অধ্যাপক শ্রীমণীস্ত্র দত্তের

হরছাড়া দিকহারা ১।

তুর্লভ শা'র বাড়ী ॥০

কমলা বুক ডিপো ৪৪ ১৫, বছিম চাটাৰ্চ্ছি ষ্টাট :: কলিকান্তা।

# শিল্প ও বাণিজ্যের সম্প্রসারণে দি ভগলী ব্যাঞ্চ লিমিটেড

৪৩, প্রমন্তলা ক্লিট, কলিকাভা। কোন-ক্যান ২২৬°-৬২, ২৩৮৯, ২৪৪৫, ২৪২৭ আর, এম, গোস্বামী ডি, এন, মুখার্জি, এম. এল. এ.

### <u> এবৎসরের পূজার শ্রেষ্ঠ উপহার</u>

বহু আকাঞ্জিত

#

বহু প্রত্যাণিত

# মণি-কাঞ্চন ২য় খণ্ড

#### মহালয়ার পূর্ব্বেই প্রকাশিত হইতেছে

রচনা-গোরবে ও অঙ্গনজায় ইহা প্রথম থণ্ডের চেয়েও লোভনীয় হইবে। ছোট বড় সকলেই এ বই পড়িয়া আনন্দ পাইবেন। গল্প, উপন্তাস, নাটক, নল্পা, কবিতা, ছড়া, প্রবন্ধ, রাজনীতি ইহাতে কিছুই বাদ যায় নাই। বৈচিত্রের প্রচুর সমারোহ। সম্পাদনা করিয়াছেন—মধ্যাপক শ্রিম্বাংশুকু সার্বার্থি বুড়া বড়াদের জন্ম কলম ধরিয়াছেন:—রায় বাহাছুর থগেন্দ্রনাথ মিত্র, ডাক্তার শ্রিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার প্রবাধ বাগচী, অধ্যক্ষ অনাধনাথ বস্থ, অধ্যক্ষ বোণেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কালিনাস রায়, কিগীপকুমার রায়, তারাশকর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অন্ত্রনাথ কোগেশচন্দ্র বাগল, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, নন্দ্রোপাল সেনগুপ্ত, বিধায়ক ভট্টাচার্য্য কালীকিন্তর সেনগুপ্ত, প্রভাবতী দেবা সরস্থতী, পশুপতি ভট্টাচার্য্য, আশুভোব ভট্টাচার্য্য, কালী আব্ল ওহুদ, মুগাল সর্ব্যাধিকারী, দীনেশ গলোপাধ্যায়, পুলা বহু, গতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায়, আশ্রাফ সিদিকী এবং আরও অনেকে।

ছোটদের আনন্দ পরিবেশনের ভার দইরাছেন:—সরোজ রারচৌধুরী, ফাস্কনা মুখোপাধ্যার, সভ্যপ্রদাদ সেনগুপু, পঞ্চানন চক্রবর্ত্তী, রছত সেন, বিমল মিত্র, রুবীজ্ঞনাথ ঘোষ, মল্লিকা মিত্র, বিশু মুখোপাধ্যার, এবং আরও অনেকে। দিতীয় খণ্ড মুল্য ৩॥• মাত্র

এন্. এল্. পাল এও কোং—২•৩া২, কর্ণভয়ানিশ ষ্ট্রীট, কলিকাভা

শুধু বাছা-বাছা গল্প-সমষ্টি !!!

সম্পাদকঃ শ্রীরজিতকুমার চট্টোপাধ্যায়

প্রথম ও দ্রিভীয় প্রস্থে লিক্সেন্ড্রন ৪
অমুরূপা পেবী, প্রভাবতী দেবী সংস্বতী, হাসিরাশি
দেবী, শৈক্ষান্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র,
মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়, মণীন্দ্রনাথ বর্মাণ, নারায়ণ
গক্ষোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী, বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রণব রায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়,
গজেন্দ্রকুমার মিত্র ও 'অগ্রগামী' প্রভৃতি—
দ্বিভীয় প্রক্রের বিশেষজ্ঞ ৪ 'অগ্রগামী'লিখিত অগ্নি-অক্সরে শহীদ কৃধিরামের জীবনীউপস্থাস।

প্রতি সংখ্যা: পাঁচ দিকা ডাক মাণ্ডল স্বতম্ব

ভিটেকটিভ উপস্থাসের একমাত্র সাপ্তাহিক

# —রো মা ঞ<u>—</u>

নিশ্বসিভভাবে পাট কক্সন।, প্রতি সংখ্যা—৵•, বার্ষিক—৬,, বাগাধিক—৩, রোমাঞ্চের প্রকাশিত কয়েকথানি বই।

( ছুই শতাধিক পুস্তকের মধ্যে যে কয়খানি বর্তমানে পাওয়া যায় )

মরণের চেউ ২, সর্কনাশা ২, দিখিজয়ীর পুনরভিষান ২, বক্ত ও বিহাৎ ১৮০, হত্যা ৮০, গাবো পাহাড়ের গুলার ॥৮০, অপরাজের মেঘনাল ॥৮০, মরণ কুহর ॥০, মরণ পথের পথিক ১০০, ধ্মকেতু ৮০, রক্তের মূল্য ৮০, রক্তনেত্র ॥৮০, হর্নিবার ৮৮০, কালো মুখোস ১, লক্ষ্যবেধ ১, মাটির পুতৃগ ১॥০, কালসর্প ১, সোনার হরিণ ১॥০, চন্-চত্তির মাঠ ১০০, মরণোজ্ঞাস ১, কালাস্তক ১॥০, বক্তি-বিপ্লব ১॥০, অসম্ভব—॥৮০ সংব (যুদ্ধস্তু) মহাকাল—॥৮০

'রোমাঞ্চ' (ডিটেক্টিভ গল্প-সঞ্যুন)

8,



—রস-সাহিত্যের সর্বক্রেন্ট নিদর্শন— কেদারনাথ বন্যোপাধ্যায় প্রণীত

আমর কি ৪ কে ? ৩১
আই হাজ ২॥০ করুলতি ২১
মা ফলেষু ২১ সন্ধ্যা-শঙ্খ ২১
কাশীর কিঞ্চিং ৪০ কোষ্ঠীর ফলাফল ৬১

#### ভারত বিখ্যাত রাজবৈত্য

কবিরাজ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ. আবিষ্ণুত

(সামরস

সর্বপ্রকার জর, রক্ততৃষ্টি, কোষ্টবন্ধতা, পাঞ্চ, কামলা, শূল, গুলা, প্রীহা ও যক্ততের দোষ অজীণ, পিতৃশূল ও

দ্বাপিণ্ডের হুর্বলতা প্রাভৃতি বছ-রোগনাশক মহৌষধ। বিস্তারিত বিবরণের জক্ত পুন্ডিকা চাহিয়া পাঠান। ব্রাজ্জটবাত জামার্ম্প্রেল্ড জব্দু

# 4 d Belled einberei germ . C . .



न्गंशनाज्येहन्य अद्योग्ध्य नित्नीनाज्य

# वालिगेक्ष वराक्ष लिः

নামক কোখানীর প্রধানকার্য্য এতাবংকাল ও ভবিশ্যতেও

ল্যাপ্ত ডেভালপ্সেণ্ট ও বিল্ডিং সোসাইটি

সংক্রান্ত ব্যাপারেই নিবদ ছিল ও থাকিবে এইকার্য্যে ইহারাই প্রথম ব্রতী এখন হইতে এই কোম্মানী

# বালিগঞ্জ রিয়্যাল প্রপার্টি এ্যাণ্ড বিল্ডিং সোসাইটি

নামে অভিহিত ও পরিচিত হইবে।

কারণ ভারতগভার্থমেণ্টের ব্যাঙ্কিং আইন বিল অনুসারে কোন প্রতিষ্ঠানই ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত এবং অন্য কোনরূপ ব্যবদা একসঙ্গে করিলে, ব্যাঙ্ক নামে অভিহিত হুইতে পারিবে না। মাননীয় হাইকোর্ট, বাংলাগভর্গমেণ্ট ও ভারতগভর্গমেণ্টের ফাইনাল: ডিপার্টমেণ্টের অনুমতিক্রমে এই নাম পরিবর্ত্তন করা হুইয়াছে এবং ২৮শে জুন ১৯৪৭ সংলে বালিগঞ্জ ব্যাঙ্কের শেয়ারহোল্ডারগণের এক বিশেষ সাধারণ, সভায় এই নাম পরিবর্তনের প্রস্তাব সর্ব্বসন্মতিক্রমে গৃহিত হয়।

> ্রের ন্যায় নিগলিথিত হারে হারী আমানত গ্রহণ করার কাজ চলিবে

০ মা স শতকরা ১॥০ টাকা ২ বংসরে শতকরা ৪ টাকা ৬ ,, , , ১ , ৩ , , ৪॥০ , ১ বংসরে , ।।• ,, ৫ , ,, ৫ , ,, ১০ বংসরে শতকরা ৬ টাকা

বালিগঞ্জ রিয়্যাল প্রণাটি এ্যাণ্ড বিল্ডিং সোসাইটি কর্তৃক প্রচারিত বালিগঞ্জ ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস, গড়িয়াহাটা রোভ, কলিকাভা

ন্সানেজিং ডিবেক্টরদর পাফসব এন সি সৈত ঃ ডে°ঃ এস এন সিংহ

যথন এমন কোনো যন্ত্র আবিস্কৃত হয় নাই—যাহার দার! পুত্রের সভাকারের গুণ পা>ক্রর্গের কাছে নিবেদন করা যাইতে পারে, তথন আমধা আমাদেগের ড লিকা ২ইতে কয়েকটি পুতকের ও সাময়িকী পত্রিকার কেবলমাত্র নাম উল্লেখ কবিলাম।

ডাঃ অভিতশ্বর দে'র

সাপ্তাহিক-সাস্তাহিক পরাগ

ডাঃ আজভশন্ধর দে স্ক্রাদিত সভাক বাধিক মুলা ভিন চাকঃ

পাঞ্চিক---LIGHT OF ASIA

Editor-m-chief Dr. Alit Sankar De স্দাক বাধিক চাল-----ব্রাহ্নগর পত্রিকা

ডাঃ অভিতৰ্মন্ত দে সম্পাদিত সভাক বাষিক চালা--২ মাসিক--

মহাভাবত

ভঃ অভিতৰ্মত দে সম্পাদিত সভাক বাষিক মুগ্য—১॥०

চিকিৎসা মাসিক— হোমিওপ্যাথি পরিচারক

ডাঃ অ'জতশদর দে সন্পারিত 

बन्धवाय अ विद्यारो र विक्रियों र উপসাস क्षेत्र वरन्तां श्रीशास्त्रत नन्धन महत्त्व देशकृति শ্রীকাত্তের শেষ পর্ব ২॥৽, শ্রীকাত্তের শেষ পর্ব ২ হিং টিং ছট ১৮০ উপ্রাস ( २४ ५%) 134251 প্রধারেন্দ্র সাক্রালের ব্যক্ত স্থালী প্রচিত কার্যানগল্পক भर्मात **अ**खताटन ॥• পলানদার চর ১৫০ মধুমভীর চর लक्षी-करिक्ता र विभिन्न मनादवन উপরুশস গ' গুড় জোটত বাচপ্পতি निवादक (क्यांजिस Sp., Your Destiny S 215 শাপি পালের ८५ भाग वहेना देशक केला भूटणाध्यावसंद्राज আলোককা সাতার্যর গল্প কাহিনী आला किक कारिनो

নির্মণ শার্ণের শিবিরের স্বপ্ন সান বহিন্দ্রবার্যা নান ফাঁসির ডাক নান

210

কলিকাড়া প্রাপ্র পার্লিশার্স ঃ ১৫৯, কর্ণগোলিস্ খ্রীট ঃ क्षांग नि वि ११२७

গম্পে সৌর জগৎ

মের্ঘ হওলালের

কলেজ বয়ের

क्रामान स्ट्रोडार्यान

(প্রেমকার্য)

स्त्रा यु ব্লাকবোর্ড ১১ (কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য) (वाककावा)

ডা: অজিভশন্ব দে প্রণীত নাটিকা

ফুপুনের দ্বিতীয় পক্ষ io, হ্যানিমানের বিজয় প্রদাপ u = কুমার সিরিজের ১েম খণ্ড কুসারের আবিভাব সাতে চার টাকা

শশধর দত্ত প্রণীত হিয় খণ্ড ক্রুমার হরিশহর দে'র ১০০, পুণ্যগীতা

**ख**ंड ठ ७ ौ ধৰ্ম-কাব্য অথিল নিয়োগার

বন্দে আগীর

প্রভাত কির্ণের

জগাপিসী॥४0 বোকা-জামাই ॥४० হাসির হলা ১০

धौदान धदात

वीद्रम् भारत्व

७ शांत मंद्र वाकित्म ॥ ० लक्षी ७ मिश्राद्यादात्मत भन्न ॥ ० लक्षी ७ मिश्राद्यादात्मत भन्न ॥ ० ० ডা: মঞ্চিত্ৰদ্বর দে'র বিমান আক্রমণে হোমিওপ্যাথি ৩০ চিকিৎসকের কর্ত্তব্য ৸৽, ছোমিও নীভিরত্ন ॥৽

সাতাহিক প্রাণ প্রজা ॥0

٤٠

পর্ণে যুগ ভাষ্তী

যুগের পরাণ গিরিজ 9/ ( 511 व व ( अ भभाश )

পরাণ পকেট পজিকা ১০ (ानः(स'य ७ )

বরাহনগরপত্রিকাপুলা সংখ্যা ১٠

বিশেষ আক্ষণ

ভাঃ মহিত্রশঙ্কর দে প্রণীত

নাটো মহাভারত

অভিক প্র প্রায

ঘরোয়া রাজনীতি

शिक्समाथ छाउड़ी खेते ह

भाष-भाषभ 20

( নিজি : ৮৮৪০ বিপ্লব এটেম্বার ধারাবাহিক রোহনোকর আহিনী )—৪২ টাকা षाः (क्षमञ्जान मान्यम् ।

বৈশ্যাৰ বিশিষ্ট সামা—২০ ৷ অগ্ৰহান্ত্ৰ ক্ৰাট্টিন্নী ভাতভাৱ জন্ত্ৰী মন্ত্ৰিকে বুকিছে এই প্রক্রক ভূননা স্তিত। শিল্পার নিক মুখের বিস্তান ।

व्यमिक कथानिया का उमी व्याङोह केंद्र कराति अन्त्रम ११ क हिन्द्र क्ष

জাবনক্ত ৩॥০ চিপ্ৰতিয়ান ৩॥০ ভাগোবঙ্গ আ০ শং আলংলাল এই ज्याधिर्मा हरू निर्मातक १० अन्तरमञ्जू कारमुद्य स्वरूप स গুণধর (ছালে ৮০% ৮ ৮৯৫৮) 51 বন্ধনহান গ্রন্থি ৩, শাস্ত্রনার দাশভ্ষেত

রাত্রির যাত্রী ৩০ পলানন চট্টোপাধ্যায় . ७८७। (इ.८.) शांदिशील २५ वसक्यवरो के बुमारबन १० হে মোর ভ্রত্তালা দেশ না ৩%০ না ব্যালন লাম কর্ণি একটে নামপ্তির কলংপ্রসিদ্ধ উপকা

> SUBHAS CHARDRA (III like and trapped in Procedom) D. H. Ner as Ata Rs 4/8

ভাবিত প্রক্তা এজেন্সী.—২০১৯ং বর্ণপ্রোদিশ ইট, কালকাতা



পাক্তলীর অভান্তরে অতি কোমল লেহ পদাথ সম্ভিত আবিবণ বিভাগ ভাচে। ভাষার মধ্যেও নিয়ালেশ বহু পদ্র স্থার অবহ আচে বেগুলির কার্য লেঃ পদার্থ ও পবিথাক কার্য সহায়ক র্ম কিঃসরণ করা। এই রুম থালেব স্থিত মিশিষা বসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা থাত ২৬ম কৰে। এছিডলি চুবন হইলে খাত হজন হয় না। ভাষাপেপদিন দেই রদেরই অন্তর্মণ। ভাগালেণ্সিন আতি সহাজই থাল হজম করাইবা দিবে ও শরীরে বল আসিনেই ঐ গ্রন্থিগুলি স্বাধার কিছুদিনেই সতেজহুইয়া উঠিবে।

ठेते निश्न ता ग

व्याहार्या छ।। अमृद्धहन्म द्रारम्ब

আচ্যিয়-বাণী

**ラス型の--9、** 

· ● 학원 및 · · · · · · ·

শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাদ্যায়ের নেতাজা বাহিনীর সমর কাহিনী মুফ্তি-সংগ্রামে বাঙালী সৈনিক

দ্বেষদন্ত প্রবীত রাজনৈতিক উপস্থাস

রম্ভ লেখা



শ্রন্থ অনলচন্দ্র ঘোষের মান্তিতে বল্পেশ ও পৃথিবী জীযুক্ত **সভ্যেন্দ্রনাথ বস্তু** এম-এ, বি-এল এর

#### বিপ্লানা নাসবিহারী থা•

ভাততেও থালানতা লাভের জল বিপ্লব-যক্তে আত্মাইতি দান কৰিবা যিনি দেশকে চাড়িলা দেশের জলই আপানের বাতে নিশিয়াচিলেন এবং আত্মান-ছিন্দ-ফৌজ গঠন পূক্ষক নিশানীই হতে লগত কৰিবা চিত্ৰন—উলোব বিস্তৃত জীবন কথা

## Do or Die Mission

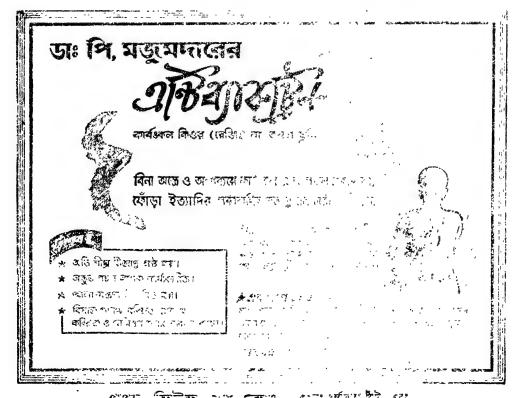
Elited by Sachindra Lal Ghosh,

Vesti Feliter, Apirda Bazur Patrika.

This tran Gaudhi's unique mission of peace percet down third areas of Fest Bengal has been a source of winder not only to Indiana but to all citizens of the world, reasonable many. This book sets out to explain the character and meaning of Gaudhiji's mission and gives an account of his history foer.

Paper Bound Ro. 31- Board Bound Rs. 41-

নুক কর্মেনারেশন লিমিটেড,—১০, গোপাল বহু পেন, ঝামাপুরুর, ক্রিকাডা 🔻 (৯)



বঙ্গের অদিশায় বৈফাব-দার্শনিক প্রভূপাদ রাধাবিনোদ গোসামী ব্যাখ্যাত

#### ১০ম সন্মের ২৯ খণ্ড

( রাসলীলার পরবর্তা ৬৭শ গ্রায় হইতে )

এইনাত্র প্রকাশিত ইইলা হ প্রাহক

নহোদেয়পাল সালা হাজিলা, ২০তি মূল, অন্বর,
মূলান্তবাদ, প্রারটীকা, ১০মে অতিরিক্ত বৈষ্ণবতোষ্ণীটীকা ও

শ্রভাগবভাগতবর্ষণী নামে বিস্তৃত বাংলা ব্যাব্যা আছে।
বর্তমানে অন্বৈত্তবংশাবভংশ প্রভুগাদ ক্ষণগোপাদ গোস্বানী
শান্ত্রী মহাশন্ত ২৪শ অংগান হইতে ব্যাব্যা ক্রিতেছেন।
১০০ ম স্থা ও ১১-১২শ স্থা মুল্পুর্ব হইগালিয়াছে। বর্তমানে
১০ম স্থার ২৯শ পণ্ড বাহির হল গান্ত। আর ক্ষেত্র পণ্ড
হলৈই ১০ম স্থা মুল্পুর্ব হলের। মূল্য প্রতি খণ্ড প্রাহক প্রজ্ব সংশ্ব হলের ১৮০। বিস্তৃত বিবরণের জক্ত পন্থ লিখুন।
প্রভুপাদ নীলকান্ত গোরামী কত্তক ব্যাব্যাত

#### <u> প্রিক্</u>ষরাসনীলা

শ্রীমন্তাগবতের রাস্থ্যপাগায়ের মৃদ্ধ, অন্থাদ, শ্রাধর টীকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাপ্যা সহ অতি উপাদের গ্রন্থ। পড়িলেই মুগ্ধ ১৮বেন। শ্রীক্ষের রাসনীলার স্কল তত্ত্বই ইহাতে বুকান সংছে। মুদ্য আত্য

পণ্ডিত কৃষণ্ডন্দ্র খু'তভার্থ সম্পাদিত

#### <u> প্রীক্রিচণ্ড</u>ী

চণ্ডীর ইথাই সক্ষম্রেষ্ঠ ও বিজন্ধ নংগ্রন। বড় অন্ধরে মূল, টীকা, অভবাদ, অপল, কালক, চণ্ডীপূজা, রাহিস্ক্ত, দেবীসক্ত, শাপোদ্ধার প্রভৃতি বছ অভিনিক্ত বিষয় ইহাতে সন্ধিবেশিত আছে। ছাপা কাগজ চমংকার, স্থানব প্রচ্ছদপ্ত মূলা—২

লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের ছেলেদের রোমাঞ্চর ডিটেক্টিভ উপসাস।

#### খেলোহাড়

এইমাত বাহির হইল। শোভন প্রাফ্লপ্ট মূল্য—১।•

#### ভাইশব্দক্ত বিশ্বাবসর কলিকাতায় শান্তিম্বাপনে গান্ধিজী

মহাত্মা গান্ধীর কর্ম-বঙ্গ ও ঘটনাব্ছগ ভাবনের এক অভ্যুজ্জগ অধ্যায়ের সম্পূর্ণ ও বিস্কৃত বিবরণ।

বছ ফটো চিত্ৰ শোভিত মূল্য—২॥•

প্রগারতী দেবী গরস্বতার—**প্রোম ও পুরু। ২॥০** জীবনদেবতা ২॥০ সিলান-বাসর **২**১

## শতাব্দীর স্বপ্ন ৩

সুতন অতিনি ২, প্রথের সংসার ২, গারাধন বন্যোপাধ্যারে —আপ্-্টু-ডেট্ ২॥০ যারাপথে ২, ৬রজ ও প্রথাহ ২॥•

## মনের অন্তরালে ৩

আশালত দেবীর—ভ্রক্ত শৌলন ২,
বীরেশর ভট্টাচার্য্যের—স্কুক্তিল ভাক ১৮০
স্থবীর সেনের নৃতন বই—এ যুদ্ধের সেনাপ্তিরা ২॥০
অবিনাশচক্র সাংগ্যর—লিন্দাল জ্বলন ২॥০
প্রবেশ্বকুমার জালালের—ভ্রলাশাল ভাক ১॥০
ভ্রাণ্টেড রামনাহ শ্বিধের

# ভবঘুরের ভিন্দেশী বন্ধু স

গেদেরকুমার বাধের —জুভ ভাবে আজুভ ॥৫০ প্রেজান্তার প্রভিশেধে ৮০ মোহনপুরের শানান ৮০ জিতেন ভৌমিধের—খুনা বেন্স (ধিংক্টিভ বং) ১০০

<u>একালী প্রকাশালয়—১৪বি, বর্ণ বে।। বেন, কলিকাতাও</u>

#### 三利百香三

ব্রীজলপর চট্টোপাপায় প্রবীত

পি-ডাবলউ-ডি আছাত্তি লোকান্ত্র সিথির সিন্দুর রাতিমত নাটক শক্তির মন্ত্র সন্ধান আধারে আলো রাজা রাখা কবি কালিদাস প্রাণের দাবী হাউস ফুল নারা ধর্ম মন্দির প্রবেশ তিমূর্ত্তি

> (ছেলেমেয়েদের নাটক) র্থের ঠাকুর ১

> > সমাজ চেঙনামূলক গ্ৰন্থ

हिन्हित ३ म्रेडि



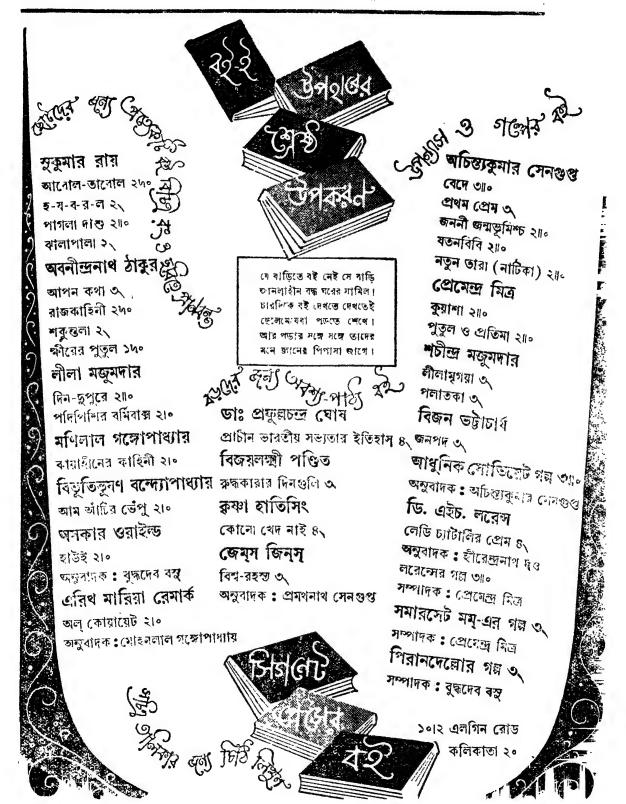
DJK 6019 BG

- ★ বহুক্রণ কার্য্যকরী থাকে
- ★ স্পর্শমাত্র সব পোকার মৃত্যু ঘটায়
- ★ মানুষের কোন ক্ষতি করে না

মেনাম পাইগি ইন্সেক্টিনাইড্স্ দিঃ নেতিল হাউস. নিকল রোড. ব্যাদাও এঠেট হবে।



পূর্ব নারভ ও যুক্ত প্রচেশের পহিবে<del>র ।</del> নোদাস স্থিব প্রানিস্টিট ওপ্ত কোং দিঃ ১৮, কন্যভেণ্ট রোভ, কর্মিকাহা



#### কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত কয়েকথানি বিশিষ্ট বাঙ্গালা গুতুক

অশৈকি—স্তবেজনাথ সেন। ডিমাই ৮ পেজী, পাইকা অফরে ছাপা, ৭৫ পূর্চা। তিনখানি চিত্র-সম্বলিত। এক টাকা।

মোর্যায়গের ভারতীয় সমাজ—
নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যাপাখ্যায়, এম-এ, পিএচ-ডি,
প্রেণীত। শ্রীন্মেশচন্দ্র মজুমদার লিখিত মুখবন্ধ ও
শ্রীদীনেশচন্দ্র সর কান লিখিত প্রদীর্য ভূমিকাসম্পলিত। ডিমাই ৮ পেজী, ১৩২ প্র্যা। তুই টাকা।
বিশ্ববিতালিয়ের রূপ—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রনীত। পাইকা অফারে ছাপা। ডিমাই ৮ পেজী:
১০ প্র্যা। খুলা—আটি আন্যা।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আচাধারূপে রবীঞ্-যথেব প্রথম অভিভাষণ।

শিক্ষার বিকির্ণ—রবীজনাথ ঠাকুর বনীত। পাইক: অফরে ছাপা। ডিমাই ৮ পেজী; ৩ পুঠা। ফুলা--আট আনা।

আচাজা ব্যান্ত্রারথর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বতীয় সভিভাষণ :

বঙ্গ-সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়—
।মথ চৌধ্রী। ডিমাই ৮ পেজী: ১০ পৃষ্ঠা।
না— অটি আনা

পাঁচীন বাংল। পত্র সংকলন—

ও সংক্রেনাথ সেন, এম-এ, পি-আর-এম, পি
তি-ডি সম্পাদিত। ভাবত সরকাবের মহাফেজনার যে সকল প্রাচীন পত্র রঞ্জিত আছে, তাহা

তৈ ১৬-খানি পত্র চীকাসহ সম্পাদিত। ৭১৭

গা ১০ চিত্র। পাঁচ টাকা।

†র†ম্পি—( লোক দ্গাঁত ) মহমদ্ সন্থ্র গন কড়ক সংগ্রীত ও সম্পাদিত। ডিমাই আট স্লী ৩ং৫ প্রা। ভুই টাকা আট মনো।

পিতের ভিত্তি—জ্যোতি ন'য় খোষ।
তশ'লে, সংখ্যা, স্থান ও কাল—তিনটি নৌলিক পা সম্বন্ধে সংজ্ঞ ভাষায় আলোচনা।

ডবঙ্গ ক্রাটন, ১৬ পেজা; ৬৪ পৃষ্ঠা। মূল্য— ই আনা। সভাপীরের কথা —বামেশর ভ ট্রা চা র্যা

দিরচিত। নগেশুনাথ গুল্প সম্পাদিত। পাইকা
অক্ষরে, ডিমাই ৮ পেজা ৭০ পূর্চা। আট আনা।

সহজিয়া সাহিত্য— শ্রিম্যাম্রমোহন বস্থ
সম্পাদিত। ডিমাই অংগ্রেচা: ১০৮ পূর্চা।
ছইটাকা।

শতাধিক সহজিয়া পদ বৈষ্ণৱ সহজিয়া সম্প্রদায়ের তিন্থানি আদি গ্রন্থের পাঠসহ সম্বলিত।

শ্রীকৃষ্ণবিজ্য়— নালাগৰ বস্তুর - নাথগেশনাথ মিত্র, এম-এ কতৃক স্তুবহুৎ ভূমিকা, পরিশিষ্ট ধ শন্ধ-স্চী সহ সম্পাদিত। ১১১। ৬৯০ পৃষ্ঠা। দশ টাকা।

শ্রীটেতহাচরিতের উপাদান—
বিমানবিহারী মক্মদার। এই প্রন্থে সঞ্জ,
বাঙ্গালা, ওড়িখা, হিন্দি ও আসামীয় ভাষায়
সংস্কে যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে ভাহাব ভুলনামূলক বিচার করা হইয়াছে। ৮১০ পুলা মূলা
সাত টাকা আট আন!।

কালীপূজা-চিত্রাবলী— নিচে ও জাদে ব চটোপাধ্যায় ও জীবিফুপদ বায়টোধুবা জ্যাত। সমগ্র গ্রন্থ জাট পোপারে ডাপা। ডবল জ্বাউন লপেজা, ৭০ পুটা। উত্তম বাধাই। মল্য পাঁচ সিকা।

ৎচথানি হালটোন চিত্র-সংলিত। ছেলে-মোফদের উপ্তার দিবার গক্ষে মুপ্রদেয় এন্ত।

া প্রি । তি বিলা — এটা তম্বের চটো-বি এ এ এটিন বেদ কাম টামুলা ব্যাত। সম্প্র গ্রহ াট বিকে ছাপা। দ্বল কাইন ৮ প্রেছা; দেহ বিদ্যা হ্যা-প্রচিমিক।

<sup>৪০.৫. - শ্নগ্নি ছ' ছাছে এক দেই স্ফে ভবির বিষয় ববিত হইয়াছে। বালক-বালিকা-দিগকে উপতার দিবার পক্ষে ইহাও এক্যানি উৎকৃষ্ট পুস্তক।</sup>

কলিকাতা বিশ্ববিচ্ঠালয় হইতে প্রকাশিত নাবতীয় প্রস্থ

#### মহাপুজায় অনবদ্য উপহার

শ্রীশৈন চক্রবর্ত্তী প্রণীত

## কালে পাখা

ডোটদের প্রাণ্মাতানো গল্পের বই। স্থনামধ্যাত চিত্রশিলীর লেথায় ও রেথায় পুস্তকখানি হইয়াছে অফুপম। ছই রঙে চাপা; বতবর্ণে চাপা ডবিও আছে অনেক। মূল্য ৩॥•

ত্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দাশগুর প্রণীত

### शांश-गांश

আছিও। কাহিনীও ছড়ার অপূর্ব সমাবেশ। এই রঙে ছাপা। মূল্য ১॥•

শ্রীবিক্তম দাশগুপ্ত প্রণীত

#### নদের পাগল 🗝

যুগাকতার গোলাঙ্গ নহাপ্তাভুর জীবন-কথা অবলম্বনে লেখা সরস নাটক।

> শ্রীরাজকুমার চক্রবর্ত্তা প্রণীত প্রোটিসেক্র

#### বত্রিশ সিংহাসন ২॥০

শ্রুমুদ্রঞ্জন মালক প্রাণীত

## হরে মাঝ

ছোটদের অভিনৰ উপদাস। টিভ-সম্পদেসমূজ্জন। মুল্য ১া•

শ্রিপ্রিধকুমাব গোস্বামী প্রণীত

#### এই বিংশ শতাব্দী

भ्या '>।।० छ।कः

ভূতিতেকলকাভায়ং, আলোকের দেশ ১, রাপ।প্র ভাশসিংহ ৮/• লোহ মৃত্যোস ১/• দক্ষার ন্বলে ১৮• গ্রীবীরেন দাশ প্রণীত

## নতুন পাঠশালা

বুনিয়াদী শিক্ষাণ শিক্ষিত ছেলেয়: যে সাধারণ পাঠশালা শিক্ষিত ছেলেদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তাহা প্রমাণিত সত্য তাহারই পটভূমিকায় রচিত শিশু-উপঞ্চাস। মূল্য ৩॥

শ্রী অপৃধাহনার মৈত্র প্রণীত

## আনন্দ মঠ

(নাট্যরূপ)

পাষি বন্ধিমের আনন্দমঠ—নাটকাকারে,নাট্য-পিপান্থর প্রিয় সামগ্রী। মূল্য ১।০

মেজর নাহারঞ্জন গুপ্ত প্রণীত

## মহাসমৱের বুকে

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাদ, দৈনিক জীবনের খুটিনাটি নানা কথা গল্পের মত করিয়া লেখা। বহু মপ্রকাশিত ছবি ও মানাচত সংবলিত। মুলা ৪॥১ টাকা

শ্রীগোড়ম দেন প্রণীড

# नील कूठिव गार्ठ

পুরাণে। নালকুঠির রংখ্যজালের পটভূমিকার লেখা ছোটদের উপস্থাস। মূল্য ১১

কবিবর শ্রীষতীক্রমোগন বাগচি প্রণীত

# ৱবীন্দ্রনাথ ও যুগদাহিত্য

কবিগুরু সথক্ষে পাঁচটি ম:নাজ্ঞ প্রবন্ধ ও ততোধিক কবিতার সমষ্টি। উৎক্লষ্ট কাগঙ্গে ছাপা। মূল্য ১৮০ শ্রীতারাপদ রাগ প্রনীত

## এণ্ডারসনের রূপকথা

পাশ্চাত্য জগতের চিরতিয় রূপকথাগুলি বাঙালী শিশুদের জয়ু সরস ভাষায় অনুদিত। মূল্য ২॥০

শ্রীবিজনবিধারী ভট্টাচার্য্য সংক্রি

## ছড়াছড়ি

ছেলেভুলানোছড়ার অভিনৰ সংকল তুই রঙে ছাপ।। মূল্য ১৮০

শ্রীযোগেজনাথ গুপ্ত প্রদাত

### আঁসীর রাণী

দিগাল ব্যক্তির প্রধানতণ নে বারাধনা ঝাঁদীর রাণীর কাহিনী

> শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত ভূমিন্দ্র

#### বেতালের গণ্প ২॥

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত

## কেবল মজ

মজার মজার ছড়াও কবিতার <mark>অপূ</mark> সমাবেশঃ পাতায় পাতায় ছবি। <u>°</u>

শ্রী গমরেন্দ্রনাথ গেন প্রণীত

### আণবিক বোমা

भूगा 🥥 होका

**( )** 

শ্রতানের জাল মুখোমের দেকান দ টাদমামার দেশ ১

বা**ল**ক শ্রীকৃষণ ১

বাগ্দী ডাকাভ স

#### শারদায় মহোৎসবে সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার =



কাদের নঙ্যাজ প্রনীঙ দারের বৈঠক

সতা গটনার ছায়ায় লেখা মনোরম গল্পের অপূদ্র সমানেশ া চিত্রে সমূদ্র। মূল্য >10 জানা শ্রীবিনযকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পানিত আস্পে**লের ঘরের তুলাল** ১০ **হুডোম প্রাচার নত্তা** ১৮০ শ্রীবরদাকুমার পাল প্রবীত

কাফ্রি-মুল্লকে ১০০

শ্ৰীউপেক্ষনাথ ভট্টাচাৰ্যা প্ৰণাভ

0

ভারতের স্বাধীনতা শ্রের কাহিনী, স্বদেশপ্রীতি-উদ্দেশক গল্প-প্রবন্ধ, দেশ-বিদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতির ব্যা, দেশমাতার একনিষ্ট সেবহদেব বাবী ও চিত্র

#### এপব ত আছেই:

516161

রং-বেরণ্ডের অসুংখ্য ছবি, রক-মারি গল্প, কবিতা, হাসি-ভাষামা, বেলাবুলা, জন্মকণ প্রভৃতিতে

9नाटनन

#### বাষিক শিশুসাথী

অভূতপূর্ণ--- এরূপন !। মূল্য ৪ ্মান্তন স্বত্ত

आनीरवन्तर्भन भव कानी छ

#### টম-কাকার কাহিনী

পাশ্চান্তা জগতের চিবঞ্জিল গছের প্রজন্দ অনুবাদ। চিন্তা সমূজ্জন। মূল্য 🗢 টাকা

যারা জ্বেলেছিল জাবনের দীপ ১১

যাঁরা ছিলেন মহায়পী ১৮০

রুমপা ভানি খাসি-পিসি 1100 খালের ঘারে হোগের নাসা 110/0 **শট্টার এক্স্পেরিসে**ট No বজ্ঞানের হাতছানি ৮০ বিজ্ঞানের মায়াপুরী ৮০ ছাট্টাকুলার কাশীযাত্রা ভাষোল সদার 3 হেলে চুরি no হাদল কুৎকুৎ 1 হাবুল-চন্দোর N. ভা-ভৌ কোম্পানীর ম্যানেজার ndo গত সমুদ্র তের নদীর পারে 110/0 শ্রীস্থনির্মাল বস্ত্র প্রণীত

.ছাটদের আরত্তি গান অভিনয় ২১

অধ্যাপক শ্রীবিজ্ঞানবিহারী ভটাচার্য প্রণাত ও সম্পাদিত প্রাক্তসামূহ গু

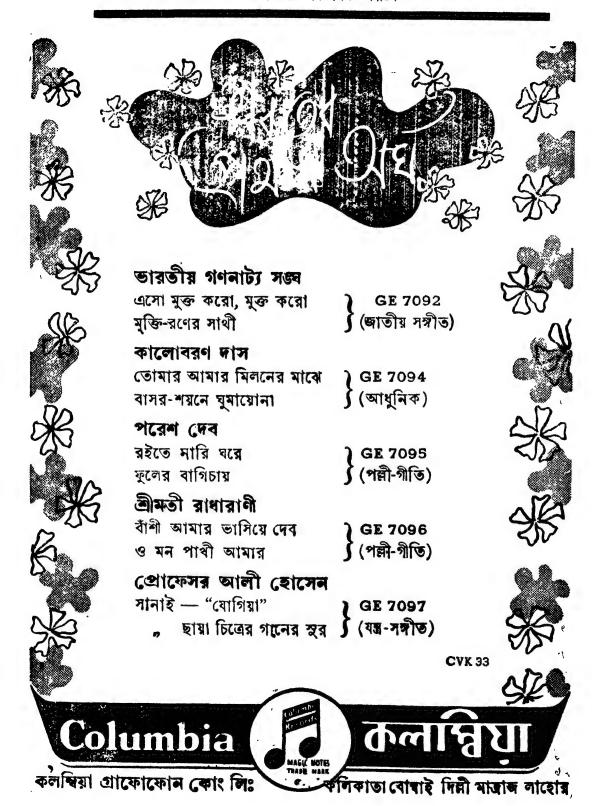
গান্ধীজির জীবনপ্রভাত ১০ পূজার ছটি ৬০ বাংলার মনীখা ১০

## সংক্ষেপিত বঙ্কিম-গ্রন্থমালা

আনন্দর্য ঃ কপালকুওলা ঃ চদ্রশেখর ঃ রজনী ঃ রাজসিংহ ঃ দেবী চৌধুরাণী ঃ ইদিরা. যুগলাসুরীয় ও রাধারাণী ঃ সীতারাম ঃ মৃণালিনী ঃ বিষর্ক্ষ ঃ তুর্গেশনন্দিনী ভংগেশ্খনি ২

৫, কলেজ জোয়ার, কলিকাভা (১২)

वाक्षा विषय के हित्दरी



#### -ना ब नो बा

শ্রীজন কান্ত শত্ত সংস্থাই প্রথাত

### কিশোরদের ভিয়কবি

বার প্রতিভাগ সমগ্র হা বা মুখ্য নি এ নানী জাতিকে ও বাংলা ভাষাকে বিশ্বের বার নান লান করিয়াছেন সেই বিশ্বক্রি ক্রন না বা লাম অমব জীবন-কথা কিশোরদের উপযোগা না বা এতিক কাগজে ছাপা, বহু চিত্রপোতি শা স্থান হুই টাকা সভাবিনা দেব ও বা ওপ্র প্রবীত

### কাটিং ও সুচিশিস্প শৈক্ষা ২১

কবিশেশর কালিদান রায় কতৃক স্থলভি বাংলা ছলে অনুদিত

#### <u> গীতালহরী</u>

31

অশোলতা দেবা প্রণীত

জ্বনাভাগ (উপর্যাস) ১॥• প্রানাভাকা (উপর্যাস) ১৸৽ ছোটদের জন্ম

কৈতে মানুহ্ম-গোরগোপার বিভাবিনাদ ১ মজনার পাত্য-প্যারীদোহন সেনগুল্প ৮০

#### উপহার—

বিশিষ বরু ও সহকর্মী

কবি সাবিত্রাগ্রান্ন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

## সুভাষচন্দ্ৰ

3

## নেতাজী ফুভাষচন্দ্ৰ

চার অধ্যায়ে সমাপ্ত ঘটনাবছল "বিপ্লবী কীবন"এর স্ববৃহৎ ইতিহাস (১৯২০-৪৫)। উপজাসের মত ধারাবাহিক গতি। অপূর্য বর্ণনাভাপি ও বিচিত্র বিক্রাস। কংগ্রেস আন্দোলনের উজ্জ্ব ইতিহাস। ২০ অজ্ঞাত ঘটনার উদ্যাটন ও ২০ অপ্রকাশিত চিত্রে সমৃদ্ধ। "প্রভাষ্টক্র" ও "নেতাজী"র সভ্যকার পরিচ্য হিসাবে ইতিপ্রের প্রকাশিত সকল পুশুক হইতে ইহা সম্পূর্ণ ঘতন্ত্র। এটিক কাগজে ছাপা, উৎরস্ট বাধাই। সাম্যিক পত্রিকায় উচ্চ প্রশংসিত।

### নালকা প্রেস্ত্র—১৫৯-১৬০, কর্ণওয়ালিস খ্লীট, কলিকাতা

কংগ্রেসের মাদর্শে, গান্ধাজীর ভাবধারায় পুষ্ট ধর্ম, রাজনীতি ও দেশপ্রেমের শ্রেষ্ঠ আলেখ্য শ্রীস্ক্রমথনাথ ভোবেনর স্কবিরাট উপস্থাস

# प्रक्रिक् (२म् भर) **शिक**

শ্রীরামনাথ বিশ্বাসের

সরণ বিজয়ী চীন ৪॥•

গ্রীগজেন্দ্রকুমার মিজের

নব যৌবন

शा०

**শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বস্ত্র অনুদিত** ফুট্-হামস্থনের নোবেল প্রা<mark>ইজ</mark> প্রাপ্ত উপকাস

গ্ৰোথ অফ্ দি সয়েল ৩১

আনাতোপ ফ্রাসের শ্রেষ্ঠ রচনা

থেইস ২॥০

টুর্গেনিভ-এর অত্যাশ্র্য্য উপস্থাস

কাদার্স এণ্ড সন্ম ৩

—ছোউ ছেলেমেয়েস্কের গ্রেক্সের বই— স্তাচরণ চক্রবর্তা প্রণীত

দৈত্যপুরী ১০ বামনের দেশ ১০ বিশেডাকাত ১১ হাতেমতাই ১১ আলাদিন ১০ আলিবাবা ১০

উপেদ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত প্রথিবীর আ'ভেষ্ট্য >্ আজব **দর ৮**০

বিজ্ঞানের খেল। ১০ কুলনায়ন রায় প্রণীত—ট্যালিস্ স্যান ১॥০ ফ্রিম্মান বহু প্রণীত—শাভার ভেঁপু ১০

দেক্তেনাথ ভট্টাচাৰ্য্য সঙ্গলিত স্ববল ভাভিশ্ৰান (বাংলা) সাত

>110

2110

( ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী সাইজের ৪৪৮ পৃ**ঠা** )

শ্ৰীস্থীস্থনাথ রাহা প্রণীত

সর্ব্বহারা ( পঞ্চাঙ্ক রসনাট্য ) শ্রীমনোরন্তন ভট্টাচার্য্য প্রণীত

ভক্তভনু হুত্ত ( পঞ্চান্ধ পৌরাণিক নাটক )

কানীপ্রসম্পাদ এম-এ প্রণীত

সোদিয়ালিজম্বা সমাজভন্নবাদ ২॥০

3

হীরক মানিমুক্তা-জড়েয়ীর্ গরনার্ সম্মূর্ণ-মাজনর নঠন



১৬০-১,বহুবাজার গৌ, কলিকাতা

#### — মহাজাতি সাহিত্য-মৃদিরের কয়েকথানি উৎকৃষ্ট উপग্যাস — অমন্ত কথাশিল্পী শশিভূষণ দাস প্রশীত

#### ১। বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ (পাঞ্জিপির প্রথম প্রকাশ)

व्याकान-वृक्त भारीत व्यथक वीतव काश्नि । मूना (मफ छाका २ । (मन प्राचार श्राम) — (मन-क्रामी प्रा

(পাণ্ডুলিপির এখন প্রকাশ) দেশাত্মবোধের মর্মুস্পশা কাহিনী। মূল্য ভিন টাকা

#### ৩। বড় ছবের বউ (পাণুলিপির প্রথম প্রকাশ)

সর্বনাশের বাজনা বা'জয়ে চলেচে যার। যুগে যুগে, সেই সব হুদয়খীন নরপশুর কুকান্তির ভুদয়বিদারক চিত্র। মুল্য আ।•

#### ৪। ঠাকুরমার হারানো খাতা

( পাণ্ডুলিপির প্রথম প্রকাশ ) রসাল কবিভায় লভাপাতা ফল-পাকড়ের **গুণাগুণ পড়িতে** জানন্দায়ক ও নিত্য প্রয়োজনীয় পুস্তক। মূল্য **দেড় টাকা** 

## ে। বঙ্গের বীরকুমার

যে বাঙ্গালী আন্ত ভারতকে জাগিয়েছে, সেই দেশের এক বাঙ্গালী রাজপুতের প্রথম বৃদ্ধি ও বীরস্বভরা কাহিনীর বিরাট উপস্থাস। (বঙ্গের বীরকুমার, সমরস্থিনী,রণর্থিনী ও প্রতিজ্ঞাপালন এই চারি গও একত্রে মূল্য ছয় টাকা।)

নঙ্গেন্দ্রনাথ দাস প্রবীত

#### পাকিন্তানের মেয়ে

বভ্যান যুগের ভ্যাবং লারক্ষ্য যজ্ঞের রোমাঞ্চকর কাহিনী ৷ সুল্য-ছই টাকা

## শ্রেছানঃ মহাজাতি সাহিত্য মনিরে

১৬৮/১ সি, রামশ দত্ত খ্রীট, কালিকাতা ও অলার সম্লান্ধ প্রকাশরে।



পণ্য–বৈচিত্তের নব পরিকম্পনায়

### **जालि**या

ए लाविः कारितः

৪৭ নং আত্রতোম নুগাঙ্গী **রোচে**ড (ভবানীপুর রূপালী সিনেমার পা**লে**)

আপনাদিগকে সাদর সম্ভাগণ জানাইতেছে।

পোষাক, হোসিয়ারী, শাড়ী, শয্যাদ্রব্য, জুতা, স্বর্ণালঙ্কার, মনোহারী সবকিছুরই রকমারী সমাবেশ

> ডালিয়ার বিশেষত

বাহর হট্ল 🕈

ৰাহির হইল 🕈

## ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

প্রীউপেক্সচক্র ভট্টাচার্য্য প্রশীস

জাতীয় কংগ্রেসের ইতিহাস, বৈপ্লবিক যুগের ইতিহাস, অহিংস আন্দোলনের ইতিহাস, আজাদ হিন্দু ফোজের ইতিহাস, আধীনতা দিবসের ইতিহাস কামীনতা দিবসের ইতিহাস কামীনতা দিবসের ইতিহাস কামীনতা দিবসের হার্মিক এই পাইকোর নিজ্ঞে ১৯০২ সাল হইতে আজে অবধি বাংলার প্রায় সমস্ত জননায়ক ও বিপ্রবাদের সংগ্রু মিশিবার স্থোগ পাওয়ায় এই ইতিহাস প্রধান সম্ভব হুইয়াছে। কাগজ ছ্প্রাপা-হেতু অপ্ল সংখ্যক ছাপা হুইল। মূল্য তুই টাকা মাত্র।

মতার্শ বুক্ক একেন্দি ৪ ১০নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা—১২

সাগিত্যিক ও সাংবাদিক শ্রীতেগাশালাচন্দ্র রাহ্ম প্রণীত

## ভারতে রটিশশাসনের অবসান

বৃটিশ মন্ত্রীমিশন কেন ভারতে জাসিতে বাধ্য হহুন তাহার কারণ্সত, মন্ত্রীমিশনের ভারত আগমনের পর হইতে ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা হয়াপ্তর কাল পর্যন্ত দেশের রাজনীতিতে যে যুগাপ্তকারী পরিবর্তন ঘটে, ভাহারই এক পুশাল, নিধুত ও প্রবৃহৎ হতিহাস। গ্রেও সমস্ত বিবর ওংটি প্রতিশ্বিদ কালে ক্মান্ত্রাবে নিপুশ ও স্বস্থ ক্লাবে প্রতিত

স্থপরিচিত সাংবাদিক শ্রীঅমিযকুমার বন্দোপাধায় সংকলিত

### মন্ত্রীমিশন ও পরবর্তী অধ্যায় ২১

ইকাতে প্রিরাজে—মন্ত্রমিশনের ভাবত আগমনের পর হইটে বৃটিশ সরকারের ২০শে কেক্রারীর ঘোষণা প্রস্তু বৃটিশ কত্পিক ও ভারতীয় নেতৃর্শের ভরত্পূর্ণ বির্ভি, বক্তা ও গরোবলী।

### অর্থ নৈতিক পরিভাষা (১৯ ন'৭৯৭) ॥০

কলেজের বাণিজা বিভাগের ছাত্র ও অবশাল্র বিষয়ক অবশ্ব লেগকদের তক্ষানি অবেজনীয় প্রভা

কে. ডি. বোষ এম এ. (মন্ত্রন) বার-এনট-ল প্রণীত আক্রাম্প্রকা (নাটক)

মিন-বিংকে এক অপরূপ চিত্র। সেণ্ট্রাকা সুক্ত এতেজন্তিন ১৪নং বৃদ্ধিম চ্যাটাজী ষ্ট্রীট, কলিকাতা

#### বিমল সিংহের প্রযোজনায়

বদেমাতব্রম মপ্রের স্রথা

ঋষি ৰক্ষিমততেল

# "वानम गरि"

পরিচালক সম্ভোম হাজনা চিত্তনাট্য সন্দান মুদ্রোপান

চিত্রনাট্য : ভানাল মৃত্রোপাল্যায় চিত্রথহণ : লাইন্মাহন দত্ত

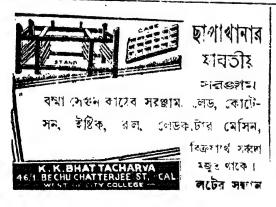
मिल्निटफ्रंगक ... नश्नीन्तर्

— বিভিন্ন অংশে রূপদান করেছেন—

সীভা দেনী, চিত্রা দেনী, স্পিমালা, দীনেশ অধিকারী, ক্সাংসরকার, অনু মুখাজ্জী, কালী নামাজ্জী

— : একমাত্র পরিবেশক :—

क्क किवाम् अध है छि छ नि चित्रे छ



# जिन्न न है। विद्धान

গ্রাচীন বিজ্ঞানের প্রাধিত বিজ্ঞান বিজ্ঞান বিজ্ঞান বিজ্ঞানির বিজ্ঞানির বিজ্ঞানির বিজ্ঞানির মানির মানির মানির মানির মানির মানির মানির মানির মানির বিজ্ঞানির বিজ্ঞানির বিজ্ঞানির মানির মানি

क्रमहोद्देश छोछोड ह दोलपोड्र हो । (इ.स.

#### যাধীন ভারতের সর্বপ্রথম শার্মীয়ায় নবীন উপহার — বিভূতিভূবৰ কৰেঃপোগাৰের নৰতম্ এছ **चनुवर् यां वावपल** অভিযাত্রিক 8 নবাগত 210 **উ**পলখণ্ড एगाञ्चत eN? No. উশ্মিমুখর **उ**९कर्न \$100 0110 অসাধারণ ক্ষণভন্নর 01 210 অৰুদ্ৰণা দেবীয় চিত্ৰৰুত্ব উ**ণভাগ** সঞ্চয়ন ৫১ বিংশ শত 8110 মরস্তর আবোধকুমার সাক্রালের হিরাশমা দেবীর **জলকলোল** 4

গালেক্র মানের নুংন উপপ্রাস রাত্তির ত্রপাসা (১) ভাড়াটে বাড়ী ৬১ (নুতন সংক্ষরণ)

অচিছাকুমান সেমগুপ্তের নৃতন এছ

শ্বামলীর স্বপ্ন

চাষাভূষা ২५०

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গল্প

১ম খণ্ড আ০, ২য় খণ্ড আ•: ৩য় খণ্ড আ০, ৫ম খণ্ড ২॥০

মে মাভিয়	—— (ऋटकार घटचाटल चार्य वार्यः — पश्चितात्रक्षन विक्र मञ्जूषणास्य			গণেক্স মিতের		
না মুগের রূপকথা লি খুলি মজা ভূকরনান বসর ভূরি পরেও ভাবতে হয়	>11°	সবুজ লেখা ঠাকুৰ্দ্ধার বুলি	8/ 8N°	এটেল অফ্টু সিটীজ পৃথিবীর ইতিহাস বিদেশী গর সঞ্চয়ন	\$1. \$1.	

## —"এযুগের দৃষ্টি ও এযুগের সৃষ্টির পরিচয়"—

## गाजी रा पर्गन

(পরিবর্দ্ধিত হিতীর সংস্করণ) সরোজ আচার্যা : দাম পাঁচ টাকা রেবজী বর্মাণ প্রাণীত

## সোভিয়েট ইউনিয়ন

(বিপ্লব ও নৃতন সভ্যতার জন্মকথা)

## মানব সমাজ

( ১ম পর্ব্ব দ্বিতীয় সংস্করণ )

রাহণ সাংক্ত্যায়ন : দাম তিন টাকা

অমল সাস্থাল প্রণীত

### 🧸 ঢীনা ইতিহাসের ধারা 🖦

( নৃতন চীনের জলস্ত ইতিহাস )

কয়েকটি মূল্যবান অনুবাদ গ্রন্থ বাহির হইল

## देक्स शक्स र

( অমল সাক্তাল কর্তৃক পুষ্ণিন হইতে আধুনিক কাল পর্যান্ত বিখ্যাত গল্পের অমুবাদ )

### লেনিনের কথা ১॥০

( শজিকা চক্রবর্ত্তী কর্তৃক গোকির "Days with Lenin" গ্রন্থের ক্ষুবাদ )

## যৌথ কৃষি ১॥০

(ডা: শৃশধর সিংহ কর্ড্ক "What are Collective Farms ?" গ্রান্থের অনুবাদ)

## লেনিনের স্মৃতি ১॥(

(লভিকাচক্রবর্ত্তী কর্তৃক ক্লারা জেট্কিনের "Reminiscences of Lenin" গ্রন্থের অফুবাদ)

### আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য নূতন গ্রন্থ

8/

010

210

#### গোপাল হালদার প্রণীত

- প성(२३ मर)
- উনপঞ্চাশী
- · তেরুমা' প্রকাশ (অসং)

(পঞাশের মন্বন্ধর ও ত্তিক্ষকে কেন্দ্র করিয়া শেখা উপস্থাস ; তিন পর্বের সমাধ্য, কিন্ধু প্রতি পর্বে সমম্পূর্ণ) নীহার সরকার প্রণীত

- ভারতের অর্থনীতি
- ছোটদের রাজনীতি (⊶⁴π) ১
- ছোটদের অর্থনীতি (১য় য়ং) ১॥০
   (ছোটদের উপধোগী করিয়া রাজনীতি ও অর্থনীতির

ছোটদের উপযোগী করিয়া রাজনীতি ও অর্থনীতি: জটিল বিষয়বস্তগুলির সহজ ও সরস আলোচনা)

করুণা মুখাজ্জি প্রণীত

### সেরিল্লা মুদ্ধের নীতি ও রীতি ১০০

( বিভিন্ন দেশের গেরিলাদের কীর্ত্তিকথা )

পুথিঘর, ২২, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা, ৬

🐧 ( চিত্তোপগ্যাস ) 🕻 ㅇ ণাত নম্বর বাড়ী श० —প্রেমেক্স মিত্র— 210 iभीवान ۲۲ ( যন্ত্ৰস্থ ) থি ডুলে — मोतीखरमाञ्च मूर्याभाषात्-भठा 7110 ıiত্ম**ঘাতীর কী**ত্তি 2110 —প্ৰভাৰতী দেবী— 510 ্বী (উপস্থাস) —স্ভ্যেক্সকুমার শীল---নিকে খুন

— শৈশকানন্দ মুখোপাধায়-

যানে না যানা 210 শহর থেকে দুরে 210 অভিনয় নয় 210 ডাজার ১১ वमा 51 সির্ক্তি ১৸০ প্রতিমা 7110 জীবন নদীর তীরে 21 निम्ती ( नाउंक ) 210 — শৈশজানন্দ ও প্রবোধ সাম্ভাব--অচিন্যাকুমার সেনগুপ্ত—

-পাচ্গোপাল মুখোপাধ্যায়-

রাত্রি (চিত্রোপঞ্চাস) ১

নরেশচন্দ্র, প্রেমেন্দ্র, গোরীন্দ্র, বৃদ্ধদেব, প্রবোধ সাক্তাল ও শৈলফানন্দ লিখিড বাল্পিবী (বালোলয়া উপভাস) ২।০ —প্রভাবতী দেবী সরস্বতী—

শামীশ্রী ২০০ পোনার সংসার ২ লক্ষীবরণ ১০০

> দার্শনিক পণ্ডিত -হ্যুক্তমোহন ভট্টাচার্য্য—

( ভপঞ্চাম ) ১॥০

7110

বিজনে বনিনী —ংশেশুকুমার রায়—

्लमया। (७१७) ३

— (काां विष वस्मां भाषात्र— व्यक्तिकी अ।०

গ্রীকৃষ্ণ লাইবেরী,—৯৭০০, অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা

-বৃদ্ধদেব বস্থ-

খাতার শেষ পাতা ২৷০

গোপাল হালদারের নবতম উপকাস

### ভা ও ন

লা উপকাস সাহিত্যের একথানি খাঁটি জ্বাতীর জীবনের :র চরিত্র চিত্রণ ও অস্তরের কাহিনী। নাম—৩।•

সাবিত্রী রায়ের উপক্রাস

### ए ज न

ীর জীবনে মুক্তির সজে সঙ্গে নৃতন যুগের গুরু। গুরু ছে কৃষক শ্রমিক মিলিভ আন্দোলন। লেখিকা এই রিক্টেই জীবস্ত করে তুলেছেন এই এছে। ।দাম—এ।•

রামপদ মুখোপধ্যোয়ের অভিনব উপস্থাস

## ফা সু স

চলতি সমাজের কাহিনী, পরিবেশ ও পরিবেশন সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের। দাস---২।• নারায়ণ গলেগেশধ্যায়ের গলোপভাগে

## রো মা স

সে যুগের দাত্ এ যুগের নাতিকে পাচটি রসপূর্ণ কাহিনী উপহার দিয়েছেন। দাম—১৮০

नावायन वत्नाभाषात्वव

#### জাপানী ফ্যাসিবাদের অন্তরালে

কা সিবালের অরপ সেধার দিন আজও ফুরোরনি।
দাম-- ৮০

नर्वम् व्यास्यत्र स्वृहर डेनजाम

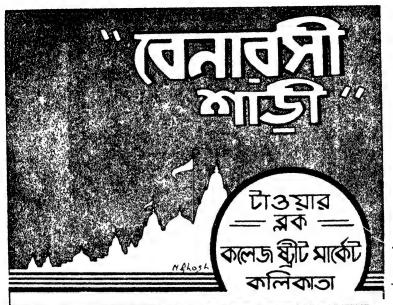
## প্রান্তরের গান

8,

ভারাপদ রাহার ছোট গল্প-সংগ্রহ

শুভার কবিতা

51



#### বিক্ষেপ্রকাল রায়ের

जाबाहान २, ठळाख्य ॥ ०, ব্রাণাপ্রভাপ ১॥•, তুর্গাদাস ২১, वक्रमात्री ১. जिःइल-विषय ॥ •, Cबराव পडन >॥०. शूम्बंब ॥०, **भ्**रभारत २,, तमात्र त-क्रस्टम ॥• FATOMEN PRICES

• বিমঙ্গকাঠাকুর সা•, मक्ताठारंड >ू, मल-समयुक्ती >॥•, कामाविम । , क्षक्रयस्त २ नीहरू इट्डानाबाद्यत्र-मञ्जूषी ॥ • नत्त्रभाव्य त्मनश्चात्र-श्चारित (अद्य ১ वनक्रावत-अञ्चलक >

অমুরূপা দেবীর কাহিনী অবলম্বনে मा २,, अञ्चलकि २,, (शायशुद्ध २, যামিনীমোহন করের মিটমাট ৮০, বক-ধার্মিক ১, প্রভেলিকা ৬০, বন্ধর বিয়ে। कीरवाबळाच विकावित्नारमव আলম্গীর ২্, আলিবাৰা ॥•, **भीष २१०, डीमर्विवि३,,शक्तिमी २१०**,

### উচ্চপ্রশংসিত নাটকসমূহ

নৃতম নাটক প্রকাশিত হইল

नवरुष्टाम्बर विशाउ क्रिश्चाम "वित्राब-:वी"अत নাট্যক্লপ অকাশিত হটল। রূপদান করিয়াছেন क्निबार कथानिसी कानारे कर । अन्तर्भ नृष्ठम প্রিভল্লার নৃতন করিয়া লেখা নবতম নাটক। नाहकवानित विश्ववच करे व देशांक पून जेन- । স্থানের ক্রমট অব্দুর আছে। পাঠ করিলে শরৎচল্লের রচনা পাঠেরই আনন্দ পাওয়া বায় এই নাটকথানিতে। নাটকীর চরিত্রের ক রণে, নাট্য পরিস্থিতির স্বলনে ও সংলাপে ইহা একখানি অনবভ নাটক। সৌধীন সমাকে অভিনয়ের সম্পূর্ণ উপবোগী।

শরৎচক্রের কাহিনী অবলম্বনে অক্সান্ত নাটক ব্লামের স্থমতি ১॥৽, কাশীনাথ ২১, বিন্দুর ছেলে ১৮০, বিজয়া ১॥০ >110, >110, 3m1 অমুপ্ৰাৰ প্ৰেৰ সা णात्रानकत वत्यानाशासत्र-कांशिकी >!! • শচীন্দ্রনাথ দেনগুরের

जिवाकत्कामा २००, शाबीशा ॥ । ভারতবর্ষ ১০, ভটিনীর বিচার ১০, बाहे-विश्वव भाग भाषित्र मात्रा भाग হর-পার্বতী ১।•, নালিং হোম ১।• প্ৰক্ৰিয়ার কীন্তি ১।•

হুধীশ্রনাথ রাহার বক্তবাহন ১, বিফুলায়া মোগল-মসনদ রমেন গোখামীর—বিজ্ঞাপতি ১।•, কেদাররায়ং্, বিজোহী বাজালী ১. অংকান্ত বন্ধীর ভোলা মাষ্ট্রার সা•, খুনী

রবীশ্রমাথ থৈতের

यानवजी शार्मज् कुन

নিশিকার বহু রায়ের

वटकवर्गा >॥•, दश्वनाटक्वा >॥• পথের শেষে মনোধোহন গোবামীয়

পুখারাজ 2, বিধির বিধান



ৰণিবাল বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত

শাহিতো সত্য-শিব ও ক্রন্দরের যে করনা করা হইয়াছে, সিদ্ধ সাহিত্যিক তাঁহার অপূর্ব্ব পরিকল্পনায় তাহা মুঠ ক্রিয়া তুলিয়াছেন ঘটনাবছল এই স্থাবৃহৎ উপস্থাসে। বইখানি শীঘ্রই ছায়াচিত্রে প্রদর্শনের ব্যবস্থা হইতেছে। নুতন প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ।

দাশ-তিন টাকা

আশালভা সিংহ প্রণীত

মাছ্যের জীবনে অহরহ কত পথই বুধা বহিয়া ষাইতেছে। কুষিত এবং তৃষিত আত্মার পরম শকাবন্ত যাহা, নিকেদেরই ভাষিতে তাল रुटेट व्यामदा पृद्ध मदिया यारे । कर्छात वाद्यव माइएसर जाल्लीक हुन-विहूर्व करत । এই कन्नना ও বাস্তবের আবর্ত্তে পতিত অসহায হতবুদ্ধি মান্থবের চিত্র নিশ্চয়ই করুণ, কিন্তু ভাহা হাস্ত-রসেরও খোরাক যোগায়। কলেজের মেরে ১॥• মুক্তি ১॥• ক্রেক্সী ১॥• স্বয়ন্দরা ২, পরিবর্ত্তন সাৎ অভিমান সাৎ

নারারণ গ্লোপাধ্যার প্রশীত

পৃথিবী বাড়িভেছে। প্রয়ো**জনের** ধারালো কুঠার দিয়া লোভী মাতুষ বনভূমিকে করিতেছে সমভূমি— অরণ্যকে করিতেছে উপনিবেশ। ইহারই অপরূপ काहिनी और উপক্লাদে রূপায়িত।

১ম পর্ব ২্, ২য় পর্ব ২্, ৩য় পর্ব ২্ রাধিকারত্বন গঙ্গোপাধায় প্রণীত

কলাকনার খাল অলকা মুখোশাধ্যায় প্ৰৰীত

নান্দত 20

হীরেজনারায়ণের অস্তাচল 7110 মণীন্দ্রণালের <u> ক্লেলতা</u> 710 স্বৰ্ণ কমলের অন্তোষ্ট ۲۶ 3 যতীক্রমোহনের (গারী 雪 91 নবগোপালের N অসমান্ত 7110 ভবানীচরণের 7 **डे**९१ला શા0 4 চাকচন্দ্রের হাইফেন 31

নিজান-মনতাৰ বুলক আধুনিকতম উপস্তাদের বাৰুপ্ৰকাশ

পুথীশচনৰ ভট্টাচাৰ্য্য প্ৰণীত

সবেষাত্র প্রকাশিত इहेन

মাপুৰ ভালবাদে--কিন্তু সে জানে মা, ভালবাসা ভার সক্রিয় মনের ক্রিরা নর। মাকুধ ডু:খ পার, যেতেডু সে অক্সকে ঞানে না, নিজে কি--ভাও দে জানে না। দেখা করে, ভার বেশির ভাগই তার নিজ্ঞান-মনধারা নিয়ন্ত্রিত। বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব নিবে গ'ড়ে উঠে মাশুব পুথিবীকে ক'রে তুলেছে চিড়িয়াখানা।

অমিদার আদিতাবাবুর চিড়িয়াখানায় বুহতুর পৃথিবীর চিড়িয়াগানা রূপারিত হ'ছেছে, সেগানে চ'লেছে নিজ্ঞান-মন-চালিত মাসুধের বিচিত্র অভিবাক্তি।

দীর্ঘ উপস্থাদের প্রতি পৃষ্ঠায় সভ্য মাকুষের মুখোদের অন্তরালে ভার সভিকোর অক্সরের বিশ্বয় রস সৃষ্টি ক'রে

मार्थक संक्षि छिटिए। माम-- शत्र हाका লালতকুমারের

(মাহিনা 110 (टाट्यंत्र कशा IIo পুষ্পাশতার

মক্ত্যা り গিরিবালার

**খ**ওমেঘ ۶٠ मायादम्बी ब

ত্রিধারা • 1110 প্রভাতকুমারের

(যাড়শা 2110 भाविक ভট्টाहारगांत्र

শক্র 7110 মিলন

भ द्यां न मी

0 कां त है न

অচিস্থাকুমার সেনগুপ্ত প্রণীত



বাংলা কণা-সাহিত্যে এই বইথানির ভূলনা নাই। ইহার প্রতি ছত্রে সমাজ-বিদ্রোভের-সা মা জি ক বিপ্লবের স্থর ধ্বনিত হইতেছে |

দাম—আড়াই টাকা

আসমুদ্র

नीहरनानान मूर्यानाधाय প্রণীত

ग्रापन स्टिपाद शहे अर

নশেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণাত

N

7

শাস্থি 2110 বংশধর 27 ରଥିଥାତ 27 CM로마의 ₹. 5110 কাঁটার ফুল সা০ शेरवसमाथ विभा श्रेगाङ হাস্যোদ্দীপক কৌত্রকচিত্র অল ইণ্ডিয়া হেয়ার रेन्डामि कार १





চীনের অনিবাদীনের কাছে চা-টা বেমন কেন করে বিশ্ব তব্ব এক টু তুল্ভি লাভ করার বন্ধ নয়, চা-পান জীদের কাছে এক ট বিশিষ্ট অচুটান এবং এই অনুটানের নিয়ম-কাছুক তীরা স্বাই ফ্ছেই শুলা এবং যত্তের সঙ্গে পালন করেন। চীনবাদীদের চা-পানের পদ্জিও একটু বত্তর। তীনের চামের কাপে কোনো হাভল বাবে না, কিন্তু একটা ঢাকনা দেওয়া গাকে। এই কাপেই চারের পাতা ভেলানো হয়, চা-তে চুধ বা চিনি মেশানো হয় না। একটি আযুল দিয়ে অভি সম্ভর্পণে কাপের ঢাকনাটি লাহ উন্ধৃত্ত হরে তা থেকে চা পানের অভ্যেসটি আয়ত করা বেশ একটু শক্ত এবং সময় সাপেক। প্রথম কাপের চা স্থারির মেলে অভিবিকে আবার চা এনে দেওয়া হয় বটে কিছু এই বিতীয় বারের চা-কে অভিবিক আবার চা এনে দেওয়া হয় বটে কিছু এই বিতীয় বারের চা-কে অভিবিক আবার চা এনে দেওয়া হয় বটে কছে এই বিতীয় বারের চা-কে অভিবিক বারের হা। চীনবানীরা সাধারণত অনভাবী। করার চারের মনের ভাব তারা আকারে ইতিভেই বেশি বান্ধ করেন। ডাই

চা শুধু পানীয় হিসেবেই তাদের কাছে প্রিয় নম্ব,
প্রীজিদছাদণ, আদর 'আপাদেন বা অস্তরন্ধতার ইনিতও চাথের মারকতেই প্রকাশ করা হয় ব'লে তাদের সামানিক জাননে চা অপরিহার্য। চরিশ কোটি টীনবাদী দিবারাত্র সমানে চা পান করেন, চা তাদের কাছে অনুর্ধ তৃথি ও আনন্দের উৎস।







চামের পথেখাটে সর্বত্র চারের মোকান দেখাত পাওয়া হার, এজনোকে চীম দেশে বলা হয় "কোন্তে"। এডোকটি কোন্তর-এর বাবা বন্দের আছে। বিভিন্ন সরহে বিভিন্ন দলের বন্দেরতা চারের হোকানে এনে নিলিত হয়, ভৌগির অন ভাই সকান বেকে রাভ পর্যব কৃটতেই বাতে।



ইডিবান মি বাংকী অস্থান্দান বোর্ড কর্ড়ক এচারিত



### কাত্তিক-১৩৫৪

প্রথম খণ্ড

### পঞ্চত্রিংশ বর্ষ

পঞ্চম সংখ্য

### "তোমার পতাকা যারে দাও, তারে বহিবারে দাও শক্তি"

<u>ভী</u>)নরেন্দ্র দেব

স্বৰ্গাৰূপি গৱায়দা জননীয় পদপ্ৰাস হ'তে

অগণিত সম্ভানের গাঢ় তপ্ত তাঞ্জা রক্ত স্রোতে

সিক্ত হয়ে বারংবার—বন্ধন-শৃংখন ভার- -বজ্র স্থকটিন--

হ'তেছিল কীয়মান জ্বীৰপ্ৰায় অগোচরে যাহা দীঘ দিন

বিখের অঙ্গনে তাহা সহসা পড়েছে আজি থদি,

বংশ পরম্পরা যার প্রতীক্ষার উৎকণ্ঠা বৃহিয়া ছিপ্ত মোরা বৃদি,

এদেছে দে আকাংপিত দিব্য শুভদিন ,

विन्निने क्नेन किन मत्ताक मात्य भेषकान मधाना विशेष

মুক্তি তাঁর এতদিনে আচ্ছিতে হলেছে সন্তব ;

এ নং বিজয় বন্ধ, শুধু মাত্র স্বদেশের নব-লব্ধ মৃক্তির উৎসব!

এ প্রাচীন পদানত ভূমে ছোট বড় ধনী কিংবা দান

কেই আর নহে আত্র অবাঞ্চিত শাসন-অধীন।

স্বাধীন এ ভারতের রুধিরার্দ্র রক্তিম স্বাকাশে

वसन-स्माहन-मीश्च न्छन ष्ट्रका देवा शहन।

বে শ্র্য উঠেছে আন্ধ পূর্বাচলে মুক্তির লগনে ওঠেনি' সে এভকাল পরাধীন এ প্রাচ্য গগনে।

নবীন অরুণোদয়ে তোমারে শ্বরণ করি আজ

বাস্থদেব, হে কংসারি, বৃফিকুলরাজ !

মহাভারতের স্বপ্ন একদিন দেখেছিলে তুমি;

কুখ্যাত সে কুরক্ষেত্র রণ-রঙ্গভূমি

আগ্রীয-শোণিত-মোতে খ্বপ্ন তব করেছিল গ্রাস,

সেদিন এ আর্যাবর্তে ঘটেছিল কী যে সর্বনাশ!

ভাত্বিরোধের বীজ-হত্তিনার বিধাক্ত গরল-

ভারতের মৃত্তিকারে স্বজন বিদ্বেষ বিষে করে গেছে তিক্ত অসরল।

আসিয়াছে তার পরে বাবে বাবে যত মহারথ

চাহিয়াছে বাধিবারে 'এক ধর্মরাজ্ঞা পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত'

বার্থ করি সেই চেষ্টা বাধিয়াছে আত্মঘাতী রণ:

ভারতে মবেনি আজও খ-জাতীয়-বৈতী বিভীষণ

ভগ্ন-উরু কুরুপতি—দ্বন্দ-লিপ্ত আত্মন্ত হেণা দ্বৈপায়ণ ব্লদে;

পরাজিত প্রাক্ত পুরু, পৃথাবাজ হারাঘেছে প্রাণ,

ইরাণী তুরাণা সেনা, শক, ভ্ন, মোগল পাঠান

এসেছিল বাবে বাবে, দিল্লীর ছুর্গের ছাতে করেছিল নির্মণ আখাত,

একতা-বিচ্যুত এই হুভাগা দেশের হায় আঁধারে আছেন্ন দিবা রাভ---

কাটিয়াছে তীত্র ছংখ বেদনার মাঝে—

প্রতিপদে প্রতিক্ষণে জীবনের দৈনন্দিন কাজে,

পরবশতার রাচ় দুচ় নাগপাশ

কলংকিত করিয়াছে স্বজন-বিরোধ লিপ্ত এদেশের শেষ-ইতিহাস।

व्याक छोश द्राधिव ना भरत।

পলাশা ও পাণিপথ ডুবে যাক চির বিশারণে।

জননীর শাপ-মুক্তি শুভ সন্ধিকণে

রাতের হু:স্বপ্ন যত যাক্ মিশাইয়া প্রভাতের নব সূর্য সনে।

আজ শুধু এই শ্বতি উজ্জীবিত কল্পক শারণ

মহারাণা প্রতাপের স্বাধীনতা লাগি চিতোর-অরণ্যে মৃত্যুপণ,

ছন্ত্রপতি শিবাঞীর মহারাষ্ট্রে নব অভ্যাদয়,

পঞ্জাব-কেশরী যারা গুরুজীর পূণ্য নামে স্বাধিকার করেছিল জয়!

চাঁৰ, কেনারের কথা, যশোরের অনস্থ প্রভাপ ;

यात्मत विश्ववी ठिका- एः माहमी विट्याद्वत छाण-

ब्रांटश ब्रांकित वर्गक्षांतीत प्राप्त ।

#### কাৰ্ষ্টিক—১৩৪৪ ] "তোমার পভাকা হাবে দাও,ভারে বহিবারে দাও শক্তি" ৩০০

শ্বাকা লাভের এই আগদ্ধক আনন্দ-লগনে
নমি' নানা কড়্নবীশ্ — মারাঠার বিদ্রোহী প্রধান !
নমামি ঝাঁদীর রাণী, — স্বাধীনতা বৃদ্ধে দিলে প্রাণ ;
হে নিঠুর ধৃত্বস্থ তোমারেও করি নমস্বার
দেশের মৃত্তির লাগি বৃগে যুগে সর্বত্যাগা — স্বরিয়া তাঁদের বার বার
কনে কনে আজি নোরা কানাই প্রণতি ৷

হে পার্থ-সার্থি !

তব স্থদৰ্শন চক্ৰ-লাম্বিত কেতন

আজি মোরা করিতেছি উদ্দের্ উদ্ভোগন

সার্ধ সপ্ত শতাব্দীর পরে---

বন্ধন-বিমুক্ত নব ভারতের প্রতি ঘরে ঘরে।

অশোক-গৌরব-গাথা-ম্পরিত যে চক্রের সিংহধ্বজ্ঞ রথে, অতীতের লক্ষ স্থৃতি আধর্তিত যে চক্রের উপান পতন গতি পথে, ভারতের অভিনব কাতীয় পতাকা এল বক্ষে ল'য়ে সে দিব্য প্রতাক উজ্জ্ঞল করিতে পুন সত্তমুক্ত এদেশের রুদ্ধ দশদিক!

ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত এই গণ-দেবভার পুণ্য পতাকা সমুধে
বহু আকাংথিত স্বপ্ন সাফল্যের সংবিধান স্থথে
মিলিত হয়েছে পুন জাতি ধর্ম নিবিশেষে ভারতের সকল সন্ধান।
জননীর মুক্তি লাগি অকাতরে দিল যারা প্রাণ—
হাসি মুথে ফাঁসীমঞ্চ করিল বরণ
বহুদুর দ্বীপাস্তরে গেল যারা চিন্ধ-নিবাসন।

আজি এ প্রভাতে শ্বরি তাঁহাদের সত্তজ্ঞচিতে—শ্রদানত শিরে
মৃত্যুক্তরী সেই সব ছঃসাহসী দেশভক্ত বীরে।
বিদেশীর ইতির্জ্ত থাহাদের রাজদ্রোহী বলি দিয়াছিল মিধ্যা অপবাদ।
কারা-কক্ষে সমাহিত ধাহাদের সাধনা ও সাধ
তাহাদের সসন্ত্রমে করিয়া বন্ধন

আমাদের প্রীতি-অর্থ করি নিবেদন।

যাহাদের শৌর্য বীর্য ত্যাগের প্লাবনে
ক্লেগেছিল মৃতজাতি পৌরুষের ছুরস্ত জীবনে
যাহাদের কঠে গুনি অভর হংকারে—শৃংখল-ভাঙার দীপ্ত গান—
সঞ্জীবিত হয়েছিল আপনা-বিস্থত অচেতন কোটা স্থা প্রাণ,

তাহাদের পুণ্য-স্বৃতি শ্বরি— তোমারে বরণ আজি করি, খাধীন এ ভারতের হে আরাধ্য জাতীয় পতাকা ! তোমার ত্রিবর্ণে আছে আঁকা ভ্যাগের গৈরিক-মন্ত্রে প্রাণ-খকে নব উদ্বোধন অকলংক ভভচ্চটা শান্তির ছোতনা, স্থামল সবুজ জীবন ; চক্রদম আবতিত নিত্য যাহা গতিশীল অনম জগতে. তারি চিহ্ন বুকে ধরি মানব প্রেমের জয়রথে লয়ে যাবে এ জাভিরে নব নব চিত্তজয়ে জানি, ভোমারে তাই ত মোরা বছমানে লইলাম মানি-প্রাচ্য গৌরবের ওগো অসামান্ত স্থলর প্রতীক। তোমার মর্যাদা লাগি কত বীর তরুণ নির্ভাক আঘেয় অন্তের বুকে পাতিয়া দিয়াছে নিজ বুক, পুত্রহারা কত মাতা সয়েছে সে বজ্র শোক—সে তু:সহ তুথ— সন্তানের বীরত্বের কীতিগাথা শ্বরি। তোমারে বরণ তাই করি. वांकार्य मकल मह्य-निनाषिया व्यानक विवान-হে স্থন্দর মনোহর জাতীয় নিশান।

অন্তর্ক বায়্ভরে আন্দোলিয়া রেখে যাক লিখে

তুবন ভরিয়া দিকে দিকে,

এই নব পতাকার পত-পত্ প্রতি সঞ্চালন—

দেশের দশের কাজে উৎস্গিল যাহারা জীবন,

ব্যর্থ নহে ভাহাদের ব্রত।

অতীতের ইতিহাসে উৎকীর্ণ হইয়া আছে কত

ভোমার সম্মান-রক্ষা অপূর্ব কাহিনী!

বিষের সমর ক্ষেত্রে মৃত্যুপণে কতনা বাহিনী

রেখেছে ভোমারে উচ্চে ধরি।

ভাহাদের অবিনাশী কীতি কথা শ্বরিণ

দর অবিনাশী কীতি কথা শ্বরি' যে পতাকা দিহু আৰু উপ্বাকাশে তুলি, মর্যাদা তাহার যেন কভু নাহি ভুলি।

আতীয় পতাকা নহে সৈনিকের করে ক্ষুদ্র এক ভূচ্ছ ক্রীড়নক বণক্ষেত্রে রচে ইহা বীরত্বের স্বর্ণ-ইতিহাস—অসামান্ত শৌর্বের নাটক, দেশের গৌরব আর জাতির সম্মান বিশ্বড়িত এম প্রতি স্থাটির সাথে। এ পতাকা শোভে তথু সত্যনিষ্ঠ বীর্যবান বাহকের হাতে! এই পতাকায় লেখা—শহীদের শোণিত তর্পণ, বীরশ্রেষ্ঠ নেতান্ধীর আদর্শ পূলারা—বেথা যত তরুণ দৈনিক—

এ শুক্ক দায়িত্বভার স্বার বলিঠ স্কল্পে আজ তারা হেসে তুলে নিক;
স্থান্তীর কঠে হোক এ সংকল্প মহাবাক্য মাত্মন্ত্র সনে উচ্চারিত

"পৃথিবীর কোনো ভবে নাঠি হয়ে ভীত—

দণ্ড এর উচ্চে যেন রাধিবারে পারি!"

দৃঢ় করি বজ্রম্প্টি ধরুক ইহারে তুর্জয় যৌবনদৃপ্ত যত নরনারী,
বহিয়া চলুক এরে বিজ্য-উল্লাসে ভ্রনের দিকে দিকে আজ।

শিখুক করিতে শ্রন্ধ ভারতেরে পুন—জগতের মানব স্মাঞ।

শান্তি প্রীতি সৌহাদ্যের অকপট বাণী প্রচারিয়া
ব্রৈধে দিক বিশ্ব আজ একতা বন্ধনে প্রেমের ঐশ্রেষ্ঠ ভরি দিযা।
ভারত-পতাকা আজ এনে দিক কিরাইয়া এশিযার গৌরব সম্প্রম
আসমুক্ত হিমাচলে কোটী কঠে উঠক ধ্বনিয়া— 'বন্ধে মাতরম'।

#### কর্মযোগ

#### শ্রীম্বধাংশুকুমার হালদার

কেন আমরা সব কিছকে নিজের দিকে জাঁকড়ে রাগতে চাই ? এ আমাদের অহকার। নাধাকর্ষণ আছে ব'লে গেমন থা-কিছু সব পৃথিবীর বুকে আঁকড়ে আছে, গদে গদে গছে না. নামাদের অহকারও সেই রকম আমাদের মাধ্যাকর্ষণশক্তি। কেন ভগবান অহকার দিলেন আমাদের? না দিলেও ভো পারতেন ? ভাহলে ভো কেউ আর নিজের জক্ত অমন করত না, নিজের জক্ত সঞ্চর করত না, পরের ভোগ থর্ব ক'রে নিজের ভোগ বাড়িরে চলত না, সমস্তই পরার্থে নিধেদন ক'রে দিত। মঞ্চল ভগন অবাধ হ'ত, তাাগে আর আপত্তি থাকত না।

কিন্তু একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে এরকম ভাবা ভূল। ত্যাগের কোনো মানেই হয় না. অহন্ধার যদি না থাকে, স্বার্থ যদি না থাকে। দান করার মানেই হয় না, আগে যদি অর্জন না করি। এ সংসারে এমন কি জিনিব আছে যা মামুবের নিজের ? জল বাতাস আলো, গাছ এবং তার ফল, ভূপুঠের এবং মাটির নীচের যত জিনিয—সবই তোভগবানের। তেমনি তো কাজও, কর্ম ব্রন্ধোন্তবং বিদ্ধি। সব উপকরণ, সমস্ত কাজ যদিও ঈবরের, যদিও তিনিই তাদের একমাত্র শ্রষ্টা,—তরু তিনি মামুবকে এই এক অভুত ক্ষমতা দিয়ে রেগেছেন,—এ সব দ্বিনিব, এ সব কাজ একমাত্র আমার হলেও, এসব তোমার অর্জন করবার ক্ষমতা রইল। তিনি এই ঢালোয়া ছকুম দিয়ে রেপেছেন—তুমি তোমার ইচ্ছার দ্বারা যাকে নিজের দিকে টেনে নেবে, সে জিনিব, সে কাজ তোমারি হবে। তাই দান করতে হ'লে আগে নিজের করা চাই। তক্ষার্ক পশিককে

জলাশয় দেপিয়ে দিলে ভাকে কি জলদান করা বলে ? জলাশয় খেছে যে-জল সংগ্ৰহ ক'রে এনেজিলে গরে, তা থেকে ভাগ দিলে ভবেট ভাকে বলব জলদান। নইলে জলাশয়ের জলও ভগবানের জল, গোমার ঘড়ার হলও সেই ভগবানের জল। আকাশের আলো দেপিয়ে তুমি कি বলতে পারো ঐ ভূমি আলো দিলে, ঐ ভূমি অধাকার দুর করলে দু ও আলোকে আগে ভূমি নিজের তো করনি, ভাই ওকে দান করবার অধিকার তোমার নেই। তমি তোমার এমের বারা মাটি খ'ডে তেল এনে, বা তোমার সঞ্জের দারা দেই ংক প্রিদ ক'রে, তাতে যুপুন অগ্নি সংযোগ করে। সে 'থালো ভোমার ১'ল। নইলে সব আলোই তো ভগবানের, ভোনার আবার আলো কোখায় ? তেম্নি ধরো যে-কোনো একটি সংকাজ। এটা করা না করা আমার ইচ্ছা। আমি তা করতে ইচ্ছ। করতেও পারি, নাও পারি। যে মুহুর্ত্তে তা করতে ইচ্ছা করপুষ, আমার মন ইন্দ্রিয়াদি যন্ত্রণাকে সেজন্তে নিরোজিত কর্লুম,-ভর্মন হ'তে সেই কাজ আমারি কাজ হতে থাকল, যদিও তা করছে ঈশবের স্ট্র যন্ত্রগুলি। আমার যা কিছু সখল সবট ইবরের, কেবল ঐ ইচ্ছাটি ছাড়া। তিনি আমার এই ইচ্ছাটির ওপর হত্তকেপ করেন না, একে তিনি কোনো দিন জোর ক'রে কেড়ে নেন না, ভিকা ক'রে চেরে নেন।

নিজের দিকে টানবার, নিজের করণাত্র এই যে ইচ্ছা,—ভাতে বলে অচকার। এই অংকার আছে বলেই ত্যাগ আছে। ত্যাগ করতে হলে অংগে নিজেই দিকে উচ্চা কটি আই স্লেক্টি ভগবান বৃথা সৃষ্টি করেছেন একখা শুবো না। যার অহন্ধার নেই তার আরুসংগম নেই, তার মনুগুওও নেই। মানুব বে অহন্ধারকে সমূলে বিসর্জন দিরে জড়পদার্থের সামিল হ'রে হাত পা শুটিরে বনে থাকবে, এ শিক্ষা গীতার শিক্ষা নর,—মা তে সঙ্গোহত্ত্বকর্মণি। অহন্ধার যথন প্রবাতাকারে ভাগা দেবে, তার আরোজন-উপকরণের সঞ্চরকে যথন পর্বতাকারে পৃষ্ঠে বহন ক'রে আনতে থাকনে, তপন ভোমার অপরের প্রতি ভালবাসা যেম প্রবন্ধতর হ'রে সেই স্থুপীকৃত আরোজনকে, পুঞ্জীভূত শক্তিকে পরের মঙ্গলের পণে পরিচালিত করে,—এই শিক্ষাই গীতার। তাই গীতা বলেছেন, কর্মেই ভোমার অধিকার,—কাজ করবে কি না. করবে এ ইচ্ছারি একমাত্র তোমারি ইচ্ছা। ভোমার এই ইচ্ছার, এই বাধীন ইচ্ছার কারো হস্তক্ষেপ করবার ক্ষমতা নেই। ভোমার এই অধিকারকে, তোমার এই অহন্ধারকে মনে মনে জাগিরে রেখো, ইচ্ছাণ্ড হ'রে, অহন্ধারপৃত্ত হ'তে, সংকারপৃত্ত হ'রে ইট পাপরের মতো জড়পদার্থ হ'রে বেও না, নৈছর্মের অহন্ধারণ্ড দক্ষপণে তাকে বিল্প্ত হ'তে দিও না.—তবেই ভো

এপন, কোনু কাজে মক্লল হবে, কোনু কাজে অমক্লল, এ কেমন ক'রে জানব ? কে তার নির্দেশ দেবে ? নিঃস্বার্গ কাজই যে মঙ্গলের কাজ,—সৰ সময় এমন নয়। ভক্ত বলবেন যে কাজ ঈখরের অভিপ্রেত তাই মঙ্গল। কিন্তু ঈশরের অভিপ্রেত যে কোন্ কাজ—এ নিয়ে এক ভক্তের সঙ্গে আর এক ভক্তের লাঠালাটি বেঁধে যেতে পারে। বাজনা বাজিরে মস্জিদের ধারে রাস্তা দিয়ে প্রতিমা নিরে গেলে মকল হর কি অমন্ত্রল—এ ছুই সম্প্রদারের ভক্তদের বিশুর লাঠালাঠিতেও আজু পর্বান্ত নীমাংসা হল না। এক সম্প্রদারের ভক্তরা মঙ্গলের জল্ঞে অসহায় বিধবাদের সামীর চিতার পুড়িয়ে মেরেছেন, দেবী-প্রতিমার সামনে শত শত নরবলি দিরেছেন, শিশুসন্তানদের সাগরের জলে ভাসিয়ে দিরেছেন। আর এক সম্প্রদারের ভক্তরা বিধর্মীদের মন্দির চূর্ণ করেছেন, ধর্মান্তর এহণ করেনি বলে গ্রামকে গ্রাম কালিয়ে দিয়েছেন। এ সব কালকেই ভক্তরা ভেবেছেন ঈশরাভিপ্রেড কাজ। এ সব কাজ নিঃসার্থ কাজ. কিন্তু মঙ্গলের কাজ নয়। স্বার্থ যেমন পরকে ঠকায়, নিঃস্বার্থতা তেমনি আপনাকে ঠকাতে পারে। আত্মপ্রবঞ্চনার মার থেকে মানুহকে वीहार क ? कान भाष य यथार्थ मक्रम, वथार्थ कम्यान, क जा ব'লে দেবে ?--সামুবের "ৰক্ মোহ বিনিম্কি" বৃদ্ধি, সামুবের সহজাত শুভবুদ্ধি, সামুবের বিবেক, মাসুবের reason, বারা বলেন প্রশ্ন কোরো না, তর্ক কোরোনা, কিছু জানতে চেরো না, শুধু চোধবুলে অৰ ভত্তিতে এই রকম ক'রে বাও, তারা মাতুবের বিবেককে মানেন না, মাসুবের বৃক্তি তর্ককে, জ্ঞানকে অধীকার করেন। এ পৰ স্বীভার পৰ নর। গীতা বলেছেন, গছনা কর্মনো গতিঃ—কর্মের গভি অভি ছুজের, কোন্ কাজ যে কিসে নিয়ে বায়, কোন্টভে সঙ্গল আর কোন্টতে অবলন তা জানা অভ্যন্ত কঠিন। তাই কর্মণাহুপি বোদবাং—কোন্ কাল করা উচিত সেটি বেশ ভাল ক'রে বুখে দেখতে কর্ম নির্বাচনের পথগুদর্শক অন্ধ ভক্তি নর, জীর্থ কুসংকার নৈর, মোহ আন্তি বা রিপুর তাড়না নর,—বৃদ্ধি। ইন্দ্রিয়াণি পরাণাছ:—ইন্দ্রিয়াদের শ্রেষ্ঠ। বড় বলা হরেছে, কিন্তু ইন্দ্রিয়াছেয়া পরং মন:, মন ইন্দ্রিয়াদের শ্রেষ্ঠ। আর সেই মনের চেয়েও বৃদ্ধি বড়,—মনসন্ত পরা বৃদ্ধিঃ। বৃদ্ধির চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর কেউ নেই, একমাত্র পরমান্ত্রা ছাড়া—বৃদ্ধেঃ পরতন্ত মঃ। পরমান্ত্রার নীচেই বৃদ্ধির স্থান দিয়েছেন গীতা। অস্তান্তঃইন্দ্রিয় মনেরই দাসহ করে, তাই ইন্দ্রিয়াদের চেয়ে মন বড়। কিন্তু মন হ'ল "সভল্প বিক্রান্ত্রিকা" অন্তঃকরণ-বৃত্তি। মন একবার বলে এইটে করি, আবার বলে এটে করি। বৃদ্ধি হল "নিশ্চয়ান্ত্রিকা" অন্তঃকরণবৃত্তি। বৃদ্ধিই হল ক'রে দেয় কোনটি করা উচিত। তাই বৃদ্ধির স্থান এত উচ্চেনির্দেশ করেছেন গীতা, শুধু এক পরমান্ত্রায় নীচেই। এই বৃদ্ধিই হল সৎ-অসৎ, শুভ-অশুভ, মঙ্গল-অমস্বল নিশ্চয়ান্ত্রিকা বৃদ্ধি।

আর জ্ঞান কি ? অসংখ্য দাহ্য বাপ্প বৃদ্ধুদের প্রজ্ঞাননে যেমন উজ্জ্ঞান দীপশিখা, অসংখ্য তারকার সন্মিলিত জ্যোতি:কণার বেমন জ্যোৎসা, অসংখ্য বিষয়ের নিশ্চমান্ত্রিকা বৃদ্ধির সমাবেশে তেমনি জ্ঞান। গীতা বলেছেন এই জ্ঞান অতি পবিত্র জ্ঞানিব, এর মত পবিত্র আর কিছুই ইহজগতে নেই—নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিশ্বতে। তাই গ্রীতায় কর্মযোগ আর জ্ঞানযাগে হাতধ্রাধ্বি ক'রে চলেছে। তাই জ্ঞানীর এত আদর—

তেবাং জ্ঞানী নিত্যযুক্তং একভক্তিবিশিয়তে। প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহতার্থম্ অহং দ চ মম প্রিয়ঃ । "জ্ঞানী তু আব্দৈব মে মতম্"—গীতার মত্ জ্ঞানী ঈধরের আত্ম্বরূপ।

মঙ্গল বে কোন পথে আসবে, তা নির্দেশ ক'রে দেবে এই জান।
এত বড় অপ্রাপ্ত পথপ্রদর্শক আর কে আছে? মামুব কতবার ভূল
করেছে, কতবার ঠকেছে, অবশেবে এই বিংশশভাদীর কুলে পৌছবার
পথ থেকে এবার নিংসংশরে বলতে আরম্ভ করেছে—reasonই একমাত্র
নির্ভূল পথপ্রদর্শক। কিন্তু তার কত সহস্ত বছর আগে সেই একই
কথা বলে গেছেন গীতা। মামুব তা একবার ভেবেও দেখেনি।

যদি কোনো কাক নিয়ে মনে কোনোদিন সংশয় আসে, যদি কোনোদিন নিমে কোনো দল বাঁথে,—এই কালে মঙ্গল, না ঐ কালে মঙ্গল,—গীতা বলেছেন,—অজ্ঞানতা বদি পথ ভোলার, তাহ'লে ছে ভারত, জ্ঞানের অসি দিয়ে তোমার সেই আজিকে, সেই মোহকে, সেই অজ্ঞানতা, সেই সংশারকে ছেদন ক'রে যথার্থ কর্মবোগে, বথার্থ মঙ্গল কর্মবোগে উঠে দীড়াও—

তত্মাদজানসভূতং হৃৎছং জানাসিনামূন:।

ছিদৈনং সংশায় বোগমাতিটোজিট ভারত ।
মেডী-ইভাল ব'লে বাঁরা নাসিকা কুঞ্চিত করেন, তারা গুনে আনন্দিত
ছবেন নিশ্চয়ই, কোনো ধর্ম সংখারকে, কোনো ধর্ম-বাঞ্চক বা পুরোহিতের
প্রত্যাদেশকে, কোনো শাস্তের বচন বা বিধিনিবেধকে দীতা এ সন্মান
বেন নি—দিয়েকেন মানুবের সর্বপ্রকার কুসংকারমুক্ত বোহমুক্ত বৃদ্ধিকে,

সক্ষে লড়াই ক'রে মরেন, সকল রক্ষ মরচে পড়া কুসংখার পুনজীবিত করতে চেষ্টিত, তারাও যেন ভূলে না যান—সকল মঞ্জের এক্ষাত্র জ্ঞান্ত পথপ্রদর্শক মাসুবের মোহমুক্ত বিবেক, মাসুবের জ্ঞান।

এই জ্ঞান, এ বৃদ্ধি যদি নিজের না থাকে—

প্রশিপাতের ছারা, পরিপ্রখের ছারা, দেবার ছারা সেই জ্বানকে জানে।। জ্ঞানী তছদশীরা ভোমাকে জ্ঞান উপদেশ দেবেন।

এই জ্ঞান গাঁর হয়েছে, একটি হুন্দর লগুণ দেখে তা বোঝা যায়। পাকা আমটিকে একগাছ সব্জ ফল পাতার মাঝে শুধু ভার ১৬ দেখলেই যেমন চিনে নেওয়া যায়, এও ভেমনি। সে লক্ষণটি হচ্ছে এই—

যেন ভূ ভাক্তশেধাপি জক্ষপ্রাক্তথে। ময়।

সমত ভূতগ্রাম নিজের আল্লাতে এবং ঈশরে যদি দেপতে পাওয়া যায় তবেই বৃশ্বতে হবে এই জ্ঞান লাভ হয়েছে।

এর মানে হল নিজের দিয়ে প্রকে দেখাই আসল দেখা, নিজের দিয়ে পরকে জানাই আসল জানা। সকলের মধ্যে আমি আছি, আমাতে স্বাই আছে, আমি এবং আরু সকলে ভগবানে আছে,—এই জানাই হল শেষ জানা। নিজের দিয়ে যখন পরকে বুঝে দেখতে পারব, তখন ভোমার পায়ে কাঁটা ফুটলে আমার হাদম বিদ্ধা হবে। ভোমার কাই, ভোমার শোক তখন আমারি জানন। যে জানে সর্বভূতে আয়াপ্রনি হয়

দেই হ'ল বিশুদ্ধ স জান। সেই জানের চোখই ঠিক চিনতে পারে কোন্ পথ মঙ্গলের পথ। যে মানুবে মানুবে ভেদ করে, আপন সম্প্রদার বা ধর্মন ১.বলখীকে নিজের মনে করে জার অক্তান্ত সম্প্রদারকে পর ভাবে, নিজের জাতিকে বা বর্ণকে ভাল—আর ভিন্ন লাভি বা বর্ণকে ইউর মনে করে, সে ভো মানব-ছেবী, সে ভো অবিবেকী, স্বজ্ঞানী,—কোন্পথে মঙ্গল আসবে সে কেমন ক'রে ভা নির্দেশ করেব !

কী হক্ষর এই মঞ্চলের আগপটি, কী উদার, উন্নত এই মনোভাব !
এই তো মানুষের পরিপূর্ণ মনুস্তত্বের সাধনার পণ। এই আদেশ গীতার,
এই আগেশ হিন্দুর, নইলে আবার কিসের হিন্দুত্বের বড়াই করি ! এই
সর্বজাতি সংমানবগত মঞ্চলই হিন্দুর শিবরূপে উপাপ্তা, এই বিম হিত
হিন্দুর ঘরে ঘরে শক্ষররপে পুজিত। হিন্দুর শক্তি এই কল্যাণকারিথী
শক্তি, ভাই তিনি দশভূজা। আমাদের প্রপিতামহণণ উাদের
প্রতিদিনের নমঝারে এই কল্যাণ্ডমেরই আরাধনা করেছেন, তাদের
ভপত্তা ছিল সংমানবের এই কল্যাণ্ডেমেরই আরাধনা করেছেন,

নমঃ শশুবাধ চ ময়েভিবায় চ। নমঃ শংক্রায় চ ময়ঞ্রায় চ। নমঃ শিবায় চ শিব্ডরায় চ।

কী অনির্বচনীয় এই নমঝার! স্থারকে বন্দানা করেছেন ঠার। সর্বমানধের কল্যাণতম রূপে,- -সর্বমানবের কল্যাণকে অঞ্জন করার মানেই ওাকে পাওয়া। এই কল্যাণেরও যেমন্থেদ নেই, ঠাকে পাওয়ারও তেমনি থেদ নেই। তাই অন্তকে এই প্রধান।

### হে মৌন মৃত্তিকা

#### শ্ৰীজগদ্বন্ধু ভট্টাচাৰ্য্য

তাদের প্রথম বিরোধের কাহিনীতে ন্তনত্ব আছে বই কি! বাগানের একাংশের আবর্জনা পরিষ্ণার করে' ঠাকুরমা প্রতাব করলেন: লাউ লাগানো হাক। সত্যত্রত বাধা দিয়ে কলল: না, ফুলের গাছ এখানে হবে ভাল। আলো আছে, বাতাসও আছে।……

व्यवम विरत्नात्वत्र देखिहान अथारनहे त्वत ।

দীর্ঘ দিন পর এ গরের বিতীয় ও শেষ অধ্যায় আরম্ভ হ'ল। ঠাকুরমা আজও বেঁচে আছেন। মাঝে মাঝে মনে হর, তিনি যাত্রা কর্নেন। কিন্তু তা তথু মনে হওরাই মাত্র। আবার তিনি উঠে দাঁড়ান। লাঠিতে তর করে তিনি এগিরে হান। চাকরবাকরকের কর্ত্তব্য-চ্যুতির কন্তু তিরম্বার করেন। বড় নাতির বউ স্থবর্ণা এক এক সময় বিজশ করে বলে: তোমার কি মরণ নাই, ঠাকুরমা।

কাত্যায়নী বলেন হতাশার স্বরেঃ কি করব ভাই ? চিত্রগুপ্তের খাতা থেকে বোধহয় নামটি মুছে গেছে, তাই…

লাঠিতে ভর করে কাত্যায়না এ ঘর থেকে ও ঘরে, ঘর থেকে বারান্দায়, বারান্দা থেকে পূজামগুণে যান। পারিবারিক বিশৃন্ধনা নিয়ে স্বাইকে তির্হ্বার করেন এবং কিছু পরে নিজেই চুপ করেন।

स्वर्ग विकास कत्रतः कि रणः ठीक्तमा ?
—बात रतरह ! मःभातरे पूरव राग ।

একটা লাভ !

স্থৰণা মৃত্ হাক্ত করে বললে: সংসার ভূবে যাচ্ছে, ক্ষতি কি ? ভূমি ভেনে থাকলেই ত হ'ল।

ঠাকুরমা বোধহয় ক্ষুণ্ণ হলেন। বললেন: চিরকাল ভেদে থাকার বিভাটা আমার জানা আছে। তাই, এত দিন গেল, তবুও ডুবলাম না।

তাঁর কণাটা ঠিক। জীবনের এতটা পথ অতিক্রম করেছেন তিনি, এক দিগস্ত থেকে আর এক দিগস্তে এদে পৌছেচেন, কিন্তু পেছনের অনেকটাই তিনি আৰু ঠাওর করতে পারেন না। পথে পথে এত রইল পদরেখা, ঘটনার ঘটনার এত রইল স্বাক্ষর, তবু বেন চেনা যার না। তারা বলে, ঠাকুরমার ভামরতি হয়েছে। হয়ত, তাদের क्षारे ठिक। नरेल, कालायनीत नामतन, कानकला তাঁর হাতের উপর দিয়েই যে এ সংসারে এত পরিবর্ত্তন এল, ভা' ভিনি ঠেকাতে পারলেন না কেন? বাছুযো-ৰাড়ির গিন্নি-ঠাকরুণ রূপে এত কাল তিনি যে কর্তৃত্ব করে এসেছেন, তাও ত নিতান্ত ভূঁয়া ছিল না। বাংলা-দেশের এক বনেদী জমিদার বংশ তাঁর চোথের সামনে ধীরে ধীরে কুদে ভালুকদারে পরিণত হল। পূর্ব পুরুষের প্রজা ছিল মিত্রবংশ, তারাই মাত্র করেক বৎসর আগে অমিদারীর অধিকাংশ কিনে ঢাক ঢোল বাজিরে তাঁর আঙিনার পাশ দিয়ে চলে গেল, তা' তিনি ঠেকাতে পার্লেন না।

मार्गातमात्रवाव्यक एएक वर्णाहित्यन कांछात्रनी : मिखितरमत्र अ वांचना वक्ष कत्रत्व व'रता।

মানেকার অনায়াসেই বললে: এ হকুম তারা মানবে কেন ?

কাত্যারনী উঠে বদলেন। তাঁর চোথ ছটি জলে উঠল।
চিৎকার করে বললেন: মানবে না! এ কথার অর্থ?
আমি বলছি, তালের এ বাজনা বন্ধ করতে হকুম দাও ভূমি!
ম্যানেকার মৃত্যান্ত করে সরে পেল। অগত্যা তিনি ডেকে
পাঠালেন স্থবতকে। অভিমান করে বললেন: ম্যানেকারকে
ছকুম করলেম, কিন্ধ সে কথাটা গ্রাহ্ট করল না।

স্থ এতর ঠোঁটের কোণে বিবর্ণ হাসি। আতেই বললে:

ন্যানেকার আমাদের কথা ওনবে কেন? সে এখন

মিজিরদের কর্মচারী। মিজিরদের কাছারীভেই সে এখন

কাত্যায়নী কথাটি মেনে নিলেন না। কিন্তু প্রতিবাদ ও করলেন না।

কিন্ত এটা তথু কাহিনীর প্রথম পর্যায়। বিতীয়
পর্যায়ে দেখা গেল—পাল বংশের লোকেরা বাড়ুর্ব্যাদের
জমিদারীর বাকি অর্জাংশ নিলামে কিনে সদরে গিরে
কাগজপত্র রেজিট্টি করে এল। স্বর্ণাকে ডেকে পাঠালেন
তিনি। জানতে চাইলেন: এ ছাড়া কি উপার ছিল না?
স্বর্ণা অসহার কঠে বললে: উপার আর ছিল কোথার?
তাদের নগদ দশহাজার টাকা আমরা দেবো কোথা
থেকে? তা' ছাড়া, তাদের ঝণ শোধ হয়ে যে বাকি
কুড়ি হাজার টাকা ঘরে এল, আপাততঃ এটাই ত

জবাবের প্রভ্যাশার স্থবর্ণা বৃদ্ধার দিকে তাকাল। কিন্তু আন্দর্য্য, সে মুধখানা একেবারে পাবাণ হয়ে গেছে। সন্ধার ঘনারমান অন্ধকারে স্থবর্ণা সেই পাষাণমূর্ত্তির দিকে এক-বার তাকাতেই কাত্যায়নী তীক্ষ বিজপের সঙ্গে বললেন: আপাতত এটাই লাভ! কিন্তু আজ থেকে জমিদারের পুত্রবধূরূপে তোমার পরিচয় যে শেষ হয়ে গেল, সে কথাটা তুমি ভেবে দেখেছ? বড় লাভ হ'ল এই যে, কোম্পানার আমল থেকে জমিদার বাঁড়ুযোরা কাল থেকে সামান্ত প্রজা সাধারণের সামিল হ'য়ে পড়ল।

স্থবন্ধিক আর কিছুমাত্র বলার স্থযোগ না দিয়ে তিনি দরজার খিল দিলেন। বহুদিন আর তিনি অলার-মংল খেকে বাইরে এলেন না। স্তাই ত, কি পরিচয় নিয়ে তিনি বাইরে এসে দাঁড়াবেন। তা' ছাড়া, তিনি যখন বাইরে এসে দাঁড়াবেন, তখনই হয়ত মিত্তিররা বা পালরা কোন একটা অছিলায় শোভাষাত্রা নিয়ে তাঁরই আভিনার পাশ দিয়ে চলে যাবে। লোকে ইসারা করে বল্বে, বাজুষ্যেদের ছরবস্থাটা দেখেছ ?

কিন্ত তথাপি এক একটি অসতর্ক মূহুর্তে তিনি বের হয়ে পড়েন। আজিনা পার হরে তিনি দরোরানদের ঘরের পাশে এনে নিঃশবে দীড়ান। সেধান থেকে বিত্তীর্ণ প্রান্তর, প্রান্তরের ওধারে একটি বর্দ্ধিক প্রান্তর ভামল রেখা দেখা বার। এককালে ঐ প্রান্তর কমিদার ভারাই ছিলেন। কিন্তু গ্রাম ও হিক্সবনের উপর দিরে তিনি অকস্মাৎ চোধ কিরিরে নিরে এশেন।
বাঁডুযোদের সেকেলে দোতলা বাড়িকে নজা দেবে বলে
মিত্তিররা বে চারতলা বাড়ি তৈরী করেছে, বাঁডুযো বাড়ির
গিরি হরে তিনি সেদিকে তাকিরে থাকলে কি বাঁডুযো
বাড়ির বিগত পুরুষকেই লজ্জা দেওয়া হর না ?

তিনি ছুটে চলে গেলেন সেথান খেকে, নিজের যবে
গিয়ে বন্দী হয়ে রইলেন। এ সংসাবে সকল দিক খেকে
আসছে বিজেপ, আসছে নিঃশব্দ ভর্ৎসনা, বিগত কালের
ঐশর্যার মৃত আলোকে একালের দৈক্ত উলক্ষভাবে ধরা দের।

আবার একদিন তিনি বের হলেন। স্থ্রতর ছেলে
সত্যনারায়ণ গরমের ছুটিতে আসছে আজ সহর থেকে।
সারা বাড়িতে তা' নিয়ে হৈ চৈ চলছে। সবার সজে
কাত্যায়নীও গিয়ে দাড়াল। কোম্পানির আমলের
জমিদারের বংশধর আজ পায়ে হেঁটেই ইষ্টিসান থেকে
এল। এটা চোথে দেখেও বিশ্বাস করা যার না।
তথাপি বিশ্বাস করতে হ'ল। কাত্যায়নী তাকালেন ছেলেটির
দিকে। মুথের আদর্শটি ঠিক পিতার মতই হয়েছে। হবেই
ত। বাঁছুয়ো বাড়ির আভিজাত্য তাদের চেহারাতেই
প্রকাশ। মিত্তিররা বা পালেরা টাকার মালিক হতে
পারে। দোতলা, তিনতলা বা দশতলা বাড়ি ভূলতে পারে।
কিন্ত চেহারার এ আভিজাত্য তারা পাবে কোথার ?

সভ্যনারায়ণ সারা গাঁরে খুরে এসে। বললে: অনেক পরিবর্ত্তন দেখলাম। বাস্তবিক, গাঁটিকে চিনে নিভে আমার কট্টই হ'ল।

অক্তেরা কণাটিকে সাধারণভাবে গ্রহণ করলে, তেমন কিছু মন্তব্যও করলে না। কিন্তু বৃদ্ধা একপাশে মুখ খুরিয়ে আপন মনেই বললেন: হাঁ, পরিবর্ত্তন হয়েছে বৈ কি! মিন্তিররা বাঁছুযোদের বাড়ির পাশ দিয়ে ঢাক ঢোল বাজিয়ে শোভাযাত্রা করে যায়! ধীরে ধারে ভিনি গেলেন স্থ্রতর ঘরে। সামান্ত ছু একটি কথার উপর ভিনি এক অন্তুত প্রভাব করে বসলেন। বললেন: বল্ছিলাম বা' সামান্ত টাকা জমিদারা বিক্রী করে' পাওয়া গেল, ভা' দিয়ে ভোমরা আমার স্বামীর দোভলার উপর আরও অন্তঃ ভিনটি তলা থাড়া করে দাও। পালেদের চারতলার উর্ক্কে আমার স্বামীর বাড়ির পাঁচতলা মাথা উচু করে' দাড়িরেছে, এ আমি দেখে বেতে চাই। প্রভাবটি এমনই অসম্ভব বে স্বাই হো হো করে হেসে উঠ্ব। কিন্তু ঠিক সে সময় একটি প্রিংয়ের বেলগাড়ি হুইসেল দিতে দিতে এখরে প্রবেশ করলে এবং তার পেছনে পেছনে সভ্যনারায়ণও এসে হাজির হ'ব।

বৃদ্ধা অন্ত্ৰুপার দৃষ্টিতে যত্রটির দিকে ভাকালেন। বল্লেন: আমাদের কালে এসব বালাই ছিল না।

একটু দ্রে দাড়িয়ে পাণ্টা করাব দিরে সভানারারণ বলগে: আমাদের কালে আছে। "ভোমাদের কালে ছিল না, আমাদের কালে আছে"—এই কথাটি বারা ছেলেটি কি বিজ্ঞাপ করছে সে কালকেই, বে কাল মরে গেছে এবং যার প্রতীক হয়ে একমাত্র কাভ্যায়নী বৈঁচে আছেন? কিন্তু, তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না এ বৃগকে, এ বৃগের মাসুবকে। অক্সাৎ রেলগাড়িটিকে ধণ করে ধরে তিনি জানালার পথে ছুঁড়ে দিলেন এবং আবার কাঁপতে কাঁপতে বর থেকে বেরিরে এলেন।

একটু পরে সত্যনারারণ জামা কাপড় পরে' বেরিরে বাবার উত্যোগ করতেই কাত্যারনী তাকে বাধা দিলেন। জানতে চাইলেন: যাচ্ছ কোধার ?

—বাদ্ধি, একটা সভা আছে বিকালে। কাডাারনী ব্রতে পারলেন। সত্যনারারণ সহর থেকে কিরে আসার পর থেকেই এ বাড়িতে বছ লোকের আনাগোনা চল্ছে, তা তিনি লক্ষ্য করেছেন। দৃঢ়ভাবে বললেন : কিছ, ভূমি বে বাঁডুযো বাড়ির ছেলে।

সভ্যনাদ্বায়ণ কথাটিতে কান দিল না। তার পথের দিকে তাকিয়ে কাত্যায়নার দৃষ্টি কাঁপতে লাগল। স্থবনাকে তিনি ডেকে পাঠালেন নিজের বরে। বললেন: সভ্য-নারায়ণকে বলনুম, সবার সঙ্গে ঘুরে বেড়ালে বাঁডুব্যে বাড়ির ছেলেদের মান থাকে না।

স্বর্ণা কৈফিরতের স্থরে বললে: ছেলেমাস্ব, ওরা ও সমস্ত বোঝে না।

কাত্যায়নী চোধ ছটিকে যথাসম্ভব বিক্ষান্তিত করে 
দৃঢ়ভাবে বললেন: কিন্তু গুৱা যে বাডুয়ো বাড়ির ছেলে।

অকশাৎ তাঁর দৃষ্টি গড়গ প্রান্তরের দিকে। সেধানে বিরাট জনমোভ দেখা বাছে। তাদের হাতে বিচিত্র বর্ণের গভাকা, বিপুল ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস মুধরিত করেণ তারা এগিরে আসছে। স্বার সামনে প্রকাণ্ড একটি পতাকা নিয়ে যে আসছে, সে সভ্যনারায়ণ। কাভ্যারনী আর্দ্রনাদ করে উঠ্লো। বগলেন: ভোদরা থামাও ওকে। বলো নীলরতন বাঁডুযোর বংশধরদের পক্ষে বাজে লোকের সঙ্গে মেলামেশা করা অভ্যায়, অপরাধ।

কিন্ত মূর্ছ ক্ষরধ্বনির মধ্যে পতাকা আন্দোলিত করে' তারা এদিকেই আসছে। কাত্যায়নীর স্বামীর ভিটের আঙিনায় এসে তারা প্রবেশ করলে বুঝি।

কাত্যায়নী আসন ছেড়ে উঠলেন। জানালার ও প্রাচীরের প্রত্যেকটি ছিড়পথ তিনি বন্ধ করে দিলেন। তাঁরই স্বামীর ভিটিতে বাজে লোকরা পতাকা নিয়ে এদে দাঁড়াবে, বক্তৃতা দিবে, তা তিনি সইবেন কেমন করে? জীবনে আজ প্রথমবার তিনি মৃত্যুকে কামনা করলেন। বাইরে চলেছে জীবনের কলোচছ্বাস, জনতার বুকে বিপুল তরজ। কিছু তার জন্ত কী? কাত্যায়নী এবার মৃত্যু চান, তাঁর প্রথম ও শেষ মৃত্যু।

বাইরের বক্তৃতা শেষ হরেছে, জয়ধ্বনিও হরেছে নীরব। কিন্তু ভিতরের একটি নির্বাণ ও নিরক্ত অন্ধকারে একটি কুন্তু ফণিনী দংশনের আলায় প্রাচীরে মাথা খুঁড়ে মরছে।

গভীর রাত্রিতে কাত্যারনী বেরিয়ে এলেন। কি বে করবেন, তিনি ব্যতে পারছেন না। কিছ প্রতিশোধ নিতেই হ'বে—আর কিছুর উপর না হ'লেও নিকের উপর, বাছুয়ে বাড়ির বিগত দিনের প্রতীকের উপর প্রতিশোধ নিতেই হবে। মন্দিরের ছারে এসে তিনি দাঁড়ালেন, বৈঠকথানার উকি দিয়ে দেখলেন…এই যুগের উপর, এই সংসারের উপর, বাছুয়ে বাড়ির মৃত গৌরবের উপর তিনি প্রতিশোধ নিবেন। তিনি এগিয়ে গেলেন, দিলেন বৈঠকথানার পেছনের দিকে আগুন ধরিয়ে,—ছড়িয়ে দিলেন তা' উত্তরের দিকের ফুলের বাগানে। বাছুয়ে বাড়ি মুছে যাক্ লুপ্ত হয়ে যাক ইতিহাস থেকে, কোন হুংথ তিনি করবেন না। অগ্রিশিথা প্রসারিত হচ্ছে, ছড়িয়ে পড়ছে তা দিকে দিকে। এবার তিনি নিশ্চিম্ত হলেন।

কাত্যায়নী এখনও বেঁকে আছেন। স্বেচ্ছাক্কত বন্দী জীবনে কেউ তাঁকে বাধা দেয় না। বন্ধ কুঠুরীতে বসে তিনি ভাবেন শুধু সে দিনের কথাই—বেদিন পাইক বরকলাজরা সারারাত টংল দিয়ে বেড়াত, ঘণ্টার ঘণ্টার ঘণ্টা বাজাত—সেদিন কি আবার আসছে না ? ফিটনে চড়ে' জমিদার বাড়ির ছেলেরা ইষ্টিশানের দিকে এগিরে বাচ্ছে, পাড়ার লোকেরা হাঁ করে তাকিয়ে দেখছে—এ কি নিভান্তই অসম্ভব ?

বছ আশা করে তিনি জানালাটির সামান্ত একটু
পুগলেন। হায়রে, এ তিনি করেছেন কি ? তাঁর স্বামীর
ভিটেতে আগুন দিয়েছেন তিনি—একে নিশ্চিক করতে
চেরেছিলেন তিনিই! তিনি ছুটে বেরিয়ে এলেন,
বৈঠকধানার দিকে এগিয়ে গেলেন। বৈঠকধানার
চিক্ষাঞ্জ নাই, কতকগুলি ইট-পাটকেল ও ছাইজ্ম
পড়ে আছে।

আক্সাং একটি জিনিষ তাঁর চোধে পড়্ল। কাত্যায়নী সেটাকে টেনে তুলে নিলেন। নেড়ে চেড়ে দেখলেন ভাল করে', তারপর ছুঁড়ে দিলেন জনলের দিকে।

এটি তাঁর স্বামীর গড়গড়ার নল। জনলের মধ্যে কোথায় বে সেটা গিয়ে পড়ল, বুঝা গেল না। কিছু আশ্রুয়, অকস্মাৎ তাঁর চোথে জল নেমে এল।… অনেক ইতিহাস, অনেক কথা, অনেক কিছু বা' মরে গেছে, যা' চলে' গেছে।

আবার ভন্মন্ত্রপের মধ্যে তিনি হাততে বেড়াতে আরম্ভ করলেন। কি যে তিনি খুঁজে বেড়াছেন, তিনি তা' আনেন না। একটা ভালা বাক্স, কাত্যায়নী লাঠির ঠেলা দিয়ে সেটাকে সরিয়ে দিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্য হলেন দেখে, বান্দ্রের নিচে অনেকটা যায়লা ভুড়ে কভকগুলি তৃণাভুর মাটি ভেদ করে আৰু উঠে এসেছে। কাত্যায়নী একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন, লতা কি ভুর্বাদল, বুঝা গেল না। কিছু একটি ন্তন ইতিহাদের আবির্ভাব, প্রাণের প্রথম কলরব।

কাত্যায়নী উৎকুল হরে উঠলেন। ইচ্ছা হ'ল, স্বাইকে ডেকে এটা দেখান। হবেই ড, এ মাটি বে বাজুব্যে বাড়ির, এ মাটি কোনদিন পোড়ানো যায় না। এখানে প্রাণের আমন্ত্রণ ওধু বিশ্বত অতীতের সাকী নয়, কাত্রত ভবিশ্বতেরও।

কাত্যায়নী আবার অচঞ্চল দৃষ্টিতে অনেককণ ভাকিরে রইলেন।

### শৃত্যপথে কলিকাতা—নাগপুর—বম্বে

"বিহঙ্গ"

২২শে ডিসেম্বর ১৯৪৬। কুরাশা-ঢাকা ক্ষতবিক্ষত কোলকাতার বুকের উপর দিরে রাত্তি ১০-টার গ্রেট ইটার্প হোটেলে পৌছলাম। মান্তাওলি নিপ্রাণ, তার আলোগুলি মৃতের চোপের মত পাণ্ডর, কিন্ত হোটেলের লাউপ্ল আর পোর্টিকো তীব্র আলোর হাতিতে উচ্ছল, প্রাণ-চঞ্চ। গভীর মিশাধ অবধি এই লাউঞ্জ বুতা-বিলাসিনীদের চটুল পদাবাতে মর্মারিত হোরে এখন অমণ-বিলাসীদের মিলন-কেল্র হোরেছে। দামনের রান্তার টাটা এরার লাইনের অভিজাত এাল্মিনিরম-বড়ি বাস অপেক্ষমান—লাউপ্লের ভিতরে বাহিরে দামী শীতবল্লে সক্ষিত সম্রাপ্ত যাত্রীদল ক্ষিপ্র লঘুপদে ইভন্তভ: বিচরণ কোরছে, কেউ বা ইভিমধ্যে প্রস্তাতী সংবাদপত্তে পেরারের বাজারের উপর চোথ বুলিয়ে নিজে। সকলের ওজন নেওয়া হোল ছাই রংএর দৌধীন ওজন কাঁটার, মাল-পত্ৰগুলিও ওজন হোল। যাদের ওজন নিৰ্দেশিত ওজন সীমা লঙ্গন কোরল, তারা বিলাতী ওয়ালেট খুলে, নোট হেলা ভরে इंड दिन "किला" হিসাবে মাওল। হাওড়া কোলাহল নেই, সেই কুলীদের ছে ডাছে ডি, কাল এগিলে চলেছে বিহাৎ- যাত্রীদল, দিগার, দিগারেট এবং পাইপ দূপে লবু পদবিক্ষেপে এখানে ওখানে ছড়িয়ে পড়ল।

বাইরে আঁখার ফিকে হোতে আরম্ভ হোরেছে, বিমান-ঘাঁটীর প্রাসাদের ভিতর হাজার হারার বাতি স্থাকে প্লান কোরেছে। কুপন দিয়ে প্রাতঃ চা থাওরা হোল। গরন জল রং ফিকে হলদে, বাদ নাই। সকলেই মূল চাওয়া-চাই কোরে নিঃশব্দে পেয়ালা নিঃশেব কোরকেন।

কিছু সময় হাতে আছে। লাউজে ইতন্ততঃ বিচরণ কোরে বেরিয়ে পড়া গেল আমাদের আকাল পাথীর উদ্দেশে। ডাইনে বাঁরে সোজা লানে: শনৈ: এগিয়ে দশন পাওয়া গেল অবলেবে। যুহৎ ছটী শাদা ডামা মেলে ক্লান্ত পাথী তটী শান্ত চরণ মাটীর বুকে ছড়িয়ে দিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। আহা: । আবার এখুনি যাত্রা হবে হুক অদীম নীলাকাশে—

--কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কী পাও ভারি রথ নিতাই উধাও--

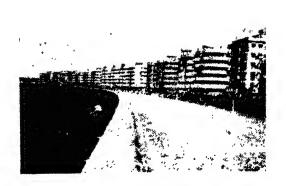
একজন ইউনিকৰ্ম-পথা লোক নিকট দিয়ে বাচ্ছিলেন— গুণালাম এইটি কীব্যে বাবে ?—কিন্তু লোকজন দেখছি না কেন ? ডিমি বাত ভাবে



মেরিণ পাইনস্--বথে

বিধান-বাঁটাতে চা-পানের অক্টে। এটা বাজতে ১০ মিঃ আগে বাসে ওঠার সক্ষেত্র দেওরা হোল। ঠিক এটার আবছা আঁথারে বাস দমদম বিমান-বাঁটার উদ্দেশে বাত্রা কোরল। বারা বাসে গা ঘেঁসাঘেঁসি করে কেতে গররান্ধি, তারা নিজেদের লিমোসিন গাড়ী কোরে মাটার উপর বিরে ৬০ মাইল স্পীতে দমদম বিমান-কেউডে গেল।

কাঁচের পর্দ্ধা বেরা আর নরন গদি মোড়া বাস বাাত্রের গতিতে দখনন বিরান-ঘাঁটাতে এসে পোবা বিড়ালের সত নিঃশব্দে দাঁড়াল। বাকাহীন



অপর একটি দৃত্য--মেরিণ লাইনস্--বথে

रतन—ना, ना, এটা Far East चार्य—रत्यत्र भाषी अ अ विरक् ( हांछ विरक्ष (पर्थालन )—हांडल र्याला।

ক্ষিতা শুপিরে গিরেছিল, পায়ের গতি তীর কোরতে হোল।
ওন্তার কোট, গরম কোট, সোহেটার ও গরম গেঞ্জীর তলার দেহ থেকে
উঠল, এ বে এসে,পড়েছি, প্লেনের তলার রং বেরওএর লোক, হাঁফ রেড়ে
বাঁচলাম—এখনও বাঁড়িয়ে আছে—নাতৈঃ।

—ওরে বিহল, বিহল মোর.

অৰ, বৰ কোৱো না পাখা---

কিন্ত কাছে এসে বুকটা আবার ধাক করে উঠল। এ রা বারা দাঁড়িয়ে তাদের কাউকে হোটেলে বা বাসে তো দেখিনি—

- এটা की वर्ष वादर ! बिकामा कात्रमाम अक्बन्दक ।-
- না, না, এটা চায়না বাউও, ঐ যে ঐ দিকে বদের প্লেন একুণি উত্তো বোলে, দৌডুন।

খড়িতে দেপলাম, ভটা বাজে বাজে, চৌড়ুতেই হোল। যাক এসে বিমেছি। তথনও লোক সি'ড়ি দিয়ে উঠ্ছে। আমরাও উঠবুম এবং ওঠার সলে সংক্ষে প্রেনের দরজা বন্ধ হোল।

ভিতৰে পরিপাটা ব্যবস্থা। মাথ দিয়ে কাপেট মোড়া রাজা—
ছদিকে বসবার দোকা। একটাতে গা চেলে দিপুম, সর্বাঙ্গ আরামে
ডুবে গেল। পালে জানলা, কাঁচ দিয়ে মোড়া, সৌখীন নীল পরদা দিয়ে
চাকা। পরদা সরিয়ে বাইরে তাকালাম। সেনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হোয়ে
গিয়েছে, তার ৪টী ইঞ্জিন গর্জন কোরছে। "Fasten your belt,
please" কানের কাছে একটি স্থাই ব্যব্দানাম মুখ কিরিয়ে দেখি



মেঘলোকে

একটিপ্রত্যী তরণী, দ্বীল-সার্জের পোবাক, মাধার, নীল', বাকা টুপী, ক্রুছার মূখে মিটি হাসি দিরে অসুরোধ জানাছে, গোকার, সজে বে চামড়ার বেট্টনী সংলগ্ন আছে তা বেন কোমরের সজে আটকে দেই। এরক্ষ বেট্টনীর ক্ষম্ভ প্রস্তুত ছিলাস না। কৈশোরে কলেজ পালিরে বে জীপনীমথে শুক্তে চকোর দিরেছিলায—তাতে না ছিল সোকা, না কিছু কার্পেট বোড়ারাভা, না মাধার উপর আত্তরণ, তথন বাধতে হরেছিল নিজেকে পিছমোড়া কোরে বসবার আসনের সজে, মাধার পরতে হরেছিল চামড়ার টুপি ও চোধে মোটা কারে ইনী—

হৃষিষ্ট বরে আবার ধ্বনিত হোল—আনি আপনাকে সাহায্য কোরছি। ছটি শুজ হাত, আকুলগুলি নিপুঁত মানিকিউর করা, ক্ষিপ্রগতিতে আবাকে করবার আগনের সঙ্গে সংগ্লিষ্ট কোমর বেট্টনীতে আবদ্ধ করে দিল। মেন এচক্ষণে Taxi অর্থাৎ মাটার উপর বিরে কৌছুতে আরম্ভ করে দিয়েছে। এবার হঠাৎ একটু বুলু আলোড়ন—একটা টাইৎ বোমান্ত গোলা, লা লোগান স্বাল্টি স্থ প্রেমান্ত স্থানা

পর্বার্থনত হোত, অনুভব কোরলাম। বাইরে চেয়ে দেখি শুক্তে উঠে গিছেছি এবং মাটার পৃথিবী দ্বে আরো দ্বে সরে যাতে। প্র আকাশে ক্রাণার আবরণ ভেদ করে তপন্দেব দৈনন্দিন ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েছেন এবং আমাদের সঙ্গে সজে আকাশের উপরে উঠছেন—মান, স্লাস্ত পরিপ্রাস্ত। নাই সেই বর্ণলালার উচ্ছলতা যা দৃষ্টিগোচর হয় হিমালয় শিখর হোতে, নাই সেই চমকপ্রদ প্রিরতগতি যা প্রতিবিধিত হয় সাগর নীলিমায়। আমাদের আকাশ-রথ এবার প্র্যাকে পিছনে ফেলে পশ্চিম দিকে মোড় বুরে এগিয়ে যেতে লাগল। এওক্ষণে আমরা ২০০০ কিট উপরে উঠে পড়েছি—নীচে বাঁদিকে বালী বিজ্ঞা দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেল। প্রাত্তামা জারুবী শুল্ল উপবীতের মত ধরিত্রীর বক্ষ বেষ্টন করে আছে। আমাদের রথ বাজ পাথীর নত উদ্বে আরও উদ্বে উঠে অসীম নীলাকাশে হটী শুল্ল পাথা বিশ্বার করে নিজের নিন্দিই পথের উপর দিয়ে রাজহংসের মত ভেসে বেতে লাগল। বাহিরে চটা ইঞ্জিনের বিকট গর্জন কাঁচের পর্দায় বারে বারে ব্যাহত হোরে ভিতরে মৃত্র মান শুঞ্জনে প্রবেশ কোরছে

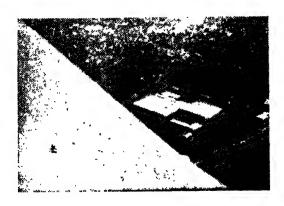


**মেঘলোকে** 

বেন ন্রমরবৃথের একটানা শুরুগন্তীর জীবন-ব্যঞ্জনা। নীচে বছ নীচে সর্বাস্থার বিশ্বনার ব

এ বেন প্রকৃতিকে ভিন্ন দৃষ্টিকোণ দিরে নিরীকণ করা, এ বেন তুঞ্ছ অবছেলা ভরে উপর থেকে নীচে দৃষ্টিপাত করা, এ বেন দূরবীকণকে উপ্টেখবে বড় জিনিবকে ছোট করে দেখা।

এবার ভিতরে নজর দিলাম। দেখি যাত্রীদল অধিকাংশই জানালা দিয়ে বাইবের দৃশু দেখছেন। কেউ কেউ বা ইতিমধ্যে কখলে নিজেদের চেকে, লোকার বঙটা শুরে পড়ে নিজাবেদীর আরাধনা করা বার তার উপরদিকে সংশ্লিষ্ট তাকের ভিতর । আমাদের গরম বোধ হচিছল, কখল তো দরকার হোলই না, উপরস্ক ওজারকোট ও গরম কোটও খুলে রাখলাম। দেনের ভিতর টেম্পারেচার control কয়। হয়, বাইরের হাওয়ার প্রবেশ পথ নিবিদ্ধ, কেবল মাথার উপর একটি সন্ধার্থ বান্তিক পথ বারা ইচ্ছামত হাওয়া পাওয়া বায়। আবার বাইরে তাকালাম—আমাদের প্রেন্ন ছটি য়জত শুল্র তানা মেলে হংসবলাকার মত একভাবে উড়ে চলেছে। বাইরে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবছিলাম—আমাদের উচ্চতা কত হবে ? কতই বা গতিবেগ—একখানি অণৃত্য কার্ড সামনের আসনে উপরিষ্ঠ থাত্রিলার নিকট থেকে চালান পেলাম। দেখি,—কার্ডখানা আসছে আমাদের পাইলটের নিকট থেকে, তাতে লেখা আছে আমর। তথন মধ্যপ্রদেশের ঝড়স্থগড়ায় উড়ে থাছিছ, আমাদের গতিবেগ ঘণ্টায় ১৭৫ মাইল, আমাদের উচ্চতা ২০০০ কিট এবং আমর। শান্তই পৌছিব নাগপুরে, ঠিক বেলা ১০টায়। কোতুহল শিরুর হোল, বড় আরামবোধ হোল। কার্ডথানা পিচনদিকে চ্যুলান পিয়ে আবার বাইরে তাকালাম।



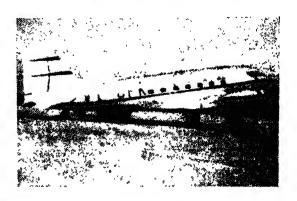
বিমান হ'তে নাগপুরের দুল্ল

এখনও, মাটা দেখা যাচেছ, গাছপালার রং বোঝা যাচেছ। ভাবি—প্লেনের গতিবেগ এত লথ কেন, উদ্ধাবেগে চক্ষের পলকে পৃথিবী পরিক্রমার আর দেরী কত ? উর্দ্ধে আরো উর্দ্ধে উঠে চালের দেশে বেতেই বা আপত্তি কী ?

কানের কাছে আবার স্থানিষ্ট কথা কেন্তে উঠল, আপনার কী য্যাগান্তিন চাই ? Life ? Esquare ? Punch কিন্তা Tatler ?

মুখ ফিরিরে দেখি আমাদের হটেন একগাদা বিলাতী ও আমেরিকান সাথাহিক ও মাদিক পত্রিকা নিরে হাস্তমুখে দণ্ডারমানা। বজ্ঞবাদ দিরে একথানি Beaders Digest বেছে মিলার। এবার মাণাটা একটু ঝাঁকিরে, টুপিটি বেঁকিরে, নরনে ঝিলিক কুটরে হস্তেন জিজানা কোরলেন—লবেন্স না টকি ? অন্তরের গভীর কলরে প্রারিত অনাদিকালের চিরস্তন শিশু যুগগত আনন্দ ও বিশ্বরে রলীণ লবেন্সের অভ চীৎকার করে উঠলেও গভীরভাবে বললাম টকি। মুতু দেহসঞ্চালন করে গুহক্তী চুটী টকি আমার হাতে দিলেন। আবার বভবাদ বিশাব এবং টকি ছটি গালে কেলে Digestএর একটি ক্ষাসন্তের মনোরর কাহিনীর মধ্যে মনোনিবেশ করলাম। স্থানর ধরণরে ভাষার তিনি লিখে গিরেছেন কেনন করে ক্ষরার মারাজাল ছির কোরে ক্ষরাকে তিনি নিজের দাস কোরলেন—নিজে ক্ষরার দাস হোলেন না। আবার শরীরে একটি কম্পান, একট শিহরণ অসুভব কোরলাম, মেনের ভিতরে আলো আলে উঠল l'asten your belt please। এবার আর কারুর সাহায্য দরকার হোল মা। নিজেই নিজেকে কোমর বেট্টনীতে বেট্টম করে বাইরে চেয়ে দেখি আমরা নাগপুরের উপরে এসে পড়েছি—নীচে বিত্তর ঘরবাড়ী ও কলকারখানা ক্রমণঃ ছোট খেকে বড় হোরে উঠছে, আমরা মাধ্যাকর্ষণের টানে হন্ধ করে নীচে নামছি। ঠিক ১০টার আমাদের খেন মাটী ছ'লো।

সকলেই নেমে বুদ্রের একটা বাড়ী লক্ষা কোরে চলতে লাগলেন, অথাৎ দৌড়তে লাগলেন। আমাদের গৃহকটো গ্রন্থ পাইলটবয় বাদ গোলেন না। বুবতে কট্ট হোল না এপানেই আছে, জীবন-বাচনের



আমাদের আকাশ্যান

নোনার-কাঠি, অর্থাৎ খাল ভাতার ও পানীয় সন্থার। আমরাণ্ড পিছু
নিলাম। থানিকটা বেশ মাঠের ওপর দিয়ে বেতে হর, মাখার উপর
মার্ততদেব প্রার মধ্যগগন থেকে মধ্যপ্রাদেশিক আন্তন ছড়াজেন। বাজ্,
গিরে টেবিলে বসা পেল। নাগপুরি কলা আর কমলা লেবু টেবিলের
উপর সালানো আছে। অক্তান্ত সকলের ইতিমধ্যে অর্থ ভোজন হরে
গিরেছে। আমাদের থাবারের প্রেটভালিও বেরারা ব্যুচালিতের মত
ধরে দিয়ে পেল, আমরাও বিনা বাক্যে ভোজনে মনোনিবেশ করলাম।
অতঃপর আমরা সিগারেট ধ্বংসে মনোনিবেশ করলাম—এবং ক্ষেত্তু
প্রেনে থাকাকালীন ধ্মণান নিবিদ্ধ, সেহেতু অতীত এবং ভবিস্ততের
ক্ষতিপুরণ্যরল বর্জনানকে ভারীভূত কোরতে লাগলাম।

১-াঙং বি: আমাদের গোন আবার গর্জন কোরে নাগপুর ছাড়ল।
আর নতুনত নাই, নাই অজানাকে জানার আনতা আর উত্তরীধ
কৌতুহল। Hostess আবার ছুরে ছুরে কাউকে Coffee কাউকে
Sweet Drinks দিলেন। বাজীরাও বাবে বাবে ( করোজন না
থাক্ষেও) Toileta আনাগোনা কোরতে আরম্ভ কোরল। আরামঞ্জ

সোকা এবার যেন ক্লান্তিকর হোরে উঠছে। জামার ছুই বন্ধু তাস বেলায় মনোনিবেশ করলেন। হটেস্ উাদের এক প্যাকেট নৃতন ভাস দিয়েছেন।

বাইরে তাকালাম। মার্স্তপ্রদেব মধ্যগগনে। আমরা এবার অনেক উঁচুতে উঠছি। এপন থণ্ড পণ্ড শাদা মেঘ পাল তোলা নৌকার মত আমাদের আশে পাশে ভেদে চলেছে। পাইলটের কার্ড থেকে জানা গেল আমরা বন্দে প্রদেশের 'ওকালা'র উপর দিয়ে যাচিছ, উচ্চতা ৮০০ কিট, গতিবেগ ঘণ্টায় ১৭৮ মাইল। মাথার উপর যান্ত্রিক পথ ঘূরিরে ৮০০০ কিট উপরের হাওয়া মাথার লাগালাম।

এবার আমরা প্রকৃত মেঘলোকে প্রবেশ করলাম।

নীচে ধরণীর চিহ্ন মেঘের আবরণে ঢাকা পড়ে গেছে। দিকে দিকে
স্থা কিরণোক্ষল নীলাকালের পটভূমিকার মেঘের বৈচিত্রা অপরপ মহিমার কুটে উঠতে লাগল। মেঘে মেঘে যে কল্পলোকের স্বান্ট হোল, ভাতে প্রতিকলিত দেখলাম—সর্বাংসহ। ভারত মাতার প্রতিছবি স্থেসে উঠল থান-হত্ত বৃদ্ধ, অল্লভেনী পিরি-শৃল । হঠাৎ একটি বিশা মসীকৃষ্ণ ভরাল-কালো মেঘের চাপ দৈতোর মত হামলা দিরে আমাদে পথ রোধ করে দাঁড়াল। আমাদের রথ হলে উঠল, মনে হল শৃত্ত পথ পাহাড়ের হুড়কের মাঝে প্রবেশ করেছি, এমনিই অক্ষকার, কিন্ত নিমে ছুটা শাণিত ডানার অভ্যুত্থাতে এই কালো মেঘকে ছিল্ল ভিল্ল ক্ষে

ববের কাছাকাছি এসে পড়েছি, ঘড়িতে ১টা বেজেছে, আর বার্ক ৪০ মি:। হাইসু বইগুলো ফেরৎ নিয়ে গেল। প্রেন আর আর নিচুছে নামতে আরস্ত কোরেছে, একটু একটু দোলন লাগছে। দূরে পশ্চিং ঘাটের শৈলমালা দেখা যাছে। ১০০ মি:এ ববের উপর দিরে উছে গাওয়া হোল, প্রেন নির্দিষ্ট সমরের পূর্বেই পৌছে গুছে, কিন্তু ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায় না চলুলে থাকবে না কোন মর্য্যাদা। কাজেই ১০ মি: এদিক ওদিক কোরে ১০০ মি: আমাদের বিহল ববে হতে ১৪ মাইল দূরে কুছর মাটা ছুলো।

# বাঁধ-ভাঙা

## প্রীস্থারকুমার নন্দী এম-এ

বর্ষার ময়ুরাক্ষী। ঢেউরে ঢেউরে ভেকে ফেলেছে শক্ত মাটির আন্তরণকে—ভাই ঘটেছে তার-বিপর্যর। তাই ভাঙনটাই চোথে পড়ে—ভাঙার প্রাবল্যে সংগঠনা বৃদ্ভিটা লোপ পেয়েছে কালিন্দীর।

পালেদের ভাঙা বাড়ীটা দাঁড়িয়ে আছে মর্বাক্ষীর ধারে।' সেথানেও ভাঙনের আন্তানা। বাড়ীটা এককালে বড় ছিল। করেক কাঠা জমী বাড়ীর সঙ্গে লাগোয়া— এককালে বৃথি বাগান ছিল। এখন সেথানে হেলে-পড়া বাড়ীটার ইট কাঠ ছড়ানো। সামনের দিকের মহলটার ধান ভিনেক ঘর এখনো কোন রকমে দাঁড়িয়ে আছে। সেটাই বর্জমানে পালবংশীয়দের আশ্রয়হল অর্থাৎ মাথা গোঁজবার ঠাই। অধুনাতন অপ্রাচ্ব প্রাক্তন-প্রাচ্বকে পরাভূত করেছে, তার নিদর্শন এ বাড়ীর সর্বালে। আর অধিকাংশ মধ্যবিত্ত পরিবারের মতই এ বাড়ীতে লক্ষীর গতারাত নেই, কিন্তু মা বঙ্গীর হুপাদৃষ্টি আছে প্রোমাতার। সর্বসাক্রন্তা বাড়ীর জনসংখ্যা দশ। কর্তা চরণদাস ও গিন্নী মোক্রাক্র্যন্তা বাড়ীর জনসংখ্যা দশ। কর্তা চরণদাস ও গিন্নী মোক্রাক্র্যন্তা বাড়ীর জনসংখ্যা দশ। কর্তা চরণদাস ও গিন্নী

চরণদাস ও মোক্ষদাস্থলকীর প্রতিনিধিছ। চরণদাসের আর সামান্ত, জমীজমার ধান। তাই দিরে ত আর এতগুলি প্রাণীর বার সঙ্কুদান সম্ভব নয়। স্থতরাং অবস্থাটা বেশ জটিল এবং করুণ। তার ওপর বড় ছেলে কৈলাসনাথ কলকাতার কোন কাগজের কলে শিক্ষানবীশ। তাকেও কিছু কিছু টাকা পাঠাতে হর। বোঝার ওপরে শাকের আঁটি আর কি।

চরপদাসের বাড়ীর মাথার স্ল্যাগন্তীফ। হিসেবের মধ্যে প্রকৃতির বেহিসেবী থেরাল। একটা অশথ গাছ বেশ বড় হ'রে উঠেছে গৃহত্বের দারিজ্যের স্থযোগ নিরে। তার মাথার ব'লে কাক ডাকে। গাঙ চিল উড়ে এলে বলে, ভারপরে পাথা ঝাণটিরে উড়ে যার নদীর বুকে। সেদিন সকালে হঠাৎ কৈলাসনাথ এলে হাজির। বাড়ীতে সাড়া পড়ে গেল। থবর আছে, স্থথবর। কৈলাসনাথের কাগজের কলের ম্যানেজার না কি বলেছে বে, আগামী মাল থেকে কৈলাসনাথের কাজ হ'বে, সে মাইনে পাবে। সারা বাড়ীতে বিদ্যুৎপ্রবাহ থেলে গেল। ভাই বোচনালা চাল্টাপ্রেটি

কিরিন্তি করতে ব'সে গেল তারা। মা মোক্ষান্ত্র্ররী তুলসীতলার হরির লুট দেবার কথা জানালেন তাঁর অন্তরের ঠাকুরকে। কর্তা চরণদাস ভাবেন, চরের জমিটা তা'হলে ফিরিরে আনবার একটা ব্যবস্থা হ'তে পারবে। বাড়ীর আবহাওয়া বেশ থানিকটা তাতিয়ে দিয়ে ফিরে গেল কৈলাসনাথ তার কলকাতার আলোহাওয়াশুল মেদের ঘরে।

विषयि देवारिया । स्थान व्याप भर्म प्राप्त प्राप्त । **এक्টोना मात्रिया। कथरना चाक्टना रम छारमत परव** एएथिन। जारे ছाज्बीवरनत 'शरत व्यकारम एइम छिरन দিয়ে সে কলকাতার এসেছিল অর্থোপার্জনের চেষ্টার। ঢুকেছিল একটা কাগজের কলে তারই গাঁরের ভটচাজি ম'শারের সুপারিদে। কিছ পয়সা সে রোজগার করতে পারে নি এখনো। তাকে কাজ শিথতে হয়—বেগার দিতে হয়। কর্তৃপক্ষ তার পরিশ্রম অকুঠচিত্তে গ্রহণ করছে, কিন্তু কৈলাসনাথ তার স্থায়া প্রাপ্য চাইলেই তাকে বলা হয়, ভোমার অশিক্ষিত পটুত্ব দিয়ে আমাদের কার্থানার কোন কাজই হয় না। স্বতরাং তোমায় পরসা দেওরা চলে না। নিরূপার কৈলাসনাথ। সে নিজে অনেক কট্ট সম্ভ করেছে এবং আরো সম্ভ করতে প্রস্তুত আছে। কিন্তু তার বাপ, মা, ভাই বোনদের সে যে কিছু সাহায্য করতে চার। ভাদের ছ:খ অন্তত কিছুটাও লাঘব সে করতে চায়। কিন্তু সে তা' পারে না। রাতের গাঢ় আঁধারে খডোতের আলো দেবার ব্যর্থ প্ররাস।

তাই এবার যখন ম্যানেজার তাকে জানিয়েছিল বে জাগামী মাস থেকে সে মাইনে পাবে, তাকে নিয়োগপত্র দেওরা হ'বে, তখন সে ছুটে গিরেছিল তার প্রিরপরিজনদের মাঝে, তালেরকে জানিরেছিল এই স্থানগাদ। অবশ্য ম্যানেজার তাকে জানায়নি তার বেতনের পরিমাণ। তা' না জানাক্, তাতে কিছু জাসে বার না কৈলাদনাথের। যা-ই সে পাক্, তা'তে জন্তঃ নিজের ধরচটাও চলবে। তার বাবাকে জার কর্জ ক'রে তা'কে টাকা পাঠাতে হ'বে না। কৈলাদনাথ নিশ্চিত হল।

জাসবার সময় মা বলেছিলেন কৈলাসনাথকে চিঠি
দিতে। নিরোগণত্র পোলেই বেন কৈলাসনাথ বেতনের
গাঁরিমাণ উল্লেখ ক'রে চিঠি দেয়। কৈলাসনাথ মায়ের
গাঁরের খুলো মাথার নিরে বলেছিল 'ভার করবো মা।

'টেলিগ্রাম করবো।' বেশী থরচের ভয়ে চরণদান আপত্তি জানিয়েছিল, বলেছিল 'চিঠিই লিখো বাবা, তারে কাজ নেই।' কৈলাদনাথ কুল হ'থেছিল বাবার এই কার্পণাে। অস্ততঃ একটি দিনের জন্তেও কৈলাদনাথ তাদের দারিত্রা ভূলতে চায়। সেদিনটি তার নিয়োগপত্র প্রাপ্তির দিন। মায়ের চোথ এড়ায়নি পুত্রের এই কুল মুখের ছবি। ভিনিজোর ক'রে বলেছিলেন 'না, তারই ক'রো। চিঠি জাসতে বড় দেরী হয়।' অগতাা চরণদাসকে সময় দিতে হ'রেছিল।

দে এক ঝড়ের রাত। সারা রাভ ধ'রে ময়্রাকীর তলে দে কী উন্মত্ত তাওব ৷ ভীষণ গৰ্জনে রাক্ষ্যী ভেঙেছে ভার দীমারেখা, মাটির বুকে অন্ধিকার প্রবেশ করেছে। कन सरब्रह, अड़ व'रब्रह—ार्श ार्श भरक नमीब वुक त्थरक ब्लात्ना अफ़ कूटि अत्म चा बिराय क हत्वनवादमत कीर्न चरत्रत पिश्वारित । अत्र अत्र क'रत्र पिश्वानश्चरता किंत्र केरिहरू. ব্যিবা ভেঙে প'ড়ে যায় ! এতদিনের খ'লে-না-যাওরা চুণ বালি ঝরঝর ক'রে থ'দে পড়ে গেছে। ছাদের ফাটল किर्य व्यविज्ञां कन्धांत्रा शिष्ट्र भएएह चरत्रत्र भव क'ि व्यागीत गार्य। नवारे क्यरंग। छः त्थत वत्रवात्र तन ধারাসম্পাত তারা নিঃশব্দে গ্রহণ করেছিল বিনা প্রতিবাদে। এতে তারা অভ্যত। হু:থ দিয়ে তাদের জীবন গড়া হ'য়েছে, তারা এত সামাস্থতেই বিচলিত হয় না, অভিযোগ बानाय ना व्यक्त प्रविश्व कार्ष वा व्यक्तिभित्र विकर्ध। তারা জানে, দে অভিযোগ কেউ শোলে না, কেউ তার প্রতিকার করে না। স্বাই চুপটি ক'রে বনে থাকে গুটি-স্থুটি মেরে। বিছানাগত্তর সমস্ত ভিত্তে গেছে। মোক্ষা-ञ्चनको कान बकरम कालब क्ये हिल्होरक हब्रामालब জীর্ণ ছাতাটা দিয়ে আড়াল ক'রে রেখেছেন। ছেলেটার জর এদেছে। গায়ের উত্তাপ খুব বেশী। তার ওপর व्यावात्र माट्य माट्य कानि: 'छिनिः कक' बहुन मटन इत । কারো গায়ের কাপড় শুকনো নেই। ভীর্ব পরিচ্ছেম ভিত্তে বিশ্ৰী হ'য়ে উঠেছে। স্বাই তাকিয়ে আছে প্রভাতের প্রত্যাশার। কথন হ'বে সকাল, কখন দুর্ব উঠবে ? কথন থামৰে এই বিশ্ৰী অল আৰু ঝড় ? ভাৰা প্রতীকা করে। তারা প্রহর গোণে।

সকাল হয়। নদীর বিস্তৃত বুকে থেমে গেছে ঝড়ের মাতন। বৃষ্টি থেমে গেছে, তবু মাটি এখনো ভিজ্ঞা।

ত্থ্য উঠছে মরুরাক্ষীর বুকে-অবাকুত্বসকাশ সরাক্ষ্মী मान काञ्चभठनत । श्रानमक्तित्र उरममूर्य कतिक रहितः विदय कनत्व कहत्। ভুবনে মূক্যঞ্জয়ী অভয়মত্র। মোক্ষদাস্থন্দরী তার অভনে মেলে দিচ্ছেন গভরাত্রের বর্ষণসিক্ত ছিল্ল কাঁথা, আর কাপড়-গুলি। চরণদাস বার হ'রেছেন মাঠের পথে অমি দেপতে। এমন সময় এল ডাক পিয়ন—চিঠি বিলির পিয়ন নয়, তার विनित्र नित्रन। याक्याञ्चलती हुट जारमन। মুশ কিল। সই ক'রে বে তার নিতে হ'বে। তিনি ডাকতে পাঠান চরণদাসকে। নিশ্চয়ই কৈলাসনাথের চাকরীর তার এসেছে। খুশিতে তাঁর সারাটা মুখ ভ'রে ওঠে। ছঃখরাত্রির অবসানে তাঁর মুখেও দেখা দের তিনিরজ্বী আনন্দ—সূর্য।

িৰাষ্ট্ৰীর ছেলেমেয়েরা পিওনকে ধিরে কেলে। তাকে **চরণদাস रूखम्ख र'दा चार्मिन।** ষ্ট্রপ্রহাতে সই ক'রে তিনি নেন টেলিগ্রামধানা। তার পরে থাম ছি তে পড়েন টেলিগ্রাম। তার মুথ ফ্যাকাদে হ'রে আসে। মোকদারুলরী ব্যাকুল হ'রে বিজ্ঞাসা করেন তারের মর্ম। বুকভাঙা বরে চরণদাস বলেন 'কৈলাস মারা গেছে দালার। সে আর নেই।' তার कलत्र मान्यात्र हिन्धाम करत्रह । माक्काञ्चत्री হঠাৎ ট'লে পড়ে যান। তাঁকে ধরবার আৰু আরু কেউ নেই। অদুরে নদীর বুকে বাঁধ ভাঙ্গার শব্দ হয়। ডাক-পিওনটা অনেক দুৱে চলে গেছে।

# একটি মজার ম্যাজিক

## যাত্রকর পি-দি-সরকার

করেকসাস পূর্বে আনেরিকার স্থাসিদ্ধ Magic Capital of the worldএর আমন্ত্রণক্রমে আমি কতকগুলি মৌলিক খেলা আবিছার করিয়া তাঁহাদের মুখপত্তে প্রকাশার্থ প্রেরণ করি। তন্মধ্যে আলোচ্য খেলাটর ধরণে একটি খেলা ছিল: উহার নামকরণ করিরাছিলাম Sorcar's Improved Think a-Name, এবং উহা আমেরিকায় সে-কাগজের ১৯৪৬ সংখ্যার প্রকাশিত হইরাছিল। তাহাতে অনেকগুলি বাহুকরের নাম দেওয়া হর--দর্শকগণ তথাখ্য হইতে যে কোন একজনের নাম মনে করিলে তাহা বলিরা দিবার উপার বর্ণিত হইরাছিল। যাত্রকরদের, পত্রিকার অস্ত উক্ত প্রবন্ধটি দেখিয়া বন্ধবর স্থপাহিত্যিক স্থীবৃক্ত প্রবোধকুমার সান্তাল মহাশর বাংলা ভাষার প্রখ্যাতনামা সাহিত্যিকদের ৰাম দিয়া একটি খেলা আবিভার করিতে বলেন। তাঁহার সেই কথা গুনিবার পর অনেক ভাবিরা চিভিরা আলোচা সহজ অথচ ফুল্বর বেলাটি আবিষার করিয়াছি। বেলাট Improved Think a Name স্বাভীর হইলেও ইহা ভদপেকা অনেক নীচু দরের। ইহার প্রকৃত কারণ এই যে খেলাটকে ব্যবসারী বাছুকরের স্থায় কঠিন পর্যায়ের করিলে আমার পাঠকপাঠিকারা সহকে বুবিতে পারিবেন না। বাধ্য হইরা থেলাটকে সহল করিতে যাইরা পূর্বোক্ত থেলাটর কার অত ছুব্দর কৌশলপূর্ণ করা গেল না।

আপনার রাইটিং প্যাভ হইতে সাতটি পাতা ছিডিরা লইরা উহাতে बान्छ होर्डे अनुवाही मामनमूह होहेश कदिवा नहेरवन अवना नहन रहेरन ननाम नाहेरजब शूक कार्ड द्यांगाहेबा महेरक। द्यांगान कार्ड

হইলে ধেলাটি খুব ভাল হয়। প্রথম কার্ডটিতে নিম্নলিণিতভাবে একুশটি নাম ছাপাইয়া লইতে হইবে।



#### একটি সজার স্যাজিক

#### A SUB

> 1	नवनीकान गान	>> 1	ভারানতর কল্যোপাধ্যার
1 5	ৰদত্তকুষাৰ চটোপাখ্যাৰ	186	অবোধকুমার সাভাগ
.1	বিশ্বনাপ চট্টোপাধ্যার	201	বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার
. 1	ক্ৰীক্ৰনাৰ মুখোণাখ্যায়	29.1	প্ৰমণনাৰ বিশী
4	বোগেজনাথ ওপ্ত	201	গৰেক্ৰকুমার মিত্র
•1	সৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যার	391	স্থ্যখনাথ ঘোষ
31	ৰুদ্ধদেৰ বহু	1 PC	নন্দগোপাল সেনগুপ্ত
41	অচিন্তাকুমার দেনগুপ্ত	2× 1	বন্দুল
> 1	মাণিক বন্ধ্যোপাধ্যায়	1 46	বিবেকানশ মুখোপাধ্যার
>-1	অনুণাশহর রায়	۱ •۶	মনোজ বহু
		1 65	শ্রেমেন্স মিত্র

পরবর্ত্তী ছট্টট কার্জ নিম্নলিখিত কথাট ছাপাইয়া সইবেদ "আপনি যে সাহিত্যিকের নাম মনে করিয়াছেন উলোর নাম যদি এই কার্জে না থাকে তবে এইটি থাত্তকরের হাতে ফেরৎ দিন।" ইংরে নীচে নিম্নশ্রনত নামের লিষ্ট অনুযায়ী নামগুলি ছাপাইয়া লইবেন।

প্রথম কার্ড	দিতীয় কার্ড		
'সঙ্গনীকাও দাস	বদগুরুমার চটোপাখ্যাম		
वृक्षात्मव वश्	প্রেমেল মিত্র		
জেমেক্র সিত্র	মনোঞ বজ		
ভারাশকর বন্দ্যোপাখ্যায়	नमः(भाषांन त्नवश्र		
বিবেকান-স মুখোপাখ্যায়	नुष्कामन वश्		
প্ৰবোধকুমার সান্তাল	স্মণনাপ ঘোষ		
নন্দগোপাল দেনগুপ্ত	মাণিক বন্দ্যোপাধাায়		
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়	প্ৰমথনাথ বিশী		
হুম্বনাথ বোগ	ভারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়		
প্ৰেৰণনাথ বিশা	বিভূতিভূগণ কৰেগাপাখ্যায়		
গজেন্দ্ৰসাৰ মিত্ৰ	প্ৰবোধকুমার সাক্তাল		

তৃতীয় কার্ড	চতুর্থ কার্ড
অচিন্ত্যকুষার সেবগুর	কণাজনাৰ মুখোপাধায়
মাণিক ৰক্ষ্যোপাধায়	वृष्टापव वश्
ভারাশবর বস্থোপাধ্যার	বিভৃতিভূবণ বুন্দ্যোপাধায়
श्रंबलक्षात्र मिळ	প্রেমেক্স মিত্র
নৰগোণাৰ নেনভথ	মাণিক বন্দ্যোপাধ্যার
श्रंबधनाय त्यान	অন্নদাশকর রায়
विद्यकामनं मृत्यांशायाव	অবোধকুমার সাকাল
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়	স্থপনাৰ বোৰ
पनमून	विद्वकानम मूट्याथावात्र
মনোজ বস্থ	ৰন্ধুল
रक्षरमञ्ज निव	मत्नाव रङ्ग

বোগেক্সনাথ ঋথ
তারাশক্ষর বন্দ্যোগাধার
প্রবোধকুমার সাঞ্চাল
ক্ষতিস্তাকুমার দেনগুণ্ড
প্রমধনাথ বিশী
গক্ষেক্রকুমার মিত্র
নন্দ্রগোগাল দেনগুণ্
প্রমেক্র মিত্র
মনেক্র মিত্র
মনোজ বহু
বিবেকানন্দ মুগোপাধার

পঞ্চম কার্ড

সৌরীজ্ঞবোহন মুগোপাখার
বনস্ব
মনোক সহ
নক্ষ্যোপাল সেনগুগু
অরণাশ্চর রায়
ক্রেমেন্দ্র মিত্র
বিভূতিভূবন বন্দোপাধার
ক্রমথনাথ ঘোধ
বিবেকানক মুখোপাধার
ক্রমথনাথ বিশী
গতেন্দ্রকার মিত্র

ৰ্য্য কাৰ্ড



বিগ্যাত<sub>র</sub>ভাষের খেলা<sub>।</sub>"বাণী গে**ল কোণায়<u>"</u>?"** আদেশনরত বাছকর পি সি-সরকার

ইহাতে দেখা যাইতেছে বে সর্কাপ্রথমে একটি কার্ডে একুশক্ষন প্রখ্যান্তনামা বালালী সাহিত্যিকের নাম লিপ্ত করা হইলাছে; এইটির মান দেওরা হইল key card বাছকর ইচ্ছা করিলে এই কার্ডে মামের- পাশের এক, হুই, তিন প্রস্কৃতি ক্রমিক সংখ্যাগুলি না দিলেও পারেন। কাছার মাষে কত ক্রমিক মথর তাহা মনে রাখিবার মত্ত ঐরপ করা হইলাছে। মনে রাখা বোটেই ক্রিন মহে প্রথম কলমে গণটি নাম পর পর আছে; বিতীয় কলমে পরবর্ত্তী দশ্টি অর্থাৎ এগার হইতে হুড়ি প্রভাত আছে এবং স্ক্রিনরের শাম্টি একুশ নখর। একটু ভাবিরা দেখুল ক্রমিক মুম্বর

ছাপা না থাকিলেও অতি সহকে উহা গণিয়া বাহির করা বার—মোটেই শক্ত নছে। কাজেই ক্রমিক নম্বর ছাড়া দামগুলি পর পর প্রকাষ্ট চার্ট অসুযারী ছাপাইয়া লওরাই বুজিযুক্ত। পরবর্তী কার্ড ছয়টিতে প্রত্যেকটি পূর্বোক্ত key card ইইতে এগারটি করিয়া নাম ভালিয়া ভালিয়া তৈয়ার করা হইরাছে। উহা এলোমেলো করিয়া সাজান ছইহাছে মাত্র।

প্রধর্ণনকালে কোনই অস্থবিধা নাই। যাছকর প্রথমে key sheetটি দর্শকদের হাতে দিবেন এবং তাহাদিগকে ঐ একুশক্ষন বিশিষ্ট বাদালী সাহিত্যিকের মধ্য হইতে যে কোন, একজনের নাম মনে মনে ধরিতে বলিবেন। এরপর ঐট নিজে কিরাইরা লইয়া অবশিষ্ট কার্ড ছয়ট তাহাদের নিকট দিবেন। প্রত্যেকটি কার্ডের উপরিভাগে লেখা আছে "আপনি যে সাহিত্যিকের নাম মনে করিয়াছেন তাহার নাম যদি এই কার্ডে না থাকে তবে এইটি বাছ চরের ছাতে কেরৎ দিন।" দর্শকগণ



শি-সি-সরকার কর্ত্তক ফিতা কাটিয়া জোড়া দেওরার খেলা

তদমুবারী কার্ডগুলির প্রত্যেকটি পুখামুপুখ পরীকা করিরা যেগুলিতে বাছিত নার পাইবেন সেইটি বা সেগুলি নিজেদের নিকট রাখিরা বাকী কার্ডগুলি বাছুক্রের হাতে কেরৎ দিবেন। বাছুক্র এইবার অনারাসে দর্শকদের মনোনীত সাহিত্যিকের নাম বলিরা দিতে পারিবেন।

খেলাটির মৃলকোশন কিন্তু খুবই সহজ। দর্শকগণ যে কাউপ্তলি কেরৎ
দিবেন উহার কার্ডের নবরগুলি মনে মনে বোগ করিয়া বোগকল 'একুল'
ছইতে বিরোগ করিলে বে সংখ্যা পাওরা বাইবে key card.এ মনোনীত
নানের উক্ত সংখ্যাই 'ক্রমিক নবর' ছইবে। প্রত্যেক্টি কার্ডের উপর
প্রথম কার্ড, বিতীর কার্ড. তৃতীয় কার্ড প্রস্তৃতি ছাপান থাকে। বাহকর
ইক্ষা করিবে প্রথম কার্ডে একটি পিনের ছিন্তু, বিতীর কার্ডে ঘুইটি
পিনের ছিন্তু, তৃতীয় কার্ডে তিন্তি পিনের ছিন্তু এইকপ করিয়া রাখিতে
পারেন। অথবা অভ কোনরূপ চিন্তু করিরা রাখিতে পারেন। প্রকৃত

কৰা এই বে কাৰ্ডের index number ১, ২, ৩, ৪ প্রস্তৃতি বৃষ্টিবার সহজ একটি উপার রাধা ভাল। ধেলাকে কটিন করিবার ইচ্ছা না থাকিলে এ প্রথম কার্ড, বিতীয় কার্ড, তৃতীয় কার্ড প্রস্তৃতি ছাপাইরা কাইতে পারেন। দর্শকগণ কার্ড কেরৎ দিবার সঙ্গে সঙ্গে বায়ুকর উহার কার্ড নম্বর বোগ দিতে থাকিবেন এবং অবশেবে বোগকল 'একুল' হুইতে বিয়োগ করিরা key oard এ নামের ক্রমিক নম্বর পাইবেন।

উদাহরণ বারা ব্থাইরা দেওরা বাইতেছে। মনে করল key card হইতে ১৫ নম্বর নাম পজেল্লকুমার মিত্র মনে মনে ধরা হইল'। ইহাতে দর্শকগণ বিতীর কার্ড ও চতুর্থ কার্ড কেরৎ দিবেন। একণে বাত্তকর (২+৪) বিতীর এবং চতুর্থ যোগকল ৬ সংখাটি একুল হইতে বিরোগ করিয়া মনে মনে (২১—৬)—১৫ পাইবেন। তখন key sheet হইতে ১৫ ক্রমিক নম্বরের নাম গজেল্লকুমার মিত্র মনোনীত হইরাছে



পি-সি-সরকার একটি খালি বান্ধ হইতে একটি প্রকাও ত্রিবর্ণরঞ্জিত জাতীয় পতাকা বাহিন্ন করিতেকেন

বলিয়া বেওরা এবং key card হইতে উহা বাহিন্ন করা বোটেই
অফ্বিধার নহে। যদি কোন কাউই কেরৎ পাওরা না বার তথন বৃবিতে

ইইবে বে ২১ হইতে কিছুই না (•) শৃস্ত বিরোগ দিতে হইবে অর্থাৎ
একুশ নবর নাম মনোনীত হইরাছে। key cards একুশ নঘর নাম
প্রেমেক্স মিত্র মনোনীত হইরাছে বুখা গেল।

গোইকার্ডের আকৃতিতে সাদা কার্ড কিনিরা লইরা প্রত্যেকটিতে ঐ নামগুলি টাইপ করিরা লইরা এই খেলা দেখান চলে। তবে হাপাইরা লইলে সর্বাপেকা ভাল হর। খেলাটি সহর শুঝার ভারী সুস্থর। আপনারাও অনারাসে এইটি বেধাইতে পারিবেন। খেলাট আমার আবিছ্ক একখা শ্বরণে রাখিবেন। আমার বাছকর বন্ধুরা প্রারই শীকার করিতে ভূলিরা বান। ভবিত্ততে অনুত্রহ করিরা ক্ষমে রাখিবেন বে এইটি আমি আবিকার করিবাছি, উাহারা ক্ষমে।

כ

# আগ্নেয়গিরির অতীত

### শ্রীমতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায়

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

D. P. I.এর অফিস হইতে ফিরিয়া সুখনতা আপন ককে সরাসরি গিয়া শ্যায় গুইরা পড়িল। তাহার মাধার ভিতরটা জালা করিতেছিল। মনের ভিতরে যেন ঝড় বহিরা সমন্ত অন্তর মথিত করিতেছিল।

সে বে স্বাক্ষর করিয়া দিরা আসিল? সেই বিভর্ক ও ব্যঙ্গ-হান্তের উত্তাপে তাহার মাধার ঠিক ছিল না। জেদের সহিত সে স্বাক্ষর করিয়াছে। কিন্তু ? কিন্তু তাহার বিবাহ যে স্থির হইয়া গিয়াছে? আর সে অবিবাহিত অবস্থায় স্কলারশিপ গ্রহণ করিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে যাইবে বলিয়া চুক্তিপত্তে স্বাক্ষর করিল ? রজত ? আচ্ছা রজত কি ভাবিবে ? কি ভাবে ইহা গ্রহণ করিবে ? তাহার পর রন্ধতের পিতা মাতা ? তাহার নিব্দের পিতা মাতা ? কিছ ম্যাকনীলের ওই ব্যক্তরা মৃত্ হাস্ত ও বক্রোক্তি তাহার मत्न त्यन ब्यांना ध्वादेश विशाहिन। यथन मुछ नाज छरत চিবাইরা চিবাইয়া ম্যাকনীল বলিতেছিল "আমার ক্ষমা করো, কিন্তু আমার নিজেরো ধারণা বে বিবাহিত মেরে-ছেলেরা প্রায়ই ক্লারশিপের মর্যাদা রক্ষা করতে পারে না। হয়ত সেইজ্জুই এই ব্যবস্থা বে অবিবাহিত অবস্থায় স্থলারশিপ निया जत शांत। जामि अखदात मान हैश ममर्थन कति।"

জোধ সম্বৰণ করিয়া স্থলতা স্থির কঠে প্রশ্ন করিয়াছিল <sup>\*</sup>**আগ**নি কোনও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে কি একে वर्षन कन्नरहन ?" '

"না মাদাম। তা না থাকলেও আমার দুঢ়বিখাস ।ইরপ বর্ণার্থ। আমার নিজের দেশের ছেলেমেরেরা শিকা মাপ্ত করে আগনি উপার্জনক্ষম হরে তার বিবাহের জন্ত ্ত হয়। তাই এ রুগ তাদের পক্ষে অপ্ররোজনার। আমার ্ন হর এটা বিশেষ করে ভারতবাসীদের বস্তু হরেছে।'

অ্থণতা বলিয়াছিল যে "আপনার ভুল ধারণা ভেম্পে त्छ जामात्र दित्यव हेम्हा रह्ह ।"

- 'আৰি হুংখিত মাদাম। তা অসম্ভব।"

ইহার পর ছই চারিটি বাকা বিনিমর করিয়া জুমা স্থলতা চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিল বে সে বিবাহ না করিয়াই স্বলারশিপ গ্রহণ করিয়া বিলাক ঘাইবে।

রজত বাতীত কেহ স্থপতার কার্যাকে সমর্থন করিলেন ना । इरें विश्वतिदा अमस्यादिक अस् विश्वा श्रम दिन ।

রক্তের মাতা বলিয়াই ফেলিলেন "বিলেভ না হয় নাই বেতে? কিমা বিয়ের পর ভোমার সাধ মেটাতে না হর चामि पत (थरकरे थत्र क्त्रजूम मा? এ क्लाकातीत চেয়ে সে ভাল ছিল।"

তাহার মাতা অহরোধ করিতে লাগিলেন "ছেড়ে বে হুও ও ফুলারশিপ ছেড়ে দে ভুই। মেরেমাছবের যা দরকার তার চেয়ে অনেক বিছে ভূই বেশী শিংখছিল। লোক হাসিয়ে এমন কাও করিস নি।"

किंद्र रापिन लाटकंत्र शति चटनका मान्नीरनंत्र হাসি .আরো মর্মান্তিক বোধ করিয়া <del>স্থপতা আপন জেদ</del> वकांग्र दाथिशाष्ट्रिण। इश कविशाष्ट्रिण।

তাহার মৌন অসমতি দেখিয়া মাতা ত্রাপ করিয়া विवशिष्टितन "क्षिपत वर्ष जूरे निरमत भौरत निरम কুছুল মারছিন্। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি বেন পরে তোকে অহতাপ না করতে হয়।"

কেবল রাগ করিল না রজত। নীরবে সব কথা ভনিয়াছিল। তাহার পর বলিয়াছিল "ও ৰথন যাবেই, তথন যাওয়ার আগে ওকে ব্যতিব্যস্ত করে ওর মন विद्युष्टी ना इत्र থারাপ করে দিচ্ছ কেন? थाकरना, किन्द खेंग ना करन रव अब नवछारे वार्थ হরে যাবে। ওকে হুত্ব মনে যেতে দাও।

তাহার পর তাহার দকে খুরিয়া তাহার আরোজনীর দ্রবাদি কিনিয়াছে। কতদিন স্থপতা জিভাসা করিয়াছে "कृषि कि चग्रहें स्रा ?"

बज्ज गृह शामित्रा नीतरव पाक्तिबारक, जपना विनिवारक "ভোষার কি মনে হর ?"

त्म क्षाप्तक भावित मनाशान रह नीहै।

তাহার পর তাহার বিশাত প্রবাদের দিনগুলি? অধ্যয়ন আর অধ্যয়ন। সমস্ত দিন ও রাত্রিগুলি যেন এক্সপেরিদেট ও অধ্যয়ন দিয়া ঢাকিয়া গিয়াছিল।

Electro magnetic, laws of causality fundamental equations. আইনষ্টাইন, বর শ্রোয় ডিকার,ভন্নরম্যান্। প্রামাণ্য থায়োরী, ফ্লাভিফ্ল গবেষণা, ও আলোচনা,ইহাই তাহার মন্তিক ও মনকে ব্যাণ্ড রাধিত।

ব্রেক্ষার্ট সারিয়া সে ইউনিভারসিটির বিজ্ঞান কলেজের গবেষণাগারে চলিয়া যাইত। লাঞ্চ কলেজেই সারিত। কাজ কাজ, ম্যাকনীলকে দেখাইতে হইবে। তাহার নিজের সর্বভার্ত সাধ পুরাইতে হইবে। ভারতীয় মহিলা বৈজ্ঞানিক শ্রীমতী স্থপতা গুপ্ত। হার সর্বভার্ত সাধ!

তাহার পর ? তাহার সাধের সংসার আরম্ভ হইবে। রক্তও দেখিবে স্থলতা তথু ছর্লভ ছাত্রী নহে, দুর্লভ গৃহিনীও।

রঞ্জত ? রঞ্জতের প্রতি তাহার প্রগাঢ় প্রেম গ্রুবতারার মত অবিচল গতিতে বহিন্না তাহাকে তাহার লক্ষ্যে পৌছিয়া দিবে। রক্জতের কথা ভাবিয়া মন যত ব্যাকুল হর তাহার অধ্যয়ন ততই প্রগাঢ় হয়। যত শীঘ্র থীসিস সমাপ্ত হইবে, ততশীত্র দেশে ফিরবো। স্থলতা আপন চিন্তা ও মনোভাবে গজ্জিত হয়। স্বাইকার অলই মন কেমনকরে, কিন্তু স্বাইকে ছাপাইয়া রক্জত জাগিয়া ওঠে কেন ? সমন্ত হালর জুড়িয়া বেন রজতের আসন পাতা হইয়া গিয়াছে। রজতের স্কর্মন্ন আয়তি, স্থমধুর হাল্ড, সপ্রতিভ বাকাগুলি মনে পড়িয়া যায়। কর্পের নিকট মৃত্ব গঞ্জন ধ্বনিত হইয়া ওঠে, ওগো প্রিয়া…

ছুই বৎসর অধ্যয়ন, তাহার পর তাহার অধীত বিভার পরীকা। উ: এখনও কডদিন। মধ্যে মধ্যে নি:সঙ্গচিত্ত ব্যাকুল হইরা ওঠে। সেই সময়টা অধ্যক্ষ মি: ম্যাকার্বীর সন্ধানে তাহাকে শান্তি দান করে।

ডক্টর ম্যাকার্থী পদার্থ বিজ্ঞানের প্রক্ষেসর। তাঁহার আছরিক সাহায্যদান, পিতার স্থায় দেহ ও স্থুমিষ্টবচন ভাহার বজনবিচ্ছিল নিঃসক ক্লান্তখনকে বেন সঞ্জীবিত করিয়া ভোগে।

আলোক ভরকের গভি, বৈহাতিক শক্তির ব্যাখ্যা

করিতে করিতে ম্যাকার্বী তন্মর হইরা বাইতেন। তাঁহার সেই সময়কার মূর্ত্তি আব্দোবেন চক্ষুর সন্মূপে ভাসে—সৌষ্য সাধক মূর্ত্তি।

প্রথম দিকে প্রতি মেলে রক্ষত ও পিতামাতার পঞা আদিত, দীর্ঘপতা। তাহার জক্ত ব্যাকুলতাপূর্ব পত্র। রক্ষত লিথিরাছিল "সমগ্র ইউরোপ শ্রমণ করিয়া কিরিও মু, তোমার মধ্য দিরাই আমার শ্রমণস্পৃহা পরিত্ত হইবে।" রক্ষতের পত্র আসিলে সেইদিন ইংল্যাণ্ডের বোলাটে আকাশে বর্ষণসিক্ত দিন যেন উজ্জ্বল হইরা উঠিত। বারখার পড়িয়া আশা মিটিত না। সেই সব দিন।

বংসর খুরিবার সঙ্গে পত্রও বিরল হইতে লাগিল।
প্রথগতা ভাবিত এককথা তাহারা বারবার কি জানাইবে?
ক্রমে থাসিস লিখিতে আরম্ভ করিল। ম্যাকার্থী বলিতেন
ত্তামার থাসিস সবচাইতে ভাল হবে, তুমি কেবল পড়,
আরো বেণী করে এক্সপেরিমেন্ট কর।

সফলতা অগ্রসর হইরা আসিতেছে, তাহারি আভাস ম্যাকার্গার বাক্যে। স্থলতা অসীম আগ্রহে পরিশ্রম করিতে লাগিল। অধ্যয়ন, অধ্যয়ন। হায়, অধ্যয়ন বিপুল বিশাল হইরা ভাহার জীবনকে আর্ভ করিয়া দিল। রঞ্জত পত্র দিতেছে কিনা, মাতা কি লিখিতেছেন,কোনদিকে ভাহার লক্ষ্য ছিল না।

মিষ্টার সিংএর সহিত সেই সময় তাহার পরিচর হইয়াছে। ব্যারিষ্টার হইতে এবং সেই সঙ্গে ভ্রমণ সারিতে মিষ্টার সিং এখানে আসিয়াছেন।

স্থলতার সহিত তাহার আলাপ হইরাছিল ইপ্রিরান
এসোসিয়েসনের একটি সভার। ক্রমে মিষ্টার সিং তাহার ন
সেই পরিচরকে ঘনিষ্ঠ করিরা তুলিতেছিল। স্থপলতা
ব্ঝিরাছিল বে হীরা সিং তাহার প্রতি আরুষ্ঠ হইতেছে।
তবে স্থপলতা হীরা সিংকে তাহা আনিতে দিত না। সে
তাহাকে মিলিবার খানিক স্থযোগ দিত। পাঞ্জাবের
অধিবাসী হীরা সিং, শিখ—তাহার দেশের লোক—তাহার
সঞ্জি বাকালাশ করিয়া খানিকটা তথি হর হোক।

হীরা সিং কিন্ত তাহাকে যথার্থ ভালবাসিরাছিল।
তাহার ভালবাসা ক্রমে গভীর প্রেমে পর্ব্যবসিক্ত হইডেছিল।
ত্রথনতা হাসিলে, ত্রথনতা কথা কহিলে সে বেন আপনাকে
ক্রতার্থবাধ করিত।

চরম ছংথের দিন সেইদিন হইতে আরম্ভ হইরাছিল বেদিন তাহারা বিশ্রাম এবং আনলের লোভে রোইং কম্পিটিশনে দর্শক হইরা গিয়াছিল। ম্যাকার্থী তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া লইরা গিয়াছিলেন। দিবারাত্র মানসিক পরিশ্রামের পর আমোদ প্রমোদে যোগ দিলে মনের থানিকটা বিশ্রাম হর। সঙ্গে হীরা সিং গিয়াছিল।

গত কর বৎসর কেছিব দুর্গ হইরাছে। সেজক কেছিকের ছাত্র ছাত্রাগণের উল্লাসংধনির সীমা নাই।

টেমদের বৃকে সারি সারি বাচের নৌকা দাড়াইয়া আছে। কিনারায় অসংখ্য নরনারী ভীড় করিয়া আছে। চীৎকার আনন্দ হৈ হৈ একটানা চলিয়াছে।

স্থলতা স্বিয়া কিরিয়া দেখিতেছিল। কত ভারতবর্ষীয় ইহা দেখিতে আসিয়াছে। একটি ব্বক কিছু দ্বের রহিয়াছে, তাহাকে স্থলতার পরিচিত বলিয়া বোধ হইল। বেন তাহাদের সময়কার সহপাঠী। স্থলতা অগ্রসর হইয়া গিরা প্রথমেই প্রশ্ন করিল "আপনি বেন বালালী বলে মনে হছে।"

বিশ্বিত যুবক আনন্দিত হইরা বলিল "হাঁা আমি বালালী, কলকাতা থেকে আসছি।"

ইহার পর পরিচয় অগ্রসর হইয়া গেল।

ব্বকটি ছই মাস হইল আসিরাছে, সে ইংলিশের প্রক্ষেসার। ইংলিশ লিটারেচারের উপর প্রবন্ধ লিথিরা ডিগ্রী পাইতে আসিরাছে।

ক্রমে পরিচর হইতে হইতে ইহাও প্রকাশ পাইল বে বুবকটি রক্তের পরিচিত। রক্তের সহিত পঞ্চিরাছে।

ইহার নিকট রক্তের থবর পাওরা বাইবে। রজত লাল প্রার তিন মাস হইরা গেল কোনও পত্রাদি দের নাই। রত স্থলতার উপর অভিমান হইরাছে, কিখা ব্যস্ত আছে ক লানে? মাকে লিখিলে তিনিও বিশেষ কোনও থবর লন না আলকাল, ছোট ছোট পত্রগুলিতে কেবলমাত্র গুলা জিল্লাসা থাকে, নিজেদের সংক্ষিপ্ত কুশালান করেন। হার কাছে জিল্লাসা করিলে কিছু সংবাদ পাওরা বার। খেলতার সহিত রক্তের বে সংক্ষ এ হরত ভাহা আনে না। খেলতা অসকোচেই জিল্লাসা করিরাছিল। "রক্তবাব্র বর কি কিছু আপনি আনেন? তার বেন পরীকা দেওরার কথা ছিল? তার কি হল? তিনি কেমন আছেন?"

ছেলেট তাহার মুখপানে চাহিরা বলিল "সে বড় ছঃখের ব্যাপার! আশ্চর্যা অত বৃদ্ধিমান ছেলে, কিন্তু এবার আই-সিএস পরীক্ষার ফেলিয়র হল। কিনাল পরীক্ষারও কেল
করলো। তার পর বাপ মা জোর করে ধরলেন বিয়ের
জন্তু, বিয়েও করলো। এখন বেসর কারী কলেজে প্রক্রেমার
হয়েছে। কিন্তু তার মত ছেলের পক্ষে স্থাট্ট করের
ওরকম চাকরী? জীবনটা তার বেন কেমন একিবিকে
চলে গেল, বড় মন-মরা হয়ে গেছে।"

ত্বখলতা সাশ্চর্যো প্রাপ্ত করিল "আর বিয়ের কথা কি যেন বললেন? বিয়ে ঠিক হরে আছে সেই কথা?"

ছেলেটি বলিল "হাঁ বিষে হয়ত আগেই ঠিক হরেছিল, কিন্তু চাকরী নিয়ে তবে বিষে করলেন। আর চাকরীটাও নিলেন যেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, তরু যেন বিষে করবার জন্ত। অবশ্য বিয়ে হল পুব হাইফ্যামিলির……ওকি ? আপনি কি অমুস্থবোধ করছেন?" ছেলেটি অঞ্জনর হইয়া থামিল।

ত্থলতা প্রাণপণ শক্তিতে আপনাকে সম্বরণ করির। তানিতে চেষ্টা করিতেছিল, কিন্ত তাহার পা ছটো— অবাধ্য পা তুটা বাধা মানে নাই, ধর ধর করিরা কাঁপিতেছিল। ছেলেটির বাস্ত জিজ্ঞাসার উত্তরে সে কি বলিরাছিল মনে পড়ে না তার। তবে হীরা সিং সেই সমরে তাহার পাশে উপস্থিত ছিল এবং তাহারি বাছর আশ্রেরে সে চেত্তনা হারায়।

জ্ঞান হইয়াছিল হসপিটালে, চোৰ চাহিয়াই দেখিয়াছিল তাহার পালে হীরা সিং রহিয়াছে। তাহার পদ প্রকশ অর হর ও চেতনা আছের হইরা যায়। ত্রেণ ক্ষিবারে সে প্রায় একমাস শ্ব্যাশারী ছিল।

সেই অসুস্থতার সময় সুদ্র প্রবাসে আপনজনের অধিক হইরাছিল হীরা সিং। তাহার উবেগ, তাহার বাাকুলডা, তাহার সেবা ভূলিবার নর।

ডক্টর ম্যাকার্থীও নির্মিত ভাষাকে কেখিতে আসিতেন।
ক্রমে রোগ সারিল। আছের চেডনা ভাগ্রত হইতে
কিছু সমর লাগিল।

তাহার পদ্ম সাকে লিখিল এই বাক্যের সত্যকা নিরুপণ

করিতে। বে বাক্যের উপর তাহার ভবিষ্যত জীবনের স্থপান্তি নির্ভর করিতেছে।

পরের কথার বিশাস করিরা তাহার রঞ্জতকে সে অবিশাসী অপরাধী ভাবিবে ?

মারের চিঠি বর্থাসমরে সত্য থবর বহন করিয়া আনিল।
"রক্ষত পিতামাতার আদেশ গল্যন করিতে না পারিরা
অবশেবে বিবাহ করিয়াছে। শেব পর্যান্ত তাহার ইচ্ছা
ছিল না। অথলতার উপর তাহার পিতামাতা মর্শান্তিক
চটিয়া গিয়াছেন। তাই তাঁহাদের অশেষ চেষ্টা প্রবল
অমরোধ ও চোথের জলে রজত বিবাহ করিয়াছে। ইহাতে
রজতকে দোব দিই না। কতকাল সে অপেকা করিবে?
সবই অদৃষ্ট ? রজতেরই বিশেষ অমুরোধে তোমার থবর
দেওয়া হয় নাই। তোমার পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া।
বাহা হউক মন থারাপ করিও না। কত সম্বন্ধ এমন
ভাজিয়া বায়। মন সুস্থ রাধিয়া পড়াওনা করিয়া এস।"

বালিকা কন্তাকে মাতা সান্ধনা দিয়াছেন। স্থপতা পত্রখানা হাতে লইয়া গুৰু হইয়া বসিয়া রহিল। মায়ের চিঠির ওই লাইনটা বেন কর্ণে বাঞ্জিতেছে, "রঞ্জ আর ক্তকাল অপেকা করিবে?"

আর স্থানতা? ওরে স্থানতা যে জন্ম-জন্মান্তর কাল ধরিয়া রজতের অপেকা করিতে পারিত। রজত যদি বলিত অপেকা করিতে, তবে স্থানতা যে শবরীর মত পথ চাহিয়া এ জীবনটা অনারাসে কাটাইরা দিত। তারপর পরজন্মে বদি চেতনা থাকিত তবে…ও: পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া থবর দিতে মানা করিরাছে? দ্যালু! সহাদর! হদরবান ব্যক্তি!

সর্বাহারা বাধিনীর স্থার অস্থির চঞ্চল পাদে স্থলতা বারের মধ্যে খুরিতে লাগিল। রন্ধবারে করাখাত করিরা নিরাশ হীরাসিং কিরিরা গেল। চক্ষের মনিকার অগ্নি অলিভেছে। হতে মারের পত্র দলিত পিষ্ট হইরা ক্রমে খুলার স্থার ছড়াইরা পঞ্চিল।

বীয়ে শশুন নগরীর জন কোলাংশ তর হইরা আসিল।
গভীর রাজির নীরব নগরী বেন পরম স্থাস্ভৃতিভরে
ত্থশভার পানে চাহিরা রাষ্ট্রিল। খ্রিতে খ্রিতে ক্লান্ত হইরাঃ
বখন ত্থশভা শ্যার বিদ্যুত্থন তাহার আধির জাবহাহ
বিত্র করিরা ক্লিক্স নানিরাহে। সক্ত চিত্ত ভরিরা

হাহাকার উঠিতেছে—একি করিলে রজত ? একি করিলে । তুমি চিরকালের জন্ত পরের হইরা গেলে ? বলে দাও—
বলে দাও তুমি এ বিরাট শুভতা আমি কি দিয়ে পূর্ণ করবো ? রজত বলে দাও।

۲

রোগের সময় হইতে হীরাসিং স্থপণভার নিকট ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। স্থপনতা তাহার বন্ধুত গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া হীরাসিং তৃপ্ত হইয়াছিল।

রোগের আক্রমণ কাটিয়া গিয়াছে তবু স্থপনতা এখনও স্থন্থ হইতে পারে নাই। তাহার শীর্ণদেহ স্থন গন্ধীর মূর্বি হীরাসিংকে বিচলিত করিত। আপনার স্নেহ শ্রীতির সারিধ্যে সে তাহাকে স্থা করিতে চেষ্টা করিত।

ক্রমে করমাস কাটিগ। স্থলতা এখনও লাইবেরীতে বার না, পড়াওনা করে না। ম্যাকাথা অহুবোগের স্থরে বলিতে স্কুক করিয়াছেন, ভূমি একেবারে পড়ছ না মিস শুপ্ত, এইবার আরম্ভ কর। বেশী দেরী হলে তোমার লেথার link হারিয়ে বাবে বে।

মৃছ করুণ হাসি হাসে স্থলতা। কি প্রয়োজন? কি প্রয়োজন তাহার? আর প্রয়োজন থাকিলেও তাহার সে শক্তি কই?

হার জীবনটাকে যদি আপনার হাতে ত্মড়াইরা মুচড়াইরা নিঃশেবে শেষ করিয়া দেওরা বাইত ?

মনের অসহার কাতর অবস্থার মাঝে একদিন হীরাসিং সহসা তাহার প্রেমভিকা করিল।

হাম্পটেডইাথের একটা নির্জন কুঞ্জের ভিতর একটা বেঞ্চে তাহারা বসিরাছিল। শুনিরা চমকিরা চাহিল, কোন পরিচিত হার ইহার কঠে বাজিল? কোন বিশ্বাস ভরা প্রেমপূর্ণ আঁথির চাহনী ইহার আঁথিতে ধরা দিরাছে? না, না, তাহা কি হর?

ত্তৰ স্থাপতা বসিরা রহিল। হীরাসিংএর সপ্রেম নিবেছন বৃথি তাহার কর্পে প্রবেশ করিতেছিল না। সে ভাবিতেছিল "এই ভো প্রতিশোধের পছা ররেছে? ভূমি পার? আর আমি পারি না? বে আঞ্চন জেলেছ তা বদি বাইরের হত, তবে একটা পৃথিবীকে অনারাসে ছাই করে কেওরা বেড, ভবে ?"



পূর্বপ্রকাশিতের পর

গোষ্টহাউসের কটকের মধ্যে আমাদের গাড়ী এসে চুকলো। প্রকাও কম্পাউও ও বাগান-বেরা মহারাজার অভিধিশালা। সারি मात्रि व्याप्र ४० भानि वाड़ी इ'शास्त्र माञ्चात्ना। वाड़ीश्वनि मर छात्र छीत्र ছাপতা কলার আদর্শে নির্শ্বিত। ক্ষুদ্ধর কুদৃশ্ভ সনোমুগ্ধকর ! ১২ ও ১০ নং বাড়ী হ'থানি আনাদের জন্ত নিদিট ছিল। গাড়ী গিয়ে

ভার সামনে দাঁড়াতেই, লোকজন স্ব ছুটে এল। সম্ভ জিনিস্পত নামিরে নিমে ভারা উপরে তুলে দিলে। আমি মণিব্যাগ বার করে হুলিভাড়া আর গাড়ীভাড়া কত দতে হবে গুগু সাহেবকে ক্রিজ্ঞাসা नेबर्फ खरा मार्ट्य बमारान--গুপৰারা হ'লেন 'ষ্টেট গোষ্ট' ট্রশনে নামা থেকে এখানে থাকা ৰং ফিরে যাওরা পর্যান্ত সমস্ত क्र भश्रामा वहन क्यूर्यन। পিনাদের ওসৰ নিরে মাধা মাতে হবে না। গোট্টহাউলের विमान मम्ख रावन क्रमदन। পৰাৰা উপৰে চপুন। কাপড় 'পড় বৰলে হাত মুধ ধুরে ধেতে त। बाबाब नवत श्राहरू ব্ৰ ১টা আৰ। আশা কৰি

শুপ্ত সাহেবের সঙ্গে আমরা উপরে গিরে । উঠনুম। সি'ড়ি বেলে উপরে উঠেই একটি ছালে গিয়ে পৌছগুম। ছালের ছুপাশে আবার হটি ছোট ছোট দি জি। এই ছটি দি জি দিরে গোইহাউদের পুৰক इपि मश्ल बाबमा बाम । विक्रमी वाडीट अधिनानाम कृष्टि महन বলমল করছে। ছোট সিড়ি বেরে আমরা উঠলাম ছবারের ছটি



গোষ্ট-হাউন অভিনুধে

শীসবোলকৰ হৈ চটোপাখাৰ

গৰারা কেউ বিরাহিব নব। আনি আপনাধের এক আহিব খাডের পাক্ষি-বেরা বীর্ণ প্রশন্ত দালানে। দালারটি রোগালা করণে করণ हाँ एरबि । अस्य गांबाकी यक्ताना-

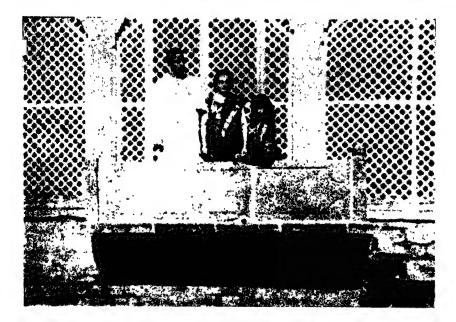
বৈদ্যাতিক পাথা ও আলোর স্থসজ্ঞিত। ঘরের মেঝের কারণেট বিহানো। সেই ঘরের এক ধারে সারি সারি তিনথানি থাট পাতা। ধবধবে বিহানা বালিশ সাজানো। আর একধারে বড় গোলটেবিল ও চেলার সাজানো। এককোণে লেপার সরঞ্জাম সমেত লেথার টেবিল চেলার পাতা। দেলালের গায়ে তিনদিকে তিনটি আন্লা জাটা আছে।

বড় খরের পাশেই সংলগ্ন আর ছ'টি ছোট ঘর আছে। একটিতে আমাদের মালপত্র রাখা হয়েছে দেখলুম। অপরটি একেবারে আনুলা পক্ষে সম্ভব নর। দেখেই খুনী। গুপ্ত সাহেব আমাদের খেতে বসিরে বিদার নিরে গেলেন। বলে গেলেন—কাল সকালে ১টার মধ্যেই আসবেন। আমরা বেন শহর অমণে যাবার জক্ত প্রস্তুত হয়ে থাকি।

আহারাদির পর গোলাপত্বভিত ঠাপ্তা বরক অল, হাঁচি পান, রপারী এলাচী মশলা এলো; আর এলো—প্রত্যেকের জল্প এক প্যাকেট দিগারেট ও একটি করে দেশলাই। মেরেদেরও ম্যানেজার মশাই বাদ দেন নি। গুনলুম রাজপুত মেরেরা নাকি অনেকেই ধুম্পান করেন। সৌভাগ্যবশতঃ মদীয় বাত্রাস্ক্রিনীরা কেউই ওটা এখনো

শে থে ন নি। বাবাকীও
ধুমানন্দে বঞ্চিত। কাঁকেই
সমন্ত সিগারেটের প্যাকেটওলি
এ কা আংমার ই ভোগে
লাগলো।

আহারপর্বেটা আমরা একসঙ্গে মেয়ে মহলেই সারপুম।
ভারপর অনেকক্ষণ গল্প ক'রে
রাত্রি ১১টা নাগাদ আমরা যে
যার মহলে শুতে চলে গেপুম।
সকালে উঠে দেখি, চা এসে
হাজির। ভার সঙ্গে ডিম রগটি
মিপ্তার ও প্রচুর ফলমুন।
প্রাভরাশের সদ্গতি ক'রে
আমরা শহর প্রদক্ষিণের জক্ত
প্রস্তুত হলুম। শুপ্ত সাহেব
ঠিক সময়ে এসে হাজির
ভিনি নোটর নিয়ে এসে-



গোষ্ট্র ছাউসের অলিশ

क्टी-धिमद्राष्ट्रभात हत्हाभाषात्र

বেরাজ আলমারি বসালো স্থাজিত ত ডে্সিংরমা। ডে্সিংরমের সংলগ্ন প্রকাশ্ধ বাধরমা। কল আছে, বাধটব্ আছে। ওরালিংবেসিন, অগ, সোপকেস্ প্রস্তুতি সাজালো মুগ-ধোবার টেবিল। এক কোণে ড চু ই্যাণ্ডের উপর পানীর জলের পাত্র রয়েছে। ডে্সিংরম ও বেডরম সংলগ্ন মতার্প ল্যাভেটরী। সমস্ত স্থাবদ্ধা তু মহলে সমানভাবে রয়েছে দেখে আমরা তথনি মহল তু'টি ভাগ করে নিলুম। ডান-দিকের বহলে থাকবেন মেরেরা তিন জন এবং বা দিকের মহলে পুকরা অর্থাৎ আমি ও আমান বাবাজী। ভোলানাথকে রাজভূত্যরা ভূত্য মহলে ছান দিলে। ভূত্যমহল আমাদের মহলের ঠিক নীচেই। কেবলমাত্র রাজ-অতিথিদের ভূত্যরাই দেখানে ঠাই পার। আমান ভোলানাথ একাই দেখানে রাজ্য বিশ্বার করলেন।

মূখ হাত ধূরে কাপড় বন্ধে প্রস্তেত হ'তে না হতেই আয়াদের নৈপ ভোজনের খালা একে হাজির। হাা, রাজ-অভিথির বোগ্যখানাই বটে! পোলাও মাংস কংস লুচি পুরী তরকারী, চাটুনি, পারেন ছিলেন। আমানের ল্যাভো অনুড়িও সকাল থেকে দরজার হাজির ছিল। মেয়েদের গুপ্ত সাহেবের মোটরে তুলে দিরে আমরা ল্যাভো নিরে বেরিরে পড়লুম। গুপ্ত সাহেব আমাদের 'গাইড ফিলঞ্ফার ও ফেও' হ'রে নিরে চললেন।

প্রথমেই আমরা গেপুম মহারাজার নৃতন প্রাসাদ দেখতে। চিতোর লৈল সরনার উচ্চ পথে প্রায় তিনকোটা টাকা ব্যয় ক'রে বোধপুর মহারাজের এই নৃতন প্রাসাদটি তৈরী হরেছে। বে বিলিতী ইঞ্জিনীয়ার সাহেব এর নক্ষা ক'রেছিলেন। তিনি এটি পরিকল্পনার জক্ষ মোট কী নিরেছেন ৭ লক্ষ টাকা। প্রাসাদ তৈরী হ'তে ১৭ বছর সময় লেগেছে, কিছ এখনও সম্পূর্ণ হয়িন। অদল বলল লেগেই আছে। এই স্থণীর্ঘ ১৭ বংসর ধীরেজ্ঞনাথ এই প্রাসাদের নির্দ্ধাণ করছেন। তার কর্প্রসংজ্ঞাই ছিল—"প্যালেন্ ইঞ্জিনীয়ার" সম্প্রতি তিনি টেট্-ইঞ্জিনীয়ার পথে উল্লীত হ'রেছেন। নিজ্ঞাণে তিনি বোধপুরবাসী সকলেরই প্রিরপাত্র হরে উঠেছেন। মহারাজা, ব্ররাজগণ

পর্যন্ত তথ্য সাহেবকে চেনে জানে জন্ধাক'রে এবং ভালবাসে।

তার সভতা ও স্বাবহারে বোধপুরবাসীরা সকলেই মুগ্ন। তিন কোটা

টাকা যে প্রাসাদ নির্দাণে ব্যর হরেছে তা' এই গুপু সাহেবের হাত

দিরেই হরেছে। ইচ্ছা করলে এই একটা কাল ক'রেই লকপতি হ'তে

পারতেন তিনি, কিন্তু নিজের নির্দিষ্ট বেতন ছাড়া তিনি এক

কর্পর্কান্ত গ্রহণ করেন না কাল্লর কাছে। এমন কি, ঠিকাদার ও

মালসরবরাহকারীদের উপহার ও উপঢ়োকন পর্যন্ত ফেরত পাঠান।

এই দৃঢ় সংব্রম ও নির্দোভ চরিত্রের জন্ম তিনি সকল্লের সম্মানাহ্

হরেছেন। হ্পাসিদ্ধা লেখিকা আমাদের পরম লেহাম্পানা শ্রীমতী

আলাপুর্ণা দেবীর হ্বোগা অগ্রন্ধ ইনি। সেদিক দিরেও এ'র উপর

আমাদের যে দাবীটুকু আছে, ইনি তা অবীকার করেন নি। যে

ক'দিন আমরা যোধপুরে ছিলুম ইনি সহত্র কাল ফেলে এমন

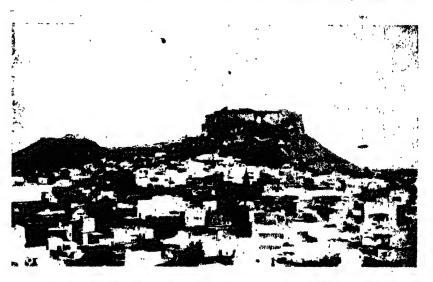
কি অক্রা পন্নীকে একলা বাড়ীতে রেপেও ছ'বেলা এসে

আমাদের নিমে যোধপুরের চারি-পাদের ২০।৩০ মাইল পর্যান্ত **শেখানে যা কিছু ত্ৰষ্টব্য আ**ছে ঘুরে পুরে সমস্ত আমাদের দেখিরে দিয়েছেন। মহারাম তার এই নবনির্শ্বিত রাজ প্রসাদের নাম রেথেছেন 'চিতোর প্রাদাদ'। চিতোর শৈল সর্গী পরে নির্দ্মিত প্রাসাদের নামকরণ অভি ফুলর रदाइ। वागानि त्रत्य व्यापान মনে হল একে রাজপুতের দেশের তাজমহল ব'ললেও কিছুমাত্র অত্যুক্তি করা হবে না, এমনিই षि पूर्व द व्यव व ष्यु प्रम । অপরপ হরেছে এই বোধ-পুরের "চিতোর প্রাসাদ।"

বারা 'তাজসহল' দেখবার জল্প আগ্রা পর্যন্ত ছোটেন, আমি তাঁদের অন্তরাধ করবো—আর কিছুদূর এগিরে এসে তাঁরা যেন বাধপুরের এই 'চিতোর-প্রাসাদ'—বরুভূমির বৃক্তের এই বর্ধমর সৌন্দর্ধ দেউল একবার দেখে বান। প্রার ঘণ্টা ছুই ধরে উপর নীচের সমত ক্ষ প্রিরে মারণ রাগীলের মহল, রাজারাণী ও রাজ-অন্তঃপুরের মরিবাসিনীদের সন্তরণ উপবোগী ব্রুম্ন্য আনকুণ্ডি পর্যন্ত, এমন ক্রিয়াদের বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্মিত বৈল্পতিক রজনশালাটিও লাল করে দেখিরে দিলেন। প্রাসাদের প্রত্যেক ইঞ্জিট থেকে বেন নাল ও সৌন্দর্ব্যের পরম প্রকাশ আমাদের দৃষ্টিপথে উভাসিত হরে উছিল। থক্ত সেই অসামাক ছাপত্য শিলী, বাঁর উলার করনার প্রথম ই বিরাট প্রাসাদের ধ্যালরপটি ধরা দিলেছিল। করোলা রাজ্যের

"সন্মীবিলাস" প্রাসাদের পর এইটিই বোধ হয় দেখীয় রাজ্যের সংখ্য অক্ততম শ্রেষ্ঠ রাজ্ঞাসাদ বলে গৌরব করতে পারে।

এই প্রাসাদটি সর্বাত্তে দেখার কলে—বোধপুর মহারাজানের পূর্ব প্রাসাদগুলি বড়বাজারের মাড়োরারীপটির ধনী বেনিরা স্থানসারীবের বাড়ীর চেরে বিশেব উন্নত বলে মনে হ'ল লা। বেমন 'রারকারাগ রাজপ্রাসাদ।' মহারাজ এখনও মাঝে মাঝে এখানে এনে কিছুবিন অবস্থান করেন। তারপর 'রতনাদা রাজপ্রাসাদ'। 'রারকারাণ প্রাসাদ' তৈরী হবার পর মহারাজ এ প্রাসাদ পরিত্যাপ ক'রে চলে গেছেন। এ প্রাসাদটি এখন গুরোপীর অভিধিগণ, অথবা বিশেব কোনও রালা মহারাজা বাঁরা বোধপুরে বেড়াতে আসেন উল্লের অবস্থানের কন্ত নির্দিট্ট রাখা হরেছে। বলাবাহল্য, প্রত্যেক প্রাসাদটি স্ল্যান্য উপকরণে স্পক্তিত ও ক্রক্ষিত। প্রসাদ সংলগ্ন উল্লাক্ত্যর সামরিক



যোগপুর ছর্গের নীচে প্রাচীন সহর

সেনা-নিবাস। এখানে সর্জার বাহিনীর পদাতিক ও অবারোহী সেনারা থাকে। 'গোধপুর ল্যালাস'দের নাম সামরিক ইতিহাসে অক্সর হরে আছে। রতনাদা প্রাসাদের সন্নিকটে মহারাজের বিরাট অবশালা ও রখাজর। সারি সারি রকমারী ঘোড়া—মলানী, ওরেলার, পোলো-পানি, রাইডিং ও রেস হর্স ইত্যাদি। রখাজরে বর্তমানে রখের পরিবর্তে অসংখ্য মূল্যবান মোটর গাড়ী ম্কিত আছে। রোল্যারেরে বর্তমানে ব্যেক করে বৃইক, ল্যানেল্ডি, প্যাক উইলিস্ নাইট, ইাওার্ড, শেত্রলে, কোর্ড 'ভি' এইট,উল্লি, মরিস—কোনো দেশের কোনও বেকার ভালগাড়ী আর বাকী নেই। কোনটা ট্রিই, কোনটা রেসিং, কোনটা লাইমোশিন, কোনটা ভি-ল্যারু সেডান। মহারাকের গ্যারেকত নত্ত, সেবন এক বিরাট মোটর প্রদর্শনী। বাবাজী মহারাকের গ্যারেক দেশে পুর্থকী।

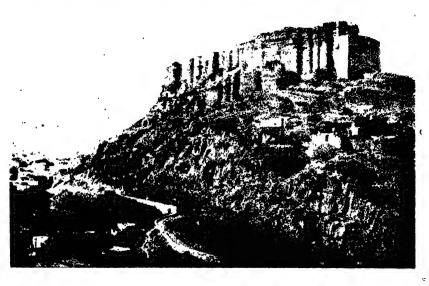
বোধপুরের মহারাজা ছিলেন বন্ধ একজন উচ্চত্রেণীর বিমান পরিচালক। দেশীর রাজস্তবর্গের মধ্যে তিনিই প্রথম এই গোরবের অধিকারী হরেছিলেন। তা ছাড়া যোধপুর রাজাই একমাত্র দেশীর রাজা বেথানে ভারতের অক্ততম এক শ্রেষ্ঠ বিমানবাটি স্থাপিত হরেছে।

প্রধান একটি বিমানবাটি ছাড়া আরও করেকটি বিমানবিতরপের উপবাটিও এথানে আছে। এ ছাড়া বোধপুরে, ছটি প্রশন্ত শেলা বোধপুরে, ছটি প্রশন্ত শেলা থেলোছাড়দের অভ্যন্ত স্পরিচিত। মহারাক্ষার নিজের 'পোলোটম' বিবের পোলোপ্রতিবানিতার দিখিকরীর গৌরব অর্জন করেছিল। মহারাজা ব্যঃ একজন অপরাজের পোলোধিলোটাছিলন।

ভারতীর ছাপত্য কলার যাকিছু পরিচর তা যোধপুরের প্রাচীন রাজধানিতেই,দেখতে পাওরা যার। নুত্রন শহর এভেবারে ,বিলিতি

বেঁবা। ১৯৫৯—এ: অবদ রাঠোর বংশীর রাজপুত সন্দার রাও বোধা }
বীর নামে আরাবলী উপত্যকার মক প্রান্তরে এই বোধপুর নগর প্রতিষ্ঠা
•করেছিলেন। দীর্ঘ ৬ মাইল ব্যাপী স্থাচ উচ্চ প্রাকার বেষ্টিত ও সপ্ত
ভোরণ বার যুক্ত এই প্রাচীন রাজপুত নগর আজও ভারতীর সভ্যতা ও
সংস্কৃতির গৌরবমর চিহু বহন করছে। নগরের সপ্ত তোরণ বার
সাভটি রাজপুণের উপর নিশ্মত। বেপুণ দিরে নিক্টবর্তী যে নগরে

বাওরা বার তোরণ ছার গুলির নামকরণ সেই সেই নগরের নামানুবারী হরেছে। বেমন উত্তরে 'নাগোরিয়া'.। পূবে 'মার্ভিয়া'। দক্ষিণে 'সোজাতিয়া'। 'জালোরিয়া' ও 'শিবাঞ্চিয়া' তোরণ ছয় দক্ষিণ-পশ্চিমে। পশ্চিমে 'চাদপোল' তোরণ।



নাগোরিরা গেট হইতে কোর্টের দুখ্য

বোধপুরের প্রাচীন রাজধানী 'মান্দোর' পরিত্যাগ ক'রে রাও বোধাকে এই প্রাকার বেস্টিত নগর প্রতিষ্ঠা করতে হয়েছিল শক্তর আক্রমণ থেকে নগর স্থারক্ষিত রাথবার জন্ম। 'মান্দোর' আক্রমণ করা অত্যস্ত সহজ ছিল, কারণ একেই নগরটি কুজ, তার উপর, এর চারিদিক থোলা। বোধপুরের বিখ্যাত হুর্গেরও নির্মাণ কার্য্য ১৯৫০ খঃ অস্ক্রে আরস্ত হয়েছিল।

#### গান

# **এ অমিয়জীবন মুখোপাধ্যা**য়

মোর গানধানি রেখে যাব
রাতের তারায় প্রির

যুম-ভাঙা-রাতে খোরে বলি পড়ে মনে

নেই গানে সাড়া দিরো 
মোর হাসি র'বে ভোরের দিশিরে

একা পখে যবে বাবে তুমি ধীরে—

ব্যক্তি-খরা মোর হাসিটরে

ভানমনে চিনে নিরো 
৪

মোর বাণী রবে ভোমার বীণার তারে ভোমার বুকে লাগিবে আমার ছোঁরা দাঁঝের অক্ষকারে।

প'ড়ে র'বে খেলাঘর খানি
হারাবেনা তবু মোরে, জানি—
এ জীগনে যত ভালবাসা দিয়ে গেসু
ভারে তব সাধী ক্রিলো 
।



#### সঙ্কটে মুনাফার্ত্ত

বুজোন্তর পৃথিবীতে আস্থর্জ্জাতিক সহযোগিতার ভিত্তিতে বিভিন্ন দেশের ( অন্তত: মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির ) পুনগঠনের নীতি নিদ্ধারিত হইবে. এই ধরণের বহু বড় বড় কথা দীর্ঘকাল যাবৎ আমরা শুনিয়া আসিতেছি। এই উদ্দেশ্য লইয়া আন্তর্জ্জাতিক ব্যাহ্ব ও মুলাভান্তার, ইউ এন আর আর এ ( সন্মিলিত জাতিপুঞ্জের সাহান্য ও পুনঃসংস্থাপন সমিতি ). এক এ ও ( খাছা ও কুবি সমিতি ) প্রভৃতি অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানও গড়িয়া উঠিবাছে। কিন্ত ছংগের বিষয়, যথন কঠোর বাস্তবের মুগোমুখী দাঁড়াইয়া এই সব প্রতিষ্ঠানের কর্ত্তবানিঠ। প্রমাণ করিবার দিন আসিতেকে তথন অধিকাংশক্ষেত্রেই দেখা যাইতেছে যে, সদস্তভেণির সক্ষেল ও শক্তিমান দেশগুলির উপর এইরূপ গান্তর্জ্জাতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের প্রভাব অতি সামান্ত এবং এই অকমতার কলে ছংস্থ ও অসহায় সদস্ত দেশগুলির ছর্দ্দশা বাড়িয়া ঘাইতেছে। •

ভারতবর্ধের অবস্থা বর্ত্তমানে এইরূপ। ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দের ছ্র্ভিক্ষের পর হইতে ভারতের থাত্মসঞ্চটের তাঁব্রতা একট্রও কমে নাই। যুদ্ধা শেব হইবার পর ভারতবাদী শ্বতঃই আশা করিয়াছিল যে, এইবার অস্ততঃ দিমিলিত জাতিসমূহের সহযোগিতার তাহাদের হঃসহ হঃথের অবদান ঘটিবে। আন্তর্জ্জাতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ সংগঠিত হওয়ায় এইরূপ আশা করা অসকতও হয় নাই। কিন্তু অভাবগ্রস্ত ভারতববে খাত্মপ্রেরণ এবং প্রেরিত থাত্মপ্রের রুক্ত দাম আদারের নীতিতে যে অনাচারের প্রাবল্য চলিতেছে, তাহা আন্তর্জ্জাতিক থাত্মপ্রতিষ্ঠানের স্থনামের পরিচারক নর। কোপেনহেগেন সম্মেলনে আন্তর্জ্জাতিক থাত্মপ্রতিষ্ঠানের স্থনামের পরিচারক নর। কোপেনহেগেন সম্মেলনে আন্তর্জ্জাতিক থাত্ম ও কৃষিপ্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য সম্পর্কের করিয়া বলা ইইয়াছিল যে, সারা পৃথিবীর থাত্ম উৎপাদন, বন্টন ও মূল্য নিয়ম্রণ ব্যবস্থার সমতা রক্ষা করিয়া জনসাধারণের স্বাস্থ্য ও আর্থিক স্থার্থ সংরক্ষণ এই প্রতিষ্ঠানের নীতি। \* ভারতবর্ষে কিন্তু অন্টেনের হিসাবে যে পরিমাণ পণ্য আমদানী হইতেছে এবং তজ্জক্ত ভারতবর্ষকে যে পরিমাণ দক্ষিণা দিতে হইতেছে, তাহা লক্ষ্য করিলে উপরিউক্ত বাগাড়ম্বর অর্থহীন বলিয়া মধ্যে হয়।

এ বংসর থাছণতের হিসাবেভারতবর্বের অভাব অন্ততঃ ৪৫ লক টন।

\* "To develop and organise production, distribution and utilisation of basic food, to provide diets on a health standard for the people of the world and to stabilize agricultural prices at levels fair to the producers and sonsumers a-like."

বংসরের প্রথমার্দ্ধ প্রায় আন্তর্জাভিক থান্ত-প্রতিষ্ঠান ছইতে ভারতের রাজ বরাদ করা হইলছিল মাত্র ৪ লক্ষ্ণ ভালতে, ইহার মধ্যে জাবার মাত্র ২ লক্ষ্ণ হাজার টন থান্তশক্ত য্থাসময়ে জাসিরা পৌচাইরাছে। এই আমদানীর স্বরুঠা যে ভারতে দ্বিতীয় ছভিক্ষের অনুপূরক, একথা আন্তর্জাভিক থান্তপ্রতিষ্ঠানের কর্তু পক্ষ অবশ্রুষ্ঠ জানেন।

১৯৪৬-৪৭ খ্রীপ্তাব্দে পূর্ববন্তী বৎসরের তুলনার পৃথিবীতে খাছণত উৎপাদন শতকর। ১০ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়াই জানা গিয়াছে। অক্তপকে যে সব দেশের রপ্তানীযোগ্য উছ্ত্র আছে, ভাহাদের উপর চাপ দিলে ভারতের ভার বিপন্ন দেশে অধিকটর পরিমাণ খাভণভাবে কেরেণ করা গাইত না, এমনও নর। মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র, ক্যানাডা, আইেলিরা ও আর্জেণ্টিনার ওধু মাত্র গো মহিবাদির থাত হিসাবে ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টাবে ১ কোটি ৫ लक्त हैन शम वावशांत्र कता इट्डाइ । इंशां अकाः नमाज পাইলেই বছসহস্ৰ ভারতবাসীর প্রাণরকা হইতে পারিত ( দেশে ধাছাভাব ঘটিলে সেই অভাবন্ধনিত আতক্ষে বিশুখলা বৃদ্ধি পাইরা অপচর ও মজুতদারী যে বাড়িয়া বায়, একণা ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দের মহামন্বরে মিক্সণ-ভাবে প্রমাণিত হইরাছে।) ১৯৪৫-৪৬ খ্রীষ্টাব্দের তুলনার উপরিউক্ত চারিট দেশে ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ৬৯ লক টন বাড্ডি থাক্তশত উৎপন্ন হইরাছে ( ৪ কোটি ৬৭ লক টন ২ইতে ৫ কোটি ৩৬ লক টন ), তথাপি এই দেশগুলি হইতে ঘাটতি এলাকায় রপ্তানীর পরিমাণ পূর্বাবর্তী বংসরের জুলনায় ৩৯ লক্ষ টন কমাইয়া ১৯৪৯-৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ২ কোটি টলে দাঁড করানো হইরাছে।

এই তে। গেল থান্তশক্ত প্রেরণের ব্যবস্থা। থান্তশক্ত বিরুদ্ধের ক্ষেত্রেও অসহায় ভারতবর্ধর উপর দিয়া বিভিন্ন দেশের যে মুনাকাবৃত্তি চলিতেছে, ভাহা অবর্ণনীয়। আর্জ্জেণিনা থান্তশক্তের দিক হইতে উষ্তু দেশ। আর্ক্জেণিনায় এক বুশেল (প্রায় লাড়েল সের) গমের দম পৌনে এক ডলারের মত্ত (হা০ আনার কাছাকাছি), অপচ এই সম আনিতে ভারতবর্ধকে বায় করিতে হইতেছে প্রায় তিন ডলার। ব্রহ্মদেশ হইতে ভারতে আমলানীকৃত প্রতি টন চাইলের দর ছিল ১৭ পাউও ১৭ দিলিং, ইহা ১৯৪৬ ব্রীষ্টাব্দে ২০ পাউও ৭ দিলিং ৬ পেনী হয়, ১৯৪৭ ব্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ধকে প্রতি টন বর্দ্মা চাউলের মল্প উন্নত ও নিমন্ত্রণীর হিলাবে যথাক্তমে ৩০ পাউও ৬ দিলিং ৮ পেল ও ২১ পাউও বায় করিতে হইতেছে। ১৯৪৪ ব্রীষ্টাব্দের অক্টোব্র মান পর্বান্ত ভারতবর্ধ অষ্ট্রেলিয়া হইতে ৪৮০ পাউওর প্রতি বন্ত্রা গম ১ পাউও ১৪ দিলিং ৮ পেল দ্বির সংগ্রহ করিয়াছে, এই দর বাড়িতে বর্ডিয়ানে ৪ পাউও ৮ দিলিংরে পৌছাইয়াছে। মার্কিণ

যুক্তরাষ্ট্রকে গনের জন্ম ভারতবর্ণ গত বৎসরের হিসাবে এ বৎসর শতকর।

২০ ভাগ বাড়তি দাম দিতে বাখ্য হইতেছে। বলা নিশুরোজন,
রপ্তানীকারক এই সব দেশের অবৌজিক মুনাফার্ডিই এই মুলার্ছির
কারণ, যুদ্ধাবসানের পর এই সব দেশে মুজাফীতির চাপ এমন কিছু
হয় নাই যাহাতে চলতি পণান্ল্যে কোন উল্লেখবোগ্য পরিবর্ত্তন
হইতে পারে।

সম্প্রতি প্যারিসে অমুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক ধান্তসন্মেলনে ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেতা ডাঃ কৈলাসনাথ কাটকু ভারতবর্বের শোচনীয় ধান্তাভাব ও আর্থিক পরিস্থিতির বর্ণনা করিয়া রপ্তানীকারক উষ্ ও দেশসমূহের উপরিউক্ত মুনাফার্ত্তি সম্পর্কে তীর মন্তব্য করিয়াছেন। আবেগ ও যুক্তির দিক হইতে ডাঃ কাটকুর মন্তব্য মৃল্যবান হইলেও এবং সাধারণভাবে (ভন্ততারকার জন্তই বোধ হয়) সম্মেলন এইরূপ মুনাকার্ত্তির নিশা করিলেও সম্মেলনে উপস্থিত মুনাকাথোর দেশসমূহের সক্তর্কের উপর ইহা কোনরূপ প্রভাববিস্তার করিয়াছে কি না, সে সম্বন্ধে এখনও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।

#### সংবাদপত্রের কাগজ

আধুনিক যুগে সংবাদপত্ত্রের প্ররোজন লইয়া আলোচনা না করিলেও
চলিবে। ভারতবর্ধের স্থার বহু দিক হইতে পশ্চাৎপদ দেশেও সংবাদপত্ত্রের চাহিদা ও জনপ্রিয়তা ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে। যুকোন্তর
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অগ্রগতির ফলে ভারতীয় সংবাদপত্ত্রের
চাহিদা নিঃসংশ্রহে আরও অনেক বৃদ্ধি পাইবে।

সংবাদপত্রের প্রয়োজন বা চাহিদা বৃদ্ধি পাইলেও এ পর্যান্ত সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজের কল্প ভারতবর্ষ অসহারভাবে ফিনল্যাও, ক্যানাডা প্রভৃতি দেশের উপর নির্ভর্নীল ছিল। বাহির হইতে আমদানী সঙ্কুচিত হইয়াছিল বলিরা যুদ্ধের সমর এদেশে সংবাদপত্র বা সামরিক পত্রের কলেবর কিতাবে কমানো হইয়াছে, তাহা সকলেই স্থানেন। যুদ্ধাবসানের ছু বৎসর পরে এখনো অবস্থার বিশেব কোন উয়তি হয় নাই।

কাগজশিলের দিক হইতে সাধারণভাবে ভারতবর্ষ অনেকটা অপ্রসর হইরাছে, কিন্তু সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজ এ পর্বান্ত বে এদেশে উৎপাদন করিবার বাবস্থা হর নাই, ইহা সত্যই পরিভাপের বিষয়। ভারতবর্বে বর্ত্তমানে ৪০ হাজার টনের মত নিউজ্লিশ্রিট বা সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজ আমদানী হর। বর্ত্তমানে নিরন্ত্রণনীতি চাপু থাকার এবং ভজ্জভ সংবাদপত্রাদির কলেবর সন্তুচিত হওরা সম্বেও এই আমদানীতে ভারতবর্বের চলিতেছে না। ঠিকভাবে কাগজ ছাপিলে ভারতবর্বে এথনই বৎসরে ৮০ হাজার হইতে ১ লক্ষ টন নিউজ্লিশ্রেটর প্রবান্তর সহিত পুলনার এই চাহিদা কিছুই নয়। বর্ত্তমানে মার্কিণ যুক্তরাট্রের সহিত পুলনার এই চাহিদা কিছুই নয়। বর্ত্তমানে মার্কিণ যুক্তরাট্রের বৎসরে ৪৪ লক্ষ ৪০ হাজার টন নিউক্তিশ্রেক প্রয়োজন হয়।

'নিউজবিটে' শিলের জার বিরাট সভাবনামর শিল্পপতিঠা সম্পর্কে

ত্বংখের বিষর এদিক হইতে এতদিন ভাহাদের বিশেব কোন কার্যাকরী আগ্রহ দেখা যার নাই। অধচ বিশেবজ্ঞদের ধারণা ভারতে 'নিউলপ্রিন্ট' উৎপাদনের উপাদানের অভাব নাই। কাগ্মীর ও গাড়োরাল রাজ্যের একপ্রকার কাঠ হইতে এই শ্রেণীর কাগজ উৎপন্ন হইতে পারে বলিরা মনে হর এবং দেরাগ্রন করেন্ত রিসার্চে ইনষ্টিটিউটে এই কাঠ লইরা বর্তমানে গবেবণা চলিতেছে। অনেকে এমনও মনে করেন যে সাধারণ কাগজ উৎপাদনের অভাতম প্রধান উপাদান সাবাই ঘাস হইতেও সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে। প্রকাশ, হারদারাবাদের একটি প্রতিষ্ঠান সাবাই ঘাস হইতেও 'নিউজপ্রিন্ট' তৈরারীর সন্তাবনা পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন।

বেশলাইরের কাঠি তৈরারী করিতে বে শ্রেণীর কাঠ (seruclia camoanaluta) লাগে, তাহা হইতেও বর্ত্তমানে নিউক্তিশট তৈরারীর কথা চিন্তা করা হইতেছে। এই কাঠ আন্দামান দ্বীপে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যার এবং এক টন এই শ্রেণীর কাঠ (কলিকাভার কারখানা হইলে) ১০০৬ টাকার মধ্যে আনান চলে। বলা বাছল্য এই কাঠ সম্পর্কে গবেষণা সাক্ল্যমিতিত হইলে 'ভারতীয় নিউল প্রিট শিল্প' ফ্রন্তগতিতে উন্নতি লাভ করিবে।

আনন্দের কথা, ইতিমধ্যে বোঘাই-দিল্লী রেলপথের (জি-আই-পি) বারহানপুর-থাঙোয়া লাইনের চাঁদনী নামক স্থানে প্রথম ভারতীয় 'নিউল্লিফিট' কারথানা প্রভিত্তিত হইয়ছে। গবেবণায় প্রমাণিত হইয়ছে যে, মধ্প্রদেশের নিমার জেলার একপ্রেণ্ডির কাঠ হইতে এই কাগজ উৎপন্ন করা বায় এবং এই প্রমাণের উপর নির্ভ্তর ক্রিয়াই বোঘাইরের একটি প্রতিষ্ঠান ১ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা বিলিক্ত মূলধন লইয়া এই কারথানা প্রতিষ্ঠা ক্রিভেছেন। (কোম্পানীর অন্প্রমাণিত মূলধনের পরিমাণ ৫ কোটি টাকা।) এই কারথানার দৈনিক ১০০ টন নিউল্লিফিট উৎপন্ন হইতে পারিবে।

এতদিন বিদেশী শাসনের অভিশাপে এদেশের শিল্প প্রচেষ্টার উল্লেখযোগ্য কোন সরকারী সমর্থন দেখা যাইত না; আনন্দের কথা, রালনৈতিক পটভূমিকার পরিবর্ত্তনে সরকারী দৃষ্টিভলিরও আমূল পরিবর্ত্তন হইরাছে। চাঁদনীর নিউল্লেশ্রিক কারধানা চালু করিতে যাহাতে কোন অহুবিধা না হর তজ্জ্ঞ মধ্যপ্রদেশের গভর্ণমেণ্ট নানা আশাতীত হুথহুবিধা দিবার ব্যবহা করিরাছেন। তাহারা এই কোম্পানীর ১০ লক্ষ চাকা মূলধন কিনিতে বীকৃত হইরাছেন, কোম্পানীকে মধ্যপ্রদেশের অরণ্যসম্পদ অবাধে ব্যবহার করিবার অনুমতি দিরাছেন এবং, সবচেরে বড় কথা তাহারা কারধানার লক্ষ্মত কারধানা (Thermal power station) তৈরারী করিরা দিবার প্রতিশ্রুতি দিরাছেন। বলা নিজারোজন, এই কারধানা সংগঠনের ভিতর দিয়া ভারতের একটি গুরুত্বপূর্ণ ও সভাবনামর নৃতন নিলের-তো প্রম্ন ইকাই, সেই সঙ্গে ভারতীর শিল্পপ্রসারের ক্ষেত্রে সরকারী সহাযুভূতি

#### সেলাইয়ের কল

ভারত সরকারের সাম্প্রতিক শুক্রনীতি পরিবর্তনের কলে যে করটি ভারতীর শিল্প সংরক্ষণ স্থবিধালাভে সমর্থ ইইমাছে. সেলাই-কল শিল্প তর্মারে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ভারতবর্ষে এই শিল্পের প্রভূত সন্তাবনা আছে, কিন্তু বিদেশী সেলাই কলের প্রতিযোগিতার এদেশে ভৈরারী কলগুলি একলাল গাড়াইতে পারে নাই বলিয়া এই সন্তাবনামর শিল্প এ পর্যান্ত সমুদ্ধ ইইতে পারে নাই। সরকারী সাহায্যে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা ইইতে সাময়িকভাবে আন্ধরক্ষা করিয়া এই শিল্প বাহাতে আন্ধনির্ভরশীল ইইতে সাময়িকভাবে আন্ধরক্ষা করিয়া এই শিল্প বাহাতে আন্ধনির্ভরশীল ইইতে পারে, তজ্জপ্ত ভারতীর সেলাই-কল শিল্পের পক্ষ ইইতে ১৯৪৬ প্রীপ্রান্দের ৪ঠা মে ট্যারিফ বোর্ড বা শুক্ক নির্দ্ধারক বোর্ডের মিকট সংরক্ষণ স্থবিধালাভ সম্পর্কিত আবেদন পত্র পাঠান ইইমাছিল। মুখের কথা, শিল্পটির ভবিক্তত সম্পর্কে অনুসন্ধানে সন্তাই ইইমাট্যারিফ বোর্ড শিল্পটিকে সংরক্ষণ-স্থবিধা দানে সম্মুত ইইয়াট্যেন এবং উপান্থত বিদেশী সেলাই কলের উপর মূল্যানুযায়ী শতকরা ২৪ ভাগ শুক্ক সংস্থাপন করিয়া বোর্ড দেশীয় সেলাই-কল যাহাতে বালারে সন্তার বিক্রীত ইইতে পারে তাহার বাবস্থা করিয়া দিয়াছেন।

ভারতবর্ধে বর্ত্তমানে বৎসরে ১৫ হাজারের মত সেলাই-কল নির্প্তিত হয়। সংরক্ষণ স্থাবিধা লাভের স্থযোগ পাওয়া সন্ত্রেও বন্ধপাতির অস্থবিধার লক্ষ আগামী এক বৎসরের মধ্যে এই সংখ্যা ১৭ হাজারের বেশী হইবে বলিয়া মনে হয় না। ভারতবর্ধের চাহিদার ভুলনার এই সংখ্যা একেবারে নগণ্য এবং দ্রুভ উৎপাদনবৃদ্ধি না হইলে এই শিল্পে সংরক্ষণ স্থবিধা দান শেষ পর্যান্ত নিক্ষল হইবে। যোগান ব্যবস্থা নির্মিত হইলে ভারতবর্ধে এখন বৎসরে ১ লক্ষ ২০ হালারের কাডাকাছি

সেলাই-কলের চাহিলা আছে বলিরা শুরু দির্মারক বার্ড অনুমান করিয়াছেন। স্বতরাং এই শিরের শুরুত্ব ও সংবক্ষণ প্রবিধা আদানের প্রয়োজনীয়তা লইয়া আলোচনা নিশুরোজন।

অবক্ত বৈদেশিক প্রতিযোগিতার সন্মুখীন ছইতে ছইলে ভ রতীয় সেলাই-কলগুলি উন্নত ধ্রণের হওয়া দলকার। সপ্তাবনামর শিশুশিক হিসাবে সেলাই-কল পিল বে সংবৃক্ষণ স্থবিধা পাইরাচে ভাহা একাত সামরিক এবং কিছুদিনের মধ্যে এই শিল্পকে থোলাবাজারে বিদেশী কলের সহিত প্রতিবোগিতা করিতে ছইবে। সংরক্ষণ স্থবিধা বাতিল হুটলে (অর্থাৎ সন্তার বিক্রীত হুইবার স্থবিধা হারাইলে) ভারতীয় प्रकाहे-कन ७५ प्रनी बिनिय यनियारे वाजाद कांग्रेप ना। **जाय**ण्ड খাধীনতা অজ্ঞিত হইবার পর ভারতবাসীর মিকট হইতে সমান প্রদা বার করিয়া খেলো দেশী জিনিব কিনিবার আএছ অবভাই আশা कता यात्र ना । এছাড়া ও ধু উন্নত ধরণের কল তৈলারী করিলেই চলিবে না, মালিকদিগকে যথেষ্ট পরিমাণ উন্নত ধরণের সেলাই-কল সর্ম্লামও বাজারে ছাড়িতে হটবে। এচাডা জনসাধারণকৈ **কলে সেলাই** শিখাইবার বাবস্থার (বিদেশী কোম্পানীগুলির মত) ভারও ভারাদিপকে লইতে হইবে। মোটের উপর সেলাই-কল উৎপাদন, বন্টন এবং কলে দেলাই শিকাদানের ব্যাপক স্থাবন্ধা হইলে এদেশে একটি সমুদ্ধ শিক গড়িয়া উঠিয়া বহু সহস্ৰ ভারতবাসীর অৱসংস্থান হইবে এবং লক লক টাকা বিদেশে চলিয়া যাওয়া বন্ধ ছটবে।

বলা নিপ্রান্তন, ভারতের ছারী আর্থিক বার্থের হিসাবে সেলাই-কল সম্পর্কে বে সকল কথা বলা হইল, সংয়ক্ষণ স্থবিধা-প্রাপ্ত প্রায় সর্ব্বপ্রকার ভারতীয় শিশুশিরের পক্ষেই তাহা প্রবোজ্য।

# হিসেব-নিকেশ

### **बिक्नाइनाथ वट्नाप्राथा**धा

#### ( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

সন্ধ্যা হরে গেছে। বিনোদ বাসার চোকবার আগেই হাসির হরা পেরে ব্যবেন—কালাটাদ খুড়ো এসে গেছেন, মাণিকের সঙ্গে হাসি তামাসা চলছে। চিন্তা যথেইই সঙ্গে করে কিরেছিলেন, তাদের বাইরে রেখে, মুখে হাসি নিয়ে বাসার চুকে পড়লেন! "আঃ বাঁচলুম, সাহেব এখনো বলেন—চা খাবে ?"

খুড়ো বললেন—"আরে ও তোর আত সাহেব নর, সিভিউল ক্লাসের সাহেব। অমটা গেল ওই জন্ত চরিরে। বিলিতি সাহেব না হলে আবার সাহেব। আসল সাহেব চোধ লাল ক'রে থিঁচিরে থাকবে, বাপ বলতে শালা বলবে, yes বলতে No বলবে cloth Carrier ক্লীকবের মত হামধুর আওয়াল দেবে, ঠিক কাল করলে সব ছুঁড়ে কেলে দেবে,—তবে না সাহেব ! কেবল চা পাও। কোনো বিঞা বলেন না—ছটো রসগোলা থাও। তার পরসা বে আমাদের মররা পাবে, এ দেশেই থাকবে। আমরাও বেশ নিশ্চিত্তে আর নিংবার্থে পরের উপকার করে বাচ্ছি—এক পেরালা চা বইতো না। ভা'তে lipton-এর কিছু বাড়েতো বাড়্ক না। উদারদের দেবার হলা"—

বিনোদ—"আগরা কি আর কিছুই করছি না খুড়ো! কিছুই কি বাড়াছি না—বাড়ছে না ?"

খুড়ো—"বেইবানী করব না—বাড়াছি বই কি, বাড়ছে বইকি।
সাহিত্য বেশ কোনর কবে কলন পিবছে,দেখছি। তার লনায় লশ দিক
থেকে "পারবীরা" বেরিয়ে আসছেন—তালের সংখ্যাও শকা বাড়াছে,
কিন্নু বাড়ছে বইকি। পাতা ওলটালোট পাঁচটা পাঁচিতিক শীনিয়

ভারতবর

বাড়ার! পারিপার্ষিক তার অঞ্চল্পরেপ পূর্বেই পৌচেছেন। 'দৃষ্টিকোণ' ক্রমে কোনঠানা করছে, প্রায় কৃষ্টির মতই মিষ্ট।"

ख्य मकल हामलन।

বুড়ো বললেন—"এটা বোধহর বাড়াবাড়ির দিন, বিনোদেরও কিছু বেড়ে থাকবে—আমাকে বললে—আনক কথা আছে। কথা থাকবে বইকি—বাঙালীর কথাই বাড়ে। বালাট দেখছি খুব স্কর অগিল—দোরে থিল দিতে হয় না।"

বিনোদ—"বাড়ীর প্রমাণ নাকি—থিল না ধাকা? উপ্টো কথা হোল বে।"

খ্ড়ো—"একট্ও নয়, খ্ড়ো উন্টো কথা কন না। তুমি জান না—
দেকালে ব্যাক্টাক বড় ছিল না, এখন হয়েছ—গলিতে গলিতে—
হানাভাবে গোয়ালেও। লাক্ টাকার লোকেরা অর্থাৎ বড় লোকেরা
তখন 'পাক্' রাখতেন—যাদের 'লেবেল' বলা হয়। তাদের first
condition থাকতো—'বাড়ির সব দরলা খোলা রাখতে হবে, তবে
থাকবো, থিল দিতে পারবেন না।'—'সে আবার কি, তোরা থাকবি
কোথার ?'—পাকেরা বোলতো— বেথানেই থাকি না, তাতে আপনার
দরকার কি ? সেটা কাকর না জানাটাই নিরাপদ। তেতরেও থাকতে
পারি, বাইরেও থাকতে পারি। কেউ না বোকে—কোথার আছি।
তাতে যাথা গলাতে কেউ সাহস পাবে না। তারাও মানুব, তাদেরও
প্রাণের তয় আছে।—বিনোদেরও তাই নাকি ?"

"আফে না। আমার খিল নেই বলেই খোলা থাকে।—ডাক্টারেরা খিল দেবে কেনো, ভারা Bill দের। খুড়ো বললেন—তবে নির্ভরে খাকো। ভরতো মানুবকে হে, তাদের বা আমানের চেরে ভীবণ জীব আবার কে? ভোমার এ qualified oastleএ রাতে কেউ চুকবে না, লোকের ভূতের ভরও তো আছে!"

মাণিক চা দিয়ে গেল। পুড়ো বললেন—"আছো এইবার ভোষার বলার কি আছে বলো।"

বিনোগ তথন সাহেবের সঙ্গে তার বা বা কথা হ'রেছিল যথাবথ সব পুড়োকে বললেন। পরে বললেন—আমার বে বিপদটা ছিল তা হয়তো কেটে পিরেছে বা বাবে, কিন্ত বুবিন্তিরকে কিছুতেই আমি বুবতে পারছি না। তার বাবছারে মনে হয় সে আমাকে সত্যকার শ্রন্থা সন্মান ও ভক্তি করে। আমাকে আশা দিরে বলেছিল—"কোনো তর নেই, আপনি নিশ্চিত্ত থাকুন, আমি আপনার মন্দ্র হ'তে দেব না।"—আমার মাধা নেবার তার নিরে বে এসেছিল, পরে নিজের মাধা দেবার ব্যবস্থা সে করে কেন ?—কোন বার্বের আশার ? নিজেই বদি গেলুম তার পর তার থার্বই বা কোণার থাকে ? আল্লব্রকার চেরে বড় কিছু আছে কি ?

খুড়ো বললেন—"ওটা এখন সরা কথা। ওর আর importance কি ? নাই বা সিছে মাধা ঘামালে।"

°না থুড়ো। অতবড় দুর্বত্তর কথার বিখাস করা আষার উচিত কি। সাহেবের কথানত এখান থেকে সরে গেলেই বে এবের হাত থেকে রেহাই পাব ভারই বা ঠিক কি ? ঘুথিচিরের আমার প্রতি এ অভিভক্তিই বা কেন ?"

পুড়ো বললেন--- জানের কথা আর বাড়িয়ে কাজ নেই, সহজ कथारे ভाলো। এবার তার কথাবার্তা ও ব্যবহারাদি দেপে জনে, তার পরিবর্ত্তন লক্ষ্য করে আমি নিজেও আশ্চর্য্য হয়েছি। সে এখন অনেক কিছু ভাবে, আনমনাও থাকে। তাতে যুধিষ্ঠিরের নরক দর্শন বাদ না গেলেও, খাটাখাটিটা মকুব হতেও পারে। সে নিজেই আমাকে ভোষার সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেছে, তাতে বুঝপুম—সে ভোষাকে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করেছে ও বোঝবার চেষ্টা করেছে। অবশ্র ঐ কাজের জন্তে সে তো এসেইছিল, স্বতরাং তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। আমাকে তা বলার কারণ আমি ঠিক করতে পারিনি। সম্ভবত তার বিপন্ন অবস্থান্ন বিশেষ সেবা যদ্ধ করে' তাকে বাঁচাই, পুলিসের হাতে দিইনি, সে কথা সে ভোলেনি শ্বরণ রেখেছে। যা তার মত হুর্বভের কাছে কেউ আশা করতে পারে না। এটা তার বংশের পরিচয় দেয়। তা ছাড়া আর কিছু তো ভেবে পাই না। তার কাছে যে-সব কথা শুনছি শুনে দলের লোকের মুখে শোনার কথা নর—দে সব কথা ভাদের কাছে হাসি তামাসার জিনিষ। তোমার কাঞ্চকর্ম, কথাবার্ডা লক্ষ্য করে দে কি পেয়েছে—দেই জানে। কিন্তু আমি পেলুম তোমার উপর তার অসীম শ্রন্ধা; যা মাসুবের উপর মাসুবের সহজে হয় না। আর সেটি সত্য বলেই আমার বিবাস। যাক্ তোমার যথন কাজ হরে গেছে, তথন ও বুণা চিম্ভা মাথার রেখ না।

বিনোদ লজ্জিত ভাবে বললে—"পূর্কে 'বৃথা' ছিল না খুড়ো। এখন আর রাখব না।"

বুড়ো বললেন--- "বেশ কথা। কিন্তু আমার নিজের চিন্তা বে ররে বাচেছ।"

আমার এ কুকাজ হতে রেহাই পাবার উপায় না হলে পেনসনটি বৈ পা বাড়াবেন, জেলের ফটকও হাঁ বাড়াতে পারেন। ইপিড্ কিশোরীকে পড়িয়েছিল্ম—এতদিনে সে গুরুদক্ষিণার বাবছা করলে। সাহৈবের ও কুচুটে কাজের জপ্তে দে আর লোক পেলে না।

"কাজটা কি আমি তো সটিক জানি না খুড়ো।"

"ওরা (সাহেবরা) কি উদ্দেশ্যে কথন কি করে তাকি এতদিন সৎসঙ্গ করে আমিই বুঝতে পারলুম! কিলোরী লিথলে—বদেইতো আছেন, অনেকদিন দেখিনি—দিন কতক এথানে এসে থাকলে বড় খুলি হব। ভাবলুম এত সহাদর আহ্বান, না গেলে ছঃখিত হবে—বাদলাকে নিরে বেরিরে পড়লুম। সহাদর কিলোরী বে এদিকে আমার ক্ষম্তে কাঁদ পেতে রেখেছেন তা কে কানতো।"

বিনোদ—"ওই ফাঁদের কথাটাই তো জানতে চাচিছ খুড়ো।"

"শোনো না। এখানে নিরে এনে বললে—সাহেব আমাদের খেল সথকে কিছু জানতে চান, একজন ভাল লোক খুঁজহেন। বান না, হুএকদিন কিছু শুনিরে আহ্ন। আমি কথা দিরে কেলেছি। বলনুম—আরি বিস্ফলক্ষ্মের শিক্ষাবিদ্ধান স

ভূমি এ গ্রহ জুটরে রেখেছ জানলে কি এদিকে পা বাড়াই,—আমি আলকের ট্রেণেই পালাব। সে কিছুতেই শুনলে না—শেবটা খাস কামরার চুকিরে ছাড়লে।—

"তোমাদের সাহেব বসেছিলেন। উঠে আপ্যায়ন করে সজোরে হাত মেলালেন। বললেন—আমি শুনেছি তুমি একজন সত্যবাদী লোক। এদেশে নতুন এসেছি, তোমাদের দেশ সম্বন্ধে ঠিক ঠিক কিছু শোনবার জন্তে তোমাকে ডেকেছি। সেজতে তোমাকে ভোমার demand মৃত পারিশ্রমিক দেব, অমনি কট দেব না।"

মনে মনে ভাবলুম, বৃদ্ধিমানের জাত বটে, ঘরের ধবর নিতে চান।
মূখে বলনুম—'তবে আমার ঘারা হবে না হজুর, আপনি ঠিক লোক
ধরেননি, ভূল করেছেন। আমি ঠিক সত্যবাদী নই। যা বললে
প্রভুরা খুশি হন, তাই বলতে শিখেছি। আর পারিপ্রমিকের কথা
তুলছেন কেন, আপনাদের হকুম শুনতেই তো আমরা অস্তান্ত। ইকুম
করলেই যথেই।'

'আওরাজ এল—'কাজ করে দিয়ে তার পারিশ্রমিক নেবে ন' কেন, সেটা তো ভাষা পাওনা।'

বলস্ম—'কে বললে আপনাকে। As fathers did, so sons do—ওদের রংরের দান নেই কি। আবার শাদা কালো মিশ্রিত আপনাদের brown আমলার frownএর দাম আরো বেশী। মামলার কাঁসাবেন না।'

'কি রকম ?'

'এই বেমন স্থ্যের তাপের চেয়ে, তার তাপে উত্তপ্ত বাসুর তাপ অনেক বেশী।"

"আমার টাকা আমি দেবো—say প্রতি প্রবেশর উত্তর পিছু পাঁচ ডলার করে, তাতে তোমার আপত্তির কারণ কি ?"

বলসুম—আমরা তিরিশ টাকা দামের লোক, এত টাকা পেল জ্বেচ্চ্ চির chargeএ সালা নেবে কে ? ছেলেপুলে একদিন মেঠাই খাছে দেখলে, সেটাই সন্দেহ জাগার ও জাগাবে।"

'धत्रदा दक ?'

'রাজ্য ফুশাসনের জন্তে দিশী Red army বহুৎ কেরে, তারা bed থেকে টেনে নিয়ে বাবে। কৈফিরৎ বিখাস করবে না। ওসব কথা থাক হজুর। আর মিথ্যে কথা শুনেই বা আপনার লাভ কি ? আমায় ছেডে দিন।'

সাহেব। 'আছে। যাও, ডাকলেই এনো। ভোষার পাওনার হিসেব আমি লিখে রাখছি, পরে নিও।'—

"এই পর্যন্ত হরে সামল। মৃল্জুবি আছে। স্বজ্ঞি কথা বলতে হবে, একি পাপ! আমার চোদ্দপুরুবে তা পারে না। ও বদ অভ্যেস কোনো ভন্তলোকের নেই। আছে কি, তা তো জানি না? এখন নিচাও, আমি পালাই। সাহেবকে বলে দাও বাবা—আহা লোকটা নালো ছিল, পাগল হরে গিরেছে দেখছি—ওকে ছেড়ে দিন। আমি ক্রানোক দেখছি।" বিনোদ হেদে বললে—"সে হবে, এখন শুলুন পুড়ো— সাহেব বড় ভাল লোক। কোনো ভয় নেই, আপনি নিশ্চিম্ব থাকুন।"

'ওই নিশ্চিত্তে থাকাটাই তো বিপদের কথা হে। আছো, অদৃষ্টে যা আছে হবে—এখন উঠি।'

পুড়ো উঠতে সভা ভক হল।

আছকার হরেছে, ডাক্তার মাধা হেঁট করে ফ্রুত চলেছেন। হঠাৎ কানে এলো—ডাক্তার দাঁড়াও, কথা আছে। বিনোদ চমকে গেলেন— আপনি এই অঞ্কারে একা ?

"তোমাদের দেশে আলো কোধার ?" বলে সাহেব হাসলেন।
চারিদিকেই তো অঞ্চলার। দেশটা তবু লোভের ধনি। এর সব
গোলেও সবই আছে—ধাকবেও। মাসুব আছে, হৃদর আছে, বৃদ্ধি
আছে, নাই কেবল নিজেদের মধ্যে একতা। বিক্লছ দল সব দেশেই
থাকে। দেশের বিপদের সমর সকলে এক হয়। এথানে তার উলটো
দেখছি। দেশের বিপদে এরা রোজগারের পধ পার। ঠিক
সতীনের ধরকরা।

এত वढ़ मार्ट विक्रिय मन बाकरव मा? बाकरव वहेंकि। अधारम 'मल' नह, रान नक्षानक । निर्द्धह परनह होको, धन, नन्निख निर्द्धहाँहै লুটে থেতে অভাত। তাতেই আনশ, তাতেই স্থপ, ভাতেই বিভ! ভাবো — विषमी शक्त अञ्चाह दन आहि, प्रकावना नहें। प्रमाध বেন তাদের নর। যারা এটাকে নিজের দেশ বলে ভাবে, তারা কেবল ভোগে, কষ্ট পার, নির্ঘাতন সহু করে। যারা লেপাপড়া কিছু জানে. তারা একটা জিনিব এদের কাছেই শিথেছে—দেশের লোককে মুকু করে রাখতে পারলেই নিরাপদে থাকা চলে। করে রেথেছেও ভাই। শিক্ষিতেরাই প্রধান শত্রু। আসল কথা দেশকে এরা ভালবাসে মা।" যাক এত কৰা তোমাকে বলপুম কারণ-কছুদিন থেকে তোমাকের দেশ সক্ষে আমি জাতব্য বিষয় সংগ্রহ করার চেষ্টা করছি, সেংবিষয় ভাবছিও। আমার উদ্দেশ্ত, এতদিন রইপুম একণানা বই লিখি, কিন্তু তথু official documentএর উপর আমি নির্ভর করতে চাই না। একজন খাঁট লোকের মুখে কিছু জনতে চাই—তাই তোমাদের পুড়োকে আনিরেছি। লোকটি একট peculiar কিব প্রথম দিনই আমাকে খুব impress করেছেন। স্থবিধে হ'লে কাল ও'কে নিয়ে একবার আগৰে ?

"আপনি যুখন বলছেন-আনৰ বইকি"

"আছো, ঐ আমার বাসা দেখা যাছে। এবার তুমি বাও— Good night,"

সাছেবের থাস কাম্রার পুড়ো আর বিলোগ বসে আছেন। সাছেব পুড়োকে বসলেন—"কিলোরী তুমি নাকি old mancha বুদ্ধির মধ্যাগা গাও না—I mean young দেরই ভালবাসে। কেনো ?"

"টিক তা নর হলুর-তাদের বা কানবার বা করবার হিল, ড়া ভারা

ৰাটের সংখ্যই ফুরিলে বংস থাকেন। অবস্ত honourable exception থাকতে পারে।"

"কিন্ত আমাদের দেশে ভাগো—যত বড় বড় 'প্রেমিয়ার', প্রেসিডেন্ট' বাটের পর হন, সামাজ্য পরিচালনা করেন।"

খুড়ো—"তার অনেকটাই তো পরের রাজ্য—বা নিরে বদ্চছা থেলা চলে। Pit কিন্ত ২০ বছরে 'প্রিমিয়ার' হরেছিলেন এবং ১৭ বছর 'প্রিমিয়ার' ছিলেন, তার মত করজন হরেছেন জানি না Sir—I mean সম্পন্ন বিবেচক। youngদের হৃদ্দটো নষ্ট হবার (নিদম হবার) সময় পায়নি—অতি বৃদ্ধি তাদের অক করেনি। পরস্থ:পবোধ আছে। বাক্ আর কিছু হকুস আছে কি ?"

সাংহ্ব একাথা মনে শুলছিলেন, বললেন—"unolec ক চ্কুম করা চলে না। ছয়েকটা কথা শুনতে ইচছা করি—"

"वनून।"

"তোমাদের দেশে সন্তা কি ?"

"অন্টন, অনাহার, রোগ, আর মৃত্যু—"

"এ যে বড় ভরম্বর কথা ?"

"কেন, ভরত্বর বলছেন কেন, লোক মরবে না ।" আমাদের পরীব দেশ—সন্তা জিনিবই তো লোক খোঁজে। ওর চেরে সন্তা কিছু তো দেখতে পাই না।"

সাহেৰ-- "অনাহারে মৃত্যুকে বে'ালে ?"

পুড়ো—"বারা বাঁচতে চার ভারাই Sir—আমাদের দেশে মরাটাই বে সভ্যিকার বাঁচা।"

সাহেব—"কই, কোনো দেশের মানুবেরই মুখে এমন কথা তো শুনিনি—"

বুড়ো—"কাপনাকে কে বলেছে যে আমরা "মাসুব"। 'কেমিন' কথাটা নাই বা বলপুম, ওটা আমাদের দেশের কথা নর। হাজার হাজার লোক, নিতা কেমন নীরবে মরছে। প্রার্থনীর না হলে কেউ তা পারত কি? আর আমাদের স্বার বড় সভা জিনিব হচ্ছেন ভগবান; তার ইচ্ছা পালনে আমাদের প্ণা আছে যে। তার ইচ্ছাতেই সব-হর ——অনাহারে মৃত্যুও।"

"ও কথা থাক্, বড় depressing লাগছে। আৰু Sunday, প্ৰভুৱ জন্মবার। ছটো খাঁটি ধৰ্মকথা আৰু শুনবো।

"বেশ, যা গুনেছি বলব। ধর্মকথা কিন্তু সকলে গুনতে পারে না। বান্তর চাবিটে কেলে এসেছি বলে সরে পড়ে। গুর চেরে বাজেকথা নেই কিনা! আপনার চাবি ঠিক আছে তো।"

সাহেব হো হো করে হেসে বললেন—"Bravo Unole, ভোষার চেরে খাটি লোক পাব না।"

"ভাৰবেন ৰা, জনেক আছে—আছে ব্ৰুন—"

Richman Tial?

"বারা অনেক poorকে ক'কি বিরে ককির করেছে ও করতে বিধাশৃক্ত" "बाव्हा Truth कि ?"

"Master या खनरम चूनि इस।"

"সবার চেরে শক্তি ধরে কে ?

"মিখ্যা। সারেন্সের বুগেও ওর চেয়ে বড় আর আমি তো দেখতে পাইনা হকুর। আঞ্চ আর হত্যা করে, এ আর্টি মেরে রাখে। বাক্—
ধর্মকথা হচ্ছে কই ?"

"Thank you—আমি গুনেছিল্ম—ভারতবর্ধ অতিথি সংকারে অভিতীয়, তার প্রমাণ কি ?"

"আপনি history পড়া লোক; নিজেও কিছু কিছু দেখেছেন; তার চেরে প্রমাণ আমি কোথায় পাব। পূর্ব্বের কথা এখন সকলেই ভূলে আসছে— যথন এই ভারতের সৈনিকেরা অনটনের দিনে সাদা সোললারদের বেচ্ছার নিজের নিজের ভাতগুলি থাওরাতো, নিজেরা ক্যান থেতো। পূর্ব্বপুর্বদের সেই অভ্যাস পেরেছিল বলে এবার এই ভঃসময়ে তারা ফ্যান থেরেও ছেলেপুলেদের থাইরে, দিনকতক বৃজ্ঞতে পেরেছিল। শেব পর্বন্ত সবাই প্রাণ দিলে, এ সবই তো অক্টের জন্তেও অক্ট দেশের জন্তে। নর কি ?"

সাহেব। হতে পারে, কিন্তু আমার কিছু বলবার কথা তো নর, আমার পোনবার কথা। এখন বলো—সবার চেরে তোমাদের বড় বফু কে ?

"Death মৃত্য। Interview এর উত্তরপ্তলো সংক্ষিপ্ত জার স্বরিত হওরাই নাকি নিরম, আমিও সেই চেট্টা পাচিছ।"

"তোমার উত্তরে বোধ হর ভূল নেই। আনাকে কিন্ত নীরব করে দিছে।"

"छत्व पत्री कत्त्र ছেড়ে पिन।"

"না না, আমি তা বলছি না। আমার বধন বা মনে আসে ক্রিক্তানা করি। পরীক্ষা নেওরা নয়, শোনাই আমার কাজ। আছেচা, ওরক্ষ প্রশ্ন আর করব না।"

"আমি আপনাকে আগেই বলেছি—আমি আপনাদের হকুম তামিল করতে অভ্যন্ত ও বাধা।"

"ৰাচ্ছা আর একটা মাত্র কথা। পূর্ব্বে Truth সম্বন্ধ ভূমি যা বলেছ সেটা তো তোমার নিজের কথা নয়—মন রাণা কথা নয় কি ?"

"কি করি বগুন, master's voice মানতেই হয়। আজকাল সকলেই তা সাথাহে গুনেছেন ও ভালওবাসেন; তাই তারা যা লিখিরেছেন তাই বলি। লাট কর্জন ছিলেন লাটের সেরা। তিনি দেখে গেছেন—"এদের অর্থার্থ আমাদের truth বলে কিছু নেই।" এ একটি মাত্র truthfulmanকে বছভাগ্যে পেরে India কুতার্থ হরেছিল। তার truth পাছে বার্থ হর তাই সে অমূল্য সম্পদ বাঁচিরে রাখবার জল্পে এদেশের লোকে সভা করে 'লরার' বা Lawyer রাসবিহারী ঘোবের মূখ খেকে তার truth এর খ্যাতি গুনে ও-সখলে কিছু কিছু জানবার সৌভাগ্য লাভ করেছিল। তিনি নিশ্চাই বর্গে গেছেন, তার আশ্বা

"Truth नवरक डांस्पत्र कांट्डरे आंगता किंदू किंदू निर्वाह अ

শিপ্তি স্থতরাং truth সদক্ষে আমার ধার করা ধারণা। বেইমানী করব না, ভার প্রতি অচলা ভক্তি রাখি এবং হকুম হ'লেই তলসুল্প কাল করি অর্থাৎ সত্য বলে কিছু আমাদের নেই। ইারা ধা বলান ও ওনতে ভালবাদেন ভাই বলতে জানি। বাঁরা শিকার বা বৃদ্ধির পোবে অস্ত রকম বলে ফেলেন—ভারাই ভয়ক্ষর লোক, Men of victous type. ভারা মতলবে ওল্লপ বলেন এমনও হতে পারে. কারণ তাতে হাতে হাতে লাভ আছে; অভ্যের অর্থাৎ সরকারের প্রতে অস্তের বাড়াতে খাওয়া শোরা চলে। এ গরীব দেশে জেলগুলো কি কম উপকার করে!

সাহেব। "আছো आज এই প্ৰান্তই থাক --"

"আজে হাঁ।, ধশ্মকথা তেমন জমে না—আগেই বলেছিলুন তো; তবে আপনার অধুমতি নিয়ে এখন আমর। উঠি।"

বুড়ো ও বিনোদ উঠলেন। সাহেব বাইরে প্যায় ওাদের সঙ্গে যেতে যেতে বিনোদকে বগলেন—"তুমি তো একটও কথা বললে না ডাক্তার, এখনও মন থারাপ না কি?"

"আজ্ঞেনা, দে দব কথা মনু থেকে দরিয়ে ফেলেছি।"

"বেশ করেছ। আমি তোমাদের আপিসে বিপোর্ট পাঠিয়েছি যে, এথানকার centreএর দরকার নেই। বোধ হয় সম্বরহ তোমাকে ফিরে যেতে হবে। তার পর কি করবে ভাল করে ভেবে ঠিক করে ফেল। তোমার নিধের কোনো Plan আছে কি ?" "থাকে না, এথনো কিছু ঠিক করিনি। কেলের কভেই তৈরী হচ্ছিলুম, আর কিছু মাধার ছিল না। এবার ভাবতে হবে মাণিকও আছে।

मारहव। "Unoloas পরামর্ग नित्र, शाँहि किनिम भारत-"

পুড়ো শুনছিলেন বললেন—"হাঁ।, Vagaband অর্থাৎ বাউপুলে হ'তে হলে, আমার কাছে দীকা নিতে পারে। আমার শেণা বিজে কিনা।" সকলে হাসলেন।

সাহেব বলগেন—"ওপান থেকে ছাড়া পেতে তোমার যাতে দেরী না হয় তার ব্যবস্থা করে রেখেছি। কাল চুকিয়ে আমার সঙ্গে দেখা কোরো, ভবিশ্বতে যা করকে—তাতে কোনো সাহায্য করতে পারলে আমি আমুরিক পুশি হবো। একথা জ্ঞালা করি তোমাকে নতুন করে বলার দরকার নেই। আছো তোমাদের আর detain করব না—Good day—" বলে পুড়ো ও ডাক্তারকে বিদায় দিলেন।

বিনোদ কিছু বলতে পারলে না, সাহেবের উদার দাক্ষিণ্যে তার চোধ জলে ভরে এদেছিল। পুড়ো বললেন—"থাগেই বলেছিলুম বাবাজি—Trade mark লাগান থাঠি সাহেব নয়। তা হোক্—খুটো ধরে রাগ—আথেরে কাজ দেবে। সাহেব নয়—'ভাল মাসুব' বলতে পারি।"

# বহু দূরে

## শ্রীবিষ্ণু সরম্বতী

নেখের আধারে আশার তারকা পুপ্ত হইয়া যায়,
ভেনে আনে কানে ঝটিকার গঙ্গন
পথিকের পানে ভ্লেয়া আঁজকে কেহ না ফিরিয়া চায়
বিশ্ব তাহারে করিয়াছে বর্জন!
ছর্যোগ মাঝে আঁল উঠে পপে দী প্র বহিং লেখা,
শোনা যায় শত-মানব-কঠখর
এত দিন পরে চির বাঞ্চিত দিল কিরে আজালেখা?
পার কি তবে ফিরিয়া পাইলাদুমর?
না, না, এত নহে দিবরমতীর আশ্রম-হোম-শিখা,
বিশ্রাম-সূমি দ্রেতে সরিয়া যায়!
এখনো সময় আদেনি ললাটে পরিতে জয়ের টীকা
ভাকে লোরাখালি অঞ্জলি-ইনারার!



# কলিকাতায় মহাত্মা,গান্ধীর শান্তি অভিযান

#### শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ

১০ই আগটের অব্যবহিত ক্ষেক্ষিন পূর্বেকার কথা। ভারতবর্ষ ও পাকিছান ছইটি রাট্রই খাধীনতা স্বাগমে আনক্ষমন্ত ও উৎস্বমূখর। এক্ষিকে রাজনৈতিক চেতনা, অপর্যিকে সাম্প্রদায়িক হানাহানির কারণে বিভক্ত ভারতের উভর অংশেই স্মাজের অতি নিয়ত্তর পর্বন্তও ইহার আহ্বান গিরা পৌছিয়াছে। পাকিছানে বিশেষ করিয়। পূর্ব-পাকিছানের হিন্দুরা কেবল এই উৎসব আহ্বানে সাড়া দিতে পারিতেছে না। ১০ই আগটের জাগমনে তাহারা নিয়নন্দ, ভীত, সম্ভত্ত ও উদিয়া। কারণ বৃট্টিশ গ্রণমেন্টের ওরা জুনের ঘোষণার লীগের পাকিছান দাবী বীকার করিয়া লওরা ইইলে, তথন হইতে পূর্ববেকর ম্সলমানরা প্রতিবেশী হিন্দুদের সহিত এরপ আচরণ করিতে থাকে, বাহার ফলে

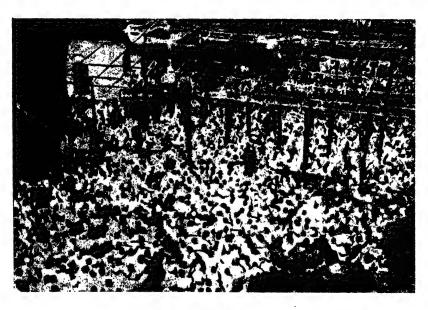
১০ই আগষ্ট নিকটবর্তী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুদের ভর ও আশহা আরও বুদ্ধি পাইতে থাকে। ইতিমধ্যে মুসলমানরা হিন্দু প্রতিবেশীদিগকে পাকিস্থান আসিলে ভাহাদের সহিত বৈবাহিক সম্পর্কে আবদ্ধ ছইতে क्ट्रेंटर अक्षा कानांहेश प्रियार । পাকিছান প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই হিন্দুরা মুতদেহ খাহ করিতে যাইয়া কোণাও কোণাও বাধা পাইয়াছে, এবং পাকিস্থান পাকাপাকি হইয়া গেলে হিন্দুদের মৃতদেহ দাহ না করিরা কবর দিতে হইবে একথাও কেছ কেছ বোষণা করিতেছে। षिवांट्लांटक युमलयान युवकरमञ्ज कृषी देशिए वन्नका हिन्सू ছাত্ৰীয়া সুল যাওয়া বন্ধ করিতে

বাধ্য হইরাছে। হিন্দুরা দলে দলে পূর্বক ত্যাগ করিরা পশ্চিম বাললার দিকে চলিরা আসিতেছে।

পূর্ববন্ধের বধন এইরূপ অবস্থা, বধন তাহারা নোয়াথালির পুনরা-বিভাবের আশহার শবিত তধন জাতীর নেতারা অত্যন্ত চিন্তিত হইরা পড়িলেন। বলীর প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির পক্ষ হইতে পূর্ববন্ধের বিভিন্ন জেলার নেতাদের অ অ জেলার গিরা হিন্দুদের অভ্যন দিবার কথা জানান হইল। কেহ কেহ পূর্ববন্ধের সমন্ত প্রবাসী বৃবক ও প্রোচকে ১০ই আগস্টের ক্ষেক্ষিম পূর্বে ও পরে নিজ্ঞ নিজ্ঞ প্রামে গিরা বাস ক্ষিবার কথাও জানাইলেন। ছুর্গত-বন্ধু মহালা গানী এই সময়ে ন্যাবিদ্ধী হইতে কালীয়ে। বৌলানা আলাদের প্রতিশ্রুতি ব্রহার ক্ষম্প্র

তিনি কাশ্মীর গিয়াছেন। তিনি স্থির করিলেন, কাশ্মীর জমণের পর বাধীনতা দিবসে আনন্দ করিবার জ্ঞাল নরাদিলী তাঁহার স্থান নহে, পূর্ব বাঙ্গলার উপদ্রুত অঞ্চাই হইল তাঁহার যোগ্য স্থান। তাই তিনি ভারতের স্থান একপ্রান্তে কাশ্মীর হইতে অপরপ্রান্তে নোরাখালির পথে রওনা হইলেন। ১ই আগষ্ট প্রান্তে তিনি সোদপ্রে আসিয়া পৌছিলেন।

মহাস্বাঞ্চী খ্রি করিয়াছিলেন মাত্র একদিন সোদপুরে অবস্থান করিয়াই তিনি পূর্ব বাঙ্গলার যাত্র। করিবেন কিন্তু সোদপুরে আসিয়া ভাহার সে সঙ্কর ওলট পালট হইয়া গেল। কলিকাভার এই সমরে আবার হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা চরম আকার ধারণ করিলে, তিনি বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন। নোরাধালি যাত্রা•চাহার স্থণিত হইয়া গেল।



বেলিয়াঘাটা প্রার্থনা সভায় বিপুলুজনসমাবেশ

ফটো—শ্রীপাল্লা সেন

বালালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ ক্রাবদী এবং পশ্চিম বজের ছারা মন্ত্রী সভার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রকৃত্রচন্দ্র বোবের সহিত এ সম্পর্কে তিনি আলোচনা চালাইতে লাগিলেন এবং ১১ই তারিপে তিনি কলিকাতার বিভিন্ন উপক্রত অঞ্চল দেখিয়া আসিলেন। অবশেবে তিনি এইদিন সন্থ্যায় মিঃ ক্রাবদীর নিকটে প্রভাব করিলেন—কলিকাতার দালা নিবারণের জন্তু আহ্ব আবরা উভরে একসঙ্গে শান্তি অভিবানে বাহির হই,বিধনত অঞ্চলের কোনও একটি পরিতাক্ত পূহে আমরা উভরে একই কামরার বাস করিব। ছইজনেই একসজে ছুর্গত হিন্দু-মুল্লমানের ছুঃখের কাহিনীগুনিব।

প্রকাবটি মিঃ ক্রাবদার নিকটে এমনি শুরুত্পূর্ণ ছিল বে, ভিনি সঙ্গে সঙ্গে উহার কোনও উত্তর বিতে পারিলেন না। শেবে তিনি মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ অনুবারী 'গাহার বৃদ্ধ পিতা ও কন্তার সহিত পরামর্শ করিয়া, পরদিন মহান্ধানীর প্রস্তাবে সম্বতি জানাইলেন।

১৩ই আগষ্ট তারিখে মহান্তা গালী দোদপুর ত্যাগ করিয়া বেলিয়াঘাটার একটি পরিত্যক্ত মুদলমানের বাড়ীতে আদিয়া বাদ করিতে আরম্ভ
করিলেন। তাঁহার দল বল সমস্তই দোদপুরে রাখিয়া আদিলেন, মাত্র
তাঁহার দেকেটারী অধ্যাপক নির্মল কুমার বহু, প্রীযুক্তা আভা গান্ধী ও
কুমারী মানু গান্ধীকে সঙ্গে লইলেন। মিঃ স্থরাবদীও আদিরা মহান্তা
গান্ধীর সহিত একই কামরার বাদ করিতে লাগিলেন। বেলিয়াঘাটার
এ স্থানটি হিন্দু-মুদলমান উভয় সম্প্রাণারের দারাই অধ্যুদিত।

विनामाणात्र हिन्मू व्यक्षितामीता, भिः स्वतावनीत्क नहेन्ना এहेन्नण

বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে লাগিল, এমন কি তাঁহাকে নে ছান হইছে
কিরিয়া বাইবার কথাও বলা হইল। এই সময় অবশু বাজলার লীগ
মন্ত্রীসভার প্রতিপক্ষ হিলাবে পশ্চিম বাজলার একটি ছারা মন্ত্রীমঙলী
থাড়া করিয়া দেওগার হিন্দুরা বেমন একটিকে অনেকটা সাহস পাইলছিল,
অপরদিকে কলিকাতা পাকিছানের বাহিরে চলিলা বাওয়ার সম্পূর্ণ
সঞ্জাবনা খাকার কলিকাতার লীগের দাপট ও চুরুষার হইলা
গিলাছিল।

যাহাই হউক মহান্দ্ৰা গান্ধী, বিনি আপন কঠব্যে দ্বির ও আটল, তিনি কাহারও বিকোভে ও ক্রোধ প্রকাশে বিচলিত হইলেন না। "মবিধানী" "মত্যাচারী" "মহাশঠ" স্থরাবদীকেই তিনি কলিকাতার



বেলিয়াঘাটা শান্তিমিশনে মহান্ধালী ও মিঃ সুৱাবদী

কটো--- বীপারা সেন

াছি অভিযানে বাহির হওরার মহান্তা গান্ধীর উপরে ক্ষিপ্ত হইরা উঠিল।
ীপের প্রত্যক্ষ সংগ্রামে যে স্থরাবর্দী কলিকাতা তথা বারুলার হত্যাজ্ঞের প্রধান হোতা, তাহাকে সক্ষে করিরা শাস্তি অভিযানে বাহির
ওরার হিন্দুরা উহা সহ্য করিতে পারিল না। মিঃ স্থরাবদীর উপরে
কলার হিন্দু সমালের যে ক্ষোধ তাহা ক্ষমাহীন, কারণ তাহাদের ধন,
র্ন, মান, প্রাণ বছলাংশে নই হইরাছে তাহারই হাতে। তাহারা উহাকে
দিচ্যুত করিবার চেষ্টা করিয়াছে বছবার; উহার বিরুদ্ধে নালিশ
রিরা বিচার ও চাহিয়াছে অসংখ্যবার।

এ হেন নিঃ স্থরাবর্দীকে সঙ্গী করিরা সহারা গানী বেলিরাঘাটার ভুর হইলে স্থানীয় হিন্দু অধিবাসীরা সহারা গানীর প্রতি জ্ঞোব ও শান্তি অভিযানে নুসঙ্গী করিলেন এবং হিন্দু-মুসলমান নির্দিশ্বে সকলের নিকটেই শান্তি ও মিলনের বাণী লইরা অঞ্চর হইলেন।

ইভিপূর্বে রাজলার প্রাদেশিক মুস্লিম লীগ ও কলিকাড়া সিট্ট মুস্লিম লীগের পক্ষ হইতে ঘোষণা করা হইরাছিল বে, কলিকাতার মুস্লমানর। ১০ই আগষ্ট তারিবে বাধীনতা উৎসব সর্বপ্রকারে বর্জন করিয়া শোক দিবস পালন করিবে। কিন্তু মহান্ত্রা গান্ধীর এই শান্তি অভিযানের কলে মুহূর্তের মধ্যেই যেন এক যাত্র খেলিরা পেল। বে লীগ প্রত্যক্ষ সংখ্যাম করিয়াছে এবং বাধীনতা দিবসে শোক প্রকাশ করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে, তাহার মতি বুরিরা গেল। প্রাদেশিক মুস্লিম লীগ, কলিকাতা সম্লিম লীগ পালে করিবাতা সম্লিম লাভিয়া সম্লেম লাভিয়া সম্লেম স্লিম লাভিয়া সম্লেম স্লিম লাভিয়া সম্লেম স্লিম লাভিয়া সম্লেম স্লেম স্লিম স্লেম স্লেম স্লিম স্লেম স্লেম স্লেম স্লেম স্লেম স্লেম স্লেম স্লেম স্লিম স্লেম স

ভারতবর্ষ

জাবদেন করিরা জানাইলেন যে, তাহারা যেন কলিকাতার হিন্দুদের সহিত সর্বতোভাবে বাধীনতা উৎসবে যোগদান করে এবং নিজ নিজ বাসভবনে ভারতের ফাতীর পভাকা উত্তোলন করে।

এই আবেদনের পর ১৪ই আগপ্ত অপরাফে দেখা গেল—ম্সলমানরা নিজেদের পরীতে বাধীনতা দিবদ পালনের জক্ত উৎসবের আয়োজন ফ্রুফ করিয়া দিয়াছে। কোথাও কোথাও ম্সলমানরা সাহসে ভর করিয়া হিল্দের সহিত মিলিত হইয়া বড় বড় রাস্তার উপরে তোরণ বীধিতে আরম্ভ করিয়াছে। ম্সলমানরা আসিলে হিল্দুরা তাহাদের সাদরে প্রহণ করিল। এক বর্ষব্যাপী হানাহানির পর হিল্দুম্সলমান এই প্রথম পাশাপালি দাঁড়াইল। একটি বৎসর ধরিয়া হিল্দুম্সলমান এই প্রথম পাশাপালি দাঁড়াইল। একটি বৎসর ধরিয়া হিল্দুম্সলমান গুইটি সম্প্রদার কেই কাহাকেও বিষাস করিত না. কেই কাহারও পাড়ার বাইতে পারিত না. ফ্রেগেগ পাইলেই একে অপরকে হত্যা করিতেছিল। ভারতের স্বাধীনতা লাভের শুভ্মুহর্তে মহাত্মা গান্ধীর প্রচেটার এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটয়া গেল। কলিকাভাবাসী হিল্দুম্সলমান বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়া পড়িল, পুলকিত হদরে পরম্পর মিলিত হইল।

১০ই আগষ্ট স্বাধীনতা দিবসে মহাস্থা গান্ধী জনসাধারণের মন্ত্রলের জল্ঞ দেশবাসীকে উপবাস ও প্রার্থনা করিতে উপদেশ দেন। মিঃ স্থারাদী ও কলিকাতার ভূতপূর্ব মেয়র মিঃ ওসমান মহাস্থার উপদেশ মত তাহার সহিত উপবাস করিলেন। ইহা দেপিয়া দেশবাসী আরও বিশ্বিত হুইয়া গেল এবং বে স্থারাদী ও ওসমানকে হিন্দুরা কলিকাতার হত্যাকাণ্ডের জল্ঞ প্রধানতঃ দায়ী করে, মহাস্থা গান্ধী, সংস্পর্শে আসিয়া ভাহাদের এই পরিবর্তনে প্রায় ৫০০ শত বৎসর পূর্বে নবনীপধামে শ্রীমন্ মহাপ্রভু প্রেমের হারায় যেমন জগাই মাধাইকে জয় করিয়াছিলেন ভাহারই কথা মনে করাইয়া দিল। বেলিয়াঘাটার হিন্দুরা, যাহারা মিঃ স্থাবর্দীকে সঙ্গে ল্ওয়ায় মহাস্থার প্রতি বিক্ষোক্ত প্রদর্শন করিয়াছিল ভাহারাও মহাস্থার প্রতি জ্বায় মধা নত করিল।

ষ্ধীন রা উৎসবের পরই এই সমরে মুসলমানদের ঈদপর্ব চিল।
মুসলমানরা কল, মিষ্টাল্ল প্রভৃতি প্রতিবেশী হিন্দুদের উপহার পাঠাইতে
লাগিল। হিন্দুরা সাদরে উহা গ্রহণ করিল এবং তাহারাও মুসলমানদের
বাড়ীতে মিষ্টাল্লাদি পাঠাইল। কলাবাগান, মেছুরাবালার, রাল্লাবালার,
ইকালী, ধর্মতলা, চীংপুর প্রভৃতি ছানে একটি বংসর ধরিলা যেপানে হিন্দু
হত্যা চলিরাছে এবং ট্রাম বাস প্রভৃতি ধানবাহন যথনই ঐ সকল অঞ্চল
দিল্লা বাতালাত করিলাছে, তথন তাহাদের উপরে এসিড, বোমা ও গুলি
নিক্ষিপ্ত হইলাছে, এখন ঐ সকল ছানে মুসলমানলা পথের উপর
দাঁড়াইলা আতর, গোলাপজল প্রভৃতি পিচকারীতে ভরিলা ট্রাম ও বাসের
বাত্রীদের উপরে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। সম্প্র সহরব্যাপী এক
অভ্তপূর্ব নিলনের সাড়া পড়িরা গেল। দেশবাসী ইতিপূর্বে বোধহর
আর কোনও দিন এরূপ মিলন দেখে নাই। হিন্দু অধ্যুসিত অঞ্চলে
মুসলমানদের এবং মুসলমানপ্রধান অঞ্চলে হিন্দুদের কিরাইলা আনিবার
অন্ত স্বিত্রই শান্তি কমিষ্ট ক্রিজ ক্রনা শেক্ষা ক্রমাণীক ব্রুম্বান্তার

পরে হিন্দু-মুসলমান প্রত্যেকেই তাহাদের নিজনিক বাড়ীতে ফিরিরা আসিতে লাগিল।

ম্সলমান-অণ্যসিত চীৎপুরের যে নাথোদা মসজিদকে দাঙ্গার সমরে হিন্দুরা ম্সলমানদের একটা মন্ত বড় ঘাঁটি ও তুর্গ বলিয়া ভাবিয়া আসিতেছিল এবং যাহাকে যিরিয়া হিন্দুরা কত তুর্ভাবনার স্বাষ্ট করিতেছিল, তাহা কত বড় ও কিরপে কৌ চূহলবলে তাহা দেখিবার জক্ষ সদের সময়ে হিন্দুদের ভীড় জমিয়া গেল। এমন কি কলিকাভার বছ মহিলাও উহা দেখিয়া আসিল। ম্সলমানরা হিন্দুদের আদের করিয়া মসজিদ দেখাইল, মিষ্টার বিতরণ করিল এবং হিন্দু-ম্সলমান পরস্পার আজ আলিঙ্গন করিল। উভয়েই মুখে বলিল—মহাজা গান্ধীর দয়ায় আজ আভাবনীর ঘটনা ঘটে গেল, আর আমাদের মধ্যে কোন বাদবিস্থাদ নাই। আমরা হিন্দু-মুসলমান আজ এক, আমরা ভাই ভাই।

এদিকে মহাস্থা গান্ধীর বেলিয়াঘাটার বাসভবন হিন্দু-মুসলমানের এক তীর্থস্থানে পরিণত হইয়া গেল। কলিকাতার হিন্দু-মুসলমান জনসাধারণ করেকদিন ধরিয়া যেন বৈলিয়াঘাটায় ভালিয়া পড়িল। মহাস্থা গান্ধীর দর্শনের আকাজ্জায় দলে দলে লোকে বেলিয়াঘাটার দিকে চলিল এবং প্রভাত হইতে অধিক রাজি পর্যন্তও এই জনস্রোত মোটেই কমিল না। মহাস্থা গান্ধী গৃহের বাহিরে আদিয়া বারে বারে দর্শনার্থীদের দর্শনি দিতে থাকিলেন।

সহর, সহরহলী এমন কি কলিকাতা হইতে বচ দ্রে দ্রে ও মহান্মার প্রার্থনা সভার অনুসান হইতে লাগিল। নারিকেলডাঙ্গা, মোহমেডান স্পোর্টিং গ্রাউপ্ত. সরকারবাগান, পোলক ট্রাট মহদান, পার্কসার্কাস, দেশবদ্ধ পার্ক, আলিপুর, গড়ের মাঠ, হাওড়া মহদান, বালিগঞ্জ লেক মমদান, মোটয়া বুরুক্ত, ইউনিভারসিটি সায়েল কলেজ প্রাঙ্গণ, টালিগঞ্জ পুলিশ লাইন, বারাসত, বাগমারী ময়দান এই সকল স্থানে যথাক্রমে ১৭ই আগস্ট হইতে ৩১শে পর্বস্ত মহান্মা গান্ধীর প্রার্থনা সভা হইল। প্রায় প্রতিদিনই ওাহার প্রার্থনা সভায় লক্ষ লক্ষ লোক যোগ দিল। ইহারা কোনদিন প্রথর স্বর্ধের তাপে পুড়িরা, আবার কোনদিন বৃষ্টির জলে ভিজিয়া মহান্মার উপদেশ শুনিল। মহান্মা গান্ধী প্রতিদিনই কলিকাতার এই মিলন সোহার্দকে দৃঢ় ও অটুট করিবার উপদেশ দিতে থাকিলেন। মি: স্বরাবর্দীও হিন্দু-মুনলমান মিলনের জক্ত প্রার্থনা সভার বফ্তুতা করিতে লাগিলেন। মহান্মা গান্ধীকে প্রকৃতই মহান্মা বৃঝিতে পারিয়া তিনি যে উহার পায়ের নিকটে আশ্রয় লইয়াছেন, একথা তিনি মুক্তকণ্ঠে শীকার করিলেন।

মহাক্সা গান্ধীর শান্তি অভিযানের ফলে এক বংসর পরে কলকাতার পুনরার শান্তি ফিরিয়া আসিল। কলিকাতাবাসী হিন্দু-মুসলমান বৃত্তির নিষাস ফেলিয়া বাঁচিল। করদিন পূর্ব-পর্যন্তও যে কলিকাতার বৃত্তের উপর ধ্বংসকাও ঘটিয়া গিয়াছে লোকে যেন তাহা ভূলিয়া গেল। হিন্দু ও মুসলমানের মন হইতে অবিখাসের ভাব একেবারে উড়িয়া গেল। প্রতাক সংগ্রামের পূর্বে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে সন্তাব ছিল, ঠক

পিরারীলাল ও থাদি প্রতিষ্ঠানের কর্মী শীযুক্ত চারুজুবণ চৌধুরী নোরাথালির সেবাকেন্দ্র হইতে আসিয়া মহাস্থাকে নোরাথালির অবস্থা জানাইলে, পাঞ্জাব যাওয়ার পূর্বে ২রা সেপ্টেম্বর মহাস্থা গান্ধী করেক দিনের জক্ত একবার নোরাথালি যাওয়া স্থির করিলেন।

কিন্তু কলিকাতার এই মিলন স্রোতের মধ্যে ৩:শে আগন্ত এরিপে একদল শুপ্তা পুনরায় একটা গগুগোল পাকাইবার চেটা করিল। মুসলমানগণ কর্তৃক ছুরিকাহত হইয়াছে এইরপ মিথা। কথা বলিয়া কোরণ তাহাদের কথামত তাহাদিগকে পরীকা করা হইলে, তাহারা কোনও ছুরিকাঘাতের চিহ্ন দেখাইতে পারিল না) মহাস্থার বেলিয়াঘাটাস্থ বাস ভবনে গিয়া উপদ্রেশের স্থায় করিলে। ইহারা মহাস্থার প্রতি কোধও যথেষ্ট অসোজন্ত প্রকাশ করিতেও কুঠিত হইল না।

পর্টিন মধ্যাক হইতে সহরে পুন্রায় হাক্সাম্। হুরু কইয়া গেল। হিন্দু মুসলমান পরস্পরের মধ্যে বিখাদ ফিরিয়া আসায় নিশ্চিত্ত মনে একে অপরের পাড়ায় গিয়াছিল। ফলে এইদিন অত্ত্তিত হাক্সামার কারণে অনেকেই হতাহত কইল। প্রায় ৫ জন নিহত ও ২০০ শত আহত কহল।

মহাস্থা গান্দী এই সংবাদে অভাস্ত মর্মাছত ইইয়া পড়িলেন। তিনি দেখিলেন—কলিকাভার মিলন-বৃদ্ধ দ ফাঁসিয়া গিয়াছে। কলিকাভা ভাহার সহিত বিখাসবাহকতা করিয়াছে। তাই তিনি মূপের কথা অপেকা জাহার এভিশালী অধ্র অনশন ধরিলেন। ১লা সেপ্টেথর রাজি ৮-১০ মিঃ হইতে ভিনি অনশন আরম্ভ করিলেন এবং জানাইলেন বঙ্গিন না কলিকাভায় এই এবস্থার পুনরায় প্রকৃত পরিবর্তন ইইতেছে, ভত্তিন আমি অনশন ভাগা করিব না। হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের মধ্যে এইরপ হানাহানি দেখা অপেকা মৃত্যুই **আমার পক্ষে শ্রের বলিরা মনে** কবি।

মহায়া গান্ধীর অনশন আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র কলিকাতা একেবারে চঞ্চল ১ইয়া উঠিল। বান্ধলা সরকারের সহিত, ছিল্ফু-মুসলমান উত্য দলেরই সকল নেডা, উপনেতা, ছাল, লমিক প্রভৃতি সকলেই শান্তি স্থাপনে আগাইয়া আগিলেন। উপদ্পেত অঞ্জেশান্তি শোভাষালা বাহির হইল। এই শোভা যাত্রার নেতৃত্ব করিতে গিয়া কয়েকজন বিশিষ্ট কংগ্রেস কমা প্রাণ্ড হারাইলেন।

সকলের সমবেত চেষ্টায় অবশেষে কলিকাভায় পুনরায় শান্তি ফিরিরা আসিল। শান্তি ফিরিয়া আসায় এবং এই শান্তিকে বজার রাধিবার দায়িত গ্রহণ করিয়া কলিকাভার বিভিন্ন সম্পদারের নেতৃবৃক্ষ এক প্রতিশ্রুতি পরে স্বাক্ষর করিলে, মহাস্থা গান্ধী ১ঠা সেপ্টেম্বর রাজি >->৫ মিনিটের সময় অনুশন ভঙ্গ করিলেন।

মহাস্ত্রার খনশন ভরের পূর্বে হিন্দু-মুনলমান উভয় সম্প্রদারেরই অনেকে ভাহাদের নিকটে যে সকল বেআইনী অস্ত্রশন্ত্র ছিল, ভাহা **ভাহাকে** সমর্পণ করে এবং শাস্তি অব্যাহত রাণিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া আসে। পরদিনও অনেকেই আরও অস্ত্রশন্ত্র কেরৎ দেয়। মহাস্থা গান্ধী ভাহাদিগকে দেশে শান্তিস্থাপনে অগ্রসর হইতে উপদেশ দেন, এবং ভাহারাও ভাহাতে সম্মত্ত হয়।

এই ভাবে পুনরায় কলিকাভার শান্তি কিরিয়া আসিলে, মহাস্থা গান্ধী ৭ই সেপ্টেম্বর সন্ধায় পাঞ্জাবের তুর্গত জনসাধারণের সেবার জন্ম কলিকাভাত্যাগ করিলেন।

# ५७४८ मान

#### শ্রীজ্যোতি বাচস্পতি

১৩৫৪ সাল সহজে গত বৈশাথের ভারতবর্থে আমি জ্যোতিবের মতে যে ভবিক্তবাণী করেছিলুম, সে সম্বধ্বে আমি বছ চিটি-পত্র পাচিছ ব্যক্তিগত-ভাবে এবং ভারতবর্গের সম্পাদকের মারফতে। স্তরাং সে স্থক্ষে একট কৈফিয়ৎ দেওয়া দরকার। আমি এ ভবিক্সধাণী লিংপছিলুম ১৩৫৩ সালের আখিন মাদে, এবং মাঘ মাদে যথন তা নকল ক'রে ভারতবর্ষে পাঠানো হয় তথন আমি গুরুতর পীড়ায় শ্যাগত, কাজেই দে নকল আমি দেখে দিতে পারি নি। প্রবন্ধটি যথন প্রকাশিত হ'ল দেখলম লিপিকার প্রমাদেই হোক বা ছাপাধানার অসাবধানতাতেই হোক, তাতে তুটি গুরুতর ভুল র'য়ে গেছে। আমি লিখেছিলুম "১৩৬৮ সালের আগে ভারতবর্ষের পূর্ণ-বাধীনতার কোন আশাই নেই" কিন্ত ১৩২৮র জারগার ছাপা হয়েছে ১৩৫৮। বাঙলা বিভাগের প্রদক্ষে লিখেছিলুম "এ বছর একটি প্রবল দল গ'ড়ে উঠবে থারা বাওলাকে দ্বিধা বিভক্ত করতে চাইবেন, কিন্তু বাইরের ও ভিতরের বাধার কোন • মতেই তা ঠিক্মত হ'রে উঠবে না।" এই ঠিক্মত শব্দটি ছাপা না হওয়াতে এর অর্থ একেবারে উপটে গেছে। এছাড়া আর কোন ভুগ প্রবন্ধটিতে নেই। এইবার পত্র যাঁরা লিখেছেন তাঁদের আপত্তির কথা বলি। আমি

লিখেছিলুম "বাধীনতার কোন সম্ভাবনা এ বছরের রাশিচক্রে পাওরা যার না।" আপত্তিকারীরা বলছেন যে, তা ভুল—ভারত স্বাধীন হ'রে গেছে। আমি যে লিখেছিলুম "বর্তমান নেতৃত্ব কোন দিনই ভারতকে স্বাধীনতা দিয়েছে।

অবগ্ন, বর্ত্নানে ইংরেজের দেওর।: যে ব্যবস্থা আমরা মাথার পেতে
নিছে—ভারতায় ইউনিয়ন, পাকিস্থান, বহু স্থাধীন রাজ্যের স্বাভন্ত্র—
এই বহু বঙে বিভক্ত ভারত এবং তাদের নানা শ্রেণীর স্বাসন-তন্ত্র, একে
যদি কোন ব্যক্তি, সারা ভারতের পূর্ণ বাধীনতা বলতে চান, তাহ'লে
আমার বলবার কিছু নেই। আমি লিথেছিল্ম স্বাধীনতার নাম দিল্লে
একটা ব্যবস্থা অবভাই হবে কিন্তু তা প্রহেলিকা পূর্ণ ও খোঁরাটে হবে।
এখনও আমার সে মত বদলাবার কোন হেতু খুঁলে পাছিছ না। আমি
এখনও বলছি যে, বর্তমান নেতৃত্ব কোন দিনই ভারতকে পূর্ণ স্বাধীনতা
দিতে পারবে না এবং ১৩৬৮ সালের পূর্বে পূর্ণ স্বাধীনতার কোন
আশাই নেই। একমাত্র ভবিত্তই প্রমাণ করতে পারে এর স্বত্যতা।
অধিক লেখা বাছলা।



## বনফুল

( পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর )

সাম্বনা তাড়াতাড়ি এলো, খোঁপাটা ঠিক করে' নিলে, তারপর সোৎসাহে বললে, "হরেছে। এক কাজ করুন। আলোটা নিবিয়ে দিন। তারপর কাপড় জামা ছেড়ে সেগুলো শুকুতে দিন চেয়ারের উপর। আমি একটা কম্বন দিছি সেইটে জড়িয়ে মড়িয়ে শুয়ে থাকুন—ওগুলো শুকুক ততক্ষণ। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই শুকিয়ে বাবে"

"যা বদছ তাতে মনে হচ্ছে না যে আমরা ঘুমোবার আয়োগন করছি। মনে হচ্ছে 'মগ্নতরী' বা ওই গোছের কোনও ছায়াচিত্রে অবজীর্ণ হবার আয়োজন করছি"

"বা বৃদ্ধি শুরুন। কোটটা খুলে ফেলুন আগে। কিছ তার আগে নোমবাতিটা নিবিয়ে দিন দ্যা করে'। ওটা পেলেন কোথা"

স্পোভন কাতর দৃষ্টিতে বিছানার দিকে চাইলে একবার। তারপর কুঁ দিয়ে মোমবাতিটা নিবিয়ে দিলে। বর অককার হরে গেল। কোটটা খুলে ফেললে। তারপর একটু সুঁকে হাত দিয়ে দেপলে মোজাও ভিজেছে, খুলতে হবে। এক পারে দাঁড়িয়ে খুলতে গিরে টাল সামলাতে পারলে না, পড়ে গেল। হাতের কাছে যা পেলে তাই ধরতে গিরে ভীবল কাও করে বসল একটা। ড্রেসিং টেবিলের উপর চীনে মাটির প্রকাও ফ্লদানী ছিল, সেইটে ঝনঝন করে' পড়ে' চুরমার হয়ে গেল।

"কি করছেন আপনি স্থােভনবাব্"—চাপা কঠে চীৎকার করে উঠল সাম্বনা।

"কিছুনা, কিছুনা। হাত লেগে কি বেন পড়ে গেল। হয়নি কিছু" "ভীষণ শব্দ হল যে" "ভীষণ শোনাল। ভীষণ কিছু হয় নি" "ভেঙে গেছে ?"

"দেখতে পাছি না। ভাজনেও একটু আখটু কোণ টোন হয় তো ভেঙেছে"

"যাক যা হবার হয়েছে এবার শুরে পাজুন। কম্বলটা জড়িয়ে নিন। থাটের রেলিংয়ে ঝুলছে কম্বলটা। জড়িয়ে শুয়ে পাজুন মেজের উপর। আবার দেরি করবেন না

"চুপ চুপ"—স্থােভন ক্ষৰােসে বলে উঠল—"ভনতে পাচছ }\*

হাঁা, শুনতে পাওয়া যাছিল বেশ। থড়মের লক।
সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসছে। ছয়ায়ের সামনে এসে দাঁড়াল।
অজ্ঞাতসারে স্পোভনের মুখ হাঁ হয়ে গিয়েছিল। কপাটের
ফাঁক দিয়ে আলো দেখা গেল। ক্লম্মাসে দাঁড়িয়ে রইল
স্পোভন। এই পরিস্থিতিতে এই বেশেএত রাত্রেগোঁসাই জির
সম্মুখান হওয়ার 'তাগত' তার আর ছিল না। সে শুঁড়িমেরে
সম্ভর্পণে বিছানার ও-পাশে গিয়ে দাঁড়াল। গোঁসাইজি
কড়া নাড়লেন। আর ছিখা না করে' স্পোভন হড়মুড় করে
বিছানার উঠে সটান শুরে পড়ল সাছনার পাশে আপাদমন্তক
ঢাকা দিয়ে। সাছনাও চুপ করে' রইল। টু শক্ষটি
করলে না। গোঁসাইজি আরও ছ'বার কড়া নাড়লেন।
কোন সাড়া পেলেন না।

"ঘুমের ভান কর" চুপি চুপি বললে স্থশোভন।
চতুর্থবার কড়া নেড়েও বখন কোন সাড়া পাওরা গেল না
তথন গোসাইজি কপাটটা একটু ঠেলে মুখটি ঢোকালেন
কপাটের কাক দিয়ে। জোরে জোরে নিশাস নেওরার

শব্দ পাওয়া বাছে। কপাট আর একটু ফাঁক করে' আর একটু ভিতরে চুকে লঠনটি তুলে দেখলেন। দেখতে পেলেন যে তাঁর অভিথি হ'জন তরে ঘুমুছে। পাশাপাশি মাধা ছটো বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। কংগ্রেদকর্মী ব্রজেশর-বাবু আগাগোড়া ঢাকা দিয়েছেন, মুখ দেখা যাছেন। তাঁর স্ত্রীর মুখটা বেশ দেখা যাছে। অধরে যেন ঈবং হাসির আভাসও দেখতে পেলেন মনে হল।

তাঁর পিছু পিছু ফদকাও উঠে এসেছিল। সে-ও উকি দিয়ে দেখলৈ সব। অত্যধিক আগ্রহবণত নিজেকে ছির রাখতে পারছিল না সে সম্ভবত, কমুইটা কড়ার লেগে বেশ শব্দ হল, আবার। গোসাইজি চাপা-কঠে তর্জনকরে' উঠলেন।

"তুই কপরদালালি করতে এলি কেন এখানে। ওগে যা। এখানে কিছু হয় নি<sup>°</sup>। ফের যদি আওয়াজ হয় ঠাকুরকে উঠিয়ে নীচেটা দেখতে হবে ভাল করে"

"বোধ হয় বেরাল"

"বেরাল না হাতী! ফাজিল কোথাকার---"

ফদকা নীচে চলে গেল। গোঁদাইজি কপাটটা সন্তর্পণে
বন্ধ করে' দিলেন। তারপর আলোটা একটু তুলে নীরবে
করেক মুহুর্ত্ত দাঁড়িয়ে রইলেন বাইরের বারান্দার। ও-ধারের
যে ঘরটার তাঁর গুরু-ভগ্না আছেন দেদিকে চেয়ে রইলেন
ধানিকক্ষণ। না, ও-ধারে কিছু হর নি। বাইরে থেকেই
নাক-ডাকার আওয়ান্ধ শোনা ঘাছে। স্ত্রীলোকের এত
আরে নাক-ডাকা একটা তুর্লক্ষণ। তাঁর গুরু-ভগ্নী
পুণাবতী নারী…জকুঞ্চিত করে' দাঁড়িয়ে রইলেন গোঁদাইজি
ট্রামগ্র হয়ে। তারপর তাঁর মনে হল ওটা রোগের জন্ত
ভ্রেবত। আরও আধ মিনিট দাঁড়িয়ে ওদিক ওদিক চেয়ে
ভরের দেখলেন। না, সন্দেহজনক কিছু দেখা গেল না।
নিজের শরন ঘরের দিকে অগ্রসর হলেন। সিঁড়িতে
ভারার শন্ধ পাওয়া গেল। ঘরে চুকে খিল দিলেন তা-ও
নানা গেল স্পষ্ট।

"হ্মণোভনবাবু নীচে যান। শিগপির বান বলছি—"
"হার ভগবান! প্রার খুমিরে প্ডেছিলাম। যেতেই
ব ?"

"কি যে ছেলেমাছবি করেন, উঠুন, কি করছেন, টুন না" "বাচ্ছি, বাচ্ছি, খোঁচা মেরোনা ছোহাই ভোমার" "ক্ষলটা বেশ করে' জড়িরে গুরে পড়ুন নীচে" "বেশ"

"দেরি কচ্ছেন কেন"

"নাবছি তো। অত চেঁচিয়ো না, চেঁচামেটি কনলে ও ব্যাটা এক্ষণি নেবে আসবে আবার। আঃ, ঠেলছ কেন, পা ঝুলিয়ে মোজাটা খুঁজছি। খুমটা বেশ এসে গিয়েছিল"

**"মেন্ডেও একুণি ঘুমিয়ে পড়বেন"** 

"কাল সকালে কি হবে বল দিকি। ভোর না হতে হতেই ওই ফদকা এসে হাজির হবে ঝাড়ু দিতে। ড্রেসিং টেবিলের নীচে মাথা গলিয়ে আমি কমল জড়িয়ে পড়ে আছি দেখলে কি ভাবে বলতো। কি জবাবদিহি কম্মৰ তার কাছে"

"করবেন যা গোক কিছু। ধুদ্ধির তো অভাব নেই আপনার। বলবেন মোজা খুঁজছি ওর তলায়—"

"মোজা তো আমার পায়ে"

"এক পাটি খুলে তাংলে চুকিয়ে দিন এখন থেকে" "কি যে তোমার ইয়ে সাখনা—মানে এরকম—"

"কথা বলে' সময় নষ্ট করছেন কেন বুণা। আমাকে চেঁচাতে মানা করে' নিজে তো চেঁচিয়ে চৰেছেন দিব্যি। বেশ শুটিয়ে স্ফিয়ে আস্থাম করে শুয়ে পজুন না। হাা, দেপুন—"

"কি স্বাবার—দাঁড়াও—ছুডোর—এক মিনিট—হাঁয় কি বল—"

"ওই কুগদানী ভাঙার উপর শোবেন না যেন, হাত দিরে দিরে সরিয়ে নিন টুকরোগুলো কেমন ?—"

>>

বৃষ্টিটা খেমেছিল কিছ মেঘ কাটে নি। মনে হচ্ছিল বে কোনও মুহুর্জে স্থক হতে পারে আবার। প্রকৃতি দেবী কারাটা থামিরেছেন বটে—সম্ভবত মানবজাতির পোচনীর আংপতনে ব্যথিত হ'বেই বিগলিত হয়েছিলেন তিনি—কিছ সমস্ত মুথ থম থম করছে এখনও। বিশাল বিশাল মেঘ ঘুরে বেড়াছে আকাশে। পূর্যা-কির্ণের প্রসন্ন হাসি সুদ্র-পরাহত মনে হচ্ছে। চতুর্দিকে বেশ ঘন-খোর এখনও। অকজন কিন্তু এতেই বেশ পুলকিত হয়ে উঠেছেন।
জানলা দিয়ে মৃথ বাড়িয়ে উচ্ছুনিত কঠে বলে উঠলেন
"রাত্রে রৃষ্টি হয়ে গেছে দেখছি—বাঃ—চমৎকার। দরকার
ছিল, রান্তায় বা ধূলো। বেশ মেবলা মেঘলা আছে, রান্তায়
বাইক কয়তে কোনও কট হবে না। রোদ নেই—খাদা!
আল হয়্মানপুরটা সেয়ে ফেলব তাহলে রামতায়ণবার,
র্মলেন। জলধাবার প্রস্তুত বলছেন? এর মধ্যেই? ছোলা
গুড়? খুব ভালবাদি। অতি পুষ্টিকয় থাতা। নায়কোল?
বলেন কি! নায়কোল নাড়ু? তাহলে তো আয়ও
চমৎকায়—তোফা! কোঝা! পাশেয় ঘয়ে—ও চলুন—
ঠিক—"

রামভারণ ত্রিবেদী নরসিংপুর গ্রামের আপার প্রাইমারি क्रानं प्रशिष्ठ। महात्रकदिशात्रीमान व व्यक्षान वर्ग व देहे আভিধ্য এহণ করেন। অভিশয় সজ্জন লোক। ভগু ভাই নয় পুৰ নিরীহ। ভদ্রণোকের সদা-সম্ভষ্ট ভাব অথচ ব্যস্তবাগীন। নিজের চারদিকে একটা রিম্ব আবহাওয়া বলায় রাথবার জন্ত সর্বনোই আগ্রহান্বিত তিনি। কোন কিছু উগ্র অমহণ এলোমেলো বরদান্ত করতে পারেন না— তাড়াতাড়ি সমস্ত শাস্ত না করা পর্য্যন্ত শাস্তি পান না কিছতে। বেঁটে পুরিপুষ্ট লোকটি সর্বাদা সব সামগাতে ব্যস্ত যেন। ছোট ছোট বেঁটে হাত ছ'টি দিয়ে হয় কোঁচকানো বিছানার চামর ঠিক করছেন, না হয় টেবিলে বই শুছিরে রাথছেন। অভাবে নিজের কোটের সন্মুখ ভাগটার উপরই হাত বুলিয়ে বুলিয়ে মহুণতর করবার চেষ্টার আছেন সেটা। ভারী মিষ্টি স্বভাব। তাছাড়া নিরপেক নির্বিবাদা লোক। ঝগড়া তর্কের ত্রিসীমানায় থাকেন না কথনও।

সদারকবিহারীলাল ত্রিবেদী মহাশরের আহ্বানে লোৎসাহে পালের ঘরে চুকলেন। ত্রিবেদী মণার সরে' দাড়িরে পথ দিলেন তাঁকে, ভারপর সম্বর্গণে গোঁফে হাত বুলুতে বুলুতে অহুসরণ করলেন। টেবিলের উপর থাবার ছিল। সদারকবিহারীলাল চেয়ার টেনে বসলেন এবং আনন্দের আভিশব্যে কর্মতালি দিলেন একবার।

"বাঃ—ভোফা—"

ন্ত্রামভারণ ধীরকঠে বললেন—"আপনি কিছু সঙ্গে নিয়ে যাবেন কি, ছোট একটা বিস্কৃটের টিনে পুরে যদি দি— ওখানে খাছদ্রব্য কি পাওয়া যার তারও স্থিরতা নেই— যদিই বা যার, কি মূল্যে পাওয়া যাবে স্থিরতা নেই—-

দদারকবিহারীলাল অক্সমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন। তিনবার 'স্থিরতা' শুনে ভাবছিলেন বে পণ্ডিতের শব্দের সঞ্চর এত ক্ম দে কি করে' ছেলেদের ভাবা শিক্ষা দিতে পারে— ছেলেরাই তো দেশের ভবিশ্বত—তাদের যদি ভাবাজ্ঞান ঠিক মতো না হয় তাহলে তো শিক্ষার ভিত্তিই অমজবৃত হয়ে যাবে—অধ্বচ লোকটা ভাল—

"কিছু নিয়ে যাওয়াই ভাল, কি বলেন"

"ও—হঁগ—নিশ্চয়ই। এ তো ধ্বই স্মৃক্তি"—
নারকোল নাড়ু দাঁতে আটকে গিয়েছিল সেটা ছাড়াতে
ছাড়তে বললেন সনারস্বিহারীলাল।

"বেশ তো, কি দিছেন সঙ্গে" "না aকোল নাড়"

"আবার নারকোল নাড়ু! বেশী থেলে আবার—
মানে—নারকোল অবশ্য খুবই ভালবাদি আমি, ডাক্তাররা
বলেন খুবই পুষ্টিকর—কিন্তু আপনাদের দব নাড়ুগুলো
আমিই যদি থেয়ে ফেলি—"

"নারকোল নাড়ু প্রচুর আছে। কলাও বিদ্ধি গোটা চারেক"

"कना ? वरनन कि, थांमा इरव"

"একটু মোহনভোগও করিয়ে দিতে পারি যদি বলেন" ইতিপুর্বে মোহনভোগ থাইয়েছেন তাঁকে রামতারণ ত্রিবেদী। কালো চটচটে আঠার মতো বস্তুটির ছবি মানসপটে ফুটে উঠল সদারদ্বিহারীলালের।

"কি দরকার মোহনভোগের। কলাই যথেষ্ট" "কটার সময় আপনি বেঙ্গবেন বলুন না"

"বেন্ধবো? দাঁড়ান তাহলে—সর্বাত্যে ওই সাইকেলওলা মিঠ ঠুর কাছে বাওয়া দরকার। সে একবার গাড়িটা
ঠিক করে' দিয়েছিল। বেন্ধবার আগে ভাল করে' তেল
টেল দিরে নিতে হবে আৰু। কাল একটু পুরিকেটিং
তেলের অভাবে—উফ্ ! মিঠঠু কারবুরেটার খুলে সাফ
করতে চাইবে নিশ্চর। প্লাগও বদলাতে পারে। হাা
দলটাই ধরুন—ভার আগে বেরোনো বাবে না"

"মোহনভোগ হরে যাবে তার মধ্যে" কোটের সন্মুখভাগে হাত বুগোতে বুলোতে রামভারণ স্থিরকঠে বললেন কথা ক'টি। চকিতে রামতারণের দিকে একবার চেয়ে ঈষৎ জ্রকুঞ্চিত করে' ছোলাগুলি চিবোতে লাগলেন সদারন্ধবিহারীলাল।

প্রায় সওয়া দশটা নাগাদ রওয়ানা হয়ে গেলেন তিনি। সাইকেশের পিছনে স-মোহনভোগ বিস্কৃটের টিনটি বেঁধে দিয়েছিলেন ত্রিবেদী মশায়। মিঠঠু ও নিপ্তভাবে ঠিক क्दा' निष्त्रिष्ट्रिन मार्डेरकनि। कर्षे कर्षे कर्षे कर्षे भरत **हर्ज़िक** महिक करते' श्रिथाविक इन माहित-वाहेक। যদিও মেঘলা দিন, তবু কোখা থেকে একটু আলো লুকিয়ে এদে ঝিলিক ভুলেছিল তাঁর চশমার লেলে। হরিষটর পাছনিবাদের-সামনের রাম্বা দিয়েই হুমুমানপুরে যেতে হয়। পাছনিবাদের সামনাসামনি এসে গাড়ির গতিবেগ কমিয়ে হোটেলের দিকে চাইতেই দেখতে পেলেন প্রচুর গলাখা কারি দিয়ে উপরের জানলা থেকে গোঁদাইজি নিষ্ঠিবন ত্যাগ করছেন। হোটেলের জানলা কপাট সব খোলা, কিন্ত সান্তনা দেবী বা আৰু কাউকে দেখা গেল না। সদাবল-বিহারীলাল ভাবলেন নিশ্চয় তাঁরা চলে গেছেন। গাড়ির বেগ বাড়িয়ে দিলেন আবার। এই স্থী দম্পতীর কথাই ভাবতে ভাবতে ভামবেগে চলেছিলেন তিনি। বেমন স্বামী তেমনি ল্রী। অত বড় অধ্যাপক, অমন নামলালা কংগ্রেস ক্মী-কিন্ত এতটুকু অহকার নেই...সাম্বনাও ভারী ক্মী মেরে। মণি-কাঞ্চন। দেখতে দেখতে এক মাইল পার हर्ष राम ... माचनात्र एथु ज्ञान नग्र खने खाहि ... बातक গুণ লামনে রাখাটা বেঁকেছে লুরেই কি কাও!— मरबादि खक्रो फिल्म ध्रायन ... शाक्रिका होन तथरा भएक्र যেত হর তো পাশের থানায়—যদি না বাঁ পা-টা রান্ডার পাশের একটা ঝোপে চুকিয়ে সামলে নিতেন ভিনি কোন-करम। ছোড়া রাভার ঠিক মাঝধানটিতে দাড়িয়ে আছে। এখনও দাড়িয়ে আছে—দাত বার করে' হাসছে আবার।

বোপ থেকে পা বার করে' নিলেন তিনি। একটু
চেকেছে বোধহর। পকেট থেকে স্থুমাল বার করে'
বিশোলটা মুছলেন, চশমাটা ঠিক করে' নিলেন। তারপর
ছলেটার দিকে চেরে অহ্যকম্পা হল একটু—এরা এমনি
াবেই বেঘোরে মারা যায়—আর একটু হলে গেনল—
নৈটে গোছের ছেলেটা। পরণে মরলা থাকী হাকপ্যাণ্ট,
ারে ছেলা সোরেটার, হলদে রঙের গাত। হাসছে—

হাসি দেখে মনে হয় বিচ্ছু। শহর থেকে আমদানী সম্ভবত, পাড়াগেঁয়ে ভীতৃভাব মোটে নেই।

"এই ছোকরা, সান্তার মাঝধানে দীড়িরে **আছ কেন ?** এথনি চাপা পড়তে যে—"

ছোড়া দাত বার করে' হাসল আবার।

"হাসছ কি, সাবধান না হলে মারা বাবে একদিন। আরে—"

"হোঁড়া সরে' পড়বার উপক্রম করছিল। তার ডান হাতে একটা দড়ি ছিল, সেটা আর এক পাক দিরে স্কৃত্রে নিলে সে ভাল করে'—সঙ্গে সঙ্গে তার পিছন দিক থেকে আর্ত্র কেঁউ ধ্বনিত হয়ে উঠল। কুকুর—হাা কুকুরই তো—ছোট কুকুরের বাচ্ছা একটা তারখরে চেঁচাছে। ছোঁড়াটা তার গলায় দড়ি বেঁধে হিঁচড়ে টেনে নিয়ে চলেছে সেটাকে। ক্রকুঞ্জিত করে' সদারলবিহারীলাল দৃষ্টা নিরীক্ষণ করলেন একটু ঝুঁকে। বাচ্ছাটা কিছুতে বাবেনা, ছোঁড়াও ছাড়বে না, হিঁচড়ে টেনে নিয়ে বাছে।

"এই থাম থাম"—আদেশের ভঙ্গীতে বললেন সন্ধারজ-বিহারীলাল—"আরে এ কুকুর বে চেনা। এ তো ভোমার কুকুর নয়। এ তো চেনা কুকুর"

"চীনা নেই, বিলেইডি"

সদারশবিহারীলাল অবিলমে বুঝলেন ছোঁড়া বিহারী। শুধু ডাই নয়, কুকুরের জাতও চেনে।

"চীনা নেই বোলভা, চেনা চেনা"

"নেই বিশেইতি"

ভারী ডেঁপো তো।

"আরে বাবা তাই দই। কুতা কাঁহা পায়া"

ছোড়া সদারদ্বাব্র দিকে আড়চোথে একবার চেয়ে কুকুরটার দিকে চাইলে। ঝুফু যেন মাফুবের মতো এড়িয়ে গেল তার দৃষ্টিকে। ভয়ে কাঁপছিল বেচারী।

"ই কুন্তা কো কাল রাডমেই হাম আদর কিয়া আয়, গায়ে হাত বুলায়া আয়, ইন কো মালিককো নাথ বছক্ষণ গল্প-সল্ল কিয়া হায়। ই কুন্তা কাঁহা দিলা"

'ই কুতা নেহি ছয়"

"নিশ্চর কুন্তা হার। ইসকো ন্যান্স নেহি দেখকে তুম হয়তো ভাবতা হার ই কুন্তা নেহি হার। কিন্তু ই কুন্তাই হার—ন্যান্স কটি দিরা। কাঁহা পারা ই কুন্তা—" "ই কুতা নেহি হাায়"

"আরে বলে কি! কুতা নর তো কি বিলি? বোলো কাঁহা পায়া ই কুতা"

"ই কুভা নেহি হায়"

"আরে! তুম্ কি হামরা দে বেশী জানতা হার। বোকাকা মাফিক তর্ক করকে ফল কি। ইস কুডাকে হাম চিনতা হার, ইসকো মালিককো ভি হাম চিনতা হার, আজ সে নেই, অনেক দিন সে"

"অগর আপ অবরদন্তি ইসকো কুতা বানাইয়ে তো মায় নাচার হু"। অগর ই কুতা নেহি হার"

"আরে তুমরা মাফিক এইসা ডেঁপো ছোকরাকে পালাসে ইতিপূর্বে পড়া বোলকে তো ইয়াদ নেহি হোতা ফার! কুতা নেই তো ই কি হায়"

"কুতী হার হজুর। দেখিরে—"

চক্ষর বিক্ষারিত হয়ে গেল সদারপবিহারীলালের। এটা প্রত্যাশাই করেন নি তিনি। অপ্রস্তুত ভাবটা সামলে নিয়ে বললেন—"তা হো সেকতা হায় অবিভি। কাঁহা পায়া"

"রন্তে মে"

"কি করে গা ইসকো লেকে"

"लारवरक । निश्रांश्वरवरक-"

"উনকো শিখানে কো কুছ দরকার নেই হার। যথেষ্ট শিক্ষা হার উসকো—"

"কুছ নেই জানতি। দেখিয়ে না ঠিক সে চল ভি নেহি সক্তি—"

"বাজে বৰু বৰু মত্ করো—ই কুত্তা হামকো দেও" "ফির আপ কুত্তীকো কুতা কহতে হেঁ"

শাধারণ কথাবার্ত্তার হামলোগ ওতনা শিক্ষ বিচার নেহি করতা হায়। আসল কথা হাম ইসকো লে বারগা, লে করকে আসল মালিক কো ঘুরার দেগা, বুঝা?"

"কুছ বুধশিশ মিলনা চাহিয়ে"

"বথশিশ ? কাঁহে ? দোসরা আদমিকো কুন্তা লেকে ভাগতা হার, থানামে থবর দেনেসে কি হোগা ভানতা হার ?" "हिक्तिय छव थान म थवत"

"আরে—এ তো ভারী ত্যানড় হোড়া নেথছি!"

সদারকবিহারীলালের মাথার চকিতের মধ্যে একটা বৃদ্ধি থেলে গেল। গলা থাঁকারি দিরে বললেন—"দেখো, বথশিশ ফকশিশ নেই দেগা, তবে একঠো চিক্ত দে সেকতা হার"

" **4**11-"

"নাড়"

"নাড়ু?"

শ্হা। ঘরকা তৈরি নারকোলকা নাড়ু"

"দেখলাইয়ে তো"

সদারক্বিহারীলাল বাইকের পিছন থেকে বিস্কৃটের টিনটি খুলে একটি নাড়ু বার করে' দিলেন তাকে। ছেলেটি একটু কামড়ে আগে পর্থ করে দেখলে, তারপর স্বটা মূথে পুরে ফেললে।

"আওর একঠো হুজুর"

আর একটি নাড়ু দিলেন। ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে টোড়াকে উপদেশও দিলেন কিছু। ভদ্রলাকের সক্ষে ভদ্রভাবে কথা কইতে হর, যথন তথন অমন দাত বার করে? হাসাটা অভদ্রতা, দাত মাজাও উচিত প্রত্যহ, অমন ছেতো-পড়া হলদে দাত দেখতে বিশ্রী নর কি ? সব ওনে টোড়া দাত বের করে? বললে—"আউর একঠো লাডড়ু দিজিয়ে হজুর—"

তৃতীয় নাড়ুটি দিয়ে ঝুহুকে উদ্ধার করলেন তিনি।
তুরু কুঁচকে ভাবলেন একটু। সমস্তা, কি করে' নিরে
বাওয়া যায় এখন। পরমুহুর্তেই কিন্তু মুখ উদ্ধাসিত হয়ে
উঠস। হয়েছে! গায়ে একটা টিলে গোছের কোট
পরেছিলেন তিনি। বুকের বোতামগুলো খুলে ফেললেদ
এবং ঝুহুর আপত্তি সত্ত্বেও কোটের ভিতর পুরে
নিলেন তাকে, পুরে বোতাম এঁটে দিলেন। এ ছাড়া
গত্যস্তব্বও ছিল না। সোৎসাহে মোটর বাইকে সপ্তরার
হলেন সদারস্থবিহারীশাল এবং সবেগে ধাবিত হতে লাগলেন
হরিমটর হোটেলের উদ্দেশে।

(क्यमः)





## গান ও স্বরলিপি

বাগেনী। আড়াঠেকা

অনন্ত সাগর-মানে দাও তরী ভাসাইয়া।
গেছে স্থণ, গেছে ছ্থ, গেছে আশা ফুরাইয়া॥
সন্মুথে অনন্ত রাত্রি, আমরা হ'জনে যাত্রী,
সন্মুথে শরান সিন্ধু, দিখিদিক হারাইয়া॥
জলিধি র'য়েছে স্থির, ধূ-ধূ করে সিন্ধুতীর,
প্রশান্ত স্থনীল নীর নীল শ্ন্তে মিশাইয়া।
নাহি সাড়া নাহি শব্দ, মদ্রে যেন সব শুরু,
রক্তনী আসিছে ঘিরে হুই বাহু প্রসারিয়া॥

কথা ও হুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি ॥ ইন্দিরা দেবীচোধুরানী
[র্সর্সণা ধণপা -মা মমা]
[সুসা -মাঃ মঃ মা । মধপাঃ -মঃ -জ্ঞা -রজ্ঞমা | -া -া রা -া | সা -া -া -া -া
[ ॰ স্তুসা ]
আমন ৽ স্তু সা গর • • • • • শা • ঝে • • •

I সমমামা -া মমা|মগমা-পমামপা-মজ্ঞা|জ্ঞমা-পমা-মণণাপমপা|মজ্ঞা-রজ্ঞমারা সাI
গেছে হা • থগে ছে • • হ •খু গেছে আ• • • শা• ফুরা• • • • ই রা

ম্বধণা -প্ৰধণা -স্সি। স্মিস্মি স্নিস্মি। স্থা -। | স্মিস্থি রসি। -নাঃ ননঃ | ০০০ ০অ নস্ত রা••• ত্রি• আং০ম বেও রা৽ • হুজ সম্মূ

|স্ন্স্। -র্স্। স্থা -প্রণা | বিস্সা স্থা -ধণপা মমা | মপ্রমা -জ্ঞা -া -রজ্জমা | নে ০ ০থা জী০০ ০০০ সম্মু থে০ ০০০ ০শ রা০ ০ ০ ০০ন্

|-1 -1 রা -1 | সা -1 -1 -1 I সমমা মমা -1 মমা | গমপা -মপধা -পধণা -ধণস ি | 

[ ] | নর্সা -নর্সা স্বধা -পধ্বা | -া -া -ধ্বা -ধ্বস্ i II ०० ०० हे या०० ००० ०००

II { সমমামা - মমা | মগমা -পমা মপা -মজা | জ্ঞমা পমা -মণধণা পমপা | মজা -রজ্জমা রাসা I জল ধি • রয়ে ছে০০ ০০ স্থি • সৃ ধুধু ক • ০০০ রে০সি জু • ০০ তী স্

I সসা -মা - মমা | মগমা -পমা মপা -মজা | জ্ঞমা পমা -মণণা পমপা | মজ্ঞা -রক্তমা রা সা 🕽 I প্রশা • ৽ অহে নী৽৽ ৽ল না ৽য় নীল শৃ৽ ৽৽ ত্যে৽মি শা৽ •৽৽ ই য়া

I {মমা মণধণা -পধণা স্মা। স্মা স্নস্ন। সা না স্নস্থা স্র্সা -নাঃ ননঃ।
নাহি সাণ্ড ০০০ ০ড়া নাহি শণ্ড অব ০ মণজে বে০ ০ নস

| र्मनर्भा - त्रंत्री र्माशा - अश्वा | श्वा शा - ना निका - त्रब्हिमा | ব • • • গু ব্ৰু জ • নী • আ সি ছ • • • • •

ता - जा - I. मना - ना मना | जनला - मलशा - लश्ला - थ्लमा | - नर्म ती - मिर्ने खर्जा - तंख्वी नर्ज्य ঘি · রে ৽ ছই · বা ছপ্র সা
০০ ্০০০ ০০০ ০০০ ০০০ বিয়া

-क्कर्बी -र्मा -श्या -थार्मा II • • • • • • • •

# কংগ্রেসকর্মীরা কোন পথে ?

### শ্ৰীনগেন্ত দত

ইহা কি হইল ? এই সেইদিন পর্যান্ত বে সব কংগ্রেসকল্মীর নিজেদের আপনারজন বলিরা মনে করিয়াছে গত মেষারী (বর্দ্ধমান) সংল্লেলনের পর হইতে ত'হাদের মানসিক পরিবর্তন এত সহসা কি করিয়া সন্তব হইল ? এই কথাই আল সমস্ত কংগ্রেসকল্মীর (বিশেব করিয়া পূর্ববিজের রাজনৈতিক কল্মীদের) ভাবিতে হইবে। গত মেষারী সংশ্লেলনকেপশ্চিমবক্লবাদী রাজনৈতিক কল্মীদের (স্বাকার নহে) মানসিক্ চিন্তাধারার একটি লক্ষণ বলিরা গ্রহণ করিতে হইবে।

বালালা দেশে নেভাজীর নেতৃত যেদিন কংগ্রেসের মধ্যে নিজ প্রকাশের সন্তাবনা খুঁজিয়া পাইল না সেইদিন তাহার অক্ত পথ ধরিল। তথন একদল কন্মী কংগ্রেসকে আঁকড়াইয়া ধরিল, বর্তমান বালালা কংগ্রেসের জন্ম এই হইতে শুরু হয়। ইতিপূর্বে স্থাব-সেন গুলুর বাগ্যা অনুনীলন ও যুগান্তর দলের গুলুসমিতি বাগ্যান করেন নাই। বালালার দলাদলিতে তথন তেজ ছিল। চট্টগ্রামে এক স্থাব্দেশির মৃত্যুকে কেন্দ্র করিয়া বছ রাজনৈতিক গোলবোগ গিয়াছে। সে অধ্যার গত ১৯৩৮ ধুটান্দে শেব হইয়াছে।

গত ১৯৩৮ খুষ্টান্দের পর যে সব কর্মী পান্ধীবাদের শিক্ষার বিধাসী হইল না, তাহারা মার্কসবাদের শিক্ষা লইরা দল ত্যাগ করিল। বাহারা মার্কসবাদের শিক্ষা লইরা দল (অর্থাৎ অনুস্থীলন ও মুগান্তর দল) ত্যাগ করিল তাহারা বালালার বুব সম্প্রাদারের সেরা রাজনৈতিক কর্মী এবং ইহাদেরই প্রম ও সাধনার ক্লে বালালার আন্ত ক্মানিষ্ট দল দানা বীধিরাছে। পূর্কাত্রেই বলিরা রাখি, কে ভাল করিল কে মন্দ করিল তাহা সমালোচনার স্থান এখানে নর। ও শুসামান্ত কন্মী হিসাবে বেটুকু ব্রিতেছি তাহাই লিখিতেছি। জ্ঞান সব ক্লেত্রেই সীমাবদ্ধ, এক্লেত্রেও তাহার কোন ব্যতিক্রম ঘটিরাছে মনে করিবার কারণ নাই।

তাহা হইলে হিসাবে দাঁড়াইল মোটামুটিভাবে পুরাতন গুপ্ত সমিতির পুরাতন বর্ম কর্মীরা, একটা চিন্তাধারার প্রতিনিধি—অর্থাৎ একটি রাজনৈতিক প্রেল । (ইহাদের মধ্যে কার্মর জীবনের তিরিল বছর পর্যন্ত কারাপ্রাচীরের অস্তরালে কাটিরাছে)। অপেকাকৃত মধ্য বর্ম নবীন কর্মীর আর এক প্রেলীর চিন্তাধারার প্রতিনিধি এবং এই ছুইটি চিন্তাধারার মধ্যে শতই বিরোধ বাধিতেছে। আর অন্ত পক্ষে থাকিল থাদি দল। যতদূর পর্যন্ত জানি, তাতে মনে হর থাদি কর্মীদের কোন প্রতাব বালাগার ব্য সম্প্রধারের উপর তেমন ছিল না, সম্ভবত আরুও তেমন নাই। তবে তাহারা পারীবাদের প্রভাবের ক্র্যোগ তাহারা পাইরাছেন

এবং সেইদিক হইতে বিচার করিতে গেলে বলিতে হয় ভাহার। দুব সম্মানরের সহামুভূতি ও সহবোগিতা অনেক ক্ষেত্রে পাইরাছেন বা পাইতেছেন।

বেহেতু থাদি কর্মারা কোন গুপ্ত পদার বিধাস করেব না সেই হেতুই তাঁহারা সরকারের নিকট ততটা অপ্রিয়ভান্তন ছিলেন না। কাজেই এক প্রেণীর কনসাধারণের সকে তাহাদের মিলিবার সুবোগ হইরাছিল। কিছ সর্বপ্রেণীর কনসাধারণের উপর প্রভাব ইহাদের কোনকালে ছিল না বা আরুও নাই। পকাস্তরে বাজালী মধ্যবিত্ত হিন্দু কনসাধারণের উপর নেতারীর প্রভাব ছিল। আর বাজালী আপামর কনসাধারণে ও আংনিকভাবে মুসলমান কনসাধারণের (শিক্ষিত নহে) উপর গানীলার ব্যতিক্ষের প্রভাব ছিল, সান্ধীবাদের নহে। বাজালী এখন লাত, সান্ধীবাদের শিক্ষা তার থাতে সঞ্চ হর নাই। এতদিন আমরা কেশবাধীনতার নামে বে রাজনৈতিক চেতনা গড়েরা তুলিতে চেষ্টা করিয়াছি তাহা প্রধানত ছুইটি প্ররোগ কৌশলের মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল।

একটি হিংসার পথ ( গান্ধীন্দীর মতে ), অপর্ট অহিংসার পথ। পাছীলীর মতে এই হিংসার পণ-ভীকর পণ। অভার সবার মতে অহিংসা জৈবধৰ্ণবিৰোধী। পাৰীবাদের আলোচনার একটা কিশেব श्रविधा এই या, देश जानक क्लाज (थानायुनिकाल बना करन। কিড 'হিংসার' (পানীলী ইহার বেরূপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন ভাহাতে माधात्राचेत्र मत्म युगात्र छेटलक कतिरव।) विचामी बाता छाएलस আলোচনার তেমন কোন স্থযোগ নাই। কোরেল সাহেব বেভাবে ইহার দার্শনিক ভিত্তি রচনা করিয়াছেন সেভাবে ইহা ভারতে সম্বর্ণর হর নাই। কিন্তু মার্কসবাদ সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা করিতে গিলা বতটা বলিলাছে ততটাই আলোচিত হইলাছে; ভারতের বুৰ-সম্প্রদারের একটা বিশেব অংশ তাহা গ্রহণও করিয়াছে। পানী নেতৃত্বের এভাব ভারতের বুবসভাদায়ের উপর বাহাই থাকুক না কেন, পাৰী-वामित अन्नव त्व वित्नव किंद्र नारे जारा त्वाबरम वना वारेट शास. নেড়ছের প্রভাব ও কোন দর্শনের প্রভাব এক নহে। বার্কন্ ভাহার ৰীবিতকালে গাৰীলীর মত এত ব্যাপক প্রভাব হড়াইতে স্বর্ধ হন নাই। কিন্তু ভাষার মৃত্যুর পর দর্শনের প্রভাব বাড়িরাছে। পানীবাদের শিক্ষা ও দার্শনিক প্রভাব একটু সীমাবদ্ধ, কেননা ইহা ভারতের হিন্দু জনসাধারণের কাছে তেমন অপরিচিত বন্ধ নৰে। ইহার প্রাথমিক ইতিহাস বুজের আমলে রচিত হইরাছে। বুজের তুলনার ছোট হইলেও বালালার চৈতত তাহার সামাজিক পরীক্ষা করিরা গিরাছেন। পানীবার্থ এক কথার ভারতের ইতিহাসের একটা বিশেষ বুগের পুনরভাবান, কিন্তু ইহার পর ভারতের ইতিহাসে ইসলাবের এবেশ ও এতিপত্তি লাভ।

গানীবাদ বৈজ্ঞানিক ব্যাণ্যা বারা তাহা প্রকাশ করে নাই, বা ইসলামের সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনধারার বিশেষ বে একটা গঠন আছে তাহা গান্ধীবাদের আলোচনার,—যতদূর মনে পড়িতেছে—পাওরা বার না। গান্ধীবাদ সমাজ ও জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি বৌলিক আলোচনা করিরা একটি সার্ব্বজনীন সমাজ বর্ণন গঠন করিবার চেটা করিরাছে। সমাজ ইতিহাসের অর্থনৈতিক শ্রেণী বা জৈব ধর্মের অবস্থিতি, তেমন ভাবে গান্ধিবাদ আলোচনা করে নাই। 'তেমন ভাবে' বলিতেছি এই কারণে বে গরীব ও বড়লোকের কর্ম্বব্য বা তালের কি করা উচিত তাহার বছ আলোচনা গান্ধিবাদে আছে। কিন্তু তাহা বর্ত্তমান মুগোপবোগী সম্ভার পক্ষে জীর্ণ। তবে পরবর্ত্তী কালে ভারতে মার্ক্স্বাদ থানিকটা প্রসার লাভ করিবার পর গান্ধিবাদ নিজক একটি পন্ধতি ও ব্যাব্যা রচনা করিবার চেটা করিরাছে। তাহা ভারতের পক্ষে কতটা ক্যিকরী হইবে আজ ও বলা কঠন।

কংগ্রেসের করাচী অধিবেশনের পর হইতে ভারতের যুব-সম্প্রদারের উপর মার্কস্বাদের প্রভাব প্রভাক ও পরোক্ষ ভাবে বাড়িতে থাকে: এই রাজনৈতিক চিন্তাধারা ১৯৪২ পুষ্টাব্দের আগষ্ট আন্দোলনের পূর্ব্ব পর্যান্ত এক টানা গতিতে চলিয়া আসে। কংগ্রেসের 'Quit India' প্রভাব থানিকটা পরিমাণে বাইরের আন্দোলন ছারা প্রভাবিত হইরাছে ইহা খীকার করিতে হইবে। কেন প্রভাবিত হইরাছে তাহা বিচার করিতে পেলে বলিতে হয় নিধিল ভায়ত কংগ্রেদ কমিটিয় বন্ধে অধিবেশনের পূৰ্বে—কৰ্বাৎ 'Quit India' প্ৰভাব গ্ৰহণ কৰিবাৰ পূৰ্বে—ভাৰতেৰ यूव-<del>जच्चेश्राद व्य</del>त्नक्**ठा** शतित्रारं व्यथीत रहेर। छेठिश्राह्मि । न्याकीत কংগ্রেস ত্যাগ, কংগ্রেসে সমাজতত্তী দলের মনোবুতি, রার দলের মনোবৃত্তি ও ক্য়ানিষ্ট দলের মনোবৃত্তি এই সমস্ত লক্ষণগুলিই-একটি স্থানিষ্টি ঘটনার দিকে ইঞ্জিত দিরাছে। কংগ্রেস নতম্ব সেই স্থলিছি ঘটনাকে আপনার মত করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। এই क्षत्रिक्षेष्ठ घरेमारि ১৯৪२ बुद्दोर्स्यत्र चागष्टे चारमानस्तत्र मध्य পतिनिक লাভ করিরাছে। কংগ্রেসের সরকারী নীতি বরাবরই অহিংস, কিছ গণ-আন্দোলনের মূর্বে পড়িরা সেই নীতি অনেক ক্ষেত্রে পুরোপুরি এভাব ছড়াইতে সমর্থ হয় নাই। একমাত্র ব্যক্তিগত সভাগ্রহ বাহা গাৰীলীর নিজের তত্বাবধানে পরিচালিত হইরাছে তাহাই অহিংস রহিরাছে। কিন্ত এই আন্দোলন ভারতের জনসাধারণের মনে ভেষৰ কোন সাড়া দেৱ-নাই। তার কারণ ব্রিটশ সাম্রাজ্যবাদ্রভারতে এই আন্দোলনবারা নিজেকে বিপদগ্রন্ত বোধ করে নাই।

ইংরেজের প্রাচ্যে পরাজর ভারতের পক্ষেত্ত ও অন্তত আশীর্কাদ
ত্বই-ই আনিরাছে। বর্মা হারাইবার পর ইংরেজ হতবাক, আর ভারতের
জনগণ যুণার বিবেবে অলিয়া পুড়িরা মরিতেছে। এই পরিস্থিতিতে
পাজিবাবের প্রভাব কতথানি জনগণের মনের উপর প্রতিক্রিরা হড়াইতে
পারে ভাহা সহক্রেই অলুনের। জনগণের মনে ক্রেবর্তের সাড়াই বেনী
করিয়া এসব ক্ষেত্রে বিবেধ। এইবানে একটি বিবর বিশেষভাবে ক্ষম

হইড তবে কংগ্রেস নেতৃকর্সের গ্রেপ্তারের পর তাহারা সেই শিক্ষা অনুবারী কাম করিত। বে নেড়ছ কারাপ্রাচীরের অন্তরালে আবদ্ধ ব্ৰহিরাছে তাহাকে বাদ দিরাই রাজনৈতিক কর্মীরা ও জনগণ আন্দোলন চালাইরাছে। এই আন্দোলনে ব্রিটিশ সাম্রাঞ্যবাদীরা আতম্প্রত হইরাছিল, তাহার প্রমাণ আইন ও শুখলা তাহারাও যেমন রকা করেন नाहे-जनगाशाबन्ध मात्न नाहे। हेशंत्र शिक्टन व्यत्नक कृष्ण कृष्ण রাঞ্জনৈতিক কন্দ্রীর জীবনসাধন রহিয়াছে। তাহারা গান্ধি নেতত্ব ষানিরা লইলেও ভাঁহার দর্শন মানিরাছেন কিনা সন্দেহ। কংগ্রেসের সরকারী নীতি এই আন্দোলনের দায়িত্ব এড়াইরাছে। প্রস্তাব করিরা এই আন্দোলনকে বতকুর্ত আন্দোলন বলিয়া বোষণা করিয়াছে। কংগ্ৰেদ নেতবৰ্গ হয়ত মনে করিয়াছিলেন যে, গান্ধীন্দ্ৰী নিজৰ পদ্ধতিতে আন্দোলন চালাইবার হুযোগ পাইলে এভটা নীতির র্বেলাপ হইত না। গানীলী নিজ দারিছে চুইটি আন্দোলন কংগ্রেসের মধ্যে থাকিরা চালাইরাছেন। এক হইল ১৯২১ খুষ্টান্দের অসহযোগ ও আর হইল ১৯৩০ খুষ্টাব্দের আইন অমাস্ত আব্দোলন—কিন্তু ঐতিহাসিক বিচারে ছুইটি আন্দোলন কোনক্রমেই গান্ধিবাদের শিক্ষার উপর সম্পূর্ণ প্রতিন্তিত নহে। বাহা চাম্পারণ সত্যাগ্রহে সম্ভব হইন্নাছিল তাহা ভারতের জাতীর মুক্তির আন্দোলনে সম্ভব হয় নাই। সত্যাগ্রহ আন্দোলন সার্থক করিরা তুলিতে বে জাতীয় ভায় ও নীতির প্ররোজন তাহা কোন রাজনৈতিক অধিকার রকার কাজে সম্ভব নর। সত্যাগ্রহের মূল্য নাই এমন কথা বলিতেছিলা। ইহার প্রয়োগ সামাজিক অবিচার বা সীমাবন্ধ অর্থ-নৈতিক অভিযোগের বেলার প্রশন্ত হইতে পারে। কিন্তু বে অধিকার বৈদেশিক কোন শক্তির নিকট হইতে কাডিয়া লইতে হইবে সেথানে ইহা সন্তব কিনা ভাহা ভাবিবার। কেন সন্তব নয় তাহাই বলিবার চেষ্টা করিব। বে শক্তির অধিকারী তাহার সামাজিক মন চোটবেলা হইতে যেভাবে গডিরা উটিয়াছে সে দেইভাবেই সাড়া দিবে। সে যথনই কোন বাধার সামনে পড়িবে তখনই তাহার ঐতিহাসিক শিকা, সামাজিক मत्नात्रिष्ठ ७ देवतवर्त्र अन्यात्री नाष्ट्रा पित्र। देश त्य त्कर बीकात्र করিবেন বে ইংরেজের ঐতিহাসিক ও সামাজিক শিক্ষা বৃদ্ধ দর্শনদারা প্রভাবিত নয়। আমরা বদি মানুষকে ইতিহাসের উপাদান বলিরা মানিরা লই তবে একথা শীকার করিতে বিধা হইবে না বে, ইংরেজের ইতিহাসের উপাদানগুলির উপর কোম কালেও ঐ জাতীর নীতির বা पर्नत्वत्र व्यक्तांव हिन ना ; এ प्रारंग हैश्त्यक छात्र कर्याचात्रा अनग्राटक হিংদার কাজে বাধ্য করিয়াছে, কারণ ইংরেজ জাতির ইতিহাস জৈব-ধর্মের উপর প্রভিটিত। ভাছাদের পক্ষে এই দব্য দীভি গ্রহণ করিবার সময় আসে নাই। তবে সমাজ-জীবনে হয়ত কোন একটা সময়ে জৈব-ধর্ম্মের ক্লান্তি জাসে, তথম হয়ত গান্ধিবাদের নীতি যুরোপের কাছে সমাদৃত হইতে পারে। গভ প্রথম মহাযুদ্ধের পর তথাক্ষিত শান্তির কথা উটিরাছিল, আজও আবার শান্তির কথা উটিতেছে—হরত রুরোপের नवाब बीयरन नवहिन्छार करें नीजित क्रकी शाक्षा नवन हरेरछ জনগণ তাহা এহণ করিবে কিনা এখন জোর করিরা বলা বার না। ক্রেগ সাহেব জবজি সবাইকেই এই নীতি গ্রহণ করিতে বলিতেছেন।

১>০২ খুটান্দের পর ভারতে গাজিবাদের প্রচার ও শিক্ষা প্রসার লাভ করিরাছে। বিদেশেও ইহা নিয়া আলোচনা চলিতেছে তবে তাহা রাজনৈতিক দিক দিয়া নহে। এই নব্যপদ্বার কতটা সভাবনা আছে—তাহারই আলোচনা চলিতেছে। অবশু দিবাকর মহাশর মুরোপে কতটা সত্যাগ্রহ আলোচনা হলিতেছে। অবশু দিবাকর মহাশর মুরোপে কতটা সত্যাগ্রহ আলোচন হইয়াছে তাহার উপর বিশেব লোর দিয়াছেন। কিন্তু তাহা মুরোপেরই বৃহত্তর ইতিহাসে কতটুকু ছান অধিকার করে? মুরোপের ইতিহাস—ক্রমওরেল বিশ্বব, করাসী বিশ্বব, রুশ বিশ্বব—এই তিনটি বিশ্ববই মুরোপের ইতিহাসের মোড় ক্রিরাইয়া দিয়াছে এবং এক-একটি নুতন বুগ রচনা করিয়াছে।

ভারতে বর্ত্তমান কমতা হস্তাম্বরকে ভারতের অহিংস বিপ্লবের বিজয় বলিরা বর্ণনা করা হইতেছে, মনে হর একটা আংশিক সত্যকে প্রোপুরি সত্য বলিরা চালাইবার ব্যবস্থা ছইতেছে।

ভারতের বাধীনতার ইতিহাসে যে বাংলার নীলচাবীদের একট বিশেষ দান আছে এ কথা আজ স্বাই ভূলিতে বসিরাছে, ক্রেগ্রন্থ জারার প্রার প্রার প্রার প্রতিরোধ করিরাছিল—তাহার নেতৃত্ব বাংলার চাবীরা সক্রির প্রতিরোধ করিরাছিল—তাহার নেতৃত্ব বাংলার করিরাছিল তাহাদের প্রতি ঐতিহাসিকদের কি কোন দারিছ নাই ? কেবলই immediate oir cumstances দ্বারা কি ভাহারা প্রভাবিত হইবেন ? ইতিপুর্ব্বে 'হিন্দু মেলা' যে বাণিজ্ঞা জগতে খদেশীব্যবহার ও প্রচারের পথ প্রশান্ত করিরাছিল তাহা কি বর্তমান ব্রিটিশ অপসরণ কার্ব্যে কোন সহায়তা করে নাই ? ইতিহাসের কোন জুল্ল অংশ এই বর্তমান সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মনকে এমন করিরা গড়িরা তুলিরাছে ? আজ যদি ভারতে কিছু সার্থক হইরা থাকে তবে তাহা এই সব ভিত্তির উপর হইরাছে—অথচ তাহার নাম মাত্র উরেথ নাই।

গত প্রথম বিষরুদ্ধের সমর বিটিশ ও করাসী সামাজ্যবাদীরা দ্বির করিরাছিল আটোমান সামাজ্যকে ভাগ করিতে হইবে। আরব জাতিকে বাধীনতা দিবার জন্ত টি., ই. লেরেল সাহেবের মনে পুব প্রেরণা জাগিরাছিল। তিনি আরব বেছইন সাজিরা আরব জাতির Belf-Determinationএর জন্ত লড়াই করিলেন, গোটা আরব জাতির মধ্যে তুর্কীর বিরুদ্ধে বিশ্বেবের আগুল জালিয়া, এক চিলে মুই পাধী মারিলেন। তুর্কীর বিরুদ্ধে বিশ্বেবের আগুল জাতি-ধর্ম-নির্বিশেবে সবারই জন্ত লড়াই করিতেছিল। কিন্ত ইংরেজের কুটনীতি বিশাল সামাজ্যের ইমারও ভালিয়া থগু ছিল্ল করিয়াছিল এবং তুর্কী বিরুদ্ধিশেবে বিরুদ্ধের মহৎ উদ্দেশ্ত ভাবা, কৃষ্টি ও গোন্ঠগত প্রভেদের উপর জার দিরা ইংরেজ র্যর্থ করিয়াছিল। ইহা ইংরেজের কুটনীতির বেলা। এই থেলা ইংরেজ রশ্ বিরুদ্ধির বেলারও শুরু করিয়াছিল কিন্তু সকলকাম হল নাই; সকলকাম হলৈ ভারতের বেলার। অটোমান সম্মাজ্যের মধ্যে বেমন বছলাতি ও বছভাবা ছিল। কিন্তু রশ বিরুদ্ধিরা ধর্মা, ভাবা, কৃষ্টি ও

পোটাগত বাধীনতা এবং ব ব রাষ্ট্র পরিচালমার বারিব ইত্যাবি বীকার করিলা নইল। এক যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিলাছিল। সম্ভবত রাশিরা ছাড়া বর্তমান ইভিছানে এত বিভিন্ন আতি বিভিন্ন ধর্মত, বিভিন্ন গোলী ও কৃষ্টি একই যুক্তরাষ্ট্রের আওতার আর নাই। তাহারা বে পথে ইতার সহাধান করিরাছে সে পথে আমানের সমাধান হইল না। কেন সমাধান হইল না ভাহাও ভাবিবার। প্রথমে কংগ্রেসনীতি ধরিয়া লইয়াছে বে ভারত এক ও অবিভালা। কথাটা ভৌগোলিক তবের বিচারে সভা, কিন্তু ঐতিহাসিক সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিচারে সম্পূর্ণ সত্য নহে। ভারতে বছ মাতি আসিরাছে, বাস করিরাছে এবং এইখানেই শিক্ত গাভিরাছে. কাল ধর্মের প্রভাবে একে অস্তের ধর্মাচরণ, সামাজিক ব্যবহার, ভাষা ও কৃষ্টি গ্রহণ করিরাছে। তাহাতে এ সনে করিবার কারণ নাই বে, नवारे बुलाव नाम त्यांन विश्व कवित्राः अत्कवाद्य विनीन व्हेंग्राह्य, छत्व ৰুলের সঙ্গে ছিল্ল হইয়া অস্তের মধ্যে বে কেছই একেবারে বিলীন হইয়া যার মাই তাহা ও মনে করিবার কারণ নাই। তাহাও ভারতের ইতিহাসে ঘটিয়াছে, কিন্তু ভারতে এমন চুই একটা কাভির প্রবেশ ঘটিয়াছে, বারা ভাহাদের গোপ্তাগত ও কুষ্টগত বৈশিষ্ট্য নিমা ভারতের ইতিহালে সক্রিম ভাবে বিরাজ করিয়াছে, বেমন ইসলাম, বেমন মুরোপীর পুষ্টাম। ইতিহাসের এই সক্রিয় গভিকে যদি কংগ্রেসনীতি পূর্বাছেই মানিয়া লইতেন তবে ভারত বিভিন্নতার মধ্যে এক্য বন্ধার রাখিতে পারিত।

যদি কংগ্রেসনীতিকে গান্ধীবাদের বারা প্রকাবিত বলা বার তবে বলিতে হর, বে ইসলামের বিশেব ঐতিহাসিক অংশ ও সংগঠন পুরোপুরি গান্ধীবাদে বীকৃত হর নাই। থিলাকং আন্দোলনের ট্রমেণ্ড কি ছিল আন্ধ তাহা কাহারো নিকট অবিদিত নহে। কংগ্রেস বে রান্ধনীতিক ও অর্থনৈতিক পরিছিতিতে দেশের বাধীনতা সংগ্রামের পুরোতারে আসিরা দাঁড়াইরাছে—তার বছ পূর্ব্ধ হইতেই ভারতে সাম্প্রদারিক অর্থনৈতিক ব্যবহা গড়িরা উটিরাছে। এই সাম্প্রদারিক অর্থনৈতিক ব্যবহা গড়িরা উটিরাছে। এই সাম্প্রদারিক অর্থনৈতিক ব্যবহা সাম্ভ্রতাত্রিক ব্যবহার সাথে মিলিত হইরা কংগ্রেসের পথ স্কুর্গন করিরাছে। সভবত কংগ্রেস বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যাহারা ইহার সমাধান বোঁজে নাই। কন বোঁজে নাই ? ইহা জনসাবারণ প্রশ্ন করিতে পারেন। আমার মত সামান্ত কর্মীর পক্ষে উত্তর দেরা সভব নছে। ওবে ব্যবহ হর গান্ধীবাল ইতিহাসের এই দিকটার প্রতি স্থবিচার করে নাই।

এই সব বিভিন্ন দার্শনিক ও ঐতিহাসিক দৃষ্টিভলী নইরা বে সংকর্মার রাজনীতিক জীবন গড়িয়া তুলিয়াহেন তাহারা এড দিন সম্বন্ধত একটি বিবরের প্রতি মন দেবার ক্যোগ পার নাই। তাহাদের একটা সামাজিক মন বে রহিয়াছে তাহা যেন তাহারা তুলিতে ব্লিয়াছিলেন। এই সামাজিক মনটি বিশেবভাবে বাজালী মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজের মাবে পরিকট্ট। আর আজিকার দিনে বত সব কর্মী বাজালার আছেন, তারা স্বাই এই প্রেণী হইতেই আসিয়াছেন। জেলে দেবিয়াছি থাদি কর্মী ও বোনার লজের মধ্যে সামাজিক ঠাটা বিদ্রুপ চলিত। সরকার তার রাজনৈতিক উদ্দেশে একটা আইনলত প্রভেষ

রক্ষা করিতেন। কলত সামাজিক মনে উভারে উভারকে এড়াইরা চলিতেন। বিত্তী মনোমাজিক বিভিন্ন দল ও উপদলের স্টে করিরাছে; বে সমন্ত দল বা উপদল :বাজালার জাল কংগ্রেদের মধ্যে রহিরাছে ভাহার অধিকাংশের অবস্থিতি বে ব্যাপক কোন দার্শনিক ভিত্তির উপর ক্ষপ্রতিষ্ঠিত এ মনে করিবার কারণ নাই। কোন ব্যক্তিকে কেন্দ্র করিরা অথবা গোটাকে কেন্দ্র করিরা একটা স্থানীর রাজনীতি স্থানা ব্যাধিতেছে। এই স্থানীর রাজনীতি কি পরিণতি লাভ করিতে পারে ভাহা বেষারী প্রতাবে প্রকট স্ট্রা উঠিয়াছে।

বার্লার লীগ-রাজনীতি পরোক্ষতাবে বার্লালা কংগ্রেসের ভারত বনাম অ-থাদি) ( ঘটি বনাম বার্লাল) ধরাইতে সমর্থ হইরাছে। বার্লালায় লীগ-রাজনীতি মধ্যবিত্ত হিন্দু করিয়াছে। ইহার পরিণতি কোধার ?

বালালীর সর্বনাশ সাধনে উভত ইইরাছিল । তাই তাড়াতাড়ি ভাহারা
লীগের হাত হইতে রেহাই পাইবার লভ বালালাকে ভাগ করিল, এ
আন্দোলনে কাহারো কোন কতি হর নাই। ওধু টেলিগ্রার করিতে
হইরাছে, বধাবিত হিন্দু টেলিগ্রার করিয়া লগৎবাসীকে বুবাইরা দিল
বে তাহারা বালালাকে ভাগ করিতে চার। কিন্তু জনসংখ্যার অনুপাতে
ইহারা করজন ? বাক সে কথা, এই ভাগাভাগির মনোভাব হইতে
কংগ্রেস কর্মীরাও রেহাই পার নাই। তাহারাও রাতারাতি নিজেদের
ত্যাগ ও আদর্শ ভুলিতে বসিরাছেন। সেই সামাজিক মন—(থাদি
বনাম অ-থাদি) (ঘাট বনাম বালাল) নানারণ ধরিয়া আসিতে গুরু
করিয়াছে। ইহার পরিগতি কোথার ?

# যতীক্র-তর্পণ

### ডাঃ শ্রীইন্দুভূষণ রায়

विद्यारी वीत. (र प्रशंमानव,-বিপ্লবী অবতার— শাবি ভারতের নৃতন উবার नर भा नमकात। হুদর-শোণিত সেচিরা সেচিরা বেই বীজ ভূমি গিরেছ রোপিরা— চেরে দেখ বীর, আব্দ ভাহা महा-बरीज़र कनवान--সহাযুষ হতে জাগো বীর, শোনো ওঠে তব অন্ন-গান। পৃথ্য-গতা কাতরা জননী नव्रत्न जन-जन-তোমার সরবে জেলেছে বহি,---वानात्त्रत्व नावानन ; আহতি দিয়েছে কত মহাপ্রাণ সে অনলে বারে বারে---

অধীনতা-পাশ-মুক্ত-চরণে
কুটে যে রক্ত-রেখা
হে বিজয়ী বীর, সে রাগ তোমারও
স্থান-শোশিতে লেখা।
বিঠা তোমার আকাশে, বাতাসে
স্থানিতেহে অবিয়ার—

হুদুর সাগর পারে।

বৈত-শাসন-আসন টলেছে

সাঞ্চি--

ইতিহাসে লেখা সোনার আখরে রহিবে ভোনার নাম। পাঁচটি বালালী—নাম্নৰ যতীন—

চাবা খণ্ডের রণে—
সওয়া-ছ'দও বুঝিল পাঁচন'

পুলিশ-বাহিনী-সনে!

নমিল টেগার্ট পুরুষসিংহে
নগ্ন-আনত-শিরে !
অমর-কীর্ত্তি রেধে গেল বীর
বুড়া বালাংএর তীরে !

দেশ-বৈরীর তুমি ছিলে আণ-
নাগের গক্ষড় সম-
প্রয়োজন তব হর্মি ত শেব,-
জাগো হে, ছিলোডস।

বিদেশী-বণিক্-অল্পে পুষ্ট বরাজ-শক্র যত— বাংলার দেহ আজও পীড়িভেছে

পৃষ্ঠবৰণের মত। সেদিনে তাহারা ছিল না অজানা,

ছিল না ছল্মবেশ---পরোম্থ-বিব-কুভের মলে

ছেরে আছে আৰু দেশ। হে বঙীক্র ডুমি ওঠো ক্যোভি:-রূপে

তরশ হাদরে বলি !
কালের দ্বীচি—ক্ষমর শহীদ—
সহ প্রবাস্তালি ।

# 

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

ছবির পরে ছবির শোভাষাত্রা চলে। কিন্তু উনিশ শো তিরিশ সালের সেই গভীর গণ্ডীর পরিবেশের মধ্যেও মনে পড়ে, দলপতি ভোনা এবং তার স্থযোগ্য পিতৃদেব ভবেন মজুমদারকে—ঝোজো মেঘের এককোণে এক ফালি রূপালি রেথার মতো তা ঝলমল করে ওঠে।

আক্ষিক দেশসেবার উত্তেজনায় বেশুনের মতো ফেঁপে উঠেছিল ভোনা, কিন্তু ছোট একটা কাঁটার ঝোঁচা লাগতেই সে বেলুন ফেটে চুপসে গেল।

ত্রাত্রি হাঙ্গত বাদ করেই ভোনা টের পেলো কাঞ্চা ভালো হয়নি; এবং দেশপ্রেম বস্তুটি আর যাই হোক, মনসা-তলায় মার্বেল ফাটানো কিংবা গোষ্টের মেলায় হাত সাফাই করবার মতো অ্থের ব্যাপার নয়। ছারপোকা আর কাঁটার মতো থদ্থদে রেঁয়ায় ভরা কছলশ্ব্যা তার পুষ্প-শ্ব্যা বলে মনে হল না, মশার কামড়ে চোথ মুথ ফুলে উঠল, 'সোনেকি হিন্দুভান' গানটা ব্রন্ধতালুতে গিয়ে আটকে রইল, গলা দিয়ে আর বেরুল না। অবশেষে বাপ ভবেন মজ্মদার থানা পুলিশে অনেক হালাম হজ্তুত করে, ছেলেকে বগু লিখিয়ে দিয়ে, বিদেশীর এবং কংগ্রেদের বাপ-বাপান্ত করতে করতে পুত্ররত্বকে বাড়ি ফিরিয়ে নিরে এল।

কিন্ত আদালতের টাউট ভবেন মজ্মদারের রাগটা ওইখানেই থামল না। পরের দিন সকাল বেলার বুক টান করে সে দাড়িয়ে গেল মনসাতলার সিমেণ্টের বেদীটার ওপরে। না—বক্তৃতা দিয়ে জেলে বাওয়ার জক্তে নয়, সম্পূর্ণ এক্তরকম উদেশ্রে।

তারপর মুধ ছুটল ভবেন মজুমদারের।

শ্রাব্য অপ্রাব্য ভাষার অবিশ্রান্ত গালাগালি। কংগ্রেস চার, গানী চোর। অদেশী ছোকরার। সব গুণ্ডা আর দুমায়েসের দল। ইংরেন্সের সব্দে চালাকি করতে গেছে সব! ঠেলিয়ে দেবে চিট করে, ভূলিরে দেবে বাশের নাম। তা দিক—তার ক্ষেত্র ভবেন মন্থ্যলারের মাধাব্যথা নেই। কিন্তু তার ছেলেকে— এমন হারের টুকরো ছেলেকে বিভ্রান্ত করেছে কোন্ শয়তান হতভাগারা? তাদের কাঁচা মাধাগুলো আত্যো আত্যে চিবিয়ে থেলে তবেই রাগ মেটাতে পারে ভবেন মজুমদার।

বক্তাটা হল জমাট—প্রায় ঝাড়া দেড়খন্টা। যারা শুনছিল তারা তথনকার মতো কোনো উচ্চবাচ্য করলে না। কিন্তু প্রতিক্রিয়াটা হল তার পরের দিন—ভোরেম শালো আকাশে ফুটে ওঠবার আগেই।

-कान्-कान्-कान्-

টিন পিটানোর বিঞা বেখাপা আওয়াজে পাছার লোক প্রেণে উঠল। আর জেণে উঠলেন ভবেন মকুমদার – কিছ দে জাগরণ আনন্দের নয়। এই যে বৈতালিকেরা তাঁকে প্রভাতী ভানিয়ে জাগাতে এসেছে এদের উদ্দেশ্য যে একেবারেই সাধু নর এ সম্বন্ধে ভবেন মজুমদারের সম্বেদ্ রইল না!

--कान्-कान्-कान्--

প্রার পঁচিশ তিরিশটি পাড়ার ছেলে অড়ো, হয়েছে ভবেন মজ্মলারের বাড়ির সামনে। আট দশটা ভাঙা ক্যানেস্তারা কোখেকে সংগ্রহ করেছে সব—প্রাণপণে তাই পিট্ছে তারা। শব্দে যে কোনো লোকের শুধু কানকেন, মাথার পোকা প্রয়ন্ত বেভিয়ে যাওয়া উচিত।

টিন পেটানোর দলে আজ রঞ্ও ছিল।

-- এगर की ?-- त्रिंग शक लोहत्न खटन मक्मान

উত্তর এশ সমন্বরে।

- —বন্দে মাতরম্—
- -- महाचा शाकी की का
- —ভারত মাতা কী জন—

ক্রোধে ভবেন মন্ত্রদার তিড়িং করে লাফিরে উঠল।
চীৎকার করে কালে, শালা শ্রারকা বাচ্ছা সব! ভাগো,
ভাগো এখান থেকে—

এবার জবাব দিলে ক্যানেন্ডারা। ভবেন মজুমদারের কঠ ভূবিয়ে দিরে কর্ণপটছবিদারী শব্দ উঠতে লাগল: ক্যান্-ক্যান্-ক্যান্-

—পালা সব, নইলে খুন করে ফেলব বলছি— ক্যানেন্ডারা দিগুণ জোরে প্রভ্যান্তর দিলে।

ভবেন মজুমদার আবার একটা লাফ দিলে শৃত্তে। এ অবস্থায় হাই-জাম্প প্রতিযোগিতায় যোগ দিলে সে বোধ হয় রেকর্ড করে ফেলতে পারত একটা। বললে, এই ভোনা, এই হারামজাদা, হামারা লাঠি লে আও—

উত্তেজনায় ভবেন মজুমদার ভূলে গিয়েছিল তার ছেলে বাঙালী, হিন্দুখানী নয়।

কিন্ত বাপের পেছনে দাঁড়িয়ে ভোনা তথন বিক্ষারিত দৃষ্টিতে ক্যানেস্তারা পার্টির দিকে তাকিয়ে আছে। Thou too Brutus—আঁয়! কাল পর্যান্ত যাদের ওপর তার একছ্ত্র নেতৃত ছিল, আজ তারাও তার শত্রুপক্ষেরপান্তরিত হয়েছে। কালী, থাঁছ, পূর্ণ—তার বিশ্বত অফ্চরেরা শেষে তাদেরই বাড়ির সামনে এসে ক্যানেস্তারা বাজাতে স্থক করেছে!

—এই শালা শ্রারকা বাচ্ছা, ওনা নেই ? হামি বোলানা তুম্কো লাঠি আনতে ?—বলেই ভবেন মজুমদার একথানা দশাশই চাঁটি হাঁকড়ালো ভোনার কানের নীচে। সলে সঙ্গে কাঁড় করে উঠেই মুথ থুবড়ে পড়ে গেল ভোনা, আর ভৈরব হুকার ছেড়ে কিপ্ত ধ্রুটির মতো ক্যানেন্ডারা পার্টিকে তাড়া করলে ভবেন মজুমদার।

ক্যানেন্তারা পার্টি তৈরীই ছিল, চক্ষের নিমেষে হাওরা। সমন্ত পাড়াটা নিক্ষল আক্রোশে দৌড়ে ভবেন মন্ত্র্মদার যখন হাঁপাতে হাঁপাতে ফিরে এল, তথন নিরাপদ দূরত্ব বন্ধার রেখে তেম্নি ক্যানেন্তারা তার সঙ্গে সঙ্গে বান্ধতে বান্ধতে আসছে।

ভবেন মজুমদার ঝাঁ করে থেমে দাঁড়ালো, আবার তাড়া করল। আবার ফিরল, আবার তাড়া করল। তারপর যথন বেদম হয়ে দাওরার বসে কর্ম্ব গালিগালাজ স্থান করলে, তথন তার কর্মবাকে তলিরে দিয়ে দল দলটি ক্যানেন্ডারা ভেষ্নি পরম পুলকে যথাস্থানে এসে আনন্দ-ধ্বনি করছে।

পুরো আটচল্লিশ ঘণ্টা নিশ্ছেদ নিয়মে ক্যানেন্ডারা বেজে চলল। ভবেন মজুমদার ঘরে থাকে—বাড়ির চারদিকে ক্যানেন্ডারা বাজে; বাজারে যার, পেছনে ক্যানেন্ডারা চলে; উকিলের সেরেন্ডার দিকে হাঁটে, পেছনে ক্যানেন্ডারা হেঁটে যার; রাত্রে শোরার চেষ্টা করে, জানালার বাইরে ক্যানেন্ডারা খুমপাড়ানি গান শোনাতে থাকে। সমস্ত সহরের একটি দর্শনীয় বস্তু হয়ে উঠল ভবেন মজুমদার।

আটচল্লিশ ঘণ্টা পরে ভবেন মজুমদার ভোনার হাত ধরে আবার সেই মনসাতলায় এসে দীড়াগো। বদলে, ক্ষমা চাইছি, হাত জোড় করছি। ক্যানেন্ডারা বন্ধ হোক —আমার প্রাণ যায়।

ছেলেরা বগলে, বলুন, বন্দে মাতরম্—
কাতরম্বরে ভবেন মজুমদার বললেন, বন্দে মাতরম্।
—বলুন, মহাত্মা গান্ধীজী কী জয়—

— মহাত্ম। গান্ধীজী কী জয়! — ভবেন মজুমদার প্রায় কেঁদে ফেললে।

ক্যানেন্ডারার নিনাদ বন্ধ হল। উনিশ শো তিরিশ সাল।

বড়ের গতিতে উড়ে বেরিয়ে গেল আইন-অমাস্থ আন্দোলনের দিনগুলি। চম্পারণে, মেদিনীপুরে জেগে রইস তার মৃত্যুক্তর স্বাক্ষর। কারাগারে, নির্বাভনে, রক্তপাতে আরো দৃঢ়দ্ল করে দিয়ে গেল স্বাধীনতার শপথকে; ভরের সন্দেহ রইল না যে এবার যাত্রা স্থক্ক, থেমে দাঁড়াবার উপায় রইল না।

বিনিদ্র উত্তেজিত মন্তকে রাতের পর রাত জেগে রঞ্ সার্তি করে যেত:

"বাহিরিয়া এল কারা ? সা কাঁদিছে পিছে
প্রেরসী দাঁড়ায়ে বারে নরন মূচিছে।
বড়ের গর্জন মাঝে
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে,
বরে বরে শৃষ্ণ হল আরামের শ্ব্যাতল,
বাত্রা করো, বাত্রা করো বাত্রীদল,
এসেছে আদেশ,
বন্দরের কাল হল শেব—"

তার পর এল গান্ধী-আরউইন চুক্তি। নানা লোকে নানা তাবে বিচার করলে তাকে। কেউ খুলি হল, কেউ হল না। কেউ এটাকে অপমান মনে করে লজ্জার বিমর্ব হয়ে রইল, আবার কেউ বা একে সম্মানজনক সন্ধি বলে বিশ্বাস করে নিলে। আলোলন থামল। তথনকার মতো লাভার আছের রইল অগ্রিগিরির মুক্তিমুথ, কিছ বিশারের কাল হল শেষ।'

জানালা দিয়ে আত্রাইয়ের বক্তা দেখেছিল রঞ্, অভিভূত
দর্শকের দৃষ্টি দিয়ে দেখেছিল অসহযোগ আন্দোলনের
ক্রপটাকে। কিন্তু এইবারে এল তার পালা। আর
এক নতুন পথে, আগুন জালা রক্তধারা এক ছুর্গমের
অভিসারে তাকে হাতছানি দিলে উনিশ শো তিরিশ
সাল।

স্ত্রপাতটা হল আশ্চর্য রকমে।

থবরের কাগজের পাতার ভরকর সংবাদ এল একটা।
চঞ্চল হয়ে উঠল দেশ।—পুরের খেতাক ম্যাজিষ্ট্রেট
আততারীর রিজনভারের গুলিতে নিহত। সংবাদ ওইথানেই
শেষ হল না। একটার পর আর একটা—ডাক লুট,
ডাকাতি, হত্যা, বোমা বিস্ফোরণ। ত্রিবর্ণ-পতাকার
আলোড়নে চঞ্চল শাস্থিপূর্ণ অহিংস-বাংলা দেশের বুকের
তলা থেকে আত্মপ্রকাশ কর্মে আগ্রেয়গিরি।

পাড়ার একদল ছেলের সঙ্গে কংগ্রেস ময়দান থেকে প্যারেড করে ফিরছিল রঞ্। হঠাৎ একজন শ্লেবভরা গলায় বললে, ওই ভাগে, ভালো ছেলে বাছে।

সকলের দৃষ্টি এক সক্তে ঘুরে গেল সেমিকে। একটা সাইকেলে করে চলেছে পরিমল।

শুনিয়ে শুনিয়ে থাঁত্ বললে, হাা, বড় হয়ে রায়বাহাত্র হবে। এত বড় ব্যাপারটা হয়ে গেল, ঘর থেকে একবার বেক্ল না পর্যন্ত!

পরিমল অনেকটা এগিয়ে গিরেছিল, হঠাৎ বাঁ করে বুরিয়ে দিলে সাইকেলটা। তার পর দলটার একেবারে গধরোধ করে সাইকেল থেকে নেমে পড়ল।

—এই যে দেশপ্রেমিকের দল, ভারতমাতাকে স্বাধীন 
করে কিরে এলে তো ?

অবাক বিশ্বরে রঞ্ তাকিরে রইল পরিমলের মুখের কৈ। এমন দিনে এই রকম কথা বে কেউ উচ্চারণ করতে পারে এটা যেন করনার বাইরে ছিল। আর পরিচর, মুথ চেনা বললেই হর, তবু কেন কে জানে পরিমল সম্পর্কের রঞ্ব কেমন মোহ ছিল একটা—একটা কৌতৃহল ছিল। কিন্তু নিষ্ঠুর একটা ঘা দিয়ে যেন পরিমল তার মোহতক করে দিলে। পরিমল আর যাই হোক—সে যে ভবেন মন্ত্র্মদারের দলের লোক এতটা ভাববার জলে রঞ্জর মন তৈরী ছিল না। জ্বাব দিলে পূর্বঃ তোমার লজা হওয়া উচিত।

—লজ্জা? কেন ?—বৌতুকভরা হাসিতে পরিমলের চোথ মুথ উজ্জ্জন হয়ে উঠল: তোমরাই তো গান গেরে বেড়াও—'কিসের ত্থে, কিসের দৈয়া, কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ!'

कांनी काल, धिक।

কিন্তু পরিমল গাবে মাথল না। তেম্নি উজ্জ্বল খারে প্রাল্ল করলে, ব্যাপারটা কী? স্বাই মিলে এ ভাবে চালা করে আমার গাল দিচ্ছ কেন?

খাঁছ স্থণামিশ্রিত মুখে বললে, বুঝতে পারছ না ?

—একেবারেই না। বোঝালে বন্ধ বাধিত হব।
ভোনার অভাবে আজকাল খাঁছই নেভা। স্বভরাং
বোঝাতে স্থক্ত করলে।

—আত্র দলে দলে দেশের ছেলে জেঁলে যাছে। স্বাধীনতা আসছে। কিন্তু তুমি নিশ্চিত্তে টেরী বাগিরে গারে ফুঁ দিরে বেড়াচ্ছ। তোমার গলায় দড়ি দেওরা উচিত।

পরিমল বোঝবার ভাগ করলে: ওং, তাই নাকি! পেরাল করিনি তো। তা কী যেন আসছে বললে?

- —স্বাধীনতা।
- —খাধীনতা ? আসছে নাকি ? কোন টেণে ?

খাঁতুর মুখ রাঙা হয়ে উঠল। কিন্তু সত্যাগ্রহী হওয়ার ল্যাঠা অনেক। চটলে চলবে না—ভাতে ভারত মাতা ব্যধা পাবেন। স্বতরাং অহিংস গলার জবাব দিলে, তোমার সঙ্গে ইয়ার্কী দেবার সময় আমাদের নেই। আমরা কাজের লোক। সরো, পথ ছাড়ো।

পূর্ণ বললে, সাম্নে আসর স্বাধীনতার রূপ দেখেও ভূমি এমন করে ইয়ার্কী দিতে পারছ এটাই আশ্র্য !

—স্বাধীনতার রূপ ? সে কী রক্ষ ভাই !—স্বাবদারের স্থরে পরিষদ বললে, একটা ছাগলের গলার ধন্দরের দড়ি ন্দার তার পিঠে একবন্তা স্বদেশী লবণ—এট কি স্বাধীনতার মূর্তি ?

- —্যা বোঝোনা, ভা নিয়ে বাজে কথা বোলোনা— কালী চটে উঠন।
- আগা-গা, কেপছ কেন ? —পরিমণ হাসিমুখে বললে, সভাাগ্রহীর যে চটতে নেই ! আচ্ছা, ভোমরা তো স্বাই অহিংস, আমি যদি ভোমাদের প্রত্যেককে একটা করে রাম চাঁটি লাগিয়ে দিই, ভোমরা নিশ্চর ভাতে আপত্তি করবে না ?

মূথের মধ্যে দাঁভগুলো কিড্মিড় করে উঠল থাঁহর, কিন্তু বার্থ আক্রোশ। পরিমলের কথাটা যেন শুনতেই পারনি এমনিভাবে সে পাশ কাটিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে দলের আর সবাই।

পেছন থেকে ডাক দিলে পরিমল: চললে? হে দেশপ্রেমিকেরা, নিতান্তই যদি যাবে তা হলে যাওয়ার আগে কেউ আমাকে চার আনা পয়সা ধার দিয়ে যাও।

মূথ ফিরিয়ে কালী বললে, কী করবে চার আনা পরসাদিয়ে?

-- গলায় দেবার জক্তে দড়ি কিনব।

এর পর আর কথা চলে না। মুখ গোঁজ করে নিরুপার স্বেচ্ছাসেবকেরা হাঁটতে স্থক করলে। পেছন থেকে শোনা যেতে লাগল পরিমলের উচ্ছুসিত হাসির শব্দ।

ছু পা এগিয়ে খাঁত কালে, বিশাসবাতক ! পূর্ব বদলে, শেম্লেদ !

কালী বললে, দেশের শক্র, জাতির শক্র।

রঞ্ কিছুই বগলে না। রাগ নয়, অন্নহাগ নয়, একটা
গভীর বেদনাবাধে সমস্ত মনটা আছের হয়ে গেছে।
পরিমলের ভেতরে অদাধারণ কিছু একটা কামনা করেছিল
সে—আবিন্ধার করতে চেযেছিল কোনো একটা আশ্বর্য কিছুকে। নির্জন কাঞ্চন নদীর তীরে দাঁড়িয়ে কী একটা
হর্বোধ সম্ভাবনা তার চেতনাকে হুলিযে দিয়ে গিয়েছিল;
কিন্তু একসঙ্গে আনেকগুলো কাঁচের বাসন ভেতঃ পড়বার
মতো বিশ্রী শক্ষ করে মনের ভেতরে কী যেন চুরমার
হয়ে গেল তার।

কিন্তু পৃথিবী অনেক বড়—মাহুৰ অনেক বড়। রঞ্ সেটা ভানগ এরই দিন কয়েক পরে। উনিশ শো তিরিশ সাল তার মনের সামনে খুলে দিলে আর একটা মণিকোঠার দরজা।

# মহাত্মা গান্ধীর ধর্মমত ও উপাসনা পদ্ধতি

শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ

একথা আন্ধ সর্ববাদীসন্মত যে, মহাস্থা গান্ধী বর্তমান জগতের সর্বঞ্জে মহামানব এবং পৃথিবীর ইতিহাসে এ প্রস্তু যে সকল শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষের আনিকাব হইয়াছে, তিনি ভাহাদের অক্সতম। ভাহার পরিব জীবন্যাপন প্রণালী, সহাাগ্রহ, অহিংসানীতি, মানবপ্রেম, রাজনীতিবোধ, ধর্মমত প্রস্তুতিই ভাহাকে এই সন্মানের অধিকারী করিয়াছে। ভারতের মর্মবাণা "সত্য" ও "অহিংসা"কে তিনি ভাহার রাজনীতি ও ধন্জীবনে এমনভাবে সংখুক্ত করিয়াছেন যে, ভাহা অপুর্ব ও অভিনব হইয়া উঠিয়ছে। পরাধীন ভারতের মৃত্তিকামনাই ভাহার জীবনের প্রধান লক্ষা হইলেও ধর্মের ক্ষেত্র হইছে তিনি সামান্ত মাত্রও দূরে থাকেন নাই। রাজনৈতিক জগতে তিনি বেমন একজন অনাধারণ রাজনাতিক, ধর্মের জগতেও তিনি ভেমনি কোনও ধর্মপ্রচারক বা ধ্যন্তব্দ হইতে কম নহেন। ভবে সাধারণ সাধু সন্মানী বা ক্ষির স্তার তিনি ভাহার ধর্মসাধনার জন্ম জগতেও তিনি ভেমনি কোনও ধর্মপ্রচারক বা ধ্যন্তব্দ হইতে কম নহেন। ভবে সাধারণ সাধু সন্মানী বা ক্ষির স্তার তিনি ভাহার ধর্মসাধনার জন্ম জগতেও কোন নির্দ্ধন খাছিরা লন নাই। সমগ্র ভারতই ভাহার কর্ম ও সাধনার ছান। ভারতের ৪০ কোটী নরনারীর ক্ষ ভুম্বের সহিত্তই

তাহার সাধনভজন জড়িত। তাই রাজনীতি ও ধর্মনীতি তাহার নিকটে দুইটি পূপক জিনিধ নছে। তিনি বলেন—ধর্ম ছাড়া রাজনীতি নাই। রাজনীতি হুইল ধর্মেরই সহকারী। ধ্যবঞ্চিত রাজনীতি একটি মরণের ফাঁদ বিশেষ, কারণ ইংগ আস্কার মৃত্যু ঘটায়।

এক সময়ে কয়েকজন খুষ্টান তীর্থযাত্রী ওয়াধাঁয় আসিয়া নহায়া গান্ধীকে ভারতে ভাঁহার মূল কর্মপন্ধতি সথদ্ধে প্রশ্ন করিলে, উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন—আমার কর্মপ্রণালী সম্পূর্ণ ধর্মবিধরক। সকল মাসুষের সহিত আমি নিজেকে পরিচিত করিতে না পারিলে, আমি ধর্ম জীবন পরিচালন করিতে পারিব না এবং ইহা করিবার ক্ষক্তই আমি রাজনীতিতে কংশ গ্রহণ করিয়াছি। আজিকার দিনে মামুষের সকল কম ধারাই এমন ভাবে এক সঙ্গে জড়িত যে উহাদিগকে সামাজিক, রাজনৈতিক, ও ধ্যবিধরক বলিয়া সম্পূর্ণরূপে পূথক করা ধার না। মাসুষের কাজ ছাড়া যে, কোন ধর্ম পাকিতে পারে ইহা আমার জানা নাই।

মহাস্থা গান্ধী তাই মানুষের সেবার নিজেকে নিঃশেষে বিলাইরা দিরা তাহারই মাধ্যমে তাহার সত্য ও অহিংসা ধর্মের প্রচার করিতেছেন। ভাঁহার রাজনীতি ও ধর্মনীতি পাশাপাশি চলিয়াছে। এ সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন—বাহিরে আমি রাজনীতির আবরণ পরিধান করিলেও অস্তরে কিও আমি একজন ধার্মিক বাজি।

মহাত্মা গান্ধী হিন্দুর গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেও নিজের জীননে সকল ধর্মেরই সমন্বয় ঘটাইরাছেন। তিনি নিজেকে একজন সনাতনী হিন্দু বলিয়া প্রচার করেন, কিন্তু তিনি তাঁহার ব্যক্তিগত ধর্ম জীবনে হিন্দুর বেদ্বহিত্তি জগতের অপরাপর ধর্মের শ্রেষ্ঠ অংশগুলি গ্রহণ করিতে কৃতি চহন নাই। জগতের সকল ধর্মকেই তিনি সমান শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখেন। তিনি নিজেকে হিন্দু, ম্যলমান, খুষ্টান, বৌদ্ধ, পাশী সকল সম্পদাধ্যেই লোক বলিয়া মনে করেন। তিনি বলেন—পৃথিনীতে বহু ধর্মমত থাকিলেও প্রত্যেক ধর্মেই আধ্যাত্মিক বহু কথা রহিষ্যাত্ম এক ধর্মেই এই আধ্যাত্মিক কথাগুলি প্রায়ত্মতিশ্র। এই দিক দিয়া এক ধর্মেই বই মানে বহু দোষ জুটিয়াছে। এগুলি সকল ধর্মেই দ্বা শিক্ষার বিরোধী।

মহায়া গান্ধী নিজে পৌত্তলিক নহেন বটে, কিন্তু পৌত্তলিকদের পান্ধ তাহার কোনরূপ অগ্রন্ধান্ত নাই। তিনি বলেন—জগতের যাহা কিছু, সকলের মধাই জগবান বাপে হইয়া রহিয়াছেন। তিনি সর্বত্তই বিরাজমান। সামাজ-ধ্লিকণাতেও তিনি রহিয়াছেন। ফতরাং গাহারা মৃতিপুলা করেন, তাহারা দেই ইম্মরেরই পূলা করিয়া থাকেন। কারণ যাহা কিছু আরাধনা করা যাইবে তাহারই আরাধনা হইবে। যে অবর্ণনীয়, রহজ্ময়য় ও সর্বব্যাপী-শক্তি সদাপরিবর্তনশাল ও মরণশাল জগতের মূলে থাকিয়া নিজে অপরিবতিত রহিয়াছেন এবং জগতের সকলকেই ধারণ করিয়া গতি, ধ্বংস ও প্নস্পত্তি কলিতেছেন, সেই শক্তিই হইল ভগবান।

গ্রীরের নাম স্থান্ধে উাহার বক্তবা—ভগবানের অসংখ্য নাম বহিয়াছে। যে ব্যক্তি যে নামেই তাহাকে ডাকুন না কেন, দেই এক ভগবানকেই ডাকা হইবে। ঈশর, আলা, গড় প্রভৃতি নাম বিভিন্ন ধৰ্ম দিহাছে মাত্ৰ। ভগবানকে আমি রাম নামেও ভল্পনা করিয়া থাকি। তিনি অতীত, বর্তমান ও ভবিষৎ ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। তিনি অজ, সমন্ত। মহাম্রাঞ্জী এই ভগবানকেই কেবল ভয় করিতে বলেন, এবং ভগবান ভিন্ন অপর কাহাকেও ভয় করিতে নিবেধ করেন। তিনি বলেন, গীতার কথামত ফলে আশা না করিয়া ভগবানে আমাদের সমস্ত কাল অর্পণ করা উচিত। মহাস্থা গানীর ধর্ম সাধনার অক্ততম প্রধান অক চ্টল ঠাহার দৈনিক প্রার্থনা। তাহার প্রার্থনা সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেন—ভগবানে আমার বিশাস যতই বাডিতেছে, আমার প্রার্থনায় সাগ্রহও তত্তই বাডিয়া বাইডেছে। প্রার্থনা ব্যতীত জীবন নিরানন্দ ও র্কাকা বলিরা মনে হয়। শরীরের জন্ত গান্তের যেমন প্রয়োজন, আত্মার রম্ভ তেমনি প্রার্থনাও একান্ত আবহাক। বরং আন্মার জন্ম প্রার্থনার ভটা প্রয়োজন শরীরের জন্ম খাজের ততটা প্রয়োজন নাই। কারণ ারীর ঠিক রাধিবার জন্ত মাঝে মাঝে উপবাসের ব্যবস্থা আছে, কিন্তু বার্থনার এরকম কোনও ব্যবস্থার কথা নাই।

মহাস্থা গান্ধী প্রত্যন্ত প্রাত্তে ও সন্ধ্যার নির্মিত প্রার্থনা ভিন্ন, প্রতিবার আহার এই প্রার্থনা করিল থাকেন। তাঁলার এই প্রার্থনা পদ্ধতিকে কোন এক সম্প্রদারের বা বিশেষ ধর্মের বলিয়া ধরা বাইতে পারে না। ইহাতে সকল ধর্মেরই সমগ্র থাকার, বে কোন বর্ম বা সম্প্রধারের লোকই হাঁলার সহিত প্রার্থনার বোগ দিতে পারেন।

শাঁহার প্রাথনার প্রথমেই বৌদ্ধধ্যের জাপানী মধ "নম্যা হোরেল কোন" এই মনটি উচোরণ করা হয়। ইহার অর্থ হইল—সন্ধর্মের প্রবহন ভগবান বৃদ্ধকে নম্বার কেরি। এই মনটি মান জ্ঞা ক্ষেক্ত বংসর পূর্বে মহাগ্রার প্রাথনার স্বাহিত দুক্ত করা হইরাছে। একজন ভাপানী-ভিক্তু এই মনটি প্রবর্তন করেন। গত দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের পূর্বে তিনি বৌদ্ধধ্যের জ্মান্তান ভারত লমণে আসিয়া সেবাগ্রাহে ২০০ বংসর বেকান করেন। মহাগ্রাজীর প্রাথনা সভায় স্বক্ত বৌদ্ধ-ভিক্তু ইহা আর্ত্তি করিতেন। পরে জাপানের সহিত ইংরাজের মৃদ্ধ বাধিলে, ইংরাজ প্রথমেন্ট জাতাকে জ্ঞান লইয়া যান। কিন্তু গাণীলীর প্রাথনায় ভাতার প্রবৃত্তিত মুগটি আল্পুত চলিয়া আসিতেছে।

জাপানী মগটি উচ্চারিত হইবার পরই গান্ধী**জীর প্রার্থনায়** গলোপনিবদের প্রথম শ্লোক,—

> রূপা বাজুমিদং স্ব যথ কিঞ্চ ক্রান্তাাং জ্বর্গথ। তেন ভাক্তেন জুল্লীপা মা গুধং কল্প সিন্ধনম্ম।

এই শোকটি উচ্চারণ করা হয়। ইহার অর্থ---জগতে বাহা কিছু বিষয় পাছে, সেই সম্দয়কে ঈশর দারা আছোদন করিতে হইবে। অর্থাৎ সমস্থই ঈশরময় এবাপ জানিয়া বিষয় বৃদ্ধি ভ্যাগ করিছা পরমান্ত্রাকে সম্ভোগ কর ; অথবা ঈশরপ্রদত্ত থিবয় দারা ভ্যোগ করিয়া পরমান্ত্রাকে সম্ভোগ কর ; অথবা ঈশরপ্রদত্ত থিবয় দারা ভ্যোগ নির্বাহ কর। কাহারো ধনে ভাকাছা করিও না।

নহায়াগানী জিবাকুরে ছরিজন সেবাকাণ লইয়া যখন জমণ করেন, তথন ছইতে হাহার আর্থনার মধ্যে এই লোকটি যোগ করা হয়। ইশোপনিষদের এই মধ ও জাপানী মধ এই ছুইটিই **গানীজী**র আত্ঃকালীন ও সাধ্যকালীন উভয় আর্থনারই আরম্ভে উচ্চারণ করা হয়।

প্রভাতকালীন প্রার্থনার, আয়তত্ব সর্থনীর লো,ক, ভূমাতা, সর্থতী, গণেশ, গুরু, বিজু, ব্রন্ধেরন্তব প্রভৃতি আবৃত্তি করা হয় এবং সাজ্য প্রার্থনার গীতার দিতীর কথারের ৫৪-৭৪ এই লোকগুলি আবৃত্তি করা হয়। প্রভাত ও সন্ধার প্রার্থনার এইটুকু পার্থকা থাকিলেও উভর প্রার্থনারই শেষাংশে একাদশব্রত, কোরাণের প্রোক ও জরপুরীর ধর্ম-শান্তের অংশ বধাক্রমে উচ্চারণ করা হট্যা থাকে। এই একাদশব্রত হইল—

অহিংসা সতা অন্তের একচর্য অসংগ্রহ।
শরীর শ্রম অধান সর্বত্র ভর বর্জন।
সর্ব ধর্মী সমানত্ব ধ্বামী শর্প ভাবনা।
হী একাদশ সেবাবী নম্বব্ধে ব্রস্ত নিশ্চরে।

অর্গাৎ--অহিংসা, সত্য, অত্তের, ব্রহ্মচর্য, অসংগ্রহ, শরীরক্ষম, ভাষাদ,

ভরবর্জন, সর্বধর্মে সমানত্ব, অদেশী, অস্পৃঞ্জত্যা বর্জন এই একারণ ব্রস্ত । এই ব্রস্ত সমূহ পালন ছারা নত্রত্ব লাভ হয়।

আবাস তোরেবজীর কক্তা রায়হানা তোরেবজীর প্রস্থাব অমুধারী মহারাজী তাঁহার প্রার্থনার কোরাণের অংশটুকু যুক্ত করেন। কোরাণের লোকটির বাঙ্গালা অমুবাদ এইরূপ—আমি পাপাত্ম। লয়তান হইতে বাঁচার জম্ম পরমাত্মার শ্লরণ লইতেছি।

হে প্রভু, তোমার নামেই সমস্ত কার্য আরস্ক করি। তুমি দ্যার সাগর, তুমি কৃপামর, তুমি সম্দর বিবের প্রস্তা, তুমিই মালিক। আমি ভোমারই আরাধনা করি—তোমারই সাহায্য চাই। অন্তকালে তুমিই ভার করিবে। তুমি আমাকে সরল পথ দেখাও, তাঁহাদেরই চলার পথ দেখাও। বাঁহারা ভোমার কৃপাদৃষ্টি পাওয়ার পাত্র হইয়াছেন, বাঁহারা ভোমার অপ্রসন্ধতার পাত্র, যাহারা ভুল পথে চলিয়াছে ভাহাদের পথ আমাকে দেখাইও না।

ঈশ্বর এক, তিনি সনাচন, তিনি নিরাল্থ, তিনি অঞ্চ, অদ্বিতীয়। তিনি সমগু স্টে করেন, তাঁহাকে কেহ স্টে করেন নাই।

আগা থাঁ প্রাসাদে মহাক্ম গান্ধীর সহধর্মিণী কপ্তরবার মৃত্যু হইলে. ভাক্তার গিলভার জরপুষ্কীর ধর্মশাস্ত্র হইতে একটি শ্লোক আরুত্তি করিয়াছিলেন। এ শ্লোকটি সেই সময় হইতেই গান্ধীজীর প্রার্থনার অক্তমুক্ত হইরাছে।

জ্বপুরীর ধর্মশান্তের লোকটির অর্থ ১ইল—চে হোরমজন, সর্বোজম ধর্ম ও শব্দ এবং কর্মের বিষয় আমাকে বল। যাহাতে আমি সংপথে থাকিয়া ভোমার মহিমাকীতন ক্রিতে পারি। তুমি যেমন ইচ্ছা আমাকে পরিচালিত কর। আমার জীবন চিরনবীন থাকুক ও আমাকে ধর্মপুর দান করক।

প্রাতে এবং সজায় উভয় প্রার্থনাতেই স্লোক উচ্চারণ শেব হইলে ভারতীয় কোন ভাষার একটি ভলন অথবা একটি ইংরাজী স্তোত্ত গীত হয়। ভারতীর ভাষার ৫০টি ভলন ঠিক করা হইয়াছে। ইহার মধ্যে অধিকাংশই রবীস্ত্রনাথের রচিত বাঙ্গলা গান। ভল্পনের পর করতালি দিয়া রামধূন গান হয়। ১৮টি রামধূন গানের মধ্যে যে কোনও একটি লইয়া করতালিসংখোগে পাঁচ মিনিট ধরিয়া গাওয়া হয়।

প্রাতকোলীন প্রার্থনার রামধুন গানের পর গীতা পাঠ হয়। গীতার জ্ঞীদশ অধ্যায় ভাগ করিয়া ৭ দিনে পাঠ শেষ করা হইরা থাকে। প্রতিদিন প্রাতে গীতা পাঠের পর.

বিপাদো নৈব বিপদ: সম্পদো নৈব সম্পদ:। বিপদিস্করণ: বিকোসম্পন্নারায়ণ স্কৃতি:।

এই সোকটি উচ্চারণ করা হয়। ইহার অর্থ---

বিপদ বিপদ নতে এবং সাংসারিক সম্পদ সম্পদ নতে, বিকৃকে ভুলিরা বাওয়াই বিপদ, আর নারায়ণকে শ্বরণ করাই সম্পদ।

সাভ্য প্রার্থনার রাষধূন গানের পর রামারণ পাঠ করা হর, তবে প্রকাক স্থানে প্রার্থনা সভার আরোজন হইলে সেধানে রামারণ পাঠ

সন্তই হইরা উঠে না। এইসব সভার গান্ধীকী সাধারণতঃ প্রার্থনার শেবে সমবেত নরনারীদের উদ্দেশ্য করিয়া নানারণে উপদেশ দিয়া থাকেন এবং কেছ তাঁহাকে কোন প্রশ্ন করিলে তিনি তাহার উত্তর দেন।

প্রভাত ও সন্ধার প্রার্থনা ছাড়া মহান্ধা গান্ধী যথনই আহার প্রহণ করেন তথনও প্রার্থনা করিয়া থাকেন। আহার কালীন প্রার্থনার তিনি, ওঁ সহনাব্যতা। সহনৌ ভূনজা। সহবীর্ধাং করবাহৈ। তেজবিনাবধীতমন্ত। মা বিছিয়াবহৈ। ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ। এই মন্ত্র উচ্চারণ করেন। ইহার ফার্থ হইল—তিনি আমাদের উভরকে পালন করন। আমরা যেন একতা মিলিত হইয়া পুরুষার্থ করি। আমাদের অধ্যরন যেন ওেজন্বী হয়। আমরা যেন একে অভ্যকে দেন না করি। ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ

সেবাগ্রাম ভিন্ন মহাস্থা গান্ধীর প্রভাবান্থিত সকল গঠনমূলক প্রতিঠানেই যথা খ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুণ্ড প্রতিষ্ঠিত থাদি প্রতিষ্ঠান, নিখিল ভারত চরকা সভা, গ্রামোজােগ সভা, প্রভৃতি সকল প্রতিষ্ঠানেই এই প্রথায় প্রার্থনা হইয়া থাকে। এই প্রার্থনার বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ভগবানের নিকটে "দেহি" বলিয়া কিছুও চাওয়া হয় না। সর্বশক্তিমান ও সর্বব্যাপী ঈর্বরকে স্মর্থক করিয়া ও ওাহাকে নমস্কার করিয়া ও ধু এই বলা হয় যে, আমাকে নির্মল কর, পরিশুদ্ধ কর ইত্যাদি। মহাস্থার এই প্রার্থনাপদ্ধতি হইতে দেখা যায় যে, হিন্দু ধর্মের সারাৎসার গীতার নিকাম ধর্মকেই তাহার জীবনে প্রতিফ্লিত করিতে চেই। করিয়াছেন।

মহাস্থা গান্ধী বলেন যে, ঈবরের প্রকৃত সেবক হইতে হইলে গাঁহার সষ্ট জীবেরও সেবক হইতে হইবে। তাই তিনি এই সেবাকার্যেই নিজেকে বিলাইয়া দিয়াছেন। তাহাদের জন্ম ভগবানের নিকটে তিনি কি বলিয়া প্রার্থনা করেন, তাহার প্রাতঃকালীন প্রার্থনা হইতে উন্তৃত নিম্নের লোক ভূইটিতে তাহা সমাক উপলব্ধি করা যাইবে। তিনি প্রার্থনা করেন—

নত্তং কামরে রাজ্যং ন স্বর্গং নাপুনর্ভবম্। কামরে ছঃগতপ্তানাং প্রাণিনামার্তিনাশনম্। আমি রাজ্য অথবা অর্থ অথবা অপুনর্ভব বা মোক্ষ চাই না। আমি কেবল এই চাই যে, ছঃথতপ্ত প্রাণীদের ছঃথের অস্ত হউক।

অব্রি প্রক্রান্ডা: পরিপালয়স্তাং

ভায়েন মার্গেন মহীং মহীশাঃ

গোরান্দর্শেভা: শুভুমন্ত নিতাং

লোকা: সমন্তা: সুথিনো ভবত ঃ

প্রজার কল্যাণ হউক । নরপতিগণ স্তারপথে পৃথিবী পালন করুন।
গো ব্রাহ্মণের শুভ হউক ও সমন্ত লোক সুখী হউক। #

 সংস্কৃত, লরপুত্রীয় ও কোরানের রোকগুলিয় বাললা অন্মুবায় থাদিপ্রতিষ্ঠানের প্রকাশিত 'আশ্রম ভলনাবলী' হইতে সুহীত।

# শকুম্বলা

### 

শক্ষণা, আদ সহসা বসন্তোদার সমীরণে
বিতির পাতার প্রীতির পাতার তোমার কথাই পড়ছে মনে!
মূর্র্ডি তোমার নিত্য-লোকের চিত্তে জাগে যে রূপ ধরি',
ব্যথার মতন ভূল্তে তারেই ব্যথার মতোই অরণ করি।
ক্ষণে-ক্ষণে ভাব ছি তাই আজ, ছয়ন্তকে হারিয়ে দিয়ে,
নাই-বা হ'লাম রাজাধিরাজ, তোমায় ভালোবাসব প্রিয়ে,—
বাস্ব ভালো মনে-প্রাণে শুধু চোপের নেশাতে নয়,
রূপের মোহের ক্ষণিক থেলার নয় অভিনয় আমার প্রণয়;
বে প্রেম তাহার প্রিয়ায় চেনায় আপন-দেওয়া অভিজ্ঞানে,
চপল চোথের থেয়াল সে তো, প্রাণ কোথা তার প্রণয়-ধণারে।
ক্রুন্তনা, হায় অবলা! তপোবনের তড়িলিখা,
এ নয় সথের আতস-বাঞ্জি, সায়িকের এ অগ্নিশিখা!

শকুন্তলা, আমি জানি ভোমার গভার গোপন ব্যথা,
শাপ দিয়ে যা' নষ্ট করে কট ঋষির মুখের কথা।
তন্ময়তাই সত্য পূজা, ভগবানেও মিলায় যা'তে,
গুণ হয়ে তাই ছৃষ্ট হ'ল ভ্রষ্ট নীতির সংহিতাতে!
প্রেমের পূজায় যে মন বাঁধা, চায় কি সে মন অক্স পানে,
সকল ধর্ম ভূলায় যে তার প্রাণের ধর্ম-অভিধানে।
হুহু:সহ বিরহ যার জীবন-মরণ সমান গণে,
কিসের 'অয়মহং ভোঃ' কা'র, নাই যদি তার যায় ভাবণে।
এতই কি সে অপরাধী,—পাতকী সে এম্নি পাপে,
ার্ম তাহার হান্তে হবে মর্ম্মণাতন অভিশাপে?
ক্রৌফীবধের যে বেদনা বিঁধল ঋষি বাল্মাকিরে,
ারীবধে হুর্মাসা যে, শোধ কি তারই দিল কিরে'?

শ্লবালার স্বয়ম্বরা বোগীস্ত্র সেই শিবের কাছে,—
্রর্কতা তার ব্যুতে পারি, তপের বিশ্ব ঘটার পাছে!
ভক্ত নর তপন্থীরাজ, সমাজ-ধর্মে শুধু রাজা,—
।রী বলে'ই তাই সে দিল কাপুক্ষের যোগ্য সাজা!
্রজাই বা সে কেমন করে' বনাশ্রমের গহন-তলে
্-হরিণীর হার্মর হানে বন-হরিণীর শিকার-ছলে!

বনের মৃগী, সেও যে ভয়ে পালায় আপন প্রাণের লাগি',
মনের মৃগী—দেয় সে ধরা মরণ-ব্যাধের লরণ মাগি'!
যে অজানায় যায না চেনা রাজার সজ্জা-অস্তরালে,
ভার হাতে, হায়, এমন লজ্জা লেখা ছিল ভোমার ভালে!
ভণোবনের মূর্ত্তিমভী পবিত্রতা! ভোমার তরে
সভার লিরোমণি হয়েও মিললো না ঠাই রাজার হরে!

হার সরলা শকুন্তলা, কর মুনির তপোবনে
ভালই ছিলে অন্তরা-প্রিয়খনা সথার দনে।
হরিণ-গাভী-পূল্প-পাথা দঙ্গী-দাণী সকল ছাড়ি'
গুরুর আদেশ ভিন্ন কেন অন্ত পথে চললে নারি ?
খুললে কেন মনের হুয়ার অন্তানারে প্রণয়-দানে,
ছুললে কেন মনের হুয়ার অন্তানারে প্রণয়-দানে,
ছুললে কেন কপট কথায়, ভুললে মনোভবের বালে?
জানি তরুণ মনের ধর্ম্ম, মানি দেহের হুর্মলতা,
কুচ্ছু কঠোর সংযম-ডোর সেও শোনে না যুক্তি-কথা;
বনে যথন বকুল কোটে, মনে তথন কোকিল ভাকে,
হায় অবলা, মুগ্র হিয়ার প্রাণের তুফা মানবেনা কে?
তবু জানি, প্রণয়-ফাদে অপরাধে কে কার বেলী,
স্বভাব-কোমল বালিকা, না প্রভাব-প্রবল রাজ-বিদেশী।

কার কাছে কে প্রবিষ্ঠিত, অপরাধী কে কার কাছে? প্রত্যাখ্যানের অপমানে কে কার হাদয় বি বিয়াছে! রাজার ধর্ম জানেন রাজা, প্রেমের মর্ম্মে কোথার ক্ষমা? তোমার প্রেমের বিত্তে প্রিরে, তুমি নিখিল-চিত্তরমা! কাহার শান্তি কে লয় শিরে, বতই জোলাও তপস্তাতে, তোমার অনন্ধানের লজ্জা ধরছেনাক এই ধরাতে! উপেক্ষিতার মূর্দ্ধি তোমার কাদছে আমার চিত্ত ভরি', ব্যথার মতোই ভ্রতে গিয়েও ব্যথার মতোই ভ্রতে করি! ক্ষেপেকণে তাই তো ভাবি, ছ্যুন্তকে হারিয়ে দিরে তোমার প্রেমের যোগ্য হয়ে তোমার জালোবাসবাে প্রিরে। বাস্বো ভালো মনে-প্রাণে, সর্বন্ধ মোর বিশিরে পারে প্রেমের আলো আলবাে তোমার, মুর্ণের মজোই আজ্মানে।

শকুন্তলা, শকুন্তলা, এ সত্য মোর, ধর্ম জানে,
নিথিল নারীর নিখিল প্রেমের লও সেবা এই প্রেমের দানে।
সারা তপোবনের মূর্ত প্রতীক তৃমি আঁথির আগে,
তড়িলতা ঐ তহতে চাঁদের চোখেও চমক লাগে!
অপারা ও ঋষির মিলন দেখেছি ঐ দেহ মনে,
রতির পুণ্যারতি যেন মহেশ্রের শ্রীচরণে।

মন্ত্র-মৃগ তোমার সেবাদ বংদলতার প্রাণে বাঁচে,
কুম-লতা-পূল্ল-পাতা নিত্য তারি প্রদাদ বাঁচে;
বনাপ্রমের মুখপ্রীতে অভিন্ন ছুই স্থার সাথে
তোমার উদার দৃষ্টি বাঁধা মাত্রেহের ম্মতাতে!
ভাব্ছি মনে, দেথ ছি যত চপল রাজার প্রেম-অভিনর,
তোমার প্রেমের অদ্যানে প্রেমের রাজ্যে মাত্র দে নর!

# স্বাধীনতার নবজন্ম

### শীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

ব্ৰহ্মদেশ

( २ )

মুদ্ধবিধ্বস্ত ব্ৰন্ধে যথন কাাদীবিরোধীগণ স্বাধীন গা লীগের পতাকা তলে একত্র হয়ে স্বাধীনভার পথে এগিয়ে চলেছে সেই সময় দলের অবিস্থাদী নেতা উ: আউক্সনান তার মন্ত্রিসভার সদপ্রদের সঙ্গে যে ভাবে নিহত হরেছেন তাতে এক্ষদেশের হুর্ভাগাই পূচিত হরেছে। এই হত্যাকাণ্ডের ফলে অঞ্চের-রাজনীতিক্ষেত্রে শার্মস্থানীর সকল নেতাই স্থানচ্যুত হয়ে भफ्रांति । ऐ-म এवः धाकिम-वा-मीन श्रांति वसी, छाः वा-म'त्र কোন উদ্দেশ নেই। নৃতন গভর্গমেণ্ট পরিচালনার ভার নিয়েছেন আউঙ্গ-সানের অ্যোগ্য সহচর থাকিন-মু। থাকিন-মু একজন চত্র রাজনীতিক সন্দেহ নেই, কিন্তু আড়প সানের মত ব্যক্তিত্ব বা জনপ্রিয়তা এখনও তিনি অর্জন করতে পারেন নি। এদিক দিয়ে ডাঃ বা-ম কিংবা থাকিন-বা-সীন যে শেষ্ঠ ব্যক্তি তাতে সন্দেহ নেই। তবে ঠার পশ্চাতে রয়েছে ফ্যাসী-বিরোধী লীগের মত শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান। কিন্তা এই দলের নেতৃত্ব নিয়ে প্রতিছন্তিতার সম্ভাবনা রয়েছে। ভাছাডা মহাবামা, মারোচিত বা দোবাম। দলের শক্তিকেও উপেক্ষা করা চলে না। ব্ৰঞ্জের রাজনীতিক আকাশের এক কোণে যে মেগ জমেছে যে-কোন মুহুর্তে তা সারা দেশকে গ্রাস করে ফেলতে পারে। এর কারণ স্থাদিবিরোধী লীগ সমগ্র বন্ধকে একমাত্র প্রতিঠানের পতাকাতলে সমবেত করলেও রাজনীতিকেত্রে তীত্র প্রতিছন্দিতা বর্ত্তমান। গণ-পরিবদের নির্বাচনে ফাসীবিরোধী শীপ কত ক অধিকাংশ আসন দখল করার প্রকৃত রহস্ত হচ্ছে, অস্তান্ত প্রতিষ্ঠানগুলি নির্বাচন ব্রকট করেছিল। বিভীর মহাসমরের অবসানে ব্রহ্মদেশের রাজনীতিতে বে বলিটভা এসেছে প্রথম-মহাসমর ও বিভীয় মহাসমরের মধ্যবভীকালে রাজনীতিক আন্দোলনের ফলেই তা সম্ভব হরেছে।

বিতীয় মহাসময়ের আকালে একদেশে তিনট রাজনৈতিকদল আন্দোলন চালাতে থাকে; ডা: বা-দ'র সিনেকা, উ-স'র মারোচিত এবং থাকিন সম্প্রদায়ের দোবামা। এই তিন দলের মধ্যে দোবামা দলে সোস্তালিষ্ট ও ক্যুনিষ্ট নেতারা কাজ করতে থাকেন। বর্তমান দাসীবিরোধী দলের নেতা আউঙ্গ দান, সোস্তালিষ্ট দলের নেতা থাকিন মিয়া, বর্তমান অপোর প্রথানমন্ত্রী থাকিন-মু, রেডশার্ট ক্যুনিষ্ট দলের নেতা থাকিন বানটুন, রেডফ্রাগ ক্যুনিষ্ট দলের নেতা থাকিন-সো
প্রান্থতি আধুনিক অক্ষের বিশিষ্ট নেতৃত্বন্দ দোবামা দলভুক্ত ছিলেন। থাকিন-বা-দীনও এই সময় থেকেই দোবামা দলে যোগ দেন এবং ১৯৪৬ দালে তিনি দলের সভাগতি নির্বাচিত হন।

১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন অনুযায়ী প্রদাদেশ ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন হলে স্বতন্ত্র একোর প্রথম প্রধান মন্ত্রী হন ডাঃ বা-ম। চীন-একা রোডের নির্দ্ধাণ ব্যাপারে বুটীশ গস্তর্গরের সঙ্গে মতন্তেদের ফলে ১৯৩৯ সালে তিনি মন্ত্ৰীয় পদে ইস্তফ। দিলে উ-স মন্ত্ৰিসভা গঠন করেন। এই মগ্রিদভাই বিভীয় মহাদমরের শেষ পর্যান্ত শাদন কাজ চালান। ডাঃ বা-ম'র আমলে রাজনীতিক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা চলে প্রধানত: তিন্টী নেতাকে কেন্দ্র করে ডাঃ বা-ম, উ-স ও উ-আউক্সনান। জনপ্রিয়তা অর্জনের প্রয়াসে উ-স দেশব্যাপী ভারতীয়-বিরোধী আন্দোলন ফুফ করে দেন এবং তার ফলে একো ভারতীয়দের বিরুদ্ধে প্রবল অসস্ভোষের সৃষ্টি হয়। উ-স ব্রন্ধে ভারতীয়দের আগমন বা ভারতীয়দের ব্যবসা বাণিজা একেবারে বন্ধ করে দিতে চাইলেন। ডাঃ বা-ম এতটা শ্বাটদীয় নীতি সমর্থন করলেন না, তিনি ভারতীয়দের আগমন নিয়ন্ত্রণের পক্ষপাতী হলেও ভেবে চিন্তে অগ্রসর হতে চান। আউক্সনান তথন নিখিল-এক ছাত্র ইউনিয়নের সভাপতি। একদেশের সমস্ত ছাত্র এই ইউনিয়নের পতাকাতলে সমবেত হয়ে দেশবাাপী আন্দোলন শ্বরু করেছে—বিশ্ববিভালরের পরিচালনা সংক্রান্ত কতকগুলি দাবী নিরে। ডাঃ বা ম'র প্রতিপক ছাত্র আন্দোলনের স্থবোগ নিরে নিজেদের শক্তি বৃদ্ধি করতে লাগলেন এবং একছানে শোভাধাত্রাকারী একটি ছাত্র পুলিসের লাঠিতে নিহত হলে ওারা মহা হৈ চৈ কুছে দিলেন।

থাকিন-মু' ও থাকিন বা-সীনের নেতৃত্বে দোবামা দল ক্ষোর প্রমিক্ আন্দোলন চালাতে থাকেন। ডা: বা-ম প্রমিকদের উরতি সংক্রান্ত বিশেব কিছু করতে পারলেন না। এই ভাবে তিনি ক্রমণ: জনসাধারণের আছা হারাতে লাগলেন। উ-স এই হ্বোগে থাকিন ও দোবামা দলকে নিজের দলে টেনে ডা: বা-ম'র মন্ত্রিসভার পতন ঘটাতে সমর্থ হল।

উ-স ষ্থন মন্ত্ৰিত প্ৰহণ করলেন ওপন ইউরোপে বিতীয় মহাস্থরের অভিন অলে উঠেছে। বর্মার রাজনীতিকরা দেশের শাসনভান্তিক পরিবর্ত্তন সম্পর্কে বিশেষ আশাঘিত হয়ে উঠেছেন। উ-স ডোমিনিয়ান শাসন ব্যবস্থার পক্ষপাতী। ডাঃ বা-ম তপন জোর বামপন্থী নীতি গ্রহণ করে অবিলয়ে স্বায়ন্তশাসন প্রবর্তনের দাবীতে আলোলন স্বরু করলেন। দোবামা দলের থাকিনরাও তাকে সমর্থন করতে লাগলেন এবং জ্রীডম-রকের সৃষ্টি হল। বা-সীন, আউঙ্গদান, থাকিনমু প্রস্তৃতির त्नकृष्ट (मारामा नन छा: वा-मत्क पूर्व ममर्थन कानात्मन। **छ-म त**छ्टे বৈপন্ন বোধ করলেন। তিনি ভারতীয় বিরোধী আন্দোলনের দিকে রনসাধারণের মন আক্রপ্ত করতে চাইলেন এবং সেই উদ্দেশ্যে করেকটি পর্টিনান্ত জারী করলেন। এদিকে বা-ম প্রভৃতি বামপত্তী নেতারা াধীনতার জন্ত আন্দোলন চালাচ্ছেন দেপে নানা অভিনাল ভারী করা एक नाभन এবং ১৯৪• भारत वा-मरक शिखांत्र करत्र वस्मी कत्रा इन। াবাম। দলের অক্সান্ত বহু নেতাও ধৃত হলেন। আউল্লসান, বা-দীন ভুতি অনেকে বর্মা থেকে সহে পড়লেন, আবার কোন কোন নেতা ান্তগোপন করে কাল কাটাতে লাগলেন। ১৯৪২ সালে প্রশাস্ত হাসমূত্রে জাপ অভিযান ফুরু হবার পূর্ববাহে উ-স ইংলতে বুটীশ ধানমন্ত্রী চাক্তিলের দক্ষে দাক্ষাৎ করতে যান এবং কেরবার পথে রাজদের হাতে বন্দী হন।

জাপ আমলে ১৯৪২ সালের মাঝামাঝি বর্ত্মার শাসন কার্য্য রচালনার জক্ত জাপানীরা ডাঃ বা-মার নেতৃত্বে এক শাসন পরিষদ ন করেন। আউজসান, থাকিনমিরা, থাকিন-মু প্রভৃতি জনসাধারণ গৈরিবদে যোগ দেন। এক বৎসর পর ১৯৪০ সালের ১লা আগষ্ট রিখে জাপানীরা ব্রহ্মকে খাধীন বলে ঘোবণা করে। ডাঃ বা-ম এই নীন ব্রহ্মের প্রধানমন্ত্রী হন, আউজসান হলেন দেশরকা সচিব, ক্রমিরা হলেন খরাই সচিব এবং থাকিন মু হলেন প্ররাই সচিব। নিষ্ট রেডশার্ট দলের নেতা খান-টুন ক্রমির্মীর এবং থাকিনসূন-বা ভরাই মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করলেন।

এমনিভাবে আপাতঃ দৃষ্টিতে অবস্থা ভাল মনে হলেও বর্মার রাজনীতি
এ নানা জটীলতার স্বান্ট হতে থাকে। উ-বা-সীন নিজের প্রভাব

র চেট্টার ডাঃ বা-মর বিরোধিতা করতে লাগলেন। স্বীর মন্ত্রিসভার
ও বোগাবোগ বিভাগের মন্ত্রী নিগুক্ত করে ডাঃ বা-ম তাকে পাস্ত
ত চাইলেন। কিন্ত ভাতেও স্থবিধা হল না। বা-ম'র বিরুদ্ধে
র করার অভিবোগে জাপানীরা তাকে সিল্লাপুরে নিয়ে বিশবী
রাধলেন। এদিকে মিত্রশক্তির ছুর্দ্দিন কেটে বিরে অবস্থা ভালের

অকুক্লে আসতে লাগল। আউজ-সান এই পরিবর্জনের হবোগ নিরে দেশে বাগিক বিজ্ঞাহ ঘটাতে চাইলেন। ডা: বা-ম ভাতে রাঞী হলেন না, তিনি ধীরে হুছে অগ্রসর হতে চাইলেন। কিন্তু রণ-বিধ্বত্ত দেশের অর্থনিভিক ছরবহার কলে চরমপথীর! তার কথা কনতে চাইলেন না। জনসাধারণ আউলসানের নেতৃত্ব কামনা করতে লাগল। এই নেতৃত্ব নিরে আবার মাউলসানে ও পোবামা দলের নেতাদের মধ্যে প্রতিত্বন্দ্রতা চলল। শ্রমিক মজুরদের নেতৃত্ব নিরে ওদিকে কম্যুনিই পার্টির ছুই দলের মধ্যে শক্তি-পরীকা হুল হয়—বেড শার্ট ও রেড ফুগুগ দলের মধ্যে ডাড়াছড়া পড়ে বায়। এদের মধ্যে রেড ফুগুগ নল আউলসানের সঙ্গে বোগ দেয়। দেগতে নেগতে মিত্রশক্তির জয়লাভ স্থনি কিত হয়ে উঠে। ডা: বা-ম প্রকৃতপক্ষে জাপানীদের বন্দী হন। এইভাবে উদ, বা-ম ও বা-দীন ব ক্ষিত্র বর্ষায় আউলসানের একাধিপতা প্রতিতিত হয়।

বিতীয় মহাসমরের অবসানে ডাঃ বা-ম, ড-স ও বা-সীন খাদেশে প্রত্যাবর্ত্তন করেন এবং বন্মার রাজনাতিতে আবার স্থা হয় নানা জটিলতা। ১৯৪৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে বর্মার রাজনৈতিক নেতাদের আহ্বান জানান হয় একটা অস্থায়ী মন্ত্ৰিসভা গঠন করে' শাসন কাজ চালানোর জন্ত। আচক্ষমান, বা-সান ও উ-স এই **আমন্ত্রণ এছ**ণ করেন। কিন্তু ডা: বা-ম এতে সাড়া দিলেন না, তিনি দেশে বিশ্লবের লক্ষণ দেখতে পেলেন। বেডণার্ট কমানিই দলের নেতা **থাকিন থান-টন** ও এই গভৰ্মেন্টকে সমৰ্থন জানালেন। থাকিন-লো'র নেতজাধীন রেডফ্রাগ দলও গভর্ণমেক্টে যোগ দিলেন না। এইভাবে কাদীবিরোধী লীগ (নেতা আটক্সান), সোপ্তালিষ্ট (নেতা থাকিমমিয়া), কেডলাট (নেতা খানটন), দোৱামা (নেতা বা-সীন), ও মায়োচিত পাৰ্টিৰ ্ৰেডা উ-স্) এক কোগালিশান গভৰ্গমেন্ট প্ৰতিষ্ঠিত হল। কেবলমাত্ৰ ডাঃ বা-ম'র সিনেধা পার্টি এবং থাকিন গো'র রেডফ্রনাগ ক্যানিষ্ট পার্টি এই কোয়ালিশানে যোগদানে বিরুত থাকে। কিছুদিন যেতে না যেতে ফাাসিবিরোধী লাগের সঙ্গে রেডশার্ট কম্যানিষ্ট দলেরও মতবিরোধ উপস্থিত হয় এবং কম্।নিষ্টু দল মন্ত্রিসভা থেকে বেরিয়ে আসে। রেডলার্ট ও ব্ৰেড্ফ্ৰাণ এই উভয় ক্ষানিপ্তদল একবোগে সাৱা বৰ্মায় ধৰ্মঘটের ধ্য माणित्य (मय । (बाउक्का) प्रमा (ब-आईमी वाम एविक स्म এवर प्रत्मव ৰেঙা থাকিন সো কিছুকালের জন্ম বন্দী হন।

১৯৪৭ সালের সানুষারী মানে বৃটীল গভর্গনেন্ট বর্মার রাজনীতিকদের লগুনে এক সন্মেলনে আধ্যান করেন। ডাঃ বা-মার নেতৃত্বাধীন সিনেধা দল এই সময় মহাবামা নাম নিয়ে বৃহত্তর এক্ষের আন্দোলন স্থক্ত করেছেন। এই দলটি ছাড়া আর সকল দলই বৃটেনের আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। লগুনে আলোচনার লেনের দিকে কি ভাবে উ-স ও থাকিন বা-নীন আউল্লসানের সঙ্গে একমত না হয়ে বৃটেনের প্রস্তাব প্রত্যান করেন তা পূর্বের প্রবন্ধেই বলা হয়েছে।

দেশে কিরে এসে উ-স ও বা-সীন হাত মিলিরে ডাঃ বা-ম'র সাহাব্যপ্রার্থী হলেন। ডাঃ বা-মও তাদের সূত্রে হাত মেলালেন এবং দোবামা, মহাবামা ও মারোচিৎ পার্টি একত্র হরে 'সর্বাত্রে স্বাধীনতা' (ইণ্ডিপেণ্ডেন্স ফার্ন্ত) নাম দিয়ে এক সন্মিলিত দল গঠন করলেন। এতে হতোজম না হয়ে আউঙ্গদান মন্ত্রিসভা গঠন করে দৃঢ়তার সঙ্গে অর্থসর হলেন। রেড্লার্ট কম্নিন্ত দল তার সঙ্গে সহযোগিতার প্রবৃত্ত হল।

আউন্সদানের বিরোধী দলগুলি তপন দেশের শাসনকার্য্যে বির ঘটাবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হল। রেডফ্লাগ কমুন্নিষ্টরা পল্লী-অঞ্জলে নাশকতান্দুলক কাজে লেগে গেলেন। টারা চারিদিকে ধর্মানট করাতে লাগলেন, ভদ্মধ্যে বেরটুনের পুলিদ ধর্মানটই খুব জোরালো হয়। আরাকানে সশস্ত্র বিজ্ঞোহ দেখা দিল। স্থ্যোগ ব্যে কারেন সম্প্রদায় সরকারের বিরোধিতা ক্ষম্প করলে। আরাকানের বিজ্ঞোহী ও কারেনদের দাবী

হল তাদের জপ্ত খতত খারতশাসিত অঞ্চের ব্যবস্থা করতে হবে। পার্শব্য উপলাতি কাচিনরাও অসুরূপ আন্দোলন করতে আরম্ভ করবো।

এইরপ ঘনঘটান্তর রাজনৈতিক পরিবেশের মধ্যেই গণ-পরিবদের নির্বাচন অনুষ্ঠিত হর এবং ক্যাসীবিরোধী লীগই পরিবদের প্রার সমস্ত আসন অধিকার করে। দৃঢ়চেত। আউঙ্গসান বিন্দুমাত্র না দমে মন্ত্রিসভা গঠন করে দেশের লাসন কাজ চালিয়ে বেতে থাকেন। কিন্তু তলে তলে যে রাজনৈতিক বিষেষ এতথানি জঘক্ত ষড়যন্ত্ররপে আন্ধ্রপ্রকাশ করে আউঙ্গসানের মত দেশ-প্রেমিককে হত্যা করবে তা কেউ ভাবতেও পারে নি। এর পরিণতিই বা কোথায় তাও কেউ বলতে পারে না।

# কথা যারে বলিবার ছিল আয়োজন

# শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

क्षा यादा विनवात हिन वाद्याक्रन

সময় পাই নি তারে কাছে ডাকিবার,

स्वीवन हिन्द्रा बाब, आंथि छेन्रन

রঙ্ নাহি প্রণয়ের ছবি আঁকিবার।

কি জানি কি বাধা ছিল তার কালো চোখে

অভিমান করে গেছে মোর ঘারে এসে,

শনতের কুলবায়ে প্রভাতী আলোকে

ৰন তার হারায়েছে অঞ্জানা আবেশে।

চপল চেতনা দম তারে বর্ধায়

মেঘলা আকাশে গেন দেখেছি চপলা!

বাভায়নে বদেছিমু ভারি ভর্নায়

অবলা হোলেও তারে ভেষেছি সবলা।

কুত্বম-ফোটানো গানে ছিল হাসিমাখা

কাপ্তনের রঙে রঙে সেই মুখণানি,

চৈত্ৰ দিনের শেষে পল্লব শাখা

তারে হেরি করিত যে কত কানাকানি।

প্রথম প্রেমের মত মধুমর দিন

পেরেছিমু কণতরে বকুল তলার,

তার পদচারণার চিহ্ন বিহীন

ध्नि 'भरत सत्रा स्म काटम नितानात ।

ভাবনা মেঘের মত বেদনার স্থরে

নয়নে বাদল এনে দিয়ে গেল সাড়া,

মানদ-বলাকা উড়ে গেছে বছদূরে

मक्ता-धूमत्र পर्थ পরিচয় হারা।

জীবনের হায়াতলে গীতি শুঞ্জরি

জনতার পারে একা রহি নিরজনে,

চলে-যাওয়া দিবসের শৃতি-মঞ্চরী

হিমেলি হাওয়ায় ঝরে মোর মনো বনে।

এই চেনা ধরণীরে করিয়া অচেনা

य जन চলिया याय-आमनाक किर्द्र,

তার লাগি মিছে ফোটে বেলা যুঁখি হেনা,

মিছে ঢেউ ছুটে আসে হাদরের তীরে।

তব্ও অব্ৰ প্ৰাণ শোনে কি দে কথা ?

শারণের জোছনায় খোঁজে অমুরাগে,

পৃথিবীর সব পথে যার নীরবতা

দিনের সভার বাণী তার কিগো জাগে ?

সংসার অনায়াসে বে পথিক ভূলে

উদর তীর্থ পানে গেল অগোচরে

विश्वनात्त्रत्र भीन यविनक। मूल

যাত্রা শেষের মিছে আলো কণা করে!

# निनि

### শ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

মাস্থবের মনের অলিগলি হইতে সদর রাত্তা পর্যন্ত স্বিতে ব্রিতে মনঃসমীক্ষক ভারতার থগেন মলিক আজ বার্ধক্যের প্রান্তে আসিরা পৌছিয়াছেন; পাথের মিলিয়াছে দেশ-জোড়া খ্যাতি ও বিপূল অর্থ। সম্প্রতি ভিনি রোগী মহলে ঘোরা ফেরার মাত্রা কমাইয়া ন্ডন উজমে প্রাচুর গবেবশামূলক মনোবিজ্ঞানের আর একথানি বই লেথা হ্রুক করিয়াছেন। সন্ধ্যার কিছু পরে ঠাহার থাস কামরায় বসিরা সকালের লেথা অধ্যায়টি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন এমন সময় কোন থবর না দিয়াই একজন অপরিচিত ব্বক সরাসরি ঘরের মধ্যে চুকিয়া বিনা বাক্যব্যের একথানি চেরার টানিয়া বসিল।

হাতের কাগজগুলি ভুরারের মধ্যে পুরিষা ডাঃ মলিক যুবকের মুথের উপর অতিজ্ঞ দৃষ্টি বুলাইয়া প্রয়া ফরিলেনঃ "আপনার উদ্দেশ ?"

নির্বিকার চিত্তে ব্রকটি জবাব দিল: "ঐ একই—মানে, অপরের মনের খবর—"

ডাঃ মলিক একটা চুরুট ধরাইয়া দীর্ঘ একটা টান দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন: "কতদিন হলো বিয়ে করেছেন?"

- —"বিষে!"
- —"হাা, আকাশ থেকে পড়লেন না কি ?"
- —"না সার, বিয়ে টিয়ের মত ব্যাপার কিছু গড়াবে না—"

ঈবৎ হাসিয়া ডা: মলিক প্রশ্ন করিলেন: "কেন, সামাজিক বাধা আন্তোন কি ?"

- -- "কি আশ্বৰ্ধ !"
- —"আপনি আশ্চর্য হতে পারেন, কিন্তু আমার কাছে থোলাবুলি সব না বলনে—"
  - -- "আহা, থোলা খুলিই ভো সব বলতে চাই--"
  - —"বেশ, তা হলে বসুন—আপনার নাম ?"

কাঁধের একটা ঝাঁকুনি দিরা যুবক উত্তর দিল: "নাম—স্থবিমল দত্ত।" পেলিল দিয়া নামটি লিখিতে লিখিতে ডা: মল্লিক জিজাসা করিলেন: "পেশা ?" যুবকটি ঘরের পূর্বদিকের দেওয়ালে একটা কটোর উপর দৃষ্টি নিবছ করিয়া হঠাৎ একটু অক্তমনস্ক হইয়া বলিল: "জনগণকে প্রযুদ্ধ করা—"

পেশাটি নৃতন বলিয়া মনে ছইল। ডাঃ মল্লিক কৌতুক বোধ করিয়া বলিলেনঃ "বর্তমান বুগে তানের Pro-গান্ধী না করে, Pro-বুদ্ধ করে জাড়াই হাজার বছর পেছিয়ে যেতে বলেন ?"

স্থ্যিসল ডা: সলিকের দিকে চোপ কিরাইরা—বলিল: "কি মৃত্রিল! Pro-বৃদ্ধ নর, প্রবৃদ্ধ; অর্থাৎ সচেতন করা; মানে, বারা জানে না কিসে ভাবের ভালো, আর কিসে মন্দ, তাদের সেটা বৃথিরে দেওরা।" একটু চিন্তা করিয়া ডাঃ মলিক জিজাসা করিলেন: "উজরাধিকারী-স্ফা ব্যান্তের থাতার একটা মোটা অন্ধ নিশ্চর পেরেছেন ?"

- —"আমি বড় লোকের ছেলে কি না, জিজ্ঞাদা করছেন ?"
- —"হাঁ৷ ঘরে টাকা না থাকলে নিশ্চিন্ত মনে পরের ভালো মন্দর জ্বন্তে দৌড় বাঁপ করাটা যার তার পোষায় না কি না—"
- "অমি বড়লোক নই, ডাঃ মল্লিক; আর পালি পেটে দৌড়-বাঁপ করাটা আমারও পোধায় না বলে দাদান কলেজে মাষ্টারিও করি—"
  - —"কলেজে মাষ্টারি ?"
  - "ঐ या वरणन—" विलग्ना श्वनिमल माङ्गा श्रहेशा विजल।
- —"বটে ! তা আমার কাছে আগবার হেতৃটা কি ।" হেতৃটা জানিবার জক্ত ডাঃ মলিভের আগ্রহ কম নয়, বিশেষতঃ সাদার্শ কলেজের প্রফোর স্থবিমল দত্তের মুগ থেকে।

স্থবিমল আর একটা কাঁধ ঝাঁকুনি দিয়া বলিল "সে তো গোড়াতেই বলেভি—লোকের মনের ধবর জানবার অল্যে—"

জ ফুটা কুঁচকাইয়া ডাঃ মলিক জি**জাসা করিলেন: "কানের** মনের? যানের আপনি প্রবৃদ্ধ করতে চান, তানের?"

— "আজে না সার; ওদের প্রবৃদ্ধ করবার উদ্দেশ্যে বাদের বিশেষ
সাহাযোর দরকার তাদের—"

ডাঃ মলিক হঠাৎ ধৈৰ্ঘ হারাইয়া বলিলেন ঃ "দেখুন প্রকেসর দত্ত, সময় আমার হাতে বেশী নেই; হেঁয়ালি রেণে সোলাহজি আপনাম— উদ্দেশ্যটা কি, তা জানালে ভালে। হয় না কি ?"

স্থবিমল সপ্রতিভ ছইরা বলিল: "র্গ্যোলির দিক দিয়েই **আমি বেতে** চাইনে। আপনি জানেন যে পাবলিক কাজে দরকার টাকা, তবে টাকাগুলো যাদের ঘরে আটকে আছে দেই টাকা-মালিকদের মনে বক্ত-গুলো দরজা আছে তার কোনটাতে ঘা দিলে টাকা জিনিবটা সহয়বাদ্য হবে, দেই কথাটা মনঃসমীক্ষক ডাঃ মলিকের কাছে জানতে এসেছি।"

ডা: মল্লিক দশন্দে চেয়ারটা ঘুরাইয়া উঠিয়া গাঁড়াইরা ব**লিজেন—**"অসম্ভব! আপনি নিজেকে প্রফেসার বলে পরিচয় দিরেছেন; **আশা**করি, এটুকু বোঝেন যে গাপনার ওসব বাজে বাঙ্গ রহস্ত শোনবার মত্ত
সময় বা ধৈর্থ আমার নেই।"

স্বিমল একটুও না উলিয়া উত্তর দিল: "আপনি ভূল ব্ৰছেন, ডাঃ মলিক; বাঙ্গ রহস্ত করবার জন্তে আপনার কাছে আসি নি। একটা নাইট সুল খোলবার জন্তে মোটা কিছু টাকা চাই। ধনকুবেরদের দোরে দোরে ঘুরে জিক্ষাপাতে বা পড়েছে—"

प्रजालक पढ़िक पिटक ठाहिका छो: मिक विनालन : "वाक् व्यविभव-

বাবু, আমার কাছে নিছক কিছু চাঁগার জন্তেই এসেছেন, এই ক্থাটা সংক্ষেপ বললেই পারতেন—"

স্থবিষল হাসিরা বলিল: "না সার, আপনার কাছ খেকে চাঁলা চাওরাটাই আমার আসল উদ্দেশ্ত নর—"

ডাঃ মলিক চেয়ারের উপর বসিরা পড়ির। বলিকোন: "তবে ?" স্থবিষল এতকণে আসল কথাটা পাড়িল: "আপনার বিশেষ সাহায্য চাই অশু দিক দিয়ে; আপনার একটা প্রবন্ধ কাজে লাগাতে চাই।"

- --- "প্ৰবন্ধ ?"
- "আপনার 'স্থী অক্থীর মন: সম্প্রদারণের তারতম্য প্রবন্ধটা আমার কাগজে হবহ পুন্মু ক্রিত করতে চাই—"
  - -- "আপনার কাগতে ?"
  - —"গণবাণী' কাগজের নাম গুনেছেন নিশ্চর।"

সাপ দেখিলে মান্ত্র যেমন হঠাৎ চমকাইয়া ওঠে, কাগজের নাম শুনিরা ডা: মলিক তেমনি শিহরিয়া উঠিলেন। পরে কতকটা আন্তর্হ হইয়া ছোট্ট করিয়া বলিলেন: "Obnoxious!"

'গণবাণীর' সম্পাদক অধ্যাপক স্থবিমল দত্ত মাঝে মাঝে এরপ মন্তব্য শুনিতে অভ্যন্ত; তব্ ইচ্ছা করিয়াই থেন ডাঃ মরিককে পরীকা করিবার উদ্দেশ্যে বলিল: "obnoxious? বলেন কি ডাঃ মরিক? সারা দেশ যুরলে এমন একখানা কুটনীতিবর্জিত—কাগজ আর পাবেন না।"

ডাং মল্লিক ক্লিপ্ত হইরা বলিলেন : "লজ্জা করে না আপনার ? বাজে ভবিতা না করে গোড়াতেই কেন বলেন না যে আপনি সেই স্বিমল দত্ত, গণতন্ত্রী নাম দিয়ে একটা সর্বনেশে দল গড়ে নিরীহ কতকপুলো লোকের মাধা থাওয়া, আর একটা নোংরা কাগজের মারফৎ দেশের প্রাতঃশ্বরণীর নেভাদের স্বাজে কুৎসিত সমালোচনা করা বার পেশা ?"

- —"কুৎসিত সমালোচনা করা ?"
- "না না, আপনার কোন কথাই গুনবো না। আপনি এখুনি— এখুনি চলে যান, নইলে—" ডাঃ মলিক উত্তেজনার কাঁপিতে লাগিলেন।

স্বিমল এতটা আশা করে নাই। অগত্যা তাহাকে উঠিতে হইল; করেক পা পিছাইরা একটা তির্বক ভলী করিয়া বলিল: "বেশ নমকার! ভালো কথা—আপনার সঙ্গে আজকের এই ইন্টারভিউটার একটা সরস বর্ণনা বদি কালকের কাগজে বার করি, বিশেষ আপত্তি করবেন না, আশা করি।"

- -- "ভার মানে ?"
- "মানে, স্থী অস্থীর মনঃ সম্প্রদারণের তারতমাের হেতুর একটা বিশদ বাাখা, শুধু আমার ইকনমিলের ছাত্রণের জল্ঞে, আর কিছু মনে করে নয়।"

ডা: মলিক মক্ষম জন্ত প্ররোগ করিরা বলিলেন: "মানহানির মামলাকে ভর করেন না বুঝি ?"

বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইরা সুবিমল বলিল: "মামলার আমুবলিক

কাল ও কাগল চালাবার লভে চেলাচামুখ্রের অভাব হবে বলে বলে করি না। আছো, নমসার।"

স্থবিষদ দরজার কাছে আসিরা পৌছিলে ডা: মরিক ব্যন্ত হইরা ডাকিলেন: "একটু দাঁড়ান, প্রকেসার দত্ত; আপনার নাইট স্কুলের চাদাটা নিরে যান।" বাক্ এতক্ষণে স্থবিষলকে আরত্তে রাখিবার উপায়টি ডা: মরিক আবিভার করিয়া কেলিলেন।

এতগুলি শিষ্ট সন্তাবণের পর দানের উপর দক্ষিণাশ্বরূপ ছুইশত টাকার চেকথানি হাতে লইরা স্বিমল ডাঃ মলিককে ধক্তবাদ জানাইরা বিদার লইল।

ডাঃ মল্লিক হাঁপ ছাড়িলা বাঁচিলেন। বেগুলেটারের কাঁটা খুরাইরা পাখার গতি বাড়াইরা দিরা খ্রমর পায়চারি করিতে লাগিলেন। বিবাক হাওরার আর কিছুক্ষণ থাকিলে তাঁহার দম বন্ধ হইরা বাইত।

কী আপদ! স্বিমল নামধারী এই লোকটা হঠাৎ সুটল কোধা হইতে? তাহার এতথানি ধৃষ্টতা ডাঃ মল্লিক সঞ্ করিলেন কি করিরা তাহা তাবিলেই অবাক হইতে হয়। ঐ তথাকথিত গণতত্ত্রীদলের কীর্তিকলাপ কাহারও অবিদিত নাই। যাহাদের নাম শুনিলে আপামর সাধারণে নাক সিটকার সেই দলেরই একটা হুটু টাই ডাঃ মলিকের থাসকামরার তাহার সহিত মুখোমুখি বসিরা জরুরী কাজে বিল্ল ঘটাইরা গেল, কিছু টাকাও হন্তগত করিল; কিন্তু কি আকর্মী কাজে বিল্ল ইউনিভার্সিটির রত্ন বিল্লা যাহার খ্যাতি ছিল, সেই স্বিমল দত্ত আজ এমন করিরা উচ্ছরে যাইতে বসিয়াছে!

—"একি দাহ, এখনো বেড়াতে যাওনি যে—"বলিতে বলিতে এক-মাত্র পৌত্রী লিলি আসিয়া ডাঃ মলিকের চিন্তা স্থতটা ছি'ড়িয়া দিল।

পিতৃমাতৃহীনা লিলিই আঞ্চলাল পারিবারিক ব্যাপারে ডাঃ মলিকের অভিভাবকত্ব করিতেছে, একধা ডাঃ মলিক বীকার না করিলেও বাড়ির বেয়ারা ছারোবান সকলেই জানে। তাই লিলির ভব্বাবধানের নিরম-কামুনগুলা মানিরা না চলিলে মনের ডাঃ বুড়ো ধগেন মলিকের শারীরিক উপদর্গগুলি দূর করিতে দেহের ডাক্তারদের কাহাকেও ডাকিরা আনিতে হয়।

লিলি আসিরাই প্রথমে ডাঃ মলিকের হাত হইতে মোটা নীল পেলিলটা কাড়িয়া লইরা ডুরারে চুকাইরা দিয়া বলিল: "শিগ্গির ওঠো, গাড়ি তৈরী: দেড় ঘণ্টার আগে ক্ষিয়তে পারবে না, তা বলে দিছি।"

বে অব্যক্তিকর চিস্তাটা ডাঃ বলিকের মনে চাপিরা বসিরাছিল,লিলিকে দেখিরা ডাহা বেন কাটিয়া গেল; বলিলেন: "কোখার সিরেছিলি রে ?"

-- "অলকাদের বাডি--"

ডা: মলিক একটা চুক্ট ধরাইরা বলিলেন: "বোস লিলি, কথা আছে।" লিলি জ কুঁচকাইরা বলিল: "কথা ? বেশ, তাড়াতাড়ি শেব করে বেড়াতে বেতে হবে কিন্তু—"

বেড়াইতে বাইবার বাদনার কোন লক্ষণ প্রকাশ না করিরা ডাঃ মরিক কিকাসা করিলেন: "ডোদের কলেকের ইকনবিজের প্রকেসার স্থবিদল লিলি চেরারের উপরকার কুশনটা তাতে লইরা কোনগুলি সমান করিতে লাগল : দানুর কথা বোধ হয় শুনিতে গাই নাই।

—"कि पिपि, खबाव पिष्टित ना रव ?"

লিলিকে উত্তর দিতে হইল: "স্থবিদল দত্তর কথা বলছো? কেমন আবার পড়ার! এই একেবারে বা তা—"

ডাঃ মল্লিক এতক্ষণে একটা উপায় খুঁজিয়া পাইতে চেষ্টা করিলেন; বলিলেন: "একে বারে যা তা ? ভবে ভো ভোকে ও কলেজে রেখে ভূল করেছি।"

লিলি আসল ব্যাণার কি, বৃথিতে না পারিয়া জিল্লাসা করিল: "কেন ?"

ডাঃ মলিক লিলির প্রশ্নে কান না দিয়া বলিলেনঃ "আছো বলতে পারিস লিলি—স্ববিষল দত্তকে কলেজের আর সব ছেলে মেয়ে কি রকম চোধে দেখে ?"

লিলি ঠোঁট উণ্টাইরা উত্তর দিল: "তা বাপু আমি জানবো কি করে? সে যাক্—তুমি বেশ লোকে দাতু, যত সব বাজে কথা বলে সন্ধ্যেটা কাটিয়ে দিয়ে শেবে বলবে—'তাইতো দিদি, দেরী হয়ে গেল, আজ আর বেরুবো না'—তপন কিন্তু শুনবো না৷ তা তোমায় আগে থেকেই বলে দিছিছ।"

অন্ত সমন্ন হইলে কারণে অকারণে লিলির উল্টানো ঠোঁট দেখিলে ডা: মলিক ব্যস্ত হইরা পড়িতেন, কিন্তু বর্তমানে ব্যস্ততার কোন ভাবই প্রকাশ করিলেন না। করেক মাসের মধ্যে বি-এ পরীকা দিলে সাদার্ন কলেকের সহিত লিলির সম্পর্ক চুকিয়া বাইবে; তবু করেক বছরে বিকিছু না ঘটিয়া থাকে, স্থবিমল সম্বন্ধে সাবধান করিয়া না দিলে আগামী করেক মাসের মধ্যে কিছু যে একটা ঘটিবে না, সে বিষয়ে নিশ্চরতা কি আছে? তাই মনে মনে মুসাবিদা করিয়া শেবে বলিতে স্থান করিলেন: "তোদের ঐ স্থবিমল একটা বাজে দলে মিশে এতটা উচ্ছেরে যাবে, ধারণা করি নি। তাই তোকে বলে দিছি, লিলি—"

ভা: মজিকের মূথে হাত চাপা দিরা লিলি বলিল: "তোমার আন্ত হরেছে কি তা বলবে দাত্ ? সেই থেকে কোন্ এক স্থবিমল দত্ত ছাড়া মূথে আর কারুর কথা নেই! বলেছি তো, লোকটা ভারী বিশী; সেই জন্তে আমাদের ক্লাসে নতুন একজন প্রকেসার দিরেছে। ব্যস্—ওর কথা আর শুনবো না।"

ডাঃ মল্লিক এডকণে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া বলিলেন ঃ "মার একটু শুনতে হবে দিদি। লোকটা আৰু আমার কাছে এসেছিল—"

লিলির মুখটা হঠাৎ কালো হইরা গেল; বলিল: "তোমার কাছে এলেছিল? কথন? কেন?"

—"একটু আগেই—আমার সেই স্থী অস্থীর মন: সম্প্রদারণের ভারতম্য' প্রবন্ধটা ওদের দলের কাগতে হাপাবার কতে; আর—"

লিলি জ জোড়া কপালে তুলিয়া বলিল: "আফার মন্দ নর! তা ভালোমাসুবী করে এবকটা দিয়ে কেলেছো ভো? চাঁদা? কিছু দাও নি নিশ্চয়?"

- -- "প্ৰশো টাকা দিতে হলো।"
- -- "फ्-(मा-हा-का !" निनि मख वढ़ है। कतिन।
- —"লোকটা চলে বেতেই ভাষতে স্কু করেছি—টাকাটা করে কেলাম কি না—"
- —"থাক আর ভেবে কাঞ্চ নেই। আমার দরকারে চাইলে একটা পরদা পাইনে, আর কন্ত সব বাজে লোক এসে হাত পাতলেই ছুশো চারশো দিয়ে দাও। বেশ লোক তুমি দাহ !"

লিলির কথাগুলি ছাঁৎ করিরা ডাঃ মলিকের বুকে গিরা বি<sup>\*</sup>ধিল। বলিলেনঃ "টাকা পরসা চেরে পাসনি কবে, শুনি ?"

অক্তদিকে মৃথ ফিরাইয়া লিলি বলিল ঃ "বারে ! চাইলেই দাও না কি? 'কি হবে'. 'কেন দরকার', 'ঘা চাইছিদ তাতে কুলোবে না কি'— এই দব কত রকমের জেরা করে, কত ভূগিরে, শেবে বধন আমার নেবার ইচ্ছেতে খেরা ধরে যার তথন—'নে লিলি, লক্ষ্মী দিদি' আরও কত কি বলে, তার পর চেকধানা রেপে দাও আমার মুঠো-করা হাতের ওপর।"

লিলির মুপ দেণিরা ডাঃ মলিক হাসিয়া কেলিলেন। লিলি কিন্তু সে হাসিতে ভূলিবার পাত্রী নয়। বলিল ঃ "বেশ তো, তোমার কাছে টাকা পরসা আর চাইবো না। এই তোসেদিন বেলার বিরেজে গিরেছিলাম; মেরেরা সবাই বলে—'ইস্ লিলি, একটা ভালো শাড়িও কি ডোর জোটে না? আমি চুপ করে রইলাম।"

—"তাই না কি ? কিন্তু—" ডাঃ মলিক কি বেন শ্বরণ করিয়া বলিলেন—"দেবার সাতশো টাকা নিয়ে যেগুলো কিলে আনলি—"

কথাটা পুকিয়া লইয়া লিলি বলিলঃ "তারপর <mark>পলেরো বার—</mark> ক্যাসান বদলে গেছে।"

- "পনেরো বার !" তাঃ মলিক আবার হাসিয়া বলিলেন : "তাই
  ভাবি—আমার যে প্রজাপতিটির রঙে রঙে সারা বাড়িতে এত কৌনুস
  ছিল, আর চারদিকে বসস্তের হাওরা বইতো, সেই প্রজাপতিটির আফ্রকাল
  হলো কি ! বেশ !"
  - —"আঃ দাত্র—"
- —"কোন কথা নয় লিলি। কাল ভোর পাশ বইটা বাঙে পাঠিয়ে দিস; একটা চেক দেবো, জনা দিরে দিবি। আক্রমাল **আমার কাছে** চাইতে ঘেরা করে বলে—আগের মত বধন ইচ্ছে টাকা তুলিস—কেমন?"
- —"চাইতে বেলা করে তা বলাম কথন ? তোমার **জেরাগুলো** শুনতে ভালো লাগে না, তাইতো বলাম।"
  - —"বেশ আর জেরা গুনতে হবে না। চল এখন বেড়িয়ে আসি।"
- "ক'টা বেজেছে, সে থেয়াল আছে ? চট্ করে থেয়ে নিয়ে গুরে পড়বে। রাত জেগে আবার যদি লিখতে' বসোঙা হলে কিছ---"
- "ভালো কথা মনে করিয়ে দিরেছিস, দিছি। সকালের সেধাটায় একটু রদবদল না করে রাগলে খুম আসবে না যে ?"
  - —"ঘুৰ কেষন না আদে তা আমি দেখবো ; খাবে চলো ভো এখন ৷"

অগতা ডা: মনিককে উঠিতে হইল। লিলিও উভরের আহারের বস্তু পাচকের উদ্দেশ্যে হাঁক ভাক হাক বিল।

ছই দিন পরের ঘটনা। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে দেশপ্রির পার্কের পূব দক্ষিণ কোনের একটা বেঞ্চে বসিয়া গভীর উৎকণ্ঠার সহিত স্থবিমল লিলির জন্ত অপেকা করিতেছে। ছই দিন ধরিয়া তাহার নাগাল পাওরা যাইতেছে ।না। কলেজে এক ফাকে আজ সে জানাইরাছিল, বিকালে হাত ঘড়িটার উপর চোধ বুলাইয়া মূপ তুলিভেই স্থবিমল দেখিল, লিলি আসিতেছে।

আনেকথানি পথ ইাটিয়া আসিয়াছিল বলিয়া লিলিকে খুব ক্লাস্ত দেপাইতেছে। কপালের উপর কয়েক গুচ্ছ চুল ঘামে আটিয়া গিয়াছে। শাড়ির আঁচল দিরা মূপটা মূছিয়া লিলি স্থবিমলের পালে বসিল। খূলা ও ঘামের ম্পষ্ট একটা ছাপ আঁচলের প্রান্তে লাগিয়া গেল।

় ডাঃ মলিকের ঘরে করেক বছর আগের তোল। ফটোতে লিলির প্রথম বৌবনের বে কমনীয় মুখ স্থবিমল দেদিন দেণিরাছিল তাহার সহিত লিলির আজকের শ্রমক্লিষ্ট রেণাহিত মুপের তুলনা করিয়া দে বেদনা বোধ না করিরা পারিল না।

স্বিমলকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া লিলিই এথনে কথা কহিল: "কি গো, ভাবনা চিস্তা গুলো যে একচেটে করে ফেললে শেষ কালে।"

स्विमन अक्रममञ्ज इरेन्ना विनन : "এত দেরী করলে যে ?"

- "দেরী ?— কন্ত দিক আমাকে সামলাতে হয় তাতো জানো।

  দে বাক— কেমন হরেছে তো! বলেছিলাম ঠাকুরদার কাছে যেও
  না—কথাটা ঘেষন শুনলে না, ফলটা তেমনি হলো তো! পেরেছ
  প্রবন্ধটা ?"
- "ধারাপ এমন কি হরেছে ? ছশো টাকা এক সজে ক'জনই বা দিয়েছে ? ভালে৷ কথা— হসতার কাছ থেকে চার্জ বুঝে নিয়েছো ?"

লিলি একটু চুপ করিরা থাকিয়া শেবে বলিল: "চার্জ ডো নিলাম, কিন্তু কিছু করে উঠতে পারবো বলে ভরদা হয় না।"

- —"(**本**可 ?"
- —"ফুলতাদির কাছে গুনলাম, মোট একাশি টাকা সাত আনা চাঁদা পেয়েছেন নসীরামদের কাছ থেকে।"
  - —"তাতে হতাৰ হবার কি আছে. লিলি ?"
- —"বাদের বরে এক বেলারও থাবার উদ্ব থাকে না তাদের কাছ থেকে এমনি করে চাঁদা আদায় করতে তোমাদের মায়া হয় না ?"
- "ভূল করছো লিলি। যারা দিতে পারে, অনুনর বিনয় করে একমাত্র তাদেরই কাছ থেকে আদায় করে এই সব নিঃখদের জক্তে যে প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা বার তাতে এদের আন্বোর বোগাবোগ বেশী হর, না এদের বছলনের কঠোর আমলক অর্থ থেকে প্রত্যেকের বংলামান্ত চাদা দিরে গড়া প্রতিষ্ঠানে এদের অন্তরের টান বেশী হবে, সে কথা আমার

লিলি চূপ করিয়া রহিল ; পরে একটু ইতন্তত করিয়া বলিল : "এল হাজার টাকা আমি জোগাড় করেছি, হবিমল—"

—"এক হাজার টাকা ? কোথেকে **?**"

विवि मः करण विवि : "वाभिरे पिष्ठि।"

- --- "তুমি দিচ্ছ ?"
- —"দোষ কি তাতে ?"
- "দোবের তা বলছিনে; তবে বারে বারে তোমার কাছ খেছে আর কত নেব?"
  - —"ইস্ ভারী নিয়েছো আমার কাছ থেকে!"
- —"এই তো দেদিন 'গণবাণীর' ওপর দিয়ে যে ঝড়টা বয়ে গেল তুমি না থাকলে কাগজটা উঠেই গেতো। আমি তো কায়েমীভাগে দেউলে, তাতো জানো; তুমিও যদি হাতথালি করে বসে থাকো, ত হলে ভবিয়তের ঝডগুলো সামলাবে কে লিলি ?"

লিলি হাসিয়া বলিল: "কেন, তোমাদের ব্রন্ধনের যৎসামাক্তওকে কি করতে থাকবে ?"

—"আহা, সে তো স্থপ্র ভবিষ্যতের কথা। তার আধ্যে-যৎসামাগুগুলে। কত রকম কাজে লাগানো যাবে সেটা শিপতেই তে ওদের নাইট স্কলে অনেকদিন কাটাতে হবে।"

লিলি একটু ভাবিয়া ক্সিজ্ঞানা করিল: "তোমার আসল মনেক্ষণাটা কি, বলবে ?"

স্থবিমল বলিলঃ "তাতো আগেই বলেছি—ছুর্গতির কাণ্ডারী যার তাদের ভাণ্ডারের পুঁজি আগে থেকেই যদি উলাড় হয়ে যায়, তা হচে ছুর্দিনে চুর্গতের গতি হবে কোথা দিয়ে ?"

মূপে আর এক থলক হাসি আনিয়া লিলি বলিল: "কিন্তু আলকে? কাণ্ডারীরা যদি পুঁজীগুলো উজাড় করে ফেলে নসীরামদের দলে এফে হাত না মেলার, তাহলে তোমাদের কল্পলোকের শ্রেণীহীন সমাজের শৃষ্টি হবে কি করে?"

স্থিমল গন্ধীর হইনা বলিলঃ "তুমি জানো লিলি, ধার-কর কথার আমি ধার ধারি না।"

—"তা না হয় জানলুম, কিন্তু খামার টাকা সম্বন্ধে ছুৎমার্গটা পুটি বে আজও পার হওনি, তা জানতাম না।"

স্থবিমল এবার হাসিয়া কেলিল, বলিল: "ছুৎমার্গটাই যদি থাকরে তা হলে এক ছুটে গিয়ে তোমার ঠাকুরদার কাছ থেকে ছুশো টাক আনলাম কি করে ?"

লিলির মুথে কৌতুহলের ছারা পড়িল; বলিল: "তবে অতে ভনিতা কিসের?

স্থবিদলের মূপ দিরা হঠাৎ বাহির হইল: "ওটা হচ্ছে আমার নিজের সঙ্গে বোঝাপড়ার ব্যাপার—"

লিলি গুটানি করিরা জিজ্ঞানা করিল: "আর কারুর সজে নর তো ?" অনিরা উঠিতেই সাজ্য এমণকারীদের ভীড় বাড়িতে লাগিল। হাতের ঘড়ি দেখিরা ফিরিবার সমর উত্তীর্ণ হইতে চলিল ব্রিরা নিলি উদিয় হইল। তবু স্থবিমলের মুখ খেকে বোঝাপড়ার কথাগুলি না শুনিরা ভাহার উঠিতে ইচ্ছা করিল না।

লিলির একথানি হাতের উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে স্বিমল বলিল: "স্থলতার কাছ খেকে যে থাতাগুলো আনিয়েছো, ওসব কাল আমার ওথানে পাঠিয়ে দিও—"

- -- "বারে! তা হলে চার্ক্টা আমার নেওয়া হলো কি করে?
- —"ডোমার এই আসন্ন পরীক্ষার মুখে এদিককার কাজ কিছু না হয় কমই করলে—ভাতে মহাভারত অশুদ্ধ হবে না—"
- "কিন্তু বোঝাপড়ার কথাটা না বল্লে মহাভারত রামায়ণ সবই অংগদ্ধ হবে, তা বুঝি জানো না ?"
  - -- "ठारे ना कि ? आच्छा, काम यमत्या।"
  - —"কাল ? কিন্তু মনে থাকে যেন।"
- "নিশ্চয়" বলিয়া স্থবিমল উঠিয়া পড়িক। লিলিও বাড়ির পথে পাবাড়াইল।

করেক বছর আগের কথা। সাদার্ণ কলেভে লিলি তথন প্রথম বার্ষিকী শ্রেণীর ছাত্রী, স্থবিমল তৃতীয় বার্ষিকীর। কলেজে চৌথস ছেলে বলিয়া সুবিমতের খ্যাতি যখন কারেনী হইয়া উঠিয়াছিল দেই সময় হঠাৎ একদিন কলেজের সকল খেণীর ছাত্রছাত্রীর বিশেষ বিতর্ক সভায় নুতন ছাত্রী সভের বছরের লিলি বাকগুদ্ধে সকলকে অবাক করিয়া দিল। হুবিমল জানিত না যে তাহাকে কাৎ করিয়া আদর মাৎ করিয়াছিল যে লিলি. সেই লিলি সেদিন সকালেই ভাহার ঠাকুরদার উপর গুরুষারা বিজ্ঞাটুকু প্রয়োগ করিতে না পারিয়া শানানো বানগুলি অনুকুল বায়ু বুঝিয়া স্থবিমলের উপরেই ছাড়িয়া দিয়া মনের কোভ মিটাইয়াছিল। কিন্তু সেইদিনই লিলি ও স্থবিমল কলেজের শ্রেণীগত পার্থকা ভূলিরা পরিচরের স্ত্র খু জিরা পাইল। স্থবিমল দেখিল, মেরেটি শুধু তার্কিক নয়, কোথা হইতে যেন কথাগুলি মুগত্ব করিয়া আনিরা ভাবভন্নী সহযোগে সভার মাঝে অনর্গল বলিবার ক্ষমতাও রাথে। কিন্তু ঝানু তার্কিক স্থবিমল আশ্বরক্ষার পথগুলি শক্ত করিয়া বাঁধাইল, অতর্কিতে আক্রমণের পথও একটা একটা করিয়া আবিষ্কার করিতে লাগিল। শেষে থাকোর রাড়তার উপর মোলায়েম প্রলেপ লাগাইতে লাগাইতে তাহাদের পরিচয় খন হইতে খনিষ্ঠ হইল। কিন্ত কলেকের কমনক্রম ছাড়াইরা স্থবিধামত কোন না কোন পার্কের মধ্যেই তাহাদের আলাপের স্থান সীমাবদ্ধ ছিল।

কলেকে আসিবার পূর্বে যরে বাহিরে একনাত্র ঠাকুরদা ছাড়া লিলির বন্ধু বলিরা আর কেহ ছিল না; তাই সেই ঠাকুরদার সহিত পরিচর করাইবার উদ্দেশ্যে স্থবিমলকে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করিবার লোভ বে তাহার কথনও হয় নাই তাহা নয়, কিন্তু সে লোভ সে দমন করিরাছিল; পাছে ক্ষেত্র বিশেবে অধিয়ন্তাবী স্থবিমলের আবির্ভাবে রক্ষণীল ঠাকুরদার সহজ জীবনযাত্রার অপ্রত্যাশিত কোন ঘটনার স্থাষ্ট হর দেই আশকার। কাজেই লিলিদের কলেজে প্রথম প্রেলীর কলারশিপারী একটি ভালো ছেলে আছে, ইহা ছাড়া স্থবিমল সম্বন্ধে তিনি আর কিছুই জানিতে পারেন নাই।

স্বিমলের সহিত লিলির অন্তরঙ্গতা ক্রমে বাড়িতে লাগিল; লিলিও
নূতন চোণে পৃথিবীটা দেখিতে শিখিল। পরে লিলি ফেদিন আবিছার
করিল, স্বিমল ও তাহার মতামতের মধ্যে পার্থক্য বলিয়া বিশেষ
কিছুই নাই, সেদিন সে বিধাহীন চিত্তে গণতন্ত্রী দলে নাম লিখাইল।

ছই বছর পরে লিলি ও স্থবিমল যথন আই-এ ও বি-এ পরীকার 

রক্ত প্রায় প্রস্তুত এমন সময় পৃথিবীর বৃহত্তম যুদ্ধ পূর্বভারতের ছারে 
আসিয়া হানা দিল। বুড়া ঠাকুরদাকে লইয়া লিলি তাহার পিতার 
তৎকালীন কর্মন্তুল পশ্চিম ভারতের একটা সহরে চলিয়া গেল, পরীকা 
দেওরা দে বছরের মত স্থগিত রাখিয়া। দুর্ভাগ্যবশত পশ্চিমের দেই 
সহরের বছ নাগরিক সেবার প্রেগে মারা পড়িয়াছিলেন, লিলির পিতামাতা ও একমাত্র কনিঠ প্রাত্তাও রেহাই পাইল না। তারপর শোকবিহলে ঠাকুরদাকে লইয়া দুই বছর ধরিয়া লিলি ভারতের বছহান 
ঘ্রিয়া শেবে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবা বগন দেখিল, ঠাকুরদা ভাহার 
মনোবিজ্ঞানের অসমাপ্ত বইখানি লিখিয়া শেব করিবার কল্ত ব্যুব্র 
হইয়াছেন লিলি তখন নিশ্তির মনে আবার কলেকে ভর্তি হইল এবং 
কয়েক মাসের মধ্যে মরি বাঁচি করিয়া আই-এ পরীকা দিয়া ফেলিল।

স্বিমল কিন্তু কলিকাতা ছাড়িয়া এক পাও না নড়িয়া বি-এ ও এম-এ পরীক্ষা দিয়াছে। লিলির সহিত প্রায় আড়াই বছর ভাহার দেখা সাক্ষাতের উপায় ছিল না। তবে সরকারি ডাকবোঁগে বোগা-বোগটা তাহারা বাঁচাইয়া বাখিয়াছিল।

স্থানিল এম-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিরাছে— জানিরা লিলি আনন্দ প্রকাশ করিয়। ও নিজে এখনও কোথায় তলাইরা আছে দেজস্ত হতাশা জানাইয়। স্থানিসকলে ছোট একপানা চিটি লিখিল। উত্তরে স্থানিসন লিখিল: "মা ভেতব্যন্! বিশ্ববিদ্ধালয়কে লক্ষ্য করে টিক এক থাতায় রওনা না হলেও আগুপাছু হ'খানা এরপ্রপ্রেস আমরা চড়ে ছিলাম; মাঝ পথে ভোমার এর্মপ্রেসের ইন্ধিন যদি খারাপ হরে থাকে সেজস্তে দারী তুনি নও, টিকিটের দানটা তো পুরোই দিরেছিলে। ভালো কথা—সাগার্থ কলেজে একটা চাকরি পেয়েছি। বি-এটা যদি ওখানেই পড়ো ভাহলে ওয়ু খুনীই হবো না, তোমার ছ'বছরের ক্রিটাও স্থদে আসলে উত্তল করবার রুস্তে যথাসাধ্য চেষ্টা করবো। আর একটা কথা—সাধারণের মতে বিশ্ববিদ্ধালয় যেমন আমাকে দিয়েছে একটা মোটা লেজ, তেমনি সাধারণ থেকে সরকার পর্যান্ত সকলের রোগ কুড়িরেও শৈশবেই বৈকল্য দশা ঘোষণা করে মি আমাদের বে পার্টি, সেই পার্ট দিয়েছে মন্ত ছটো লিঙ। আমার লেজ ও লিঙ দেখে বাবড়ে যাবে মা, আশা করি।"

সাদার্শ কলেকে বি-এ ক্লাসে ভর্তি হইরা লিলি জনেক থবরই পাইল। নুতন পাওয়া শিও ছটির জন্ম হবিষলকে মূল্য দিভে হইরাজে আনেক থানি। স্থিমদের পৈত্রিক বাড়িটাই আলকাল 'গণবাণার' আফিস না, 'গণবাণা'র অফিস বাড়িটাই স্থিমল ও সমাল যাহাদের হরহাড়া নাম দিয়া সম্মানিত করে তাহাদের একমাত্র আশ্রয়স্থান তাহা ধারণা করা সহজ হইল না।

করেকদিন পরে সকালের দিকে লিলি গণবাণী তথা পার্টি অফিসে গিয়া দেখিল, দরজার সন্থাধ ঝোলাঝুলি হাতে লইয়া সারিবজ্ব এক বিরাট জনতা। ভীড় ঠেলিয়া লিলি ভিতরে যাইবার চেষ্টা করিতেছে এমন সমর জানালার কাছে স্থবিমলের গলার আওয়াল গুনিতে পাইল। ইা, তাহাকেই ডাকিভেছে—"সামনে দিয়ে পারবে না লিলি, ওপাশের দরলা দিয়ে এসো।"

লিলি ভিতরে আসিতেই স্থবিমল তাহাকে উপরতলার ঘরে লইয়া গেল। সি'ড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে লিলি জিজাসা করিল: "বাড়িতে একটা কন্ট্রোলের দোকান পুলে কেলে নাকি?"

স্থবিমল হাসিরা জবাব দিল: "উঁহ, বরং দিনের আলোর কালো-বালারের মূনাকা বৃদ্ধি বলতে পারো। অর্থাৎ কাউকেই ক্যাস মেরো দেবো শা, বিক্রীয় হিসেবও কাউকে দেখাবো না।"

- -- "त कि ?" निनित्र मूथ भाग इटेश शन।
- "আহা, ভয়ই যদি পেরে থাকো তা হলে আর একরকম ব্যাগ্যা শুনৰে ?"
  - -"FF ?"

হ'বিষল বলিল: "এটা হচ্ছে আমাদের বৃষ্দ বিস্ফোরণ--"

- "वृष्ण विष्णांत्रण ?"
- —"হাা। তুমি গত বছর এমন দিনে এথানে ছিলে না, কথাটা ভূলেই গিরেছিলাম। শোনো তা হলে—লোকম্থে অবস্তু অক্সরকম জনে থাকবে। গত বছর এমন দিনে দেখা গেল কতকগুলো বিদেশী লোক হঠাৎ সহরে চুকে পড়ে—"
  - —"विष्में। लाक ?" निनित्क खार्क्ष इहेल इहेन।

স্থিমল বলিরা চলিল: "পোষাক পরিচছদে আচার ব্যবহারে সহরের কারদা কাম্নগুলো যারা জানে না। তারা বিদেশী ছাড়া আর কি হতে পারে?"

- —"তারপর ?"
- —"ভারপর দেখা গেল, সেই বিদেশী লোকগুলো পাড়ার পাড়ার এক নৃতন ধরণের রসিকতা করে বেড়াতে লাগলো। ভাল্পারিটি বর্দ্ধিত সন্ধরের সে রসিকতা হুদরক্ষম করতে না পেরে, একটা কিছু করতে হবে, এই সব বখন ভারতে, এমন সমর বিদেশী রসিকগুলো—হাতে বন্দুক দিলে প্যারিসের পতন নিবারণ করতে পারতো প্রার অভগুলো লোক—হঠাৎ কুটপাতে গুরে পড়লো—"

আন্তদিকে মুখ ফিরাইরা চোখের উপর কমানটা একবার বুলাইরা লিলি বলিতে স্থক করিল—"তারপর ওরা সেই বে গুলো আর উঠলো না। তারপর ভাল্গারিটি বর্দ্ধিত সন্ধ্রেরা চালে ডালে মিনিরে লকর-ধালার সক্ষানোড জেখিলে হাবি লোকে বা বজে পর্ণ ফলেটিলা জাকেন তাৰ লাগিলে দিলে। আন বৰ্ত্তৰানে সহবের দক্ষিণের ফটক দিবে বে সব নবাগত বিদেশী ভীড় জমাবার চেষ্টা করছে তাদেরই একটা দলের জন্তে এই মৃষ্টি ভিক্ষার ব্যবস্থা করেছো—তাইতো বলবে ? কিন্তু জোগাড় করলে কি করে ?"

- "ক চকটা সরকারি, কতকটা বেসরকারি সাহাব্যে কিছু চাল জোগাড় করেছি; যতক্ষণ না ফুরিরে যার, দিতে পারবো। তবে সরকারি থোঁরাড়ে আর জারগা নেই বলে বিদেশীদের জানিরে দেওরা হয়েছে যে গচবারের চালের মতই যদি রসিকতা করবার একান্ত ইচ্ছা হয়ে থাকে ভোমাদের তা হলে বাপুরা, তোমাদের নিজেদের দেশ গাঁরে ফিরে গিরে যা হয় করো গে, এখানে ওসব চলবে না। কজেই তোমার আমার করবার কিছু থাকবে না।"
- —"কেন, আমাদের কো-অপারেটিভ ষ্টোর গুলো কি করতে হরেছে।"

স্বিমল হঠাৎ গন্ধীর হইয়া পড়িল; বলিল: "সহরের ওগুলো তো এক রকম চলছে, কিন্তু মকংখলের ষ্টোরগুলোর অবস্থা পুব থারাপ। গ্রামের নানা রকম লোকের দলাদলির লক্তে কতকগুলো দ্র'এক মানের মধ্যে উঠে যেতে পারে। তাই ভাবছি, বেমন করেই হোক দেগুলোকে বাঁচাতে হবে, আর বিলেব বিলেব জেলার বড় রকমের কতকগুলো ষ্টোর নতুন করে খুলতে হবে। কিন্তু মোটা টাকা না উঠলে তো স্থীমটা মাটি হরে যাবে। বাক ও সব আলোচনা আর একদিন করবো। উপস্থিত তোমার পাঠ্যবিষরের একটা চার্ট করে রেখেছি. সেটা নিরে বেও। ছাত্রানাম্ অধ্যরনম্ হি তপঃ—এই মহাজন বাক্যটা সর্বদা মনে রাধবে। ও কি আমার কথা গুনছো না ?"

লিলি একটু ইতন্তত করিয়া বলিল: "স্থবিমল-দা, পার্টির **জন্তে** কিছু টাকা এনেছি—"

- —"টাকা ? তুমি এনেছো ?"
- —"এই যে—" বলিয়া লিলি স্থবিমলের হাতে একথানি চেক দিল।
  চেকে টাকার অন্তটা দেখিরা স্থবিমল প্রার লাকাইরা উঠিরা বলিল: I
  must kiss your feet, my darling! ও: এত টাকা পার্টি এক
  সল্পে অনেকদিন পায় নি—"
- "আঃ, কি ছেলেমানুবী করছো স্থবিমল-দা।" লিলি স্থানিত না যে চেক পাইরা স্থবিমল এতটা উচ্ছেব্সিত হইরা পড়িবে।

উপ্রধানের বেগ কাটলে স্থানিক জিলানা করিল: "ডা: মাজিক জানেন নিশ্চর ?"

- "ঠাকুরদা ? জানলে কি আর রক্ষে থাকতো ? এটা আমার নিজের টাকা।"
  - —"তোমার টাকা ?"
  - —"কেন, আমার টাকা থাকতে পারে না, না কি 🕫
  - —"থাৰতে পাৰে না, তা বলছি নে, তবে—"
- —"ভর দেই, স্থবিষদ-লা। আমার নামে বাবা বে লাইক-ইলিওর ব্যারিখিক্স, সেই টাকা এখান পোরেটি। আমাল টাকা আমি বে লোকে

পরচ করি লা কেন, ঠাকুরদার কাছে তার কোন কৈছিলৎ দিতে হবে না. তা জেনো।"

লিলির উপরোক্ত আখালের কথাতেও প্রমিধের মনের ছিখা কাটিল না; বলিল: "কানি লিলি, ভোমাদের অনেক টাকা ঝাছে। কিন্তু আমাদের মত ভিথিরীর দলকে বদি তার সন্ধান দাও তা হলে চারদিকের পাতা হাত-গুলোতে চালতে চালতে চোমাদের তিন পুক্ষের সঞ্চিত টাকা নিঃশেব হতে খেণী দিন লাগবে না। তাই বলি, কাগঞ্জখানা এখনো আমার হাতেই আছে, ইচ্ছে করলে ফিরিয়ে নিতে পারে।"

স্বিমলের মূপে একথা শুনিবার জস্ত লিগৈ সকল আট ঘাট বীধিয়া আজ এথানে আসে নাই। আহত হইয়া বলিল: "পারো তুমি স্থবিমল-দা, তোমার বাড়িতে বাদের আগ্রম দিয়েছো, তানের তাড়িয়ে দিতে ?"

- —" আহা, ভারা যে পার্টির লোক, কত আপনার জন ভারা—"
- "তারা পার্টির কাজ করে তাই তারা তোমার আপনার, আর আমি ত্বছর এখানে ছিলাম না বলে আমিই বৃথি—" কথাটা লিলি শেষ করিতে পারিল না। যে আ্রাভিমান সে এত দিন চাপিয়া রাখিরাছিল, মুখের উপকার প্রমালখানা তাহা প্রকাশ করিয়া দিল।

টেবিলের উপর প্রদারিত লিলির কমনীয় হাতথানি দেখিতে দেখিতে গাঢ়বরে স্থবিমল বলিল: "মাপ করো লিলি। আমাদের এই দলটিকে তুমি যে আজও এত খানি ভালোবাসো তা ধারণা করতে পারি নি। আর আড়াই বছর ধরে যতগুলো চিঠি লিখেছিলে তার প্রতি ছত্তে যে কথাটা প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছিলে—" কথাটা শেণ না করিরা স্থবিমল চেকটা ভুগারে রাখিয়া দিল।

- "ও কি, চুপ করলে কেন ? বলো, কি প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছিলাম, আর কি তুমি জানতে পেরোছো ?"
- "থাক, লিলি, আর একদিন বলবো। একটা কথা বলি আঞ্জ— ভোমার ঠাকুরদার মনে আঘাত লাগতে পারে এমন কোন সন্ধর করে বোগো না। তিনিই সংসারে তোমার শ্রেষ্ঠ আপনার জন, যতদিন বেঁচে আছেন তিনি, এই কথাটাই যেন জানতে পারেন।"

লিলি অবাক হইরা স্থবিমলের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; পরে বলিল: "ভোমার আমার সম্পর্কটা ঠাকুরদার কাছে খোলা মনে আজও ব্যক্ত করতে পারছিনে, এটাই সব চেয়ে পীড়ালায়ক, তা কি বোঝো না, তুমি?"

ঈবৎ হাসিরা স্থাবসল বলিল : "নাই বা বাজ্য করলে লিলি। জানি তিনি জ্ঞানী, বিচারবৃদ্ধি তার অগাধ; কিন্তু বে আদর্শ তার মনে দৃঢ় ভিত গেড়ে বসে আছে, তোমার আমার সম্পর্কের পাতিরের এক ধাক্কার সেটা ভেঙে চুরমার হয়ে বাবে, এটা আশা করা বেমন বাতুলতা, তেমনি তার এই বরসে মনে প্রচণ্ড একটা ধাক্কা দেবার ইচ্ছাটাও পাগলামি ছাড়া আর কিছু নয়।"

- "fou—"
- —"জানি লিলি, আপনার জনের কাছেই আর এক আপনার জনের পরিচর করিলে দেবার জন্তে যন ব্যাকুল হয়—"

লিলি হঠাৎ বলিয়া কেলিল: "শুধু ব্যাকুল নয়, এউদিন পরিচয় করিয়ে দিভে পারি নি বলে জীবনটাই বার্থ মনে হয় না কি ?"

হ্যবিষণ উঠিরা জালালার ধারে পির। গাঁড়াইরাছিল; তারপর কিরিয়া আসিরা প্রসলের যোড় বুরাইরা দিবার উদ্দেক্তে বলিল: "তুমি এখনো বুব ছেলে মানুব, লিলি—"

লিলি কে'াস করির৷ উত্তর দিল: "আমি ছেলে মানুষ, ভাভো বলবেই; নিজে বুঝি প্রফেদার হরেই বুড়োমানুষ হলে গেছো ?"

লিলির কথার স্বিমল না হাসির। থাকিতে পারিল না; বলিল: "নিশ্চর, আমি এখন মাঠার, একথা সদাস্বদা মনে রাখি।"

- —"তাই বুঝি মাষ্টারিটা আমার ওপরেই এখম থেকে স্থক করছো ?"
- "পাগল! ভোষার ওপর মাষ্টারি! বরং যদি কারেমীভাবে এ-বাড়ি থালোকিত কর, তুমিই করবে আমার ওপর মাষ্টারি; বলবে: "আর যা ধুদী করো কিছু বলবো না, সময়ে নাওয়া পাওয়াটাও বে একটা দরকারি কাজ সেটা মনে রাথো না কেন মূ"

লিলিও ছ্টামি কবিয়া বলিল ঃ "আর তুমি বুঝি বলতে ছাড়বে— 'মিটিঙেই যাও আর যেগানেই যাও, বগাকালে ছোট ছাভাটা সঙ্গে নিতে ভূলে যাও কেম ?"

- "বধাকালে ছোট্ট ছাতাটা ?" প্রিমল আকাশ হইতে পড়িল।
- --- "ভুলে গেলে না কি এর মধ্যে ?"
- —"তিন বছর আগেকার সেই কথাটা এপনো মনে রেখে দিলেছো দেখছি" বলিয়া প্রবিমল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।

দেওয়ালের ঘড়িটা চং চং করিয়া স্থাব্যলের হাসির প্রতিধানি করিল। লিলি উঠিয়া গাঁড়াইয়া বলিল: "তাই তেঁ, এগারোটা বাজনো! ঠাকুরদাকে নিয়ে এক জায়গায় যাবার কথা আছে। আছা, আসি তা হলে।"

লিলি দরস্বার দিকে পা বাড়াইতেই স্থবিমল ব**লিল: "এক** দেকেণ্ড—"

निमि सिविश विकामा कविन : "व्यापांव कि ?"

স্বিমল তাহার হাতে একথানি কাগল দিয়া বলিল: "এই চাটটা। ছাত্রীনাম অধ্যয়নন্হি তপ:।"

সি'ড়ি দিয়া নামিতে নামিতে বলিল: "বেশী যদি মাষ্টান্তি করো তা হলে অন্ত কলেজে চলে যাবো, তা জেনে রেখো।"

- "সারা ভারতে যেমন কমরেড সোমের পার্টি, তেমনি সারা কলকাতার এই সাদার্শ কলেজ, সেটাও জেনে রেখো।"
- —"আছে। গো, আছে।" বলিয়া লিলি সিঁড়ির শেব ধাপে আসিরা পৌছিল। স্থবিমল তাহাকে রান্তা প্রন্ত পৌছাইরা দিরা আসিল।

স্বিমলকে সেদিন কেই আর নীচে নামিতে দেখে নাই। আড়াই বছর পরে লিলি আজ আসিরাছিল, অখচ পাটির নৃতন সভাদের মধ্যে যাহারা সকালে আসিরাছিল ভাহাদের সহিত লিলির পরিচয় করাইরা দিবার কগাটা স্বিমল ভূলিরা গিরাছিল।

দীর্য অদর্শনের পর ছবিমলের সহিদ আঞ্চকের সাক্ষাতে লিলির মন

জনেকথানি হান্ধা হইরা গেল, বিশেষ করিরা পার্টির জম্ম চেকটা তাহাকে দিতে পারিরাছে বলিয়া।

ট্রানে উঠিয়া লিলি মন স্থির করিয়া ফেলিল। এক দিকে ঠাকুরদা ও পাঠাবিষয়, অঞ্চদিকে স্থবিমল ও তাহাদের পার্টি—এই ছই দিকের মধ্যে সামঞ্জপ্ত রাখিরা তাহাকে চলিতে হইবে।

আরও এইটি বছর কাটিরাছে। তুই দিকে দামঞ্জু রাধিবার জক্ত লিলি যে সম্বন্ধ করিয়াছিল তাহা দে পালন করিয়া আসিয়াছে। বি-এ ক্লাদে ভর্তি হইবার পর এই ডই বছরে লিলিকে যে কঠোর শ্রম করিতে হইয়াছে ভাহা লিলি ও সুবিমল ছাড়া আর কেহ জানে না। আর করেক মাদ পরে দে পরীকা দিবে, সদস্মানে উৎরাইবে-আশা করা বার। ঠাকুরদার কাজে সে কোন ত্রুটি রাখিতেছে, এ বদনাম কেহ দিবে না। স্বিমলের প্রতি তাহার ভালোবাদা থেমন আজও অটুট আছে. তেমনি পার্টির জন্ম হাতে কলমে কান্স যভটা করিতে পারিয়াছে তার চেয়ে বেশী করিয়াছে তাহার নিজের নামে যেখানে যত টাকা ছিল সবই, ঢালিয়া দিয়াছে—এক একটি বিপদ হইতে পার্টি ও তাহার কলিকা চার মুপপত্র 'গণবাণী'কে বাঁচাইবার জন্ম। করেকথানা অলফার ছাত। লিলির নিজম বলিয়া আর কিছই নাই। ঠাকুরদার নামে ব্যাক্ষে অনেক টাকা থাকিতে পারে, কিন্তু ঠাকুরদার কাছ থেকে মোটা টাকা লইতে হইলে লিলিকে যে ছলনা, যে অভিনয় করিতে হয় সেজস্ত তাহার মরিরা যাইতে ইচ্ছা করে। তবে স্থবিমলের চিম্বাক্লিপ্ট মূথে একটু হাসি ফুটবার জক্ত ও বাহাদের জক্ত স্থবিমল জীবনপাত করিতেছে ভাহাদেরই মুক্তি সংগ্রামেই টাকাটা লাগিবে জানিয়া ভাহার শত ছলনা , শত অভিনয় সার্থক হয়।

স্থবিমলের এ বাড়িতে আসা ও লিলির সহিত তাহার সম্পর্কটুকু ঠাকুরদার কাছে উদ্যাটন করা-এই বহু আকাজ্জিত ঘটনাটি ঠেকাইয়া রাখিতে হইয়াছিল অনুকৃল ভবিশ্বতের আশায়। কিন্তু করেকদিন দিশেহারা হইরা ঘুরিয়াও নাইটস্কুলের জন্ম আশানুরূপ টাকা উঠিতেছে মা দেখিয়া মন:সমীকক ঠাকুরদার একটি প্রবন্ধ পড়িয়া ভাহার কিছু সহাকুভূতি পাইবে এই ধারণার বলে লিলির অজ্ঞাতে স্থবিমল গত সন্তাৰে হঠাৎ এ ৰাডিতে আদিরা পড়িয়াছিল। ঠাকুরদা তাহার সহিত কিল্পপ ব্যবহার করিয়াছে তাহা কোন দিক খেকেই লিলি জানিতে পারে ৰাই। ঠাকুবদা অবশ্য ভদ্ৰতা কৰিয়া তাহাকে তুইশত টাকা দিয়াছেন, তবু প্ররোজনের অমুপাতে তাহা সামায় কানিয়া লিলিকেই আবার সেই নাইটক্ষলের জন্ম ঠাকুরদার কাছ থেকে মিখ্যা ভণিতা করিয়া আরও অনেক বেশী টাকা আদার করিতে হইয়াছিল। কিন্তু কাল সন্ধার দেশপ্রির পার্কে বসিরা সেই টাকা প্রসক্তে স্থবিষল যে তাহার মিজের সঙ্গে বোঝাপড়ার কথাটা বলিরাছিল কি মনে করিয়া, সারাদিন চিন্তা করিয়াও লিলি ভাহা বুঝিরা উঠিতে পারে নাই। স্থবিমল ভো এ ধরণের কথা আগে বলিত না। লিলির সহিত বোঝাপড়া করিবার

ভাষার নিজেরই সজে বোঝাপড়া করিবার এমন কি কারণ থাকিতে পারে ? ভাগো করিয়া জানিবার জন্ত আজও লিলিকে দেশপ্রির পার্কের নির্দিষ্ট কোনটিতে গিরা বসিতে হইরাছিল। প্রশ্নের মধ্যে জটিনতা বাদ দিরা লিলি সোজাস্থলি বিজ্ঞানা করিয়াছিল: "আমার জন্ত আজকাল তুমি ভারী ভাবনার পড়েছো, না ?"

"—ভাবনার ?" বলিরা স্বিমল লিলির একথানি হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিরা লইল। কথা বেন তাহার কুরাইরা গিয়াছে।

নিলিকে আবার জিল্ঞাসা করিতে হইল: "কি গো কথা কইছো না যে?"

আরও একটু ভাবিয়া স্বিমল বলিল: "পাঁচ বছর আগে জুন মাসের এক মেখলা দিনে পদ্মার ওপর দিরে খেতে হয়েছিল। আকাশটা ছিল ঘোর লাল, ঝার পদ্মার বুক থেকে যে বড় বড় টেউ উঠছিল তার কণাগুলোও ছিল অলস্ত শিখার মত টক্টকে লাল। তারপর আকাশের মেঘ আর জলের তরজের মধ্যে যে মাতামাতিটা স্থর হলো তার কাছে কোখার লাগে তোমাদের উদরশকরি নাচ! দেড়বছর পরে জামুরারী মাসে পদ্মার ওপর দিরে আর একবার গিয়েছিলাম; দেখলাম, একেবারে লক্ষী মেয়েটির মত ধার গতিতে একটানা বয়ে যাচেছ, শুধু কলহাসির ছলছলানি শোনাতে শোনাতে। বলতে পারো লিলি, পদ্মার কোন রূপটা ভালে। ?"

উত্তরে লিলি এককণা বলিতে চাহিয়াছিল ঃ "হুটোই ভালো; তার এক রূপ ভোমাকে আকৃষ্ট করেছিল, আর এক রূপ দেখে তাকে ভালো-বেসেছিল"—কিন্ত ভুল করিয়া অন্তক্থা বলিয়া ব্যিলঃ "জ্ঞানি না ্ তবে আন্তকাল তুমি কলেজে ইকনমিল্লের বদলে পদ্মার মাতামাতির কথ পড়াও নাকি ?"

স্বিমল যেন কথাটা লুফিরা লইরা জিল্লাসা করিল: "ভালো কথা, কাল যে নোটগুলো দিয়েছিলাম দেগুলো তৈরী করছো তো ?"

বাস্! কোথাকার কথা কোথায় গিয়া দাঁড়াইল!

আগে স্বিমলকে পার্টির জন্ত অহর্নিশি চিল্ক' করিতে হইত :
বর্তমানে কেন্দ্রীয় কমিটি ও প্রধান নেতা কমরেড সোমই গুরুতর
বিবরগুলি মীমাংসা করিয়া দেন ; স্বিমলকে গুধু আঞ্চলিক সমস্তার
সমাধান করিতে হয়. যে-সব বাাপারে লিলিও তাহাকে যথাসাধ্য সাহায়
করে। কালেই বে ভাবপ্রপ্রাকে স্বিমল এতদিন আমল দের মাই
আজকাল একটু অবসর পাইলেই, সে মাথা চাড়া দিরা উঠে। ক্ষে
লিলির প্রশ্নটার জবাব দিতে পিরা তাহাকে দেশপ্রির পার্ক হইতে
প্রার কোল পর্যন্ত টানিরা লইরা গেল। যাক্ স্বিমল যাহা থোলস
করিরা বলে মা তাহা লইরা লিলির মাথা ঘামাইরা লাভ নাই।

লিলি তবু মাথা না খামাইরা পারে না। স্থামেলের পথ সরল ধ মুক্ত, কিন্তু লিলি আর ছুই বছর পরে কি করিবে? বি-এ পরীক্ষ দিবার পর মাত্র ছুইটা বছরেই এম-এ পরীক্ষা দিবার কোন বাধ থাকিবে না। যত দিন দে কলেজে বাইতে পারিবে ততদিন পথ ঘটি এম-এ পরীকা হইরা গেলে সে ইচ্ছানত না পারিবে যথন তথন হবিমলের কাছে বাইতে না পারিবে পার্টির কাজে যত্রতত্র ছুটাছুটি করিতে। এমন নর যে লিলি বাইতে পারিবে না বলিরা হ্রবিমল সটান এ-বাড়িতে চলিরা আসিরা; ঠাকুরদাকে বলিবে: "মহালর, আমাকে বোধহর চিনিতে পারেন: আমি সেই হ্রবিমল দত্ত, গণতন্ত্রী দলের কলিকাতা শাখার সম্পাদক আর আমি আপনার আহলাদী পৌত্রী লিলিকে ভালোবাসিরা খাকি; অতএব—" এবং হ্রবিমলের কথাগুলি গুনিরাই ঠাকুরদা যে সম্পোশ আনিবার ক্ষন্ত মিষ্টান্নের দোকানে লোক পাঠাইবেন, এ ভর্মা করা যায় না।

একটা কথা মনে করিরা লিলি কোঁতুক বোধ না করিরা পারিল না। সেদিন কি একটা কালে ঠাকুরদা ভাহাকে বলিয়াছিলেন: "না দিদি, তুই ছেলেমানুষ, তুই পারবি নে।" উত্তরে নিলি ছুট্টামি করিরা বলিয়াছিল: "বা রে! কুড়ি বছর আমার বয়েস হলো, তবু বলবে ছেলেমানুষ ?"

ঠাকুরদা শাদা দাড়ি নাড়িতে নাড়িতে একগাল হাসিয়া সশিরা ছিলেন: "না না না, থবরদার ও কথা বলবে না।" তারপর ছড়া কাটিয়া বলিরাছিলেন—

> "ঘাগরা ছেড়ে পরলে বুঝি শাড়ি, বালিকা দে কিশোরী হয়, হয় না তবু নারী।"

ছড়া শেষ করিয়া ঠাকুরদা আর একবার সাবধান করিয়া দিলেন :
"প্ররদার, ফের যদি বরেস বাডিয়ে বলবি তো—" ইত্যাদি।

কিন্তু বরদ বাড়ানো দ্রের কথা, ইচ্ছা করিয়। সিলি চার বছর কমাইয়াই বলিয়াছিল; কিন্তু আপন ভোলা ঠাকুরদার খেয়াল হয় নাই যে আর কয় দিন পরে লিলি বি-এ পরীক্ষা দিবে—চব্বিশ বছর বয়সে, আর এম-এ পরীক্ষা দিবে ছাব্বিশে। 'ছাব্বিশ' শুনিলেই ঠাকুরদার টনক নড়িয়া যাইবে।

ছাবিবশ বছর ! কথাটা ভাবিরা লিলিরই যেন টনকটা নড়িরা জিটিল।

তবে ছাবিবশে পদার্পণ করিবার, এম-এ পাশ করিয়া বেকার হইয়া পড়িবার এবং হৃবিমলের সহিত তাহার দীর্ঘদিনের পরিচয়ের ইতিহাসধানা ঠাকুরদার সন্মুধে খুলিরা ধরিবার সময় হইয়াছে কিনা ভাবিবার পর্বে অনায়াদে চুইটা বছর সে হাতে পাইবে। চুইটা বছর बिहार कम ममग्र<sup>ा</sup>नग्र। पूरे वहत्त्र पान विपाल कल कि गाँउ एक পারে। আর এই তুই বছরে কমরেড দোম ও স্থবিমল প্রমুগ তাঁহার বিশ্বস্ত অসুগামীরা ভাষাদের এই মুক্তি সংগ্রামে জয়ের পণে নিশ্চর অনেকথানি অগ্রদর হইতে পারিবেন। তথন যদি স্থবিমল ও লিলি এক দকে, রঙন প্রজ্ঞান ফুলঙা, উর্মিলা, ননীরাম, ইরাসিন, জ্ঞোসেই, ইন্সাইল, রাবেলা, সাকিনা, উপেন, শব্দর ও হাজার হাজার লোকের জনতা ভেদ করিয়া সরাসরি ঠাকুরদার পাশে আসিয়া দাঁড়ায়, ভাহা হইলে ভাহার শাদ। জ জোডাটা কপালে উঠিয়া বাইবে না বোধহর। তবে সংগ্রামের পণ যদি মহণ না হইয়া বন্ধর ও এর্গম হইয়া পড়ে তথন যদি তাহাকে জনতার মধ্যে নিজেকে পুরাপুরি বিলাইয়া দিবার প্রয়োজন বোধ করে তাহা হইলে ঠাকুরণা কি নিজেকে সামলাইয়া লইয়া ঠাহার মনোবিজ্ঞানের বইগুলির মধ্যে ভুলিয়া থাকিতে পারিবেন না ?

আর একটা কথা মনে করিয়া লিলি কৌতুক বোধ কলিল। তাহার মনঃসমীক্ষক ঠাণুরদা হাজার হাজার লোকের মনের আক্ষকার গহররে পুকান বস্তুওলির সন্ধান বলিয়া দিতে পারেন, কিন্তু যাহাকে শৈশব হইতে চনিপশ বছরের করিয়া মানুধ করিয়াছেন ও যাহার এক বেলার অদর্শনে আহার নিদ্রা ত্যাগ করেন, তাহার সেই আদরের পৌতী লিলির মনের একট কথাও জানিতে পারেন নাই। বে বজ্জে লিলি আরু নিজেকে আহতি দিতে বসিয়াছে তার একটু আঁচও বদি মনঃসমীক্ষকের মনে লাগিত তাহা হইলে কি হইতে পারিত তাহা ভাবিয়া লিলি খিল খিল বিল করিয়া আপন মনে হাসিয়া উঠিল।

# আধুনিক কৃষি ও চিকিৎসা বিভাট

### <u>জীরবীন্দ্র</u>নাথ রায়

মাসুবের বেলার থাত ও উবধে অনেক তফাং। উদ্ভিদের বেলার রাসারনিক কৃত্রিম সার কি থাত না উবধ ? এই বিষরে অনেক বাদ প্রতিবাদ ও আলোচনা হুক হইরাছে। আলোচনার কলে নিত্যন্তন রাসারনিক সারের হুষ্টিও হইতেছে। কোন কোনও ক্ষেত্রে রাজকীর সাহায্য, বিজ্ঞাপনী-সাহিত্য সমস্তার সমাধানে সাহায্য না করিয়া চিকিৎসার সভট উপত্তিত করিরাছে। পশ্চিমের চাকচিকামর ফ্রন্ত ও চঞ্চল প্রকৃতির সংখাতে প্রাচ্যের ধীর সলাল জীবনে বিপর্যার উপত্তিত করিয়াছে। আনালার, দারিত্রা ও শ্রেণীসংগ্রামে প্রাচ্যের চিরপ্রোবিত

জীবন-দর্শন ও ভাবধারা নত্ত হইতে বসিয়াছে। পরাস্করণ প্রবৃত্তির আবেগে এক শ্রেণীর লোক পশ্চিমের সকল কিছুই অনুসরণ করিয়া দেশের অর্থনৈতিক দুর্গনা পরিহার করিবার জক্ত যক্ষ্মীল। কলের লাক্ষল ও কুত্রিম সারের প্রয়োগ এই শ্রেণীর লোকের স্বপ্পবিলাদ। অপরদিকে সারাভারতের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, চারিত্রিক ভাবধারা উল্লভ করিবার জক্ত বাঁহারা সচেই ভাহাদের কথাও উপেক্ষণীয় নছে। চিস্তার এই বিধারার অবগাহন করিয়া কৃত্তব্য নির্ণন্ধ করিবার সমর আক্রভ উপস্থিত হইরাছে। গাজিকীর চিস্তাধারা ভাহার প্রামোভাগ,

সংবের ভিতর দিয়া আংশিক প্রবাহিত। তাঁহার স্নেহভাকন বীবৃক্ত পিরারী লাল, ভিনোবা, কুমারালা প্রভৃতি অনেকেই এই বিবরে আলোচনা করিয়াছেন। ই'হার। সকলেই ভাগী ও কমি কালেই ভাহাদের চিন্তাপ্রস্ত মন্তব্যের অনেক দাম। ছরিজন পত্রিকার কাইল হইতে কভিপয় উদাহরণ এথানে পরিবেষণ করিলে আলোচনার ক্রবিধা হইবে भारत इस । दें शामित जारतरक है जामित थाछ शिमारत जामात्रनिक मात्र ব্যবহারের বিরোধী। পিরারীলাল বলেন রাসায়নিক সার ঔষধ হইতে , পারে কদাপি থাভ নহে। 🎒 যুক্ত কুমারালা আরও অগ্রসর হইয়া ৰেণ্ট কৈ প্ৰপ্ৰেণ্ডকে—"ill advised central Government"কে. সিক্তি পরিক্রনা পরিষ্ঠার করিবার <del>অক্ত</del> অসুরোধ জানাইয়াছেন। ব্ডলাটের executive councillors ১৯৪৪-৪৫ সালে সিংহভম জেলার সিন্দ্ৰি নামক স্থানে ২২ কোটা টাকা বাায়ে ৩৫০০০ টন Ammon Sulphate তৈরী হইতে পারে এইরূপ একটি কারগানা প্রতিষ্ঠার পরিকর্মনা প্রহণ করেন। পণ্ডিত ক্রহরলালের অন্ত:বর্ত্তী গভর্ণমেন্ট দীর্ঘস্ত্রী নীতি পরিহার করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন মাত্র। এই ২২ কোটী টাকার মধ্যে বৈদেশিক যন্ত্রপাতি পরিদেই ১২ কোটা টাকা বারিত হইবে। সিম্রির কারথানার ও ভারতীর অক্সান্স কারথানার উৎপন্ন হিদাবে ধরিলে মোট ছন্ন লক্ষ টন পর্য্যন্ত Ammon Sulphate উৎপন্ন হইতে পারে। ১৯৪৪ ৪৫ সালে ভারতে ৬০০০ টন ammon sulphate পরচের হিসাব পাওরা যায়। এই বৎসরে আমেরিকার ৯-,৯-,••• টন এবং প্রেট ব্রিটেনে ১২,২১,৩০০ টন ( শতকরা ১০০ ভাগ সালকেট হিসাবে ) ধরচ হইরাছে। কুষি ব্যক্তীত কোন কোনও রাসায়নিক শিল্পেও ammon sulphate প্রয়েজন হয়। যুদ্ধের ভাষাভোলে মাল পাওয়া মুদ্দিল ছিল নচেৎ ভারতের প্রয়োগন এখনই অনেক বেশী। U. S. A. এবং U. K.-তে একভাগ ammon sulphate এর স্থিত দেড হইতে ছই ভাগ স্থপার ফস্ফেট মিশাইরা সার হিমাবে কুবিকার্ব্যে ব্যবহাত হয়। এই মিঞিত সারে ধান, ইকু, চা, কবি, তুলার উৎপন্ন পরিমান শতকরা ৫০ হইতে ১০০ ভাগ পর্যান্ত বাড়িরা গিরাছে। সিন্সির কারখানা চালু হইলেও ভারতের মতন বিরাট দেশে এই পরিমান বেশী মারাক্ষক নছে। পশ্চিমের তুলনার এখানে উবধ হিসাবে ব্যবহার করিলেও উদুত হইবার সঙ্গত কারণ নাই। এই অবস্থায় ভারত গভর্ণমেণ্টের পরিকল্পনাকে হীন পরামশঙ্গনিত বলা সঙ্গত কি ?

আদর্শ থাত কি ? শরীর রক্ষার জন্ত কম বেশী সকল গুণই যে থাতে উপস্থিত তাহাকেই আদর্শ থাত বলা যার ৷ ছুধে ছানা, কালসিরাম, ভিটামিন, লবণ, শকরা ও মেংজাতীর থাত বর্তমান থাকার ছব একটা প্রয়োজনীর আম্বর্শ থাত ৷ এসন হয়ত সন্তব বে কোনও রোগীর শরীরে ভিটামিন "এ" ও "ডি"র ভাগ ক্ষিমা গিরাছে ৷ সচরাচর থাতে এই ভিটামিন সংগ্রহ করা অসত্তব মনে হইলে ছুধের সহিত গরিমিত 'কড্লিভার' কিবা 'শার্কলিভার' তেল থাওরাইলে রোগীর উপ্লেষ্কার সভাবনা ; চিকিৎসকরা তথ্যই উক্ত বে কোন তেল ছুধের

সহিত পথা দিয়া থাকেন। এই সকল ক্ষেত্রে উবধের পরিমান রোগীর বরুদ ও অবস্থা বিবেচনা করিয়া একমাতা চিকিৎদকই স্থির করিতে পারেন। প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মের প্রতিকৃত আবহাওরার বাহাদের জীবিকা সংগ্রহ করিতে হয় কিমা সাধারণ জীবনবাত্রার অমিতাচার ও অশরণ যাহাদের অভ্যাস তাহাদিগকে অনেক সময় উত্তেজক ঔবধের সাহায়ে প্রয়েজনাতিরিক জীবনীশক্তি সংগ্রহ করিতে হয়। অধিকাংশ উত্তেজক উবধেই মদ, আহিং, গাঁজা কিম্বা এই ধরণের বে কোনও তেজন্মর জব্য মিশ্রিত থাকে। কাজেই এই ধরণের ঔষধ সেবনের পরে ক্ৰিক উত্তেজনা কিছুক্ণের জন্ম তাহাকে অতিরিক্ত কিপ্স করিয়া তুলিলেও ঔনধের ক্রিয়া শেষ হইবার অবাবহিত পরে অবসাদ আসিয়া ভাহার শরীর ও মনকে আগ্লুত করিয়া দেয়। ক্রমাগতঃ এইরাপ উত্তেজক ঔষধ ব্যবহারে মাংসপেশী শিথিল ও অবশ হইতে হইতে অবশেষে মীরব ও নিপ্সন্ম হইয়া পড়ে। একমাত্র মিতাচার ও স্থাত গ্রহণে মাংসপেশী, শিরা, উপশিরা দীর্ঘকাল ধরিয়া হস্ত ও কার্যাকরী রাখা সম্ভব। মিতাচারী বাক্তি তুর্বল এবং অঞ্জু, হইয়া পড়িলে দক্ষ চিকিৎসকের পরামর্শে মাত্রামুবায়ী হুষ্ট গরল দেবন করিয়াও সঞ্জিবনী শক্তি ফিরিবা পাইতে পারেন। নিপ্রয়োজনে ফুলুদেহে সঞ্জিবনী ফুধাও অকাল-পক্ষতা আনিয়া দেয়। কাজেই দেখা যায় পুথক কারণে, বিভিন্ন সময়ে মাকুষের পক্ষেও খাতা, উষধ ও মাদক দেব্যের প্রয়োজন আলাদা। থেয়াল মাফিক এক জিনিষ দিয়া অপর কাজ চালাইয়া লওয়া যার না। উদ্ভিজ্জ-জগৎ সম্পর্কেও এই কথা কি সতা ? মাত্রুষ, পশু এবং পাধীর মতন গাছপালারও থাতা দরকার। উদ্ভিজ্জ-জগৎ প্রকৃতির বিধান অমুযায়ী আলো, বাতাদ ও মাটি হইতে খাল্প দংগ্রহ করে। মাটার বকে নিহিত জৈব ও খনিজ পদার্থ জলে এব হইলে গাছপালা শিকডের সাহাযো গ্রহণ করে। একপ্রকার সূত্র জীবাসু মাটীর অভ্যন্তরে থাকিয়া এই পা**ছ**কে উদ্ভিদের গ্রহণযোগ্য সারে পরিণত করে। মান্সবের পাকাশর বত্র তাহার থাতের কিয়দংশ হজমবোগ্য আহার্যো পরিণত করিরা বাকী অংশকে মল মূত্রাকারে বাহির করিয়া দেয়। উক্ত সুক্ষ জীবাণ, (mioro-organism) মানুবের পরিত্যক্ত মল মূত্রকেও গাছপালার উৎক্ট থাকে রাপান্তরিত করিয়া দেয়। এই অভুদ নিরমে প্রকৃতির ভারদাম্য ও নির্ঘণ্টচক্র নিবর্ত্তিত হয়। মামুদের ছবু দ্বি ও জনাচার এই ভারসাম্যে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করিলে প্রকৃতি স্বরং তাহার প্রতিশোধ গ্রহণে বিধা করে না। সামূবের মল মুত্রের স্থার গোলালার মল মুত্র ও পচা লতাপাতা কৃষির উৎকৃষ্ট সার। এই সংমি**শ্রিভ জৈব সারকে** compost আধ্যা দেওয়া হইগাছে। ভিটামিনযুক্ত খাল্ভ বেমন মানুবের একাধারে আহার্য্য ও ঔষধ উদ্ভিদের বেলার কম্পোষ্ট সারে বর্ত্তমান "auxin" ঠিক তেমনি প্রযোজনীয়।

প্রবল বক্সা ও বর্ধার জল ক্ষেত্রের উপর দিয়া প্রবাহিত হইলে বালি
পড়িয়া কিমা নার থেতি হওয়ার ক্ষমি অমুর্বর হইরা পড়ে। এইরপ ঘোরতর প্রাবন পুন: পুন: হইতে থাকিলে কালে, ক্ষমি চাবের অবোগ্য হইরা বার। রেণ্টীকে উবধ ক্ষেপ্রনাল ক্ষাল ক্ষমিলাগ ক্ষমার্কন নিশেল

নাতিউর্ব্যে জমির শক্তি বৃদ্ধির জন্ম সার প্রয়োগ বিধের। এই সকল ক্ষেত্ৰে স্বন্ধপরিমাণ রাসায়নিক সার প্রয়োগে শীব্র চত উর্ব্বরতা ফিরিয়া পাওয়া সম্ভব হর। কিন্তু চিকিৎসক বাতীত বেমন রোগীর চিকিৎসা সম্ভব নহে ভেমনি মুদ্তিকারাসায়নিক বাতীত সার প্রয়োগ অবিধের, মৃতিকা রাসারনিক জমির গুণাগুণ বিল্লেখণ না করিয়া সারের ব্যবস্থাপত্র দিতে পারেন না। বৃত্ব ও সবল মানুষ "মফিয়া" গাওরা অভ্যাস করিয়া বেমন কিছুকালের জন্ম অতিরিক্ত কিপ্রতা সংগ্রহ করিয়া থাকে প্রয়োজনাতিরিক্ত কুত্রিম দার প্রয়োগ করিয়াও কয়েক বংগর অধিক ক্ষল কলান সম্ভব। ভারপরে মৃত্তিকার অমুজভাগ বৃদ্ধিজনিত সুন্ম জীবাশুর মৃত্যুতে জমি কৃষির অফুপথ্ত হইয়া যায়। যে দেশের কুষক মুত্যুর পূর্বের এক ফে টি উষ্ধ সংগ্রহ করিতে হিম্নসিম গাইরা যায় দে **प्रताम पृष्टिका हिकि** ९ मरकद कथा तार्यकथा नय कि १ करने व नामरन মা:• ইঞ্চি নীচের মৃত্তিকা উপরে উঠিয়া আদে, দেশার প্রাথার ৩/৪ ইঞ্চির নীচে লাঙ্গলের সীতা মাটাতে প্রবেশ করে না। এই সূজ্য-বীজাণ পলিমাটী কিল। দোঁয়াৰ মাটীর ৩। ইঞ্চির ভিতরেই থাকে। কাজেই কলের লাজলে চাব করিলে নাইটোজেন ঘটিত কুত্রিম সার ও বীজাণু তৈরীর জক্ত Compost মিশাইয়া দিলে জমির উপবরতা বজায় থাকে বরং তলদেশের অজৈব সার প্রার্থ উপরে আসায় উর্ব্বরঙা বাডিবারই কথা। কিন্তু যান্ত্রিক কৃষির দোষই যে সেপানে শুলুলভা প্রাণীজ জৈব সার সহজলভা থাকে না। কাজেই মুক্তিকার humus or auxin ক্রমেই ক্ষীয়মান হইতে ফুরু করে। বিলাতের একজন বৈজ্ঞানিক কৃষক Fermer Sykes বলেন যে কৃত্রিম সারে সভাতার সর্ববাশ টেনে আনছে। কেবলমাত্র কুত্রিম্পার ব্যবহারে এমন দিন আসবে যে দিন মাটীর শস্ত উৎপাদন করিবার ক্ষমতা একেবারে হ্রাস হরে যাবে। Sykesএর মতনই স্তার আলবাট হাওয়ার্ট্বলেন যে কুত্রিম সারে মাজুর ও গ্রাদি প্রাণার মধ্যে ব্যারাম বাডিয়াই চলিতেছে। **ভাহার মতে অবন্ধার** এত খারাপ পরিণতি যে সাধারণ লোকে কিছু জানে না। তিনি বলিতেছেন They are not encuraging and certainly not impressive. Artificial manures were born out of the abuse of Liebig's discoveris of the chemical properties of the soil and out of the imperative demands made on the farmer by the invention of machinery. \*

Friend Sykes (Wiltshire এর বিগাত চাবী) "Humus and Farmer" কাগন্তে লিখিতেছেন—তৈলসিক্ত মাংসল ও মোটা মানুগ মাত্রেই কি শক্তিধর? যে মানুবের হাড় ও মাংসপেনী বাভাবিক, দৃঢ় ও উন্নত তিনি তুলকায় না হইলেও বেনী স্বাস্থ্যসম্প্র। তেমনি বড় বড় কলমূলে বাস্থ্যের প্রেরোক্তনীয় ভিটামিন আছে কি নাই বলা বায় না। কৃত্রিম সারে উৎপন্ন, লাবণায়র কলমূলে কেবলমাত্র সহজাত বাস্থের উপানানের অভাব নহে ভাবী মৃত্যুর (Virns) বীজ ল্কায়িত আছে। তিনি লিখিতেছেন যে, তাঁহার গরু, শুকর ও Race এর ঘাড়া প্রদর্শনীতে বরাবর প্রকার পাইত। হঠাৎ পর পর ২ হুই বৎসর স্থামের বিপর্যায় ঘটায় তিনি পশুগুলিকে পরীকার জন্ত হাসপাতালে প্রেরণ করেন। সেখানে টিউবারকুলীশ্ রোগে সকল-গুলিই আক্রান্ত বালার জানিতে পারেন। আন্তর্গ্যের বিবর যে, রোগাক্রান্ত গরুগুলি তথনও স্বচেরে বেনী ছুধ দিতেছিল। হতানায় তিনি বাগানবাড়ী ও পশুপাল সমন্তই বেচিয়া দিলেন। অনুসন্ধানে দেখিলেন করেকবছর থেকে তিনি কুত্রিম সার ব্যবহার করিতেছিলেন,

হরিজন পত্রিকা ২৯শে ভিনেম্বর ১৯৪৬ সাল, ১০ই নভেম্বর ১৯৪৬

ইহার পরে ১৯৩৬ সালে তিনি স্তালিশ্বারীর উপত্যকার একখানা অফুর্কার জমি নিরা চাববাস আরম্ভ করিলেন। ত্বল বছরের পরিত্রামে, ৰকুবাৰবদের নানা ঠাট্টাবিজ্ঞপ ও অনুবোগ অভিক্রম করিয়া সাকলালাভ कतित्वन, এই कलाक्लरे कानत्क लिचिन इडेग्राइ। Farmer Sykes এর পশুগুলি পুনরায় প্রদর্শনীকেত্রে পুরস্কার পাইতেছে। ডিনি মন্তব্য করিয়া বলিয়াছেন কৃষিকেতে ঘাইতে হইবে প্রাণীতথ্বিভার মন নিরা রসায়ন পাপ্ত এই প্রাণাত্তর বিষ্ণার কাজে সংগয়ক ভইবে মাত্র। তিনি আরও বলেন যে, রাসায়নিকদের মতলবী প্রচারে কৃষিক্ষেত্রে আঞ্চ ভাঙ্গন धविशास्त्र। निर्वितात्त्र कृतिय मात्र वावशास्त्रत विशास **कारी सगर्धक** তি ন সাবধান করিয়া দিয়াছেন। নিউলিলা**ওে অভান্ত কুতিম নার** বাবহার প্রচলন। গত মহাবৃদ্ধে রংকটদের শতকরা ৪০ জনকে দত্ত-বোগে আকান্ত এবং Catarrah এবং Septio tonsil ও ইন্ত ক্লোৰ আবলা দেখিয়া ডা: চ্যাপমান মাট্ট এলবার্ট প্রামার স্কলের 🖦 অন ছাত্র লইরা কৃত্রিম ও অকৃত্রিম থাজের ফলাফল গবেষণা করেন। াহার মধ্যা-অকৃত্রিম থাতে দত্তরোগ, catarrah এবং Septic tonail প্রপৃতির প্রাণ্লা শতাধিক পরিমাণে কম, ভারতের মৃতন দরিজ দেশে বরণ দেবতার উপর নির্জয়শাল কৃষিক্ষেত্রে দরিজতর কুষক্ষের পকে কুরিম সার প্রয়োগ কতকটা জুবাপেলার জান্ত, রাসার্থনিক সার প্রয়োগের পূর্বে সভলভা প্রাকৃতিক ঐশর্ষার সন্ধারতীয় স্বার্থার প্রয়োজন।

প্রাণ্টাতে সহজ্ঞভা পচা লহাপাতা, গোময় ও গোমূত হুলাপা তত্রাচ হাহাপের নাগরিক সভাতার যাবতীর অপ্রয়োজনীর আবর্জনাকে সারে পরিণত করা ইইভেছে। প্রীয় ও বর্ধার ক্ষেত্রে জল বাহাতে সমান ভাবে পাওয়া যায় তাহার জন্ম খাল খনন এবং নদীর জল বাঁথিরা রাখিবার জল্প বিশ্বত জলাধার নির্মিত হইভেছে, অল্প সময়ের ভিতরে রালিরা ভাহার গুলিয়া ভূথণ্ডের অপ্যাত জাতির মধ্যেও সভাতার মানগও আমাদের চেরে উঁচু করিয়া ফোলিয়াছে, কাজেই আমাদের কুমিকেত্রেও গোড়া ঠিক না করিয়া কেনলমাত্র কৃত্রিম সামের আন্দোলন করিলে কুনক তাহার ভালা হাল ও চিরকণ্ম বলদ লইয়া ভাবার ও অদ্প্রকে অভিসম্পাত দিতে দিতে কৃত্রিন সারের বালারে ছুটিয়া যাইবে না। পাশ্চাত্র শিব পড়িতে গিয়া ফা কন্টাইন্ গড়িয়া বসিয়াছে কিনা ভাহার খোঁল না লইয়াই "উক্ষল আলোক ছেলি পভল যেমতি ধায়" ভেমনি ছুটিব কিনা এখনই ভাহা ছির করিয়া লওয়া দরকার। \*

১৯৪৭ সালের ২০পে এপ্রিলের 'হরিজনে' প্রকাশ অষ্ট্রেলিয়ার সম্প্রেকি
"জীবস্ত কৃষি উন্ধান সমিতি" আন্দোলন আরম্ভ হইয়ছে। বে সম্বত্ত
উন্ধানের মৃত্তিকায় "Humus" মৃত সেই সকল জমিতে কম্পোই, সার
প্ররোগ পদ্ধতিতে পুন্বার Humus গৃষ্টি ও মৃত্তিকার ইহার বধাবধ
সংবক্ষণ ব্যাপারে সাধারণো আন্দোলন ও শিক্ষাদান এই সমিতির
উদ্দেশ্য। সমিতির মতে কম্পোই, সারে জমি চাব করা হইলে উৎপন্ন
গাতে জীবজন্ত ও নামুবের মধ্যে অস্থপ কম হয় এবং সাধারণের ক্ষররোগ
হইতে আস্কর্মার শক্তি বৃদ্ধি হয়।

\* ১৯৪৬ সালের ২৬শে নভেবরে অমুন্তিত সেই কুল ইরিগেশন বিভাগের সপ্তদশ বার্ধিক সভার সভাপতি রায় বাহাত্র এ, এন, থোসলার বস্তৃতা জইবা। উক্ত বস্তৃতায় ভারতীয় লন সাধারণের জীবনধারা উল্লভ্ করিতে হইলে প্রথমেই নদ নদীশাসন প্রয়োজন, তাঁহার মতে ভারতীয় লন্দনদীর বিপুল জলরালির শতকরা মাত্র ৬ ভাগ মানুবের কালে লাগে, বাকী ৯৪ ভাগ মানুবের উপকারও দুরের কথা, বস্তু। প্লাবন ও মৃত্যুক্তপেই ভারতীয় নরনারীয় জীবনে তুর্ধিব স্তি করে।

# গান্ধীজী

### শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায়

যুগ সঞ্চিত নিবিড় আঁখার ভেদিয়া তুমি হে মহা অবভার করিতে লাখব মানবের ভার

এসেছ ধরণীতলে।

হিংলার মাঝে শাস্তির দৃত, ঘন মেঘ মাঝে তুমি বিচ্চাৎ, অজ্ঞতা মাঝে যেন অপরূপ

জ্ঞানালোক শিখা জলে॥

তুমি ধার্ম্মিক, তুমি যাজ্ঞিক, তুমি ঋতিক, তুমি সাগ্নিক, জগতের তুমি মহান মানব,

कृमि (व (गा मशामानी।

তুমি রাজ্ববি, তুমি দেবর্বি, সারা এশিয়ার তুমি মহবি, তমসা জড়িত এই ভারতের

তুমি যে মর্ম্মবাণী।

কঠিন ভোমার তপশ্র্যা, মানব প্রেমের করিছ চর্চ্চ', প্রান্তির বশে আঘাত বে হানে

তারেও লহিছ টানি।

অজ্ঞান, মৃঢ় দেশবাসীগণে আলোকের পথে চলে তব সনে, প্রেমের পরশে চলিছ মিটায়ে

ভারে ভারে হানাহানি॥

মানবভার শ্রেষ্ঠ প্জারী অন্তর খূলি দিতেছ উজাজি মানবের কানে দিদ্ধ-মন্ত্র

হে বিশ্বের গুরুদেব। জগতের যত বিষ করি পান

অমৃতেরে তুমি করিতেছ দান, নব ভাগতের নব নারায়ণ,

ভূমি যে গো মহাদেব॥

ভোমার পুণ্য হন্ত পরশে মানব হাদয় ভাসিছে হরষে, ভোমার শাস্ত করুণা বাণীতে

নাশিয়াছ সব ছন্ত।

দান করি তব অভয় সদ রক্ষা করেছ নিখিল বন্ধ, বিধা শক্ষিত হৃদয় হইতে

चूठारब्रह भव भन्न ॥

অন্তর গ্লানি স্লানি করি ক্ষয় ঘোষিতেছ তুমি সত্যের জয়, আহবান করি সারা ভারতেরে

ধ্বনিছে তোমার শব্ধ

মাতা বস্ত্ৰমতী ক্ষতবিক্ষতা চাহিছে তোমাবে ভূলিবাবে ব্যথা, মাহুবে আজিকে মাহুব করিয়া

বাজাও বিজয়ড় ॥





[म्बी- है एम्बीक्रमाम बाबरको बूडो সাপের দোখা, বাবের দেখা এবং জাত কালোরাতের ছেঁয়ে, ডিনট্টর সহিতই ঘনিট্টা বিশক্তনক



কংপ্রেসের:কার্য্যসূচী—

২০শে নভেম্বর দিল্লীতে মহাত্ম। গান্ধার উপস্থিতিতে **কংগ্রেগ ওয়ার্কিং কমিটার সভার নিম্নলিথিতরূপ কার্যাস্টা** স্থির হইরাছে-- ভারতের সমাজতপ্রবাদ মার্কসীর সমাজতপ্র-বাদ নংগ। প্রত্যেক দেশের নিজম চিন্তাধারা ও সমস্ত। আছে। মহাত্মা গান্ধী ভারতের নিকট যে সামাজিক ও অর্থনীতিক আন্ধ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা প্রকৃত প্রভাবে সমাক্তরবাদ এবং উহা ভারতবর্ষ ও প্রাচ্যের ব্দক্তাক্ত দেশের পক্ষে উপযোগী। সেজক্ত নিয়লিখিত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে—(১) প্রত্যেক কৃষি-ভূমি রাষ্ট্রের সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে। চাষীরা মালিক থাকিলে বিজ্ঞানসমত ব্যাপক ফুৰিকাৰ্য্য পরিচালনায় ব্যাঘাত সৃষ্টি হয় ও তক্ষ্ম সে ব্যবস্থায় উৎসাহ দেওয়া উচিত হইবে না। ব্দিকে যেভাবে খণ্ড বিখণ্ড করা হইতেছে উহা বন্ধ করিতে হইবে এবং সমবায় ক্রবি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া ভূলিতে হইবে। (২) উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতি ও ছোট ছোট কারখানার সাহাজ্য-সমবার ভিভিতে কুঠির শিল্প পুনর্গঠন করিতে হইবে। (৩) বুহৎ শিল্প ও বড় বড় কলকারথানাকে জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। (৪) নাগরিকদের ধর্মাচরণের সহিত রাষ্ট্রের কিছুমাত্র সংস্থা থাকিবে না। (e) কেবলমাত্র অস্পুখতা দুর व्यविद्यार हिनाद ना-- मर्का कांत्र वर्ष-देववमा छ मृत्र कतिराज हरेंदि। (७) नहीं खनिटक अमनजाद गिष्या जुनिए इहेरव ্বে, পদ্মী পঞ্চারেৎকে ভিত্তি করিয়া রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিতে পারে। ভারতের পল্লী পঞ্চায়েৎগুলি স্বায়ত্ত শাসনশীল প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া ওঠা প্রয়োজন।

### প্রভূপতি মজুমদার—

উত্পতি সক্ষদার গত ২০শে সেপ্টেম্বর বালানার ব্যক্তম নত্রী নিবুক্ত হইরা কার্যভার গ্রহণ করিরাছেন। তিনি হুগণীয়ু উকীল নীলমাধ্য মন্ত্র্মদারের পুত্র। ১৮৯১ সালের গো ছায়রারী ক্যাগ্রহণ করিরা তিনি ১৯০৫ সাল ইতে রাজনীতিক আন্দোলনে যোগদান করেন। জার্মাণী
হইতে অল্ল সংগ্রহ বাগারে যুত হইয়া গত প্রথম মহাযুদ্ধের
সময় তিনি সিন্ধাপুরে বন্দী ছিলেন। ১৯২০ সালে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি নাগপুর কংগ্রেসে যোগদান করেন—
১৯২০ সালে বন্ধীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক
হন। আরামবাগে চৌকাদারী ট্যান্স বন্ধ আন্দোলন,
জমীদারদের ২ অত্যাচার নিবারণ, শ্রমিক আন্দোলন
প্রভৃতিতে খ্যাতিলাভ করেন। ১৯২০ হইতে ৫ বৎসর,
১৯০০ হইতে ৯ বৎসর ও ১৯৪২ হইতে কয়েক বৎসর
আবার তিনি কারাক্রম ছিলেন। বহুদিন হইতে তিনি
বন্ধীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সহ-সভাপতি এবং
বন্ধীয় সিভিল প্রোটেক্সন কমিটার সাধারণ সম্পাদকরূপে
দেশসেবা করিতেছেন। তিনি অবিবাহিত। তাঁহার
ত্যাগ, সেবা ও প্রেমের হারা ন্তন জাতীয় গভর্গনেন্ট
অবশ্রই সমৃদ্ধ হইবে।

গভর্ণর কর্তৃক দেবস্থানাদি দর্শন—

বালানার গভর্ণর প্রীচক্রবর্ত্তী রাজাগোপালাচারি গড় ২৪শে সেপ্টেম্বর দক্ষিণেম্বরে কালীমন্দির ও বেলুড়ে রামক্রফাম্পিন দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে তাঁহার পরিবার-বর্গ ছিলেন। গভর্ণর এইভাবে বালালার সংস্কৃতি ও জনগণের সহিত সংযোগ সাধন করিলে দেশ উপকৃত হইবে। মহাত্মা গান্ধী গভর্ণরকে বালালা শিধিয়া বালালীদের সহিত বাললার কথা বলিতে উপদেশ দিরাছেন। গভর্ণরের দর্শনের ফলে বালালার দেবস্থানগুলির উন্নতি বিধানের ব্যবস্থা হইলে দেবস্থানগুলির অর্থে দেশের বহু জনহিতকর অনুষ্ঠান চলিতে পারিবে।

জয়প্রকাশকে পৌর সম্বর্জনা-

গত ২১শে সেপ্টেম্ব রবিবার কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে খ্যাতনামা সমাজতান্ত্রিক নেতা শ্রীবৃত্ত জন্মপ্রকাশ নারারণকে নাগরিক সম্মানি জ্ঞাপন করা হইরাছে। জনপ্রকাশ সভার জানাইরাছেন বে, ২।৩ স্থাবের মধ্যে ভিনি রেশবাসীর সমূধে গণ্ডর-সম্বর্ত এক সমাজ তাত্ত্বিক পরিকল্পনা উপস্থিত করিবেন। ভিনি ব বৎসর আবেরিকার থাকিয়া সমাজতারিক দলের সেক্টোরী ছিলেন ও ভারতে ১৯৪২ সালের আন্দোলনের প্রধান নেতা ছিলেন।

### বিশ্ববিস্তালয়ের আর্থিক ক্ষতি-

১৯৪৭ সালের ১০ই আগত্তের পূর্ব্বে কলিকাতা বিশ্ববিভালরের অধীনে ২০০০ সুল ছিল—উহার মধ্যে ১০০০
সুল পূর্ববন্ধে পড়িরাছে ও ২২০টি সুল আলামে বাইবে।
পশ্চিম বাজালার ৭৭৯টি সুল পাকিবে। কলেজ ছিল
১২১টি—ভর্মেণ্য পূর্ববন্ধে ৪০টি ও আলামে ১৭টি কলেজ
বিশ্ববিভালরের বার্ষিক ক্ষতি হইবে ১০ লক্ষ টাকা। সেজক্ত
যদি বিশ্ববিভালরের আয় বৃদ্ধির ব্যবস্থানা করা হয়, ৬বে
আর্থিক সন্ধাট দেখা দিবে। সেজক্ত পশ্চিম বলের
সকলকে এখন অর্থদান করিয়া বিশ্ববিভালয়কে রক্ষা
করিতে বলা হইরাছে।



নিধিল ভারত হাষ্ট্রভাষা সম্মেলনের উল্ভোগে অসুষ্ঠিত উৎসব—

### কৃষিকাত দ্ৰব্য উৎপাদন রক্ষি-

পশ্চিদ বন্ধ গভর্গদেউ আগামী এক বংসরের মধ্যে পশ্চিদ বন্ধের সর্বপ্রকার ক্ষরিকাত দ্রব্যের উৎপাদন ও দহক্ত চাবের পরিমাণ শতকরা দশভাগ বৃদ্ধি করিবার পরিকানা লইরা কার্য্য আরম্ভ করিরাছেন। চার্বীদের বিনামূল্যে সার ও নামমাত্র মূল্যে উৎকৃষ্টতর বীক্ত দেওলা হতৈছে। সরকারের খাস ক্ষমি ও বে সব পভিত ক্ষমি বর্ত্ত্বারের ক্ষরির ক্ষর্পারোগী হইরা রহিরাছে, সেভলিতে

সমবার প্রধার ভিত্তিতে চাব ও লোক বস্তি করার ব্যবস্থা করা হইতেহে। ভবে কোন কমি জাতীরকরণ করা হইবে না। বহু দেশীর শিলকে সমবারের ভিত্তিতে পুনর্গঠিত করা হইবে। দেশের কৃষি পদ্ধতি উন্নত করার জন্ম কৃষি ব্যাদি আমদানী করা হইতেছে।



শাস্তি মিশনের বিপুল শোভাষা এর মধ্যভাগে মেজর জেনারেল শাহ নওয়ার ফটো—ভারক দাস

### ডক্টর শ্রীশ্যামাপ্রসাদ-

ভারত গভর্গদেশ্টের শিল্প ও সরবরাহ সচিব ভক্তর শ্রীশ্রামাপ্রদাদ মুথোপাধ্যার গত ২২শে সেপ্টেম্বর সহসা অক্সর হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেজক্ত কলিকাতা হইছে বিদানখোগে তাঁলার অগ্রজ শ্রীযুক্ত রমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যার ও ডাক্তার ইন্দৃভূষণ বহু পরদিন দিল্লী গমন করেন। শ্রামাপ্রদাদবাবু ক্রমে হুত্ব হইয়াছেন। আমরা শ্রীক্রবানের নিকট তাঁহার হুত্ব ও শান্তিময় হুদীর্ঘ কর্ম্ম ক্রীয়ন প্রার্থনা করি।

### পুলিস কর্তৃক বিপ্লববাদে প্রদেশনী-

গত ২৮শে সেপ্টেমর কলিকাতা লোরার সাস্থ্যার রোডে পুলিস টেনিং মুলে এক ন্তন প্রধর্মনী হইরাছিল। পুলিসের নিকট বিপ্রবাদীদের যে স্কল চিত্ত, আন্ত্র ৬

প্রভাভ সর্ঞান ছিল, সেওলি তথার বেগান হইরাছে। পাঁচনত্রী ভটর রাজেলগুলারও বোষণা করিরাছেন বৈ धरे नक्न बिनिय क्निकाल श्रीतामुक कार्य दिन। वांचांना श्रुनिरमत्र कारह रवं मक्न ठिळाति हिन-छाहात কতকাংশ পূর্ববঙ্গে চলিয়া বাওয়ার দেখান বায় নাই। পুলিস ক্লাবের এই কার্য্য প্রশৃংসনীর। এ বিবরে পুতিকা অবাদ করিয়া সর্বসাধারণকে ইতিহাস আনিবার স্থবিধা দান করাও তাঁহাদের কর্তব্য।



শাধীনতা দিবসে কলিকাতার পথ

ফটো-ভারক দাস

আবার খাত বরাক হাস-

বেশন অঞ্চলে গড ২৭শে দেপ্টেম্বর হইতে আবার খ্যম্ভ বরাশ জান করা হইরাছে এখন প্রত্যেক প্রাপ্তবয়ক ব্যক্তি প্রতি সম্ভাবে সাত্র > সের চাউল ও তিন পোরা আটা পাইবে। এই ৭ পোরা থাতে কোন মাহবের কুধা নির্ভির সভাবনা নাই। কিন্তু দেশে পাছাভাব। কোৰাও পাছ नारे। शूर्य-बांचानात्र गर्यवहे श्रात हाउँगात वन हर টাকা, জোৰাও বা ভৰণেকা বেৰী। পশ্চিম বাদানার মনারা দেশার কেশার খুরিরা চাউণ সংগ্রহের চেষ্টা क्रिक्टिन्-काशेश्व गांत्रिक्टिन् ना । विरम्भ स्टेटक वामरानी ररेफार ना। वांत्रकीय (क्लीय नव्हरिकार्केट

षाक्रीवर ७ माज्यव मार्ग त्राम प्राप्त बाक्रांकाव बाक्रिय । माध्य कविविद्ध रहेबाटि । स्टब्स कवित्र श्रेतका केन्छ করিয়া অধিক ক্ষুল উৎপাদন করিছে না পারিলে লোক্তক बका कवा गहिर ना। त्वनरनव काकारन व्यविकारन मिन ठाउँन वा चांठा शांदक ना-कारकर पत्रिकास्टक ফিরিয়া আসিতে হয়। সরকারী চেষ্টার ত্রুটি না, থাকিলেও

> धक्या वना यात्र त्व ध्यम् দেশ চোরাবাজারে পূর্ব। সে চোরাবাজার বন্ধের আরও কঠোর ব্যবহা না করা হইলে এই খাছাভাব দুর कदा गाहरव ना। नुष्ठन মন্ত্রীমগুলী বদি চোরাবাজার वक क्रिएंड न्यूष्ट्र ना इन. তবে তাঁহাদের শপ্তত্যাগ করিতে হইবে। সাহসের সহিত শক্তিমান হইয়া মন্ত্রীদিগকে সকলের **অভি**র रहेगां क ई या नी म त অগ্ৰদৰ ভ্ৰতে হুইবে-प्त न वा नी छरके छाश-দিগকে সাহায্য ক্ষান্ত বোগিতা প্রণানে বিশ্বস্থ रहेरवन ।

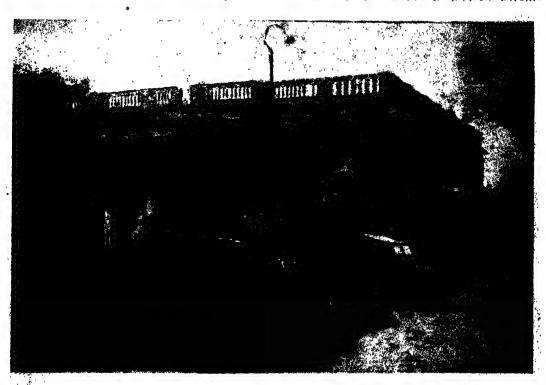
খান্ত পরামর্শদাভা বোর্ড-

२२८म मार्कियत शिक्त वर्ष नत्त्वाह मही किछ চারচক্র ভাঙারী পশ্চিম বহু পরিবদের স্কুল স্বস্থাও বিভিন্ন দশের প্রতিনিধিকের শইয়া ৫ ঘণ্টা ব্যাপী প্রক্র আছে সন্মিলন করিয়াছিলেন—ভাহাতে একটি খাল প্রান্দ্রাভা বোর্ড গঠিত হইরাছে। ছুনীটি নিবারণে স্কুলেই সহবোগিতা লাভ, আতার চরিত্র পঠনের আছ চোরাকারবার বন্ধ প্রাকৃতির কথা সভার জালোচিত কুইরাছে 🖟 নত্তী मराना थांच नगणा नगांगारना वक वांचांचा तही निरम्हन ।

শ্ৰামাঞ্চল চিকিৎসা ব্যবস্থা-

শালিন আৰলা গভর্গদেউ ২০০০টি ইউনিয়ন বার্তে
একটি করিরা মাহ্য কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার আরোজন করিরাছেন।
প্রত্যেক কেন্দ্রে একটি লাতব্য ঔষধানর ও ৪টি হানবৃত্ত
এক হাসলাভাগ হইবে—২টি হান প্রস্তাদের ক্ষন্ত ও ছটি
আক্ষিক রোগের ক্ষন্ত রাখা হইবে। সেক্তর এককাসীন
১০ হাজার ও বার্বিক ৭ হাজার টাকা করিয়া প্রত্যেক
হানে ব্যরিত হইবে। মাহ্য মন্ত্রী প্রিকৃত অরদাপ্রসাদ
চৌধুরী বোষণা করেন যে ঐ কার্য্যের ক্ষন্ত বাটালের প্রীবৃত্ত
রাধাপোনিক ক্ষন্ত ৫০ হাজার টাকা ও উমেশচক্র নায়েক
৩০ হাজার টাকা ভাঁহাকে দিরাছেন। তিনি ঐ কার্য্যের
ক্ষন্ত সর্বস্বাধারণের অর্থ সাহায্যও প্রার্থনা করিরাছেন।

নাথ মিত্র ও পরাইন স্বভীশ বন্যোপাখ্যার আপর সভাষার কর্তৃক আহত হইরা হাসপাতালে মৃত্যুর্বের পঞ্জি ইইরাজেন। পটাজনাথ বাগবাজারের এটগাঁ নজেলাথ নিজের পুত্র। ১৯২৯ সাল হইতে তিনি দেশসেবার আজনিয়াের করেন ও ১৯২৯ সাল হইতে তিনি দেশসেবার আজনিয়াের করেন ও ১৯২২ সালে উচ্চলিকা লাভের জন্ত বিলাত গলন করেন। কিরিয়া আসিরাও তিনি দেশসেবার ব্রতী ছিলেন ও বছবার সে জন্ত কারাবরণ করিয়াছিলেন। কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের তিনি প্রাণবরণ ছিলেন ও গংগঠন নামক মাসিকের সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার বিধবা পত্নী বর্ত্তনান। স্বতীশ হাওড়া বালীর খ্যাতনামা কর্মাছিলেন। তিনিও ১৯০০ সাল হইতে কংগ্রেসের কাজে নির্ক্ত ছিলেন। ১৯৪৫ সালে ভারতীয় কংগ্রেসের ইতিহাস চিত্রে ক্লপাড়িছে



বেলিয়াঘাটার গানীজীর আবাস ভবন

स्टि।--विशावा तम

গাড়ি শুভিটার আত্মবলিদান—

গত ১লা সেপ্টেমর হইতে কলিকাতার সাম্প্রদারিক বিলা প্রায়ার আয়াত হইলে সকল সম্প্রদারের কর্মীরা ডি প্রতিষ্ঠার বাতী ধন। গত পরা সেপ্টেম্ব শান্তি-ক্রিটা করে নিছিল বাধির করিয়া খ্যাতনালা কর্মী শানীক্র করিয়া তিনি বহু হানে সেই চিত্র-প্রদর্শনীর ব্যবহা করিয়া-ছিলেন। গত ১লা সেপ্টেমর সিনেটহলেও জিনি এক অভিনব চিত্র প্রদর্শনীর আরোজন ক্ররিয়াছিলেন। শচীক্র ও ব্যতীশ উভয়েই গান্ধীজির আদর্শে গঠনমূশক কার্ব্যে সাক্ষরণাধী ১৮ শেক ক্রিয়াল প্রিনিশ্যাল স্থানি বরস ৪০ বংসরের কম ছিল। ভারাদের শান্তি কামনার এই আত্মদান ভারতের ইতিহাসে ভারাদের অমরত হান করিয়াছে।

আসামে প্রাদেশিকতা বর্জন—

গভ ২য়া সেপ্টেম্বর আসাম প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভায় সভাপতি মৌলানা তারেবুলা বোষণা করেন— আসামে আসামাদের ভায় বালালীর পূর্ণ অধিকার থাকিবে —কিছ আসামের সমত অবস্থার সঞ্চিত বালালীদের থাপ থাওরাইয়া থাকিতে হইবে। কংগ্রেস সরকারের হাতে ভিন্ন প্রদেশবাদীদেরও এখন আসামকে নিজ প্রদেশ বীকার করিতে হইবে।



মাহাস্থালীর সেক্রেটারী প্রকেসর শীনির্থন বহু ও দেহরক্ষী শীহেমন্ত ঘোষ কটো—শীপানা সেন

বিহারে খালালী সদস্ত—

তরা সেপ্টেমর বিহারের ও জন মন্ত্রী একত হইয়া সাংবাদিকদের নিকট যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে প্রধান মন্ত্রী প্রীকৃষ্ণ সিংহ বলিয়াছেন—বিহার সরকার বালালী ও বিহারীদের সমান চোপেই দেখিয়া থাকেন। বালালী-বিরোধী আন্দোলন অত্যন্ত তৃংথের বিষয় ও ইহা লইয়া কাহারও বালাম্বাদ করা উচিত নহে। প্রবাদী বালালীদের বিহারকেই বদেশ বলিয়া মনে করা উচিত। আক্রাক্রী ভিক্তিৎসত্কের ক্লাভিক্ত

इशनी व्यनात मार्ट्स्त ज्ञाकात विनित्तकाड

ঃ নাগ বিলাতে থাকিরা গশুনের এম-আর-সি-পি সমান লাভ করিরাছেন। তিনি ১৯০৯ সালে এম-বি পান করেন; বর্তমানে কলিকাতা মেডিকেন কলেজ হাসপাতালে কাজ করিতেছেন। ক্রীড়ামোদী বলিরা তিনি ছাত্রমহলে মুপরিচিত।



যতীন দাস খৃতি বাৰ্ধিকী—শ্ৰীযুক্ত যোগেশচক্ৰ**্ট্ৰচটোপাথার** কৰ্তৃক শ্ৰদ্ধাঞ্চলি নিবেদন ফটো—শ্ৰীপালা সেন

পূৰ্ববঙ্গের কলেজ-

পূর্ববদের প্রধান মন্ত্রী থালা নাজিমুদীন গাড় ২০শে আগষ্ট কলিকাতার আসিয়া ঘোষণা করেন পূর্ববদের প্রশাকার মধ্যে যে সকল কলেজ অবস্থিত সেগুলির পরিচালনা কার্য্যে যাহাতে কোন অস্ক্রিয়া লা হয়, সেজজ্ঞ সেগুলিকে ঢাকা বিশ্ববিভালরের অধীন করিয়া লওরা হইবে। তাহাদের আর কলিকাতা বিশ্ববিভালরের সহিত কোন সম্পর্ক থাকিবে না। ঐ অঞ্চলের স্থলগুলি প্রিচালনার জন্ত অহায়ী সেকেগুরী বোর্ড গঠন করা হইবে।

চট্টপ্রাম বস্থায় ক্ষতি—

চট্টগ্রামের বছার ঐ জেলার সকল হান ও নোরাখালি জেলার ফেণী মহকুষার মোট > লক লোক কভিঞ্জ হইরাছে—২০শে আগষ্ট কলিকাভার খালা নাজিসুমীন একথা প্রকাশ করিয়াছেন। সকল আউস বান ও আমন থানের চারা নই হইরা সিরাছে। সকল পুরুষ ও সুরীর জল অপ্রিক্ত হওরার জলাভাবে চারিনিকে ব্যাপক কলিকাতার রাজপথে নেভাজীর ু
বিরাট অভিকৃতিসহ শান্তি মিশনের
বিশাল শোভাযাত্রা—অভিকৃতির
পার্বদেশে হমজর জেনারেল
শাহ নওয়াজ
কটো—ভারক দার





বাধীনতা ভিত্তস স্মঞ্জিত
কলিকাতার একটি প্রশন্ত
রাজপথ

কটো—তারক লাস

### ভারতে থাকাভাব ও ব্যবস্থা-

৭ই সেপ্টেম্বর শশুনে ভারতার হাই ক্ষিণনার ত্রীবৃক্ত ভি-কৃষ্ণ মেনন যোষণা ক্ষিয়াছেন যে, থাছ ধার মুরুণ

পাইবার অন্ত ভারত গভৰ্-নেট রুটেন ও অক্তান্ত দেশের निक्र 刘西 विश्रोद्रां । ভারতে কি করিয়া খাগ্য উৎপাদন বুদ্ধি করা বায় ও ভাগ করিয়া থাতা বণ্টন করা वात, विरम्म रहेटक आमहानी করা থায়ণদেৱ উপব নির্ভব क्या यात्र किना প্ৰভৃতি বিষয় বিৰেচনা করিয়া **छे**नवूक वावश कतात क्छ **६** हे त्रर्लेखन कांत्रक शक्रव-(मण्डे ५०कन मक्छ नहेश ক্ষিটা গঠন ক্রিরীছেন। কৰিটা আগাৰী ৫ বংসর

ক্ষিণনার শ্রীবৃক্ত পত্র গইরাছিলেন। চাকার অভতন নত্রী বিঃ কানিছ্ল হর্জ , থাড থার অরণ চৌধুরীর সহিতও তাঁহারা সাকাৎ করিরাছিলেন।

क्तिवा निः नांकिक्षोदनव नांद्य गांदीकित निर्देख अक



পশ্চিম বাংলার গভর্ণর শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারীর শপথ গ্রহণ

কটো-ভারক দাস

কাৰ করিবেন। সার পুরুষোত্তমদাস ঠাকুরদাস, শেঠ ঘনস্ঠামদাস বিড়লা, সার শ্রীরাম, শ্রীরুক্ত রামমনোহর লোহিয়া, ঠাকুরলাল সিং, ঠাকুর দ্বীপনারায়ণ সিং প্রভৃতি ক্ষিটীর সদস্য ও মাজাজের শ্রীরুক্ত আর-এ-গোপাল্যামী ক্ষিটীর সেজেটারী নিযুক্ত হইথাছেন।

### বোষায়ে শুভন গভর্ব-

বোধারের গভর্ণর সার জন কলভলি পারিবারিক কারণে ছুটা লইরা বিগাত যাত্রা করার সার এচ-পি-মোলা ভাষার ছানে বোধারের গভর্ণর নিবৃক্ত হইরা ৭ই সেপ্টেম্বর কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন।

### নোক্কাখালি ও ত্রিপুরায় হিন্দু রক্ষা-

বোরাণালি ও ত্রিপুরা জেলার তুর্গত হিন্দ্দিগকে
সাহায্য দান ও তাহাদের পুনর্বসতি কার্য্য সম্পর্কে বহাত্মা
গান্ধীর সেকেটারী প্রীরুক্ত প্যারীলাল ও থালি প্রতিষ্ঠানের
প্রীরুক্ত চাক্ত্রক চৌধুরা গত ৬ই সেপ্টেম্বর ঢাকার বাইরা
প্রধান মন্ত্রী নিঃ থাকা নাজিমুনীনের সহিত্ত সাক্ষাৎ করেন।

পশ্চিমবঙ্গে সুতন নিৰ্বাচন-

গত ৬ই গেপ্টেম্বর শনিবার পশ্চিববন্ধের ব্যবস্থা পরিবদের কংগ্রেসী দলের সদস্যগণের এক সভার এনজন সদস্ভের মধ্যে ৪৭জন উপস্থিত হইয়া প্রীন্তক্ত ঈশার দাস জালানকে স্পাকার ও প্রীন্তক্ত আততোর মন্ত্রিককে ডেপ্টা স্পীকার পদে মনোনীত করিরাছেন। প্রীন্তক কুবের হালদার ও দামোদরসি শুরুং নামক ২জন সদস্ভ অন্তপন্থিত ছিলেন। দলের নেতা ডক্টর প্রকৃতক্ত ঘোর সন্তার সভাপতিত্ব করেন ও রাষ্ট্রপতি আচার্য্য কুপালনী সন্তার বক্তৃতা করেন।

সিঃ এম-এ-হাসাম ইম্পাহানি-

পাকিস্থান গভর্বেণ্ট বিঃ এব-এ-এচ্ ইম্পাহানিকে আমেরিকাব তাঁহাবের রাইদ্ত নিবৃক্ত করিরাছেন। বিঃ ইম্পাহানি আমেরিকার পথে গভ ৬ই সেপ্টেখর লগুনে পৌহিয়াছেন।

বিহার ও বাক্লা-

গত ১৯শে আগৃষ্ট হইছে ২ বিন আননেরগুরে

आरंगितकरत्वत्र णाउँ वार्विक नावात्र विश्वत्य रहेता
नित्राद्धः नित्रनिर्विष्ठ श्रवाद छवात नर्मन्यिक्वित्व मृहीक
रत्र-व्यर्धे मृद्यम् विश्वद्वत्र वाष्णा छावाछारी प्रकृतगानकृत, निरकृत, गाँउछान भवना। छ भूगिवा स्मृता खदः
छाननभूत स्मृता वाषा महकूमा भिन्न वस्त्व प्रकृत्कः
क्षांत्र क्षक्र वार्वा खानाहर्ष्ठि । धरे प्रकृतक्षित छावा,
कृष्ठि छ खेक्किशितक वृष्टि छवी हरेएछ वाष्णावरे श्रीभा छ
देशत मिक्रके प्रविक्ति । धे प्रकृतक प्रविद्योगितत्र
हेक्कात्र विकृत्व श्रानश्रमि विशेष श्रीम्पत्त महिक युक्त क्षा
हहेताहिन।

### লীলা পুরকার প্রদান-

গত ২৩শে আগন্ত নিখিল ভারত বন্ধভাষা প্রসার সমিতির উত্তোগে অধ্যাপক শ্রীকুক্ত থগেন্দ্রনাথ মিত্রের সভাপতিত্বে এক সভার শ্রেষ্ঠ বাঙ্গলা রচনার জক্ত ঐতিহাসিক শ্রীকুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপুকে নগদ ১০০ টাকা ও শ্রীমতী অরপূর্ণা গোলামীকে একটি অর্থ পদক 'নীলা পুর্কার' প্রদান করা হইয়াছে। ঐ সভার মেজর জ্বনারেল শ্রীকৃক্ত অনিলচন্দ্র চাটাপাধ্যায় বাঙ্গলা ভাষাকে সামান্দ রূপান্তরিত করিরা উহাকে সকল প্রদেশের বোধগম্য ভাষায় পরিণত করার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। বছ খ্যাতনামা সাহিত্যিক অন্তর্গনে উপস্থিত ছিলেন।

### বাকলায় শুভন শিক্ষা ব্যবস্থা

গত ২৬শে আগষ্ট মৰলবার নিধিল বল কলেজ ও
বিশ্ববিভালর শিকাব্রতী সংখ্যের এক সম্বর্জনা সভার পশ্চিম
ক্ষের প্রধানবারী ভক্তর প্রকৃত্তক্র ঘোষ নৃতন মন্ত্রিসভার
শক্ষাব্যবহার পরিকরনা প্রকাশ করিয়াছেন। বাজলার
নিহানে আর ব্যবে বাহাতে সাধারণ শিক্ষা হর, কারিগরি
নিকার ব্যবহা বাড়ে, অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক
ক্ষা হয়—সকল বিষয়েই মন্ত্রীরা বিশেব উভোগী
ইরাছেন।

### ार्व वार हा दिकाउँ-

ইভিপুর্বে বিচারণতি আক্রামকে পূর্ব বন হাইকোর্টের বান বিচারণতি নিবৃক্ত করা হইরাছিল। গত এর ক্রেইবর ক্রিটে-এচ-এদিস, আমিক্রবীন আমের ও আমান বেরকে হাইক্লোর্টের জভাভ বিচারণতি নিবৃক্ত করা রাছে।

## নৈয়াক আলি জাহীর—

শত্রবী সরকারের ভূতপূর্ব সরত সৈরদ আদি জাহীর পারতে ভারতের রাষ্ট্রপৃত নির্জ হইরাছেন। ডিনি আজীবন দেশহিত্রতী।

### স্থ্যাত্রম চরকা গু—

মেদিনীপুর জেগার অন্তর্গত দশগ্রাম হাই সুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ঈশরচজ্র প্রাদাণিক য়াটন চরকা নামে এক অভিনব চরকা আবিকার করিয়াছেন। ইবা



बीक्रवहत्त्व आमानिक

নৈর্ঘ্যে মাত্র সাত ইঞ্চি ও প্রস্তে দেড় ইঞ্চি। ইংক্তি 
ঘণ্টার ৪০০ গল পর্যান্ত হতা কটি বার এবং হতা ৬০ নম্বর
পর্যান্ত সক্ষ হর। ইহার কলকলা বিশেব কিছুই নাই।
দীর্ঘকাল ব্যবহারেও ইহা অটুট থাকে। এই চরকার
হ্ববিধা এই বে, যে কোনও হানে বসিরা হতা কটি। চলে।
দীর্ঘর বার্ এই চরকার সমত্ত আর ক্ষমনগর (পো: ইন্ট্যা
লো: মেদিনীপুর) গানী ভবনের কল্প ব্যর ক্রিয়া থাকেন।
স্নীমাক্তে মেভ্রাহন্দে

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিসভা ভাজিরা যাওরার পর হইতে সীমান্ত গান্ধী খান আবহুলগুড়ুর খাঁ ও তাঁহার প্রাতা ভূতপূর্ম প্রধান মন্ত্রী ভাজার খান নাহেব সরদারিরা লালকোর্তা শিক্ষা শিবিবে বাস ক্রিভেছেন। তথার গত এরা সেপ্টেমর হইতে ক্রেক্সিন ক্রিভেছেন। কংগ্রেস ক্রীয়ের এক ফুক সন্তিশন হইরাছিল।



সুভোর সংসার

निही-विस्विधान बाब्राहोधूरी

বিশ্বনী-বীর শতীক্রনাথ মুখোশাধ্যার স্বৃতি সপ্তাহ
বিশ্বনী-বীর বতীক্রনাথ মুখোশাধ্যার স্বৃতি সপ্তাহ
অহঠানাবদীর মধ্যে গত ১৩ই সেপ্টেম্বর শনিবার সন্ধ্যার ৬নং
দ্বালা বসন্ত রার রোডে, শহীদগলে শহীদ স্থৃতি প্রদর্শনীতে
এক বিশেব সদীভাহঠানের আয়োলন করা হইয়াছিল। উক্ত
অহঠানের উদ্বোধন করেন ভারতবর্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত

কণীক্রনাথ মুখোপাধ্যার। বালগার বিপ্লবাদের ধারাবাহিক কাহিনী সন্ধাতে কথার রূপারিত করেন বিখাত কেতারশিলী অনিল ভট্টাচার্য ও তারা লাহিড়ী সম্প্রদার। বিপ্লবী বীর যতীক্রনাথ মুখাপাধ্যারকে কেন্দ্র করিরা বাললার গৌরবমর অমি বুগের আলেখ্য সাহিত্যিক অনিলকুমার ভট্টাচার্য আবেগময়ী ভাষার বিবৃত্ত করেন।

# আগমনী

### ডাঃ শ্রীবটকুষ্ণ রায়

ম ব্ৰি উমা এল, ছড়িয়ে দিয়ে রূপের আলো।
মুখধানি চল চল শতদুল হ'তে ভালো।
বড়ানন গণপতি
কল্মী আর সরস্বতী
সিংহ্যাহিনী মারের সাথে এসে ঐ দাঁড়ালো।
তনয়ার নিয়ে বুকে
মা'র আণ ভাস্লো হংব ;
ভবানীর হাসিধানি, হুধাবাণী আণ জুড়ালো।
আল কত দিন পরে
মুখধানি হাতে ধ'রে
দেখিতে পরাণ ভ'রে আঁথিবারি বাঁধ ছাপালো।

### নবদী তিথি

উমারে নিরে স্বাই তোরা আনশে আল রইবি মাতি।
গানের ক্রে হবে না বিরতি উল্লেখ ক'রে সকল বাতি ।
হাসির উৎসে উৎসব রাণী
থাক নিমগনা আমার নিবানী,
খুরিতে কিরিতে চাঁদমুখখানি হেরিয়া কাটাবো রাতি ।
দেখিল যদি রে মারেরে ক্লান্ত
আন্তি-মলিন বদন কাত্ত
বিব রে ভখনি বংকাপ্রান্ত শরনের তরে গাতি ।
কতদিন পরে জননী বুকেতে
বা আমার রবে ঘুমারে ক্থেতে
কিব বা নববী-নিশি পোহাইতে, উদিতে আল্প ভাতি ।

### मनमी खडांड

গিরিরাজ! ওগো পিরিরাজ!
আধারে ল্কালো শশী পোহাইরা এল নিশি,
আসিছে দশমী ওগো! হানিতে মাধার বাজ ঃ
এসেছিল মা আমার তিনটি দিবস গুরে;
আছিল ভ্বন মোর পুলক হাসিতে গুরে;
(আজি) সে সবে বিদায়—ঐ বেদগাধা গার
তপোবনে তাপস সমাজ!
নিভে যার শুকতারা নান গগন পার—
এসেছিল প্রবোধিতে ব্যাক্লতা কাতরা মা'র—
প্রবোধ কোধার;
প্রভাতে যে যাবে হার!
মা আমার কৈলাস-মার ঃ

### विजया-विनाद्य भन

উমা আমার চলে পেল, এ পুরী আধার হ'ল ।

কিরে কডদিন পরে দেখিব মুখ-কমল ।

নিঁদুর পরারে ভালে

চুমা ববে দিসু গালে,

দেখেছি বিদার কালে, আঁথি ছিল ছল ছল ।

কৈলান যে শৃষ্ট ক'রে

এলো তিন দিন তরে,

কেমমে রাখি ধ'রে মহেল হবে উতল ।

ব'লে গেল আঁখি-নীরে

ছখিনী এ জনসীরে

কেদোনা আনবো কিরে, মুছ রা মরন ছল ।





সরদানের প্রার্থনা সভায় মহাস্থানী

ফটো—পাল্লা সেন



বিজ্ঞান কলেজে মহান্ধা গ ও মিঃ সুরাবর্ণী ফটো—পারা

# জাতিম্মর

### শ্রীহ্রধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস্সি

जीवरनंत्र नांबार्ट्स विश्वमारंक विशेष भरक विरय क'रत ' यिनिन चरत जानगाम--- (मिनि नकलात मुर्थत मिन्नफ-ফিলিং ( মিশ্রভাব )এর জন্ত আমি কিন্তু প্রস্তুত ছিলাম। मा जारक कारन जूल निलन—कारथ चांहन हाशा पिरत । আমার পুত্র স্থবত তথন ফার্চ ইয়ারে পড়ে। ছোট ভায়েদের বিয়ে হ'য়ে গিয়েছিল। একজন ভ্রাতৃস্থাী বিবাহবোগ্যা। এমত অবস্থায় আমাকে দিয়ে একাঞ क'तिरत निरत्नि — जामात वकु मारम ठळां छ क'रत। छोत्र क्रिया वर्ष ह्या छिन छनियात्र भवक्तर वर्ष ह्या । তাই বন্ধুর চায়ের নিমন্ত্রণে স্লেদিন গিয়েছিলাম। সোমেশ চারের টেবিলে তার বোনকে ইন্টডিউস্ ক'রে দেবার এক ঘণ্টার মধ্যে আমি বিহল্পমাকে বিয়ে ক'রতে বাক্যবন্ধ হ'য়ে গেলাম। একটা 'হাই ভোল্টেকে চার্জ্জ' করা বৈত্যতিক শক্তির মত আমার মন তার প্রতি যেন আরুষ্ট হ'য়ে গেল। **रामिन वांफ़ी फिरब धरा मारक व'रामिनाम-मा,** खामांब ক্লাটাই ঠিক, পরে ভেবে দেখেছিলাম, সেই জক্তই আমি— ইত্যাদি। মাকিক আমাকে শেষবার একর অফুরোধ क'रबिছिलान-मन वरमब भूर्य । वना वांहना, व्यथमा পত্নী সরমার কাছে আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম—সে যদি আমাকে অসময়ে ছেড়ে যায়—আমি আর দার-পরিগ্রহ ক'রবো না। তাকে বিয়ে করার পর আমার বিবাহিত জীবনের প্রতিটি দিন স্থ-পূর্ণ হ'রেছিল। বিশ্বনিয়ন্তার অঙ্গুলি সঙ্কেতে পলকে সব ওলট পালট হ'য়ে গেল। একমাত্র সন্থান স্থবতকে রেখে স্থতিকাগারে 'এক্লামসিয়া' হওরার সরমার জীবন প্রদীপ অকত্মাৎ নিবে বায়।

স্থ্ৰত বাদক অবস্থা থেকেই তার সদ দিয়ে আমাকে
সঞ্জীবিত ক'রে রেখেছিল—বিশেষ চেষ্টা ক'রে। বিহলমা
যত তাকে ছোট পুড়ুলের মত সম্পূর্ণ করারভভাবে পেতে
চার এবং আদর ক'রতে চার—স্থ্ৰত তত তাকে এড়িয়ে
চলে। 'উনি' ব'লে সে তার বিনাতার উল্লেখ ক'রে
স্কুলের কাছে। বিহলমা তাকে প্রথম দেখে অবধি 'বাস'

ব'লে ডাকে। শৈশবে সে নিজেয় বাপ মাকে হারিয়েছিল।
এত মেহ ও ভাগবাসা—সপত্নী পুত্রকে কেউ ক'রতে পারে
এ কথা কেউ বিখাস কয়বে না—যে চোধে না লেখেছে।
প্রথম প্রথম সকলেই "মায়ের চেয়ে বেশী" ইত্যাদি বচন
অফ্যামী সন্দেহ প্রকাশ কয়েছিল—বিহলমার বাড়াবাড়ি
দেখে। বিহলমা ক্রমশ: সকলকে কিছ প্রিয় ক'রে নিল
আয় সময় মধ্য।

এ বাড়ীর কুড়ি বছর পূর্বেকার অবস্থা আর বটনা সম্বন্ধে বিহলমার অনেক ধারণাও জ্ঞান--- আভর্যাঞ্জনকভাবে সঠিক কি ক'রে হ'য়েছিল-সেটা ছর্বোধা ছিল ভার। ছাতের কুঠুরি ঘরের মধ্যে একটা কেউটে সাপ মারা হ'য়েছিল। আমার ছোট ভারের হাতের দাগটা গরম বিরে ছাকা লাগার দাগ, কুঁয়াতলায় যেখানে গোয়াল হ'য়েছে— সেধানে অনেক আগে কলাবাগান ছিল, আমার সেক্তাই ছেলেবেলায় খুব ঝাল খেত-প্রভৃতি কি ক'রে ভার পক্ষে জানা সম্ভব তা' আমরা সমাধান ক'রতে পারভাষ না। কোন হতে সে এসব জেনেছিল, ভা সে নিজেও মনে ক'রে ব'লতে পারত' না। আমার পৌরাণিক আধুনিক পছল অপছল সংশ্বে অনেক খুঁটি নাটি তথ্য विश्वमात्र नथपर्नां हिन। त्र जामारक अक्रिन চিত্তোখিতভাবে প্রশ্ন ক'রলে, দিদির কাছে "ভুমি কথা দিয়েছিলে আরু বিয়ে ক'রবে না—তবে আবার কেন বিষে ক'রলে ? কথা দেওয়ার কথা—তাকে আমি বলি নি, সে কি ক'রে জানুলো ? সে কথার আলোচনা এড়িয়ে জামি व'ननाम—कामारक स्नरथ। त्र **छेउरत त्र प्**री मा बरत व'नरम-शूकरवत्रा छहे त्रकमहे । এक्षिन विश्वमा आमारक व'नत्न-हां बोवां न महरत व अम्वाबाद बार्वात बर्य তাদের বাড়ী ছিল। তার এক ছোট ভাইরের নাম ছিল মুক্তো। নেংড়ি ব'লে এক বি তাদের হভাইবোনকে সাহয ক'রেছিল। মুক্তো ছিল সরমার ভাইরের নাম। সে সরমার মৃত্যুর পর মারা বার। এসকল সংবাদ বিহল্লার व्यानात कानल महावना हिन ना । विश्वमा व्यानित व्यान

সরমা ছিল এবং পূর্বজনের কথা তার নাঝে মাথে থাপছাড়াডাবে মনে প'ড়ে বার—এ বিবর আমার আর কোনও সন্দেহ থাক্লো না। তাকে একথা কিছু জান্তে দিলাম না। স্প্রতকে তার গর্ভধারিণীর হাতে সঁপে দিতে পারার সন্তাবনার আমার মন পূলকে ভ'বে গেল। বিহলমা কিছু বুঝ্লো না। আমিও কাকেও কিছু ব্ললমান না।

विश्वमा जामां मकन श्राताबत्व छात्र निराह प्राप्थ श्वक न'दत्र मिष्टितरह। क्रमणः तम (वन मृदत्र मृदत्र म'दत्र বাচ্ছে। বিংক্ষা কিন্তু তার সকল ভারিত্বিপনা তুড়িতে উড়িরে দের। কোনও আমল দেয় নাতার পৌরুব বা গাভীর্যাকে। সে মা—মূত্রত তার ছেলে। কোনও ব্যবধান ভাদের মাঝখানে সে থাকতে দেবে না—থাকার কথা ভাবতে পারে না। তার উষ্ণ বক্ষে ওকে চেপে শিওর মত চট্ কাতে পেলে সে তিনদিন আহার নিদ্রা ভ্যাগ क'त्रात त्रांकी चारक, এ कथा 'ग्रांत्रांकि' बिरत वना यात्र। মেহের শাসন, ধমক প্রভৃতি সে তার ওপর দরকার মত চালার, কিন্তু স্থব্রতর বিষাতার দকে সম্পর্ক 'উনি'র চেয়ে আরে অএবের হর নি। আর ঠাকুমা ও কাকিমারা মজা म्हर्यन थवर क्ट्रांब वृद्धांत्रि ७ शक्षीया म्हर्य शहायन। ওকে শাসন করার ধুব প্রয়োজন হ'ত না, শাসকেরও प्रकार हिन ना। ठीकूमा, काका ও काकीमारमत यरबहे শক্ষান ও ভর সে ক'রত। বিমাতার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন मध्यक विस्कारक माश्या कतात धारायन किन না। আমি সেজত ওর বিবরে নানা কারণে নির্নিপ্ত থাকতাম।

'ইণ্টার্ বিভিরেট্' পাশ ক'রে, স্বত কাকেও কিছু না ব'লে 'আব্-আই-এন্-এ 'ক্যাভেট্শিণ্ ট্রেনিং'এর অস্ত 'বঙ্'সই ক'রে বাড়ীভে জানাতে বেদিন এল— সেদিন হঠাৎ ব্ৰলাম—ওর প্রতি ব্যবহা সহছে একটা হিশেব জাট হ'
গেছে। বিংলমা অধিমূর্তি ধ'রে ভাকে হকুম ক'রলে
ঠাকুমা, কাকা ও কাকীমাদের কাছ থেকে অভার ক
করার অভ কমা চেয়ে এসো আমার কাছে—আমি ক
ছিঁড়বো ভোমার। ভার ছোট কাকা রাগের মাথ
ভাকে উত্তম মধ্যম ভূ'ঘা দিয়ে দিলো—এবং বিহত্তঃ
আদেশ পালন ক'রতে কঠিনভাবে আদেশ দিলে। স্থঃ
সকলের কাছে কমা চেরে বিমাভার কাছে গেল। বিহত্তাকে ব'ললে—আমার এ বাড়ীর ভাভ বন্ধ হরে গেল
আমি এখানে আর কুটো মুখে দিতে পারবো না। আহ
চ'লে বাছিছ। ভূমি 'বগু' ছিঁড়ে ফেলে দিরে এসে
ভার জন্ত বা ধেসারৎ লাগে, কাকারা ব্যবহা ক'রবে।

আপনি চলে গেলে বাবাকে কে দেখবে ?—ক্ষ্ ব'ললে। বিহল্পা কঠিন স্বরে ব'ললে—তুমি আগে বেছ ভাবে দেখতে, তেম্নিভাবে।

তা কি ক'রে হয়, মা—স্থ্রত ব'ল্লে। বিহক্ষণ বৃত্কিত মাতৃধ্বদয় স্থ্রতর মূখে 'মা' ডাক তনে বিভ্রহ'য়ে গোল। সে ব'লল—কি ব'ললে? স্থ্রত কিছু বুঝে আরও কোমল অরে ব'লল—আপনি চলে গোবার বড় বই হবে যে মা।

বিহলমা মাতৃ সংখাধনে হথের আবেগে বিহলেল হ আচৈতক্স হরে প'ড়ে গেল। গোলমালের শব্দে কাছে গি দেখি হ্রতর কোলে বিহলমা মাথা রেখে আচৈতক্ত অবহ পড়ে ররেছে এবং সকলে তার জ্ঞান সঞ্চারের হে ক'রছে। তার মুখ দেখে মনে হ'ল—অবচেতন অবস্থ মধ্যে সে বেন কিছু তথ্য আবিদ্ধার করেছে—হর পূর্ববিশার আরও কোনও স্থৃতি তার মানসপ প্রতিদ্দিত হচ্ছে।





च्याःख्यां नव ठाडीशीशांव

#### ভারতীয় ক্রিকেট ৪

ভারতীর ক্রিকেটের জন্মকাল পুব বেশী দিনের নর। জানা যায়, ১৭৯৩ সালে প্রথম কলকাতায় যে ক্রিকেট খেলাটি হরেছিল তাই নাকি ভারতবর্ষের মাটিতে প্রথম ক্রিকেট ম্যাচ। তাহদেও বোখাইকে ভারতীর ক্রিকেটের জন্মভূমি বলা হর। প্রথমে পার্লিরা ক্রেকেট থেলার বিশেষ উৎসাহ দেখার এবং দক্ষতা লাভ করে। ১৮৪৮ দালে বোষাইয়ে প্রতিষ্ঠিত প্রথম পার্শি ক্রিকেট দলই হ'ল প্রথম ভারতীর ক্রিকেট দল। हिन्दुत मरशा প্রথম ক্রিকেট খেলেছিলেন রামচন্দ্র নাভালকার ১৮৬) সালে। এর পাঁচ বছুর পর ১৮৬৬ সালে বোখাইয়ে হিন্দু ইউনিয়ন নামে একটি ক্রিকেট দল গড়ে উঠে। ভারতার দলের মধ্যে পার্লি দলই ইংলতের সঙ্গে প্রথম ক্রিকেট খেলবার ছঃসাহস দেখার। ১৮৮७ जाल हेश्नखनामी क्षयं नानि मन साठि २५ छि माठ (थरन मांख अकि (थनांत्र कार्यां करत्— गांवेगिकित्छत्र নরমানহার টের সঙ্গে। প্রথম দলের হার হর উনিশ্টী मारि, छ इत्र चांठेंगे मारि। ১৮৮৮ नात, विरोत शीनि नन ধ্যাভনামা বোলার ডক্টর প্যাভরির অধিনারকত্বে পুনরার ইংলুঙে খেলতে বার। এবারের ফলাফল অনেক ভাল इ'न। (बांडे ७) है। (थनांत्र ५ हो बात, १) हो होत, हा १२ हो। (बनात । हेरन्थ (बंदक क्षेत्र हेरदाक मन कांत्रकर्त (बनाक चारन ১৮৮৯-৯৯ नात्न वि अक डार्सिनरत्रत (G. F. Vernon ) व्यविनामकर्ष । । और मनाँ । सांके अर्था मार्क (बर्ग ) कींत्र क्यमांक करत, श्टी (बना ह करत धवर | विकीत शानि मत्मत कांट्र कांता अवगी गांक s केंद्रे करेंगे

হেরে যায়। পার্শিদের বিজয় গৌরবে ভারতবাসী মাতেই গর্ম অঞ্ভব করলো।

১৮৯২-৯৩ সালে বিতীয় ইংরেজ দলকে ভারতবর্ধে নিয়ে এলেন লর্ড হক। যোট ২৩টা থেলার ভাদের জয় ১৫টার, জ্ব ৬টার হ'ল, হার হ'ল ছটো থেলার—পার্লিদলের ফাছে ১০৯ রানে ও বিহার-ওবাওারার্স দলের কাছে লাভ রানে। এদিকে ঐ বছরেই ভারতবর্ধের কুমার রণজিৎ সিংজী ইংলণ্ডের কেছি জ বিশ্ববিভালরের জিকেট থেলার 'কেছি জ র্' পেলেন। এ সংবাদে জিকেট থেলার ভারতবর্ধ দারণ উৎসাহিত হ'ল।

১৯০২-৩ সালে কে জে কি-র (K. J. Key)
ভেন্নবিধানে অক্সকোর্ড ইউনিজারসিটি অথেনটিক্স্ নার নিরে
তৃতীয় ইংরেজ ক্রিকেট থেলোয়াড় দল ভারতবর্বে থেলে
গোল। ইংরেজদের হার হ'ল পুনরার পার্শিদের হাতে
আর বোঘাই প্রেসিডেভিন্ন কাছে। বাকি ১২টা থেলার
ভর এবং ৫টা থেলা ছু গোল।

সর্বাদল সন্মিলিত প্রথম ভারতীয় দল ইংলপ্তে থেলতে বার ১৯১১ সালে পাতিরালা মহারাজার অধিনারকছে। মোট ২৩টি থেলার মধ্যে ভারতীয় দলের জ্বর হ'ল ভটার, হার ১৫টার আর ড্র গেল ২টো থেলা। এই সমরেই ভারতবর্থে স্তিয়কারের ক্রিকেট থেলার অভ্যুদর হ'ল। সক্রবহভাবে ক্রিকেট থেলার অভ্নীলন আরম্ভ হ'ল এই সমর থেকেই।

ভারণর দীর্থ পনের বছর পর ১৯২৬ সালে বিশ্ববিখ্যাভ মেরিলিবোন ক্রিকেট জাব, পৃথিবীর সোকের কাছে বে জাব এম সি-সি নামে পরিচিত, ভারতবর্বে সরকারীভাবে জিকেট খেলতে এসে ভারতীর জিকেট খেলার ইতিহাস পৃঠার একটি নভুন অধ্যারের স্তনা করলো। এ দলের ক্যাপটেন ছিলেন A. E. R. Gilligan। মোট ৩৪টি ম্যাচের মধ্যে এম-সি-সি জয়ী হর ১১টা খেলার, কোন ম্যাচ হার হয়না, জু যার ১১টা। বোলাইয়ের বে-সরকারী টেই ম্যাচ খেলাটি জু যার।

১৯২৬ সালে ভারতবর্ষে ক্রিকেট থেলা পরিচালনার উদ্দেশ্তে এবং খেলার প্রসারকল্পে একটি শক্তিশালী Central Bord of Control প্রতিষ্ঠা। হ'ল এই ক্রিকেট বোর্ডের পরিকরনার ১৯৩২ সালে সর্ব্বপ্রথম এবং সর্ব্ব ভারতীয় বাছাই দল ইংলথে ক্রিকেট থেলতে যার। পোরবন্দরের মহারাজা ক্যাপটেন হয়ে গেলেন। দলে ছিল আঠারোজন থেলোয়াড। তারা মোট ২৬টি প্রথম त्यंगीत किरक है गांठ (थान a bi (थनात करो हत, हारत ৮টার, দ্র বার ১টা থেলা। এছাড়া আরও ১২টা মাচ খেলেছিল। মোট ৩৮টা খেলার মধ্যে জ্বর ১৩টার, হার अष्टेरित, क्ष बात ১८ है। मार्ग । (भव भर्यास २ हो। (थना व्य भि । क्रिटक छ । अनाव कावजीव (अलावाफरमव भारतमिकांत्र मुख हत्य हेश्लख खांद्र**ीय मनत्क के व**हत्र व्यथम टिंडे मारिक निमञ्जन कदाना। नारेषु कार्रापटिन र'रान डांबडीय मरनय, अमिरक देःनाअत क्रांभाएन र'रान ব্রাভিন। ইংলপ্ত ১৫৮ রানে ভারতীয় ক্রিকেট দলকে পরাজিত করলো।

১৯৩৩-৩৪ সালে ডি আর জার্ডিনের নেতৃত্বে শক্তিশালী থেলোরাড় নিরে বিভীরবার এম-সি-সি দল ভারতে থেলতে এল। মোট ৩৪টি থেলার এম-সি-সি জরী হ'ল ১৭টার, ১টা ঘাচ হেরে ড্র করলো ১৬টা ঘাচ। এম-সি-সি বেনারসে ভিজিয়ান প্রাম একাদশ দলের কাছে ১৪ রানে হেরে বার। এম-সি-সি বনাম ভারতীর দলের মোট ভিনটি টেপ্ত ম্যাচ থেলা হর বোঘাই, মাজাজ এবং ক'লকাভার। প্রথম ছটা থেলার এম-সি-সি জরী হর বথাক্রমে ৯ উইকেট এবং ২০২ রানে। কলকাভার টেপ্ত ম্যাচ ড্র বার। বোঘাইরে টেপ্ত থেলার লালা অমরনাথ ১১৮ রান ক'রে ভারতীর ক্রিকেট থেলার নতুন রেক্ড করলেন। এর পূর্ক্বে ইজ-ভারতীর ক্রিকেট থেলার কোন ভারতীর থেলোরাড় সেঞ্রী ১৯৩৬ সালে বিতীর সর্ববলীর ভারতীর দল ইংল্র থেলে আসে। ক্যাপটেন হ'রেছিলেন ভিজিয়ানা প্রাহ্মিন হারাজা। ২৮টি প্রথম শ্রেণীর থেলার মধ্যে ভারতই জরা হয় ৪টি থেলার আর দ্রুও হার হয় মধাক্রমে ১২ থেলায়। ইংলণ্ডের সঙ্গে তিনটি টেট্ট ক্রেকেট ম্যাচ হয় লর্ডসের প্রথম টেট্টে এবং ওভালের তৃতীর টেট্ট থেলাইংলণ্ড উভয় ক্রেকেই ৯ উইকেটে জয়ী হয়। ম্যাঞ্চেটারে বিতীর টেট্ট থেলা দ্রু যায়। ভারতীর দলের পক্ষে জ্র জাভিবানে সেঞ্রী করেন—মান্তাক আলি ৪, অময়নাধ ও ভি এম মার্চেন্ট—০; এস ওয়াজির আলি এবং দিলওর হোসেন—২, বাকাজিলানী, সি রাম্বামী এবং এস জিয় মধাক্রমে—১। টেট্ট থেলায় মাত্র ছ'জন ভারতী সেঞ্রী করেন—মান্তাক আলি ১১২ রান এবং ভি এম মার্চেন্ট ১১৪ রান বিতীয় টেট্ট থেলায়।

১৯০৫-৩৬ সালে প্রথম অট্রেলিয়ান ক্রিকেট দ্ ভারতবর্ষে থেলতে আসে। এই দলটির ক্যাপটেন ছিলে জে রাইডার। মোট ২০টি থেলায় তারা ১১টায় ক্র হয়, হারে ০টে থেলায়, ৯টা থেলা জু যায়। অট্রেলিয়া ক্রিকেট দল ভারতবর্ষে ৪টি বে-সরকারী টেষ্ট ম্যা থেলেছিল। প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ৯ উইকেট এবং বিভ টেষ্ট থেলার ৮ উইকেটে অট্রেলিয়ান দল জয়লাভ করে ভারতীয় দল তৃতীয় ও চতুর্থ টেষ্ট থেলার বথাক্রমে ৬৮ রা এবং ০০ রানে জয়ী হয়।

১৯৪৫ সালে অট্রেলিয়ান সার্ভিসেস ক্রিকেট দল এ এ ছাসেটের নেতৃত্বে ভারতবর্ষে ক্রিকেট থেলতে এসেছি-অট্রেলিয়ান দল মোট ৯টি থেলায় জয়ী হয় ১টিভে, হার ২টো থেলায় আর বাকি ৬টি থেলাছ বায়। এই মে থেলার মধ্যে তিনটি টেষ্ট ম্যাচ থেলা হয়। বোঘাই এ ক'লকাভায় প্রথম ও বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ ছ বায়। সাজারে ভূতীয় টেষ্ট ম্যাচে ভারতীয় দল অট্রেলিয়াকে হারিটে 'রবার' পায়।

অঠ্রে ক্রিকারাপামী ভারতীয় ত্রিন্টেন্ট দকে:
ভারতীয় ক্রিকেট থেলা নিরম্বণ বোর্ডের সম্পাদম্
বোরণা অন্থবারী আগাবী ৭ই অক্টোবর ক'লকাতা থেটে
বিমানশ্রেণ অট্রেলিরাগানী ভারতীয় ক্রিকেট দক্রে
পালেনির ক্রিক্রেডা বাক্রন ক্রেকেটা ক্রেকেট

তা সম্ভব হয়নি। রওনা হ'তে ছ'দিন দেরী হয়েছে। ১৯৪৮ সাবের ১৬ই ফেব্রুরারী ভারিখে ভারতীয় क्रिक्ट मालव चार्ष्टेनिया चिंचन त्नव हरत। नर्वनस्य ভারতীর দল পাচটি 'টেষ্ট ম্যাচ' খেলার বোগদান করবে। এই ছলের সভে বিখ্যাত অবসরপ্রাপ্ত ভারতীয় ক্রিকেট (थालाग्राफ लिया मिलीभ निःखी संग्रेटीत नःवीप भतिरवस्क প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি হিসাবে ভ্রমণ করে থেলার বিবরণ এবং সমালোচনা পরিবেষণ করবেন। বিজয় মার্চেণ্ট অহস্থতার क्ष व मरनब (धनात्र योगमान कंद्रांड मक्क्य इर्दन नी, তার স্থানে অমরনাথ ভারতীয় দলের অধিনায়ক হয়েছেন। ভি এম মার্চেন্ট যে অষ্ট্রেলিয়াগামী ভারতীয় ক্রিকেট দলে যোগদান করতে পারবেন না তা ইতিপূর্বেই স্থানা গিয়েছিল। কিছ যাতার শেষ সময়ে মুন্তাক আলি, আর এস মোদী এবং ফজন মামুদ এই তিনজন ক্রিকেট খেলোয়াড় অঠেশিরাগামী ভারতীয় ক্রিকেট দলে যোগদানের অক্ষমতা জানান। ফলে ভারতীয় ত্রিকেট দলের সাফল্য সম্পর্কে থারা বিশেষ আশা পোষণ ক'রছিলেন তাঁরা ধুবই হতাশ হরে পড়েছেন। এই চারজন ক্রিকেট খেলোয়াড়দের পরিবর্ত্তে সারভাতে, ক্যাপ্টেন রায় সিংহ, রঙ্গচারী এবং রণবীর সিংহজীকে पणजुक कन्ना হয়েছে এবং তারবোগে তাঁদের **এই निर्दा**हन क्लाक्ल कानारना श्राह । जाना क्रा যাচ্ছে এই চারজন থেলোয়াড় এডিগডে ভারতীয় দলের সঙ্গে স্বশন্তিন পর মিলিত হবেন। উপস্থিত এগারজন থেলোয়াড়, ম্যানেজার এবং প্রিন্স দিলীপ সিংহজী সমেত এই ভারতীয় ক্রিকেট দলটি আকাশপথে অষ্ট্রেলিয়ার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছেন। দলের মধ্যে কালীঘাট ক্লাবের তঙ্গুণ খেলোয়াড় পি সেনই একমাত্র বাঙ্গালী। আমরা তাঁর সাক্ষ্য কামনা করি এবং আশা করি তিনি বিদেশে বালানী থেলোয়াডের সম্মান বন্ধিত করবেন। এই সলে व्यागता नम्ब एनटक व्यागारएत एएएका कानांकि। আই এফ এ শীল্ড ফাইনাল ৪

গত ৪ঠা অক্টোবর ক্যালকাটা মাঠে আই-এফ-এ শীল্ড কাইনাল খেলার কথা ছিল কিন্ত এক অপ্রীতিকর ঘটনার কল্প শেষ পর্যান্ত আই-এফ-এর কর্ত্পক্ষ খেলাটি ঐদিন বন্ধ রাথাই উচিত মনে করেন। ঘটনার প্রকাশ, আই-এফ-এ অফিস কর্তৃক সংবাদপত্রে প্রচারিত এক বিজ্ঞান্ত অফ্সারে জনসাধারণ জানতে পারে যে, এবছর আই-এফ এ অফিসে ঐদিনের খেলার কোন টিকিট সাধারণকে বিজ্ঞী করা হবে না। ফলে বেলী টিকিটের আশা ক'রে স্কাল ১০টা ১১টা খেকেই মাঠে জনস্বাগম হর। বেলা ২টার সমর নাকি টিকিট বর খোলার কথা ছিল। কিন্তু তা আড়াইটার খোলা হর এবং তিনটা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই গেট বন্ধ ক'রে দিরে খোবণা করা হর আর জারগা त्नरे च्छवाः पिकिष्ठे विकी वक्ष। भूक्तारहरे विकिष्ठे विकी क'रत साहनवात्रान-इंडरवनन झारवंत नजारम्ब क्छ य সবুজ গ্যালারীর আসন রিজার্ভ রাখা হয়েছিল। সেই শুক্ত স্থানের প্রতি দর্শকদের দৃষ্টি পড়ে এবং টিকিট বিক্রেডা ও পেট বক্ষকদের কথার বিখাস না ক'রে এক শ্রেণীর মর্শক জোর क'रत राष्ट्रे भूरन मार्टित मरशा व्यादन करत, करन महत्तारन মাহবের যে লখা সারিগুলি অশৃথাণভাবে তৈরী হয়েছিল অবস্থার মাঠে ঢুকে পড়ে মোহনবাগান-रेष्टेरायन क्रार्वित मछारमत मूछ जामनश्रीम प्रथम करन নেয়। উলিপিত হুই দলের সভাদের অগ্রিম টিকিট বিক্রী করার ফলে আই-এফ-এ কর্ত্তপক্ষ উক্ত সভ্যাদের খেলা দেখাবার স্থান দিতে বাধ্য ছিলেন কিন্তু অবস্থা পরিবর্তনের ফলে আই-এফ-এর কর্ত্তপক্ষ থেলাটি স্থগিত রাধাই উচিত বিবেচনা করেন এবং যারা টিকিট ক্রের করেছিলেন ভাছের কাছে অনুবোধ করেন যে, পরে ফাইনাল থেলা পরিচালনা সম্ভব হ'লে ঐ টিকিটেই তারা খেলার ময়দানে প্রবেশ করতে পারবেন আর একান্তই খেলা না হলে টিকিটের মূল্য ফেরৎ দেবেন। এই ভোষণা একশ্রেণীর দর্শ কদের মনঃপুত না হওয়ার ঐ দিনই ফাইনাল থেলার দাবী ক'রে ভারা উল্ভেলনার স্টি করে ও খেলার মাঠের চেয়ার টেবল জৈলে কেলে. कामकाला भारतेव कांत्र कृत्ला क'रव (मय। त्नान्मारनव स्क (बरकरे भूनिरमत डेक्टनक्ष कर्यातीयुक्त कतरबाद्ध वे শ্ৰেণীর জনতাকে শান্ত করতে গিয়ে প্রশ্নত হ'ন। শেষে অবহা চরমে পৌছলে কাঁছনে ধোঁয়া এবং গুলি চালানোর আদেশ দেন। এ ঘটনায় পুলিস এবং অনভার মধ্যে কয়েকজনকে অল্পবিত্তর আহত হ'তে দেখা বার। এই অপ্রীতিকর ঘটনাটির সমস্ত দিক বিচার ক'রে এবং এ সম্পর্কে বিভিন্ন সংবাদপত্তে প্রকাশিত বিবরণ এবং মন্তব্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করলে যারা দেদিন লক্ষাকর ঘটনামূলে উপস্থিত না থাকার সোভাগ্য লাভ ক'রেছিলেন ভারাও नकारवाध कत्ररवन धवः मक्षिष्ठ रूरवन । क्षेत्र द्रोत धवः বৃষ্টি মাথায় পেতে নিয়ে যে দর্শকমগুলী ফুটবল খেলার মাঠে উপস্থিত থেকে থেলায় অনপ্রিয়তা প্রচার করেন এবং থেলোয়াড়দের থেলায় উদ্দীপনা সৃষ্টি করেন তাঁদের চরুম হুৰ্গতির প্রতি আমরা সর্বাদাই সহামুভূতিশীল। একবা পুৰই সভা, দুৰ্শক ব্যতিরকে খেলার সার্থকতা বজার থাকে ना। किन्द नक्न भाखिकामीत वक्तवा, কৰ্ত্তপক সৰম্ভে দৰ্শকশ্ৰেণীর যে অভাব অভিযোগের কলা সংবাদপতে উলিখিত হয়েছে তার প্রতিকার পদ্ধতি কি অক্তভাবে করা বেত না ? দর্শকশ্রেণী বদি এইটুকু অফুভব করতে পেরে থাকেন বে, দেশ খাধীনতা লাভ করেছে অক্সার, অভ্যাচার এবং অবিচার থেকে দেশকে মুক্ত করতে হবে তাহ'লে স্বাধীন কেশের জনসাধারণ বেভাবে স্ক্রোর

অজ্যাচার দুরীকরণে অগ্রসর হয় ঠিক সেই পছা অসুসরণ করাই কি একেতে শ্রের ছিল না? অক্তায় কার্য্য দারা কথনও অক্লানের প্রতিকার যে হয় না পৃথিবীর ঘটনাপঞ্জিকা তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। আমাদের সমাজ দেহে যদি এই ভূস-नीजिक्टे लोबा एक्सा इस जाहरन के मिन मार्टि रा এক শ্রেণীর দর্শক উচ্ছেম্খনতার ছারা তাদের অভাব অভিৰোগ প্ৰতিকারের দাবী জানিয়েছিলো ঘটনাচক্ৰে তাদেরই অপর এক শ্রেণীর উচ্ছ্রনতার সমুধীন হতে হবে। আৰু বাদের উপর দেশের শাসন ভার অণিত হয়েছে ব্দনসাধারণের স্বার্থের প্রতি তাঁদের দৃষ্টি সজাগ আছে। জনসাধারণ যদি তাঁদের অভাব অভিযোগগুলি শাসন ব্দর্তাদের গোচরীভূত না ক'রে নিজেরাই অপর আর এক বে-আইনী কাম ধারা তার প্রতিকার করতে অগ্রসর হন ভাহ'লে শাসন ব্যবস্থার এক দারুণ বিশৃত্যুলার স্ঠেষ্ট হয়। ফাইনাল খেলার দিন এক শ্রেণীর জনসাধারণ যদি অন্তায়-ভাবে সভ্যদের রিজার্ভ আসনগুলি অধিকার না করতো ভাহতে খেলা না হওয়ার পকে কোন বাধা দেদিন ছিল না।

স্ব কাজেরই একটা সীমা আছে। মাঠের যা আরতন তাতে নির্দিষ্ট সংখ্যক লোকের স্থান দেওরা যেতে পারে, তার বেশী সম্ভব নর। ঐ দিন দর্শকশ্রোণীর যে এক অংশ অস্থারভাবে অপর দর্শকদের স্থান ভূড়ে বসে একদলের স্থায় অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিল তাদের স্থির মন্তিকে চিন্তা করতে বলি যদি তারাই ঐ দিন টিকিট কিনে মাঠে চুকতে পেত আর মাঠ ভর্ত্তি হওরার দর্শণ যে অবনিষ্ট দর্শক মাঠে প্রবেশ করতে পারতো না তাদের প্রতি সহাহভূতিশীল হরে কি তারা মাঠ ত্যাগ ক'রে আসতো? কাইনালে

এ বছর ছটা প্রবলশক্তিশালী এবং জনপ্রির দল উঠেছিল বলেই
টিকিটের এত চাহিদা, বিরাট জনসমাপন। কিন্তু দর্শকদের
চাহিদা মিটানোর মত মাঠের আরতন ছিল না। আই
এক এ-র থেলা পরিচালনা ব্যাপারের বদি জনসাধারণের অভিযোগ থাকে তাহলে সহরের পুলিন
কমিশনার এবং প্রধান মন্ত্রীর নিকট তা জানিরে ভার
ফলাফলের জক্ত অপেকা করাই শোভন হবে। জনসাধারণের
হতাশ হবার কারণ নেই, কারণ বর্ত্তমান গভর্ণমেন্ট ইতিমধ্যেই
বহু সমাজবিরোধী কাজের মূলোৎপাটন ক'রে বোগ্যভার
পরিচয় দিয়েছেন। গভর্ণমেন্টকে জনসাধারণের সহযোগিতা
করা উচিত।

এই প্রদক্ষে আই-এফ-এর কর্ত্তৃপক্ষ মহলকে আমাদের কিছু বলবার আছে। তাঁদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের ধে সমস্ত অভিযোগ প্রকাশ পেয়েছে আমরা আশা করি তাঁরা নিজেরাই তার প্রতিকার করবেন।

#### আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবন্স খেলা ঃ

ভারতীয় কুটবল কেডারেশন কর্ত্ব পরিচালিত আন্ত-প্রাদেশিক ফুটবল টুর্ণামেটের মোট এগারটি দল এই এবছর বোগদান করেছে। প্রথম রাউণ্ডের থেলাঃ (১) আসাম বনাম হায়দ্রাবাদ; (২) বিহার বনাম উড়িয়া;

(७) माजाब बनाम विश्वी ।

বিজয়ী বাউতে: ১নং বিজয়ী বনাম মহীশুর; ২নং বিজয়ী বনাম ডবলউ আই এফ আই (বোছাই); ৩নং বিজয়ী বনাম আই এফ এ (ক্যালকাটা); যুক্তপ্রদেশ বনাম তিবাসুর।

#### সাহিত্য-সংবাদ

#### নবপ্রকাশিত পুস্তকাবদী

ক্ষিলীপকুষার যায় অগিত উপকাস "হায়ার আলো"

ৰীপরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণীত উপস্থান "নুতন বালো"—১১ বিহেমেক্রবিজয় সেন প্রণীত বহুকোপস্থান

"সিডলাাও ব্যাস মি**ট্রা"**—>!•

वियमस्यात कारीशाधात वागे व "उपनिवन"

(श्रा वक्ष)---२

অভাষাপদ চটোপাধার প্রদীত কাব্যগ্রন্থ "বাত্রী"—>৷

ক্ষুদ্রন বন্ধ্যোপাধার প্রদীত উপভাস "হিন্দু মুসনমান"

( )耳 內有 )---0、

বন্দে আলি মিঞা প্রত্যিত উপভাগ "বৃদি হাওয়া"— ২,
বামী বিবেৰবানন্দ গিরি প্রত্যিত "উপানবদের কথা"— ৩০
ব্যিধীরেক্রক্মার বস্থ প্রাণীত কাব্যগ্রন্থ "কাবনের জনগান"— ২,
ব্যিক্রক্মার বস্থ প্রাণীত কাব্যগ্রন্থ "কাবনের জনগান"— ২,
ব্যাধীনক দত প্রত্যান বিত্তীর প্রভ্যান বিত্তীর প্রত্যাধীন ক্রিক্রানাৰ চটোপাধ্যার প্রথাত উপভাগ "ভিলিরিরান"— ৪০
ক্রিবাল ক্রেম্বনাৰ শাস্ত্রা প্রথাত "Voice of Ayurveda"— ১,
ক্রাবচন্দ্র বস্থ প্রথাত "Dreams of a Youth"— ৯,
"In Quest of the New"— ২

#### সমাদক—গ্রীফণীব্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ



2िप्ताती + कलिकाज

#### ৺পূজার উপহার!

#### ৺পুজার উপহার!∃ী

বোগেশচন্ত্র চৌধুরী
নামানিক নাটক
পতিব্রতা ১॥০
বাংলার মেয়ে ১॥০
পরিণীতা ১॥০
মাকড়সার জাল ১॥০
শব্দের সাহী ১॥০
ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার
নামানিক নাটক
বাসালী ১॥০

বাসালী ১॥০
পোনানিক নাটক
ক্ষেত্রবীরে ১॥০
নিবপ্রসাদ কর
পোনানিক নাটক
বর্ণাক্ষাশ ৬টাচার্য্য
ভাতিশেক্র ১॥০

দীনেক্রফার রার ইতিহাসিক উপস্থাস নানাসাহেব ৩১ প্রবোধকুমার সান্তান শ্ৰেষ্ঠ উপস্থাস যাযাবর 2110 প্রস্থার সরকার বালির বাঁথ रेननकानन मूर्याभागात्र পূর্ণচ্ছেদ অভিশাপ ۶, भोत्रीख मूर्यां भाषांत्र শ্ৰেষ্ঠ উপস্থাদ বহ্নিশিখা 2110

অচ্যুত চট্টোপাধ্যার শ্লেষ্ট উপন্থান প্রথিবীর প্রোম ১॥০ দিশীপকুমার রার শ্রেষ্ঠ উপস্থান নানারূপী ১১

চরণদাস বোবের অভিনৰ উপভাগ ভেপাস্তর ২১

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যার নৃতন সংস্করণ হিমালয় পারে

কৈলাস ও মানসসরবর ত্যার টালা কমাজিলাসীর সাধসক

তন্ত্ৰাভিলাসীর সাধুসম

অমূরণা দেবী উত্তরাপ্রতিগুর পাত্র কেদার-বদনী সদকে অভিক্রতাপূর্ণ গাইড-বুক। দাম: ছুই টাকা কবি সভ্যেন্দ্রনাথ দত্তের সভগ্রকাশিত অভিনব সংস্করণ গ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ

त्वृ ए रीवा

"ভাবে, ভাষার, অসকারে, ছব্দে, থকারে—কবির অন্তত্মন্তর পরিচয় এ প্রছে পদে পদে।"—বঙ্গবাদী "বেপু ও বীণা" পাঠ করিয়া অনেক দিনের পর একটু থাঁট কবিছ রস উপভোগ করিলাম।

--জোভিজনাথ ঠাকুর

"এই অনুবাদগুলি বেন জন্মান্তর প্রাপ্তি—আন্ধা এক দেহ হইতে অন্ত দেহে সঞ্চারিত হইরাছে—ইহা শিল-কার্য্য নহে, ইহা স্ষ্টেকার্য্য।" —রবীক্রনাথ ঠাকুর

বেলাশেষের পান ৩১

**श्वकायक**—षात्र, **এरे**ह, श्रीयांनी **এछ जना** ८ २०८न९ कर्नछ्यांनिज श्लीहे, कलिकांछ।

— প্রেমেক্স মিত্র —

## श्या २

(কবি প্রেমেক্স মিত্রের প্রতিভার, বৈশিষ্ট্য ও অভিনব পরিচর···—পরিবর্দ্ধিত ২য় সংস্করণ) — বুদ্ধদেব বস্থ —

## र्ठा९ बालाइ बन्कानि १

··· বৃদ্ধদেব বস্থার প্রথম প্রতিভা ও লিপি-চাতুর্য্য সমস্ত প্রবদ্ধগুলির মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়া বাংলা সাহিত্যকে সরস ও গৌরবান্বিত করিয়াছে···

— নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যার—

माञ्चिम (शांकी 'मानाव' 2

৪র্থ সংস্করণ সর্বাত্র উচ্চপ্রশংসিত ছুই থণ্ডে ২০৪ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ—২৬০

···म्किकामो वाकानीत चरत चरत त्रांचात এकमाळ वहे···

শে লী

নী (ংয় স

31

উপস্থানের চাইতেও চমকপ্রদ ও চিডাকর্বক...
লিখনডকী অনস্ত্রসাধারণ...

— প্রকুল সরকার —

### लाकाइग २॥०

( উপক্রাস )

— নিৰ্মান ছোৰ —

সুসোলিনী ১০

ইতালীর জনলাগরণের ইতিবৃত্ত

— পৰিত্ৰ গলে'পাধ্যান্ন —

#### নালপাথী ৸0

(মাতারণিক্ষের ব্ল-বার্ড, ছোটদের উপ-বোগী ভাষার অপূর্ব্ব পরিবর্দ্ধিত হয় সং)

বাদশাহ্নামা ৮০/০
( ছোটদের মোগলদের কীর্ত্তি কাহিনী )

— মনোরঞ্জন হাজরা -

### নোঙর হীন নৌকা

নির্যাতিভ, নিপীড়িভ মানবতার উপস্থাস—২ ॥০

— श्रम्भवांना शांव —,

### সাহিত্য ও সাহিত্যিক

### লৰপ্ৰভিষ্ঠ সাহিত্যিক শীযুক্ত তুণাংশুকুমার রায়চৌধুরী

'চয়নিকা' সম্বন্ধে বলেন—

'সাহিত্য ও সাহিত্যিক' বিভাগ এই পত্রিকার বৈশিষ্ট্য এনেছে। জীবিত খ্যাতনামা শাহিত্যিকদের প্রতি সংখ্যায় সচিত্র সংক্রিপ্ত জীবনী বের করে তাঁদের সম্মান দেওয়া ও সাহিত্যাহরাগীদের আকাজ্ঞা তৃপ্তি করায় ধক্তবাদ জানাই। তরুণদের মধ্যে এই পত্তিকা-থানি স্থায়ী আসন লাভ করেছে বলে আমার বিশ্বাস।

প্রতি সংখ্যা চারি আনা টিয়ানকা বাৰ্ষিক সভাক ৩, টাকা **२व वर्ष हल्टह**। भारतीया मःचा ५० সভীকুমার নাগের (ছেলেমেরেদের নাটক) দেশের কাজে যারা দিল সব No ৪২, সীতারাম ঘোষ খ্রীট, কলিকাতা



শীতাংশু মৈত্তের মাদাম বোভারি ৩১ মোপাস্ব থেকে ২১ दिननिक्तन ऽ

হুবোধ বোবের কাগজের নৌকা নশিনীকুমার ভড়ের বিচিত্র মণিপুর ২১

সজনীকান্ত লাসের আকাশ-বাসর রাজমোহনের স্ত্রী ২১ য়ভু্যুন্থভ

সমালোচক ও কবি মোহিতলাল মজুমদারের সাহিত্য-বিচার

-পূজায় ছেলেদের নেবার মত বই-• পৃথিবীর মানুষ নয় ১॥० পঞ্জীর ভেতর ১১ জন্মদিনে ১১ **जियातिक के अवस्था । अधिक अवस्था । अधिक अवस्था ।** জগতের সেরা মানুষ ৮০ রূপকথা ২ ।। ০

স্থামাপদ চক্ৰ বন্ধীৰ অলক্ষার চক্রিকা ৰাম ২ 110 টাকা

অধ্যাপক

माम 🗨 हो का

কঞ্চি

বনস্থলর

আরোও গণ্প ৩॥১ 210 পরিভ্রাক্তকের ভারেরী

চাওয়া ও পাওয়া অমলা দেবী 0110 অপমানিতা মানবী প্রণায়ি দেবী 9 স্থক্তি সেনগুপ্ত অসময় 7110 অধ্যাপক নির্মগকুমার বহুর यदाख उ गाक्रीवाम 6

ভারাশকরের যাতকরী চক্মাক

٤,

শ্ৰীয়ক্ত খণেক্ৰনাথ মিত্ৰ অনুদিত

# **जार**ीका निश

শ্বানিশ লেখক রাসকো উপানেজের 'দি ফোর হরস্মেন হক দি আংপ:-ক্যালিপ্দি' গ্রন্থানি মহাযুদ্ধের পরত পৃথিবার স্কলস্ভা দেনে শুবই চাঞ্জার সৃষ্টি করিয়াভিল। এমন একথানি গ্রান্থের সহিত পরিন্য থাকিলে নৈতিক চরিত্র পুর হবারই সম্ভাবনা। দাম : ত' টাকা

অধ্যাপক মুনালন্তে সক্রাধিকারা প্রণীত

ইহাতে আছে নেডান্তার ভারনের বিচিত্র কাচিনী—জাতীয় কংগ্রেদের খাধীনতা আন্দোলন, আজান হিন্দ রাট্র ও দৌকের কথা এবং আজাদী দৈনিকের অপুর্ব্ধ বীর্থের ইডিহান। ইডিপুর্বে অপ্রকাশিত নেচাঞীর করেকথানি ছবি ও তৎপঙ্গে ২০খানি আট প্রট এই পুত্তকের দৌন্ধা বৰ্জিত করিয়াছে। ৰুগ্য তিন টাকা মার।

### ব্যথক গোটো

অধ্যাপক কাজা আবহুল ওচ্ন, এম-এ প্রণীত বিশ্বিশ্যাত কার্যান কবি গোটের বিরাট জীবনী ও সাহিতা পরিচয়। বাংলা সাহিত্যে ইনোরোপীর সাহিত্য সংক্ষে এমন ভৎকৃত্ত আলোচনা আর প্রকাশিত হয় নাই। বাংলার শেষ্ঠ শহিন্যিকরা এক বাক্যে ইহার माम--- भ्रम थ्र ६ २५ थ्र ४ প্রশংসা করিয়াছেন।

> কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগাব ( মপন বুড়ো ) জ্ঞাভূমিকা ব্ফিট ছুৰানি শিশের নাট্য

### ম হা পূ জা

शुरकात कथा नाउँकाकारत अमन मन्दालक्ष्मत करत यात्र रक्षे रक्षिरमत সামনে ধরে নি। জী-ভূমিকা বইখানি থেকে সম্পূর্ণ বর্জিত। দাম-॥ •

#### বা প্রা দি তা

বাংলার সব সেরা কাগজে উচ্চ এশংসিত, বহু বিভালয়ে ছাত্রসংখে ও ্ত-সন্মিলনীতে বিশেষ নৈপুণ্যের সঙ্গে অভিনীত। এর প্রভাকটি গান দেশান্ধবোধ জাগিরে তুলবে। पात्र : पन व्याना

সচিচদানৰ পাঠক প্ৰণীত

অভাবনীর মুহুর্ত্ত লেখকের শৈলীমূথে চিরম্ভন হইয়া উটিয়াছে। দাস ছ'টাকা

> ভারত সাহিত্য ভবন

—দিলী পকুমার রায় প্রণীত-

ভাগবতী কথা <sup>এ</sup>মন্তাগবতের নির্বাচিতাংশের কাব্যরপ।

র আ লৈ মনগুরুগ্লক উপস্থাস। ১ম খণ্ড ং॥•,২য় খণ্ড ও॥•

২য় খণ্ড সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। भोग-काला (नाउक) আপদ ও জলাভঙ্ক ( নাটিকা ) >110 ে (উপক্তাদ) (২য় ভাগ) **ञ्चळ्ट द्वांबिटव द्क २** (डेप्रमाप्त) ४म २, २म २,

অপরেশচক্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটকসমূহ

শুভদৃষ্টি ১্, खीरगोत्राक २, कर्वार्ष्ड्वन २,, क्राधीवक्षन >् শকুন্তুলা ১১, পুস্পাদিত্য ১১, ত্রীরামচন্দ্র সা॰, বঙ্গিলা 31100 অপ্সরা ৷প৽, অযোধ্যার বেগম সা৽, ছিল্লহার রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর

বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত

( রন্ধন-বিভা শিক্ষা করিবার রন্ধন-শৈক্ষা উৎকৃষ্ট প্রশ্ব )

0

বিষ্টার-পাক

শুরুবাদ চট্টোলাধাায় এও দল,—২০৩১), কর্ণগুয়ালিদ খ্রীট, কলিকাতা

Book Sellers & Publishers Huge reduction Sale of Copy Right and rest stock of my whole books

আমার পুরাতন গ্রাহক ও বফুদের আমি জানাইডেছি বে, আমার সম**ও** পুতকের কপি রাইট খুব কম মূল্যে কি!নয়া ও ছাপাইলা বিজ্ঞে মোটা রোজকার হইবে। আমার প্রামর্শ গ্রহণ করুন ও পত্র লিখিঃ। ব্যবস্থা কৰণ। বিজ্ঞাপন তও ও কাানভাসিং—মুগা স মজুত ৩০০। বক্ষেচালত জ— ং প্রায় ১৫০ মছুত। মহাজনী হিদাব লিখন প্রণালী মূল্য ১৪০ মজুত ১৫০ মোকামের বাণিজাভত্তের ১ম ভাগের ইংরাজি প্রায় ২০০ মজুর মুগ্য ৩্ A New Trade Secret-A novel plan, earn money leisure hour at home with small Capital price Rs 1/-

মহাজ্বন স্থা প্রণেতা—গ্রীসন্তোধনার গেট পো: চন্দননগর হুগলী।

### = **অসাধ্য সাধন**=

হাজার অচন, কঠিন বা পাষাণ হৃদয়ের যে কোনও লোকই হোক তাদের নির্ঘাৎ মন্ত্রমুগ্নের স্থায় অহুগত ও জয় করিয়া অনায়াদেই স্কার্য্য সাধনের অভিনব গুপ্ত কৌশল শাস্ত্রে নুতন নহে। পদ্ম। (গভঃ রেঞ্জি) অতি সহজ ও সরণ। চক্তিতে কার্যভার নেওয়াই আমার বিশেষত। রহস্মময় বিতারিত ষ্ট্যাম্পে জামুন।

শ্রমিক নেতা ও পশ্চিম বঙ্গের মাননীয় শ্রমমন্ত্রী ডাঃ হুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায প্রাণীত

## গৃথিবীর ইতিহাদের ধার

( হাক্সহ্ন ) দাম—৭॥০ শ্রীযুক্ত দেবেন সেনের

২। জড়বাদের সমালোচনা ১॥০
জড়বাদ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে জানিতে হইলে এ বই অবশ্বাধা

অধাণিক সরোজ সেনের

৬। সভাতার ক্রমবিকাশ ॥০

সাম্যবানকে সঠিক ভাবে বুঝিতে হুইলে সমাজ সম্বন্ধে আন থাকা আবশুক। পুত্তকথানিতে এ-সম্পর্কে সংক্ষেপে ও প্রাঞ্জন ভাষায় আনোচনা করা হইয়াছে।

৪। মার্কসবাদের মর্মকথা ५०

নেলিনের বিখ্যাত Teaching of Kail Mark-এর অন্তবাদ, ধাঁহারা বাংলা ভাষার সাহায্যে মার্কসবাদ সহজে জানিতে চান তাহাদের অবশ্রপাঠ্য।

শ্রীযুক্ত গোপাল চক্রবভীর

#### ে। সোভিয়েট ইউনিয়নের ছেলেমেয়ে ৩।॰

বিখ্যাত ডিনা লেভিনের Children of N.S.S.R. অবলম্বনে লিখিত। সোভিয়েট শিক্ষাপদ্ধতির সহিত পরিচিত ২ইতে ২ইলে পুশুক্থানি অপরিহার্যা।

প্রসিদ্ধ লেথক গিরীন চক্রবতীর

७। इत्कि (लथ)

3110

এসিযার নিপীড়িত জনগণের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাস বাংলার তরুণ-তরুণীর অবশ্রুণাঠ্য।

শ্রীযুত মূগেন্দ্র চৌধুরীর গল্পের বই

। ফিরাও এবার

19

শ্রমিক কৃষক ও অবজ্ঞাত জনগণের জাবন-কাহিনী। প্রতিটী লেখায় লেখকের নম্বনী মন ও অন্তদ্ভির,গরিচয়পাভয়া যায়।

ব্যাস সেন কোং,—১১নং ক**র্ণওয়ালিস** খ্রীট, কলিকাভা



## কৰ্মখালি

গৃহে থাকিয়া মাসিক প্রায় ৫০ ।৬০ উপার্জন হইবে। নিম ঠিকানায় হুই আনার ডাকটিকিট সহ পত্র দিলে নেডাজীর ছবিযুক্ত নৃতন পঞ্জিকা সহ বিবরণ পাইবেন।

কবিরাজ ঐতিনকড়ি ধর শোঃ মাজু (হাওড়া)

#### অলোকিক দৈব চিকিৎসা

বিংশ শঙাকীতে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উৎকব গা চরমে উঠিগছে সত্য কিন্তু কতন্ত্রিল কালব্যাধি বন্ধতই দৈব অনুগ্রহ ব্যতীত আরোগ্য হর না ; বেমন ঃ আক্রা বা বা বা কালব্যাধি বন্ধতই দৈব অনুগ্রহ ব্যতীত আরোগ্য হর না ; বেমন ঃ আক্রা বা বা কালবা বা কারে বার বি কোন উপসর্গবৃদ্ধ বা বে কোনও Stage-এর যক্ষা বা কররোগ্য বতই মারান্ধক কউক না কেন—এমন কি ডাজার-কবিরাজ-পরিত্যক্ত সুমূর্য রোগীরও প্রাণটুকুমাত্র থাকিলেই শকামধ্যা মারের ব্যাক্ত দৈব ধ্যক্তিকর ( সংল্ল সহল্ল কেত্রে ক্লারাক্তি ও উচ্চ প্রশাস্তি ) মহৌবধ ভক্তি বিবাস সহকারে সেবনে ২ ১ দিনেই মন্তবং সম্পূর্ণ ও হারী আরোগ্য হউবেই হইবে—গ্যারান্টি । ধর্মনান্দ্রী করিয়া বার্থতা জানাইলে মূল্য ১৯৮০ (উৎকৃত্র বর্ণ ও মুক্তাভক্ত্রক্ত ও ৬০০) কেরং। কাল বিলয় না করিয়া আনই অর্ডার দিন ।

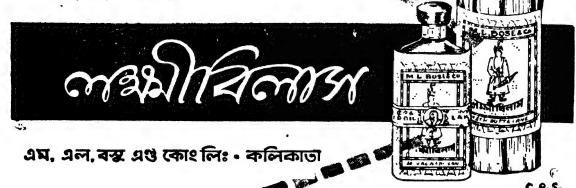
ইবারা দেবী: "গেণ্ডারিয়া ভবন": করিদাবাদ, ঢাকা

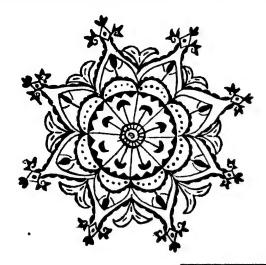


# नियलायः

সীরামচন্দ্র তাঁর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন মহামায়ার পাদপদ্মে হুদয়ের পূজা নিবেদন করবার পর.....পেই প্রদীস্ত দুষ্ঠান্ত স্মরণে রেখে আমরাআজু মাতৃচরণে উপহার দেব ভক্তিনীলোৎপল ..ফন অকল্যাণের বিরুদ্ধে অভিমান

ক্ষুমানিলানের ট্রেডমার্ক তথ্য গোরবময় ঐতিহ্যের স্থারক, যেমন শ্রীরামচন্দ্র শারদীয়া উৎসবের!





ভারাশহরের

#### ৰড় ৪ ৰৱা পাতা

আড়াই টাকা

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের

#### চিহ্ন

তিন টাকা

শিবরামের

#### অথ বিবাহ ঘটিত

ष्टे होका

শিশু-সাহিত্য

হেমেক্রকুমার রারের

व्यारन विला

সোনার আনারস

(平理學)

সবে বেক্সস বামিনীমোহন করের কলা দেখিয়ে ১৬৬, ব**হুবাজার খ্রী ট** কল্মিকাতা

বস্কমতী

**শাহিত্য** 

মন্দির

#### Ananda Math

শ্রী সরবিন্দ ও বারীণের ইংরেজী অন্থবাদ ভিন টাকা

#### রাজভাষা

২৬শ সংস্করণ পাঁচ সিকা

#### জ্যোতিষ রত্নাকর

হিন্দু ক্যোভিবের সার **এছ** সরল বাংলার ছই টাকা

বস্ক্ষাতীর গ্রন্থাবলী— ধর্মগ্রন্থ — প্রাচীন সাহিত্যের ভালিকাসংগ্রহ করুন পাঞাহিক বহুমতী বাৰ্ষি—•্

> মাসিক বন্ধমতী বাৰ্ষিক—১্ ৬ মাস—ং

হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত

#### হং স দু ত

"মেবদুত" ব্যক্ত করিয়াছে বিরহী পুরুষের অন্তর-বেদন', "হংসদৃত" প্রকাশ করিয়াভে নারী-হৃদয়ের গোপনত্ম ব্যাকুনতা। দাম--চার টাকা হুরেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত

বালিকাগণ কিরূপে শিক্ষিতা হইলে নিজগুণে হিন্দু-খণ্ডরবরে সকলকে সুখী করিতে পারিবে, ভাষাই স্থন্দর প্রাঞ্জন ভাষায় লিখিত। তিবর্ণ চিত্রশোভিত।

माय-इं ठाका

নরেক্স দেব-সম্পাদিত



নিধিল-বিরহী-জন হিয়ার প্রতি অসীম मभरवामा निर्य अभव कवि कामिनाम তাঁর অহুপম কাব্য "মেঘদ্ত"-এর শ্লোকে শ্লোকে বিরহের যে অভিনব স্বৰ্গলোক সৃষ্টি ক'রে গেছেন, ইহা সেই অক্ষয় "মেঘদূত" কাব্যের স্থললিত বাংলায় স্বচ্ছন্দ কাব্যাসুবাদ। নয়ন-মুগ্ধকর চিত্রাবলীতে স্থসজ্জিত নব-প্রকাশিত দশম সংস্করণ।

যতীক্ষনাথ সেনগুপ্ত-সম্পাদিত

#### কুমার-সম্ভব

মহাক্বি কালিদাসের অহসরণে সিদ্ধ ক্রির কাব্য-সাহিত্য সাধনার অনব্য নিদর্শন। দাম-চার টাকা

অহুরাধা দেবা প্রণীত

কুণোত-কুপোতার মত যারা বেঁধেছে ভালবাসার বাসা, তাদেরই নিরালা-ক্ষণের নিভত আলাপন এবং দিধাহীন সক্ষোচ্চীন নিবিড় প্রেমের অকপট স্বীকারোক্তি। প্রিয়াও বান্ধবীর হাতে দিবার শ্রেষ্ঠ উপহার।

.রজনীকান্ত সেন প্রণীত-

কান্ত কবির অপূর্ব্ব প্রতিভার প্রতীক এই বই তুইখানির প্রতি পূচা দামী আর্ট পেপারে তুই রঙের উত্তম কালীতে উন্নত পরিকল্পনায় ছাপা। তুইপানি কাব্যগ্রহেরই নৃতন সংস্করণ সম্প্রতি প্রকাশিত ইইয়াছে। স্থ্রুদ্রিত প্রচ্ছেপট।

প্রতি বইথানির দাম হুই টাকা

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

#### পদ্মা নদীর মাঝি

মিহি ও মোটা কাহিনী প্রালৈভিহাসিক সা০ অভসী মামী ২১

২য় পর্বা—২ देननकानम भूर्याभाषाय ख्रील

**)य शर्क—२**्

একটি রুজ্ব-মধুর ঝড়ের 

गङ्गा-यमूना মারণ-মন্ত্র ১॥০

শর্দিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

বোমেকেশের ভারেরী ব্যোমকেশের কাহিনী

বেরামকেকের গল

2 বিধেকর বন্দী ৩ বিষকস্থা ২॥• কালকুট বহুর (নাটক) ১১০

कालियाज (हिजनाह्य)२ शथ (वँ८म किल (हिजनाह्य)२ সৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

রাঙ্গামার্ডির পথ

9 পরকীয়া ২॥• অস্বীকার ২॥০ সাহসিকা ২১ এই পৃথিবী ৩

গুহ ও প্রহ ২॥•

গুৰুদাস চটোপাধ্যায় এও সন্ধ ভুলাসীর মাই

দিপ্তভ্ৰষ্ট ১॥০

2,

2

চন্দ্রশেখর মুখোপাধাায় প্রাণীত

#### উদ্ভান্ত প্রেস

চির-নৃত্ন প্রেম-চিত্র। স্থা-প্রকাশিত নৃত্ন সংস্করণ। প্রবোধকুমার সাক্রাল প্রণীত

নতন প্ৰকাশিত ফুশোভন সংস্করণ। দাম—৩

ঘুম ভাঙার রাত ॥ • দিবাস্বপ্ন ২ নিশিপদা গা কয়েক ঘণ্টা মাত্র ১ কলরব ১ ০ অবিকল ১া৽

ভক্তনী-সঙ্ঘ ১॥০ শৈলবালা ঘোষজায়া প্রণীত

করুণাদেবীর আশ্রম শাস্তি ১॥০ ভেজস্বভী ১॥০ বিপত্তি ২॥০ নমিতা ২১ হেমেক্রকুমার রায় প্রণীত

বার্থ প্রণয়ের মর্মান্সপর্নী চিত্র। দাম--দেড টাক। কাল-বৈশাখী সা
ত আলেয়ার আলো সা উপেক্সনাথ ঘোষ প্রণীত

লক্ষীর বিবাহ ১॥০ নিশিকান্তের প্রতিশোধ

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র প্রণীত

### রোগান্ত হুর্বলতা

নষ্ট-স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারে প্রধান অন্তরায় স্বধনীক্ষিত পুষ্টিশর টনিক

## লোসিভিন



বেঙ্গল কেমিক্যাল " কলিকাডা "বোঘাই







**ANIE**, 530

જાજ દ્રાધ-મઝુવ જ

মুখন্ত্রীকে সৌন্দর্য
ও কোমলভায় ভরে
দিতে যে ভিটামিনের
ক্রয়োজন তা আছে
ইষ্ট্ নামক পদার্থে এবং
সেইজন্ম ইষ্ট্ প্যাক্ এর
কার্যকারিতা প্রকাশ পেতে
একটুও দেরি হয় না। ইষ্ট্
প্যাক-এর প্রলেপ অপসারিত করলেই দেখতে
পাবেন মুখমগুলের মলিন
রেখা ও দাগ অদৃশ্য হয়ে
ভার বদলে দেখা দিয়েছে
স্বজীব, কোমল কান্তি।



Weest Pac Brings Beauty back

টি পাং বাবং এবরা খুব সহস্ক : পালোর আবাতে এন্ডবাট পাওয়া যাং অক্তলে মিশিয়ে তা গেইগ্রের মান করে মুখমওবোর উপর লোগ দিতে হয়। তাকিয়ে

উঠলে ধ্রে খেলা বিধেয়। ইঠ্ পাকে হগুরি ছ'বার কিথা ভিনবার বাংহার করা উচিত এবং মুধ্মওলের শ্রী ফেরবার পর হপুর একবার বাংহার করনেই চলে।

#### हें नटल श्रञ्ज

ম্লা: একটি থলি ॥০ আনা। ৩টি থলির এক প্যাকেট ১।০ আনা।

•টি ধলির এক প্যাকেট ২৬০ আনা।

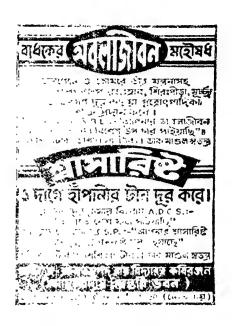
পৰিবেশক: ইষ্টার্ল এক্সচেন্ডা কেন্স্পানী, ২৬বি, এজরা ম্যান্দল, গ্রু-১ শুর্গমেন্ট প্রেম, ইন্ট্র, কলিবালা

### বাংলার বস্ত্রশিম্পে বিজয়-বৈজয়ন্তী-বাহী মোহিনী মিল্নু লিমিটেড্

( স্থাপিত-১৯০৮ )

> নং সিল ২ নং সিল কুষ্টিয়া, (নদীয়া) বেলব্যবিয়া (২১পরপ্রা)

> ম্যানেজিং এজেন্ট্র চক্রবর্ত্তী সৃক্ত এণ্ড কোং পোঃ কৃষ্টিয়াবাজার, নদীয়া













ভি, এন, বস্তর হোসিয়ারী ফ্যাইরীর,

('अष्टा ए नज्?' गर्का (मिछि



গুণে, গরিমায় অতুলনীর ক্যাইরী: ৩৬।১৩, সরকার বেন, কলিকান্তা কোন—বি. বি. ৩০৫৩



### ?র**লি**ক্স "দুব্রলত।" দূর করে



দান হল কাং করার পর কাংগ্রেখ চই আলাবিব কিন্তু স্বলাহ বালে ও চুকল্প আদ্বাধ বাধ আশাহর নাং।



সকলে গ্রান্থি ও প্রবিল্ঞাবোধ এবং উৎসাছ ও শ**ন্ধিশ** অন্যান্ধ্য কলে অবেটেই কালে শিলিতে **লডেন**।





ংখন) ক'ল ক' মে'' ক'ং শীলুপার্ভ নিজেলাম ভাত সভা বাংল চিন্দা, নিজপ (লনাচাহ বিল্লাক) ছোল্লাক সভা সভা নাল্লাক বিল্লাক (লনাচাহ বিল্লাক) ছোল্লাক



তালী নিলামের । জোনালী গাংধাক **ধানাকের গেলচ** আন্তালকাত্তির স্বত্তিক না বাদ্যালয় স্থানিক ওকল হতে বালি এব ভাষালালী সংগ্রহণ হতে পঢ়ি।

#### डाङ्ग्रेस रेलितः



দৈননিনে খাণ্ডে অনেক সর্ম আবস্যুবীয় পুঞ্জির অভাব থাকে। প্রাই দৈননিনে খাদ্য ভাজ হর্মানক্রমখালা অভিবিক্ত শক্তি গঠিত হয়। ইয়া খাঁটি দ্বর্ডির চাইতেও বেশী

লব্ধিক সংক্রাপ্তর প্রেট্ড নিয়াক নিবৃত্তি। দুবা শিল্পিটে না, ন কংজ্ঞান্ত হল কার্যান বা নাল্য নাকেন।



#### হলা-ক্স কি:

ন্ত্ৰ হৈ শানুকা ৰে মানাস্থিত ও শামৰ পুটিৰত সংগ্ৰহ আন্ত্ৰীকান কান্ত্ৰী এইবিকো কৰি পুনাল কৰা এন বাৰ্থকে পুটিৰ প্ৰযোজনাত্ৰী কৰি সংগ্ৰহণ ৰ একা ব্ৰহান বীৰাজ্যক প্ৰদান কৰি কৰি কান্ত্ৰীয় জ্বান কেজাকান বীৰাজ্যক প্ৰদান



নিয়**মি**৩ভারে

२त्रलिक्अ

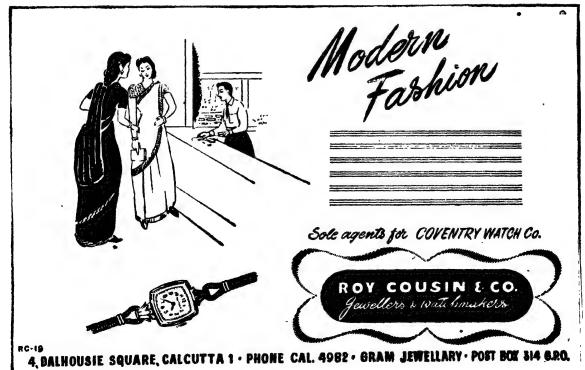
আপনার শক্তি পঞার করবে

### ভারতবর্ষের স্মূচী

नक्षितः वर्य-व्यथम थ्य-वर्ष मःशा

#### অগ্ৰহায়ণ—১৩৫৪

	চিত্ৰ-হুচী		লেখ-স্ফী	
किन्न,		882	শহিদ-শ্বরণে ( কবিতা ) কবিশেধর শ্রীকালিদাস রায় ···	>1
	<ul> <li>। মহাত্মা গান্ধী, । সেবাঝামে শিশুকর্মী         উল্লেখন ), । যোধপারের প্রাচীন নগরের প্রাকার</li> </ul>	003	অচিমাভেদাভেদ বাৰ ( প্ৰবন্ধ )	र।
। বোধ-	ভোরণ বার, १। প্রাচীন বোধপুরের বাঞার, ৮।		निमाच्छ ( शब् )	91
म, >२।	'সোজাতীয়' তোরণ, ১১। চিতোর প্রাসাদ, প্রাসাদের আভিনায়, ১০। অতিথিদের জন্ত ষ্টেট্		শরৎচন্দ্রের নারীচরিত্তে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য ( প্রাবন্ধ )	8
-		84.	<b>बी</b> डिमिंगा मान	
াশালাচারী	স্পোর্টস্প্রতিযোগিতা উপলক্ষে চক্রবর্তা শ্রীরান্ধাগোপা ১৬। পশ্চিম বান্ধালার নৃতন মন্ত্রী শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র	843	দেবদন্ত ( প্রবন্ধ শ্রীহুরেক্তনাপ কুমার	<b>e</b>
	তোরণ ছার, १। প্রাচীন যোধপুরের বাজার, ৮ পুরের মহারাজা বাহাত্ত্বর, ১। রতনাদা প্রাদ 'সোজাতীয়' তোরণ, ১১। চিতোর প্রাদা প্রাদাদের আভিনায়, ১০। অতিথিদের জক্ত ট ১৪। পোলো গ্রাউণ্ড, ১২। দেন্ট্রাল স্থইবি	882	শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ শরৎচন্দ্রের নারীচরিত্রে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য (প্রবন্ধ) শ্রীউর্মিলা দাশ দেবদন্ত (প্রবন্ধ	8



	শেখ-স্চী		
	শিলালিপি ( উপন্থাস )		
	শ্রনারায়ণ গলোপাধার	•••	869
11	মহাত্ম। গান্ধীর অনশন ('প্রবন্ধ )		
	<b>बार</b> शांशामह <b>स्य ता</b> य	•••	847
61	ভীমপন্ত্ৰী ( উপস্থাস ) বনফুল	•••	800
۱۵	বাহির-বিশ্ব ( প্রবন্ধ ) শ্রীক্ষতুল দত্ত	•••	89•
>-1	সেবাগ্রামে বনিয়ালী বিভালয় ( প্রবং	₹ )	
	শ্রীসমরেন্দ্র দত্তরার	•••	893
>> 1	তপশিলী ( কবিতা )		
	<b>बीक् मृत्रक्ष</b> न मृतिक	•••	898
>> 1	রাজপুতের দেশে ( ভ্রমণ কাহিনী )		
	थीनरत्रसः (१व	•••	896
>01	স্বাধীনতা ( কবিতা)		
	শ্ৰীকৃষ্ণাবতী দেবী	•••	86.
>8	ছনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ )		
	অধ্যাপক শ্রীশ্রামস্থ্র বন্যোপাধ্য	र्यु∙∙∙	862
	3-4-6		
	ভারতী পাবনি	الحار	12
আ	মানের প্রকাশিত করেকখানি <b>তে</b>	ন্ত্ৰ ক্ৰ	দ্যাস
	শ্রীশশধর দত্তের	<b>a</b> .	- II
5	লা-পথের যাত্ত	वा ।	2110
5	গান্থস সভ্য	9	
f	বপ্লবীর পণ	(য়্	<b>(</b>
•	শ্রীলাবণ্যকুমার মৈত্রে		1 1/
(ক	কোথায়		21
	শ্রবোপ্ত সরকারের		•
	সভ্যবন্দী ২	110	
	( ছায়াচিত্রে আসিভেছে )	•••	
	•		
	কাঁসির মঞে >		
372	স্থু বগচন্দ্র পানের	ৰ্ফ ভৰ্মীৰ	পক্তাস
সবু	স্থাগচন্দ্র পানের জ্ঞাগন সিরিজের রোমাঞ্চকর ডিটেব	<i>ভ</i> ুভতী <sub>ব</sub>	পক্তাস
সবু	স্থু বগচন্দ্র পানের		পক্তাস
	স্থপচন্দ্ৰ পানের জ্ব ছাগন সিবিজের বোমাঞ্চকর ডিটেব রাত একটায় ১	শৱ	প্রভাব 8 <b>১</b>
	ম্বণচন্দ্র পানের জ্ব ছাগন সিবিজের বোমাঞ্চকর ডিটেব রাত একটায় ১ শ্রীত্যাতেগুম্পতক্ক বাগতে	শৱ	

#### চিত্ৰ-স্থচী

১৭। নৃতন মন্ত্ৰী শ্ৰীষ্ক অৱদাপ্ৰসাদ চৌধুৱী, ১৮। পশ্চিম বলের গবর্ণর শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী, ১ ৷ কাশী হিন্দু विश्वविद्यानायत्र देशिनियातिः करनास्त्रते व्यक्षक श्रास्मत्र व्यन এম সেনগুপ্ত, ২০। সিনেট হলে মমুষ্টিত জাতীয় প্রদর্শনীর नहीम-रामो, २)। कानी हिन्दू विश्वविद्यानस्त्रत्र व्यार्ट कलास्त्रत्र অধ্যক্ষ ডা: উমেশচক্র নাগ, ২২। খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা ও গণপরিষদের সদস্য শ্রীযুক্ত ভূপেক্রকুমার দত্ত, ২০। ১লা সেপ্টেম্বরের লাকায় নিহত ৮ ফ্রণীল দালগুপ্ত, ২৪। শি**রী** শ্রীষ্মবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ২৫। শ্রীযুক্ত পরেশচক্র দাশগুপ্ত, ২৬। ১৯১৪ সালে কলিকাভায় মুরারীমোহন ঘোষের গুহে প্রাপ্ত করেকটি অটোমেটিক পিন্তল, ২৭। পুলিসের হেপাজতে স্থিত কয়েকটি হাত বোমা, ২৮ ৷ পুলিশের নিকট গচ্ছিত তুইপ্রকারের রিভলবার, ২৯। গড়ের মাঠে শাস্তি সেনাবাহিনীর উল্লোগে অন্তষ্ঠিত গান্ধী প্রয়ন্তীর সভায়, শ্রীযুক্ত রাজা গোপালাচারী, 🤏 । আরিয়াদহ অনাথ ভাগুারে । মাত্রমঙ্গলের ভিত্তিস্থাপন, ৩১। আরিয়াদহ অনাথ ভাণ্ডার

সাহিত্যিক ও সাংবাদিক **শ্রীগোপালচন্ত্র রায়** প্রণীত

একখানি পৌরধময় জাতীয় গ্রন্থ

### ভারতেরটিশশাসনেরঅবসান

#### ল্য–তিন টাকা

মন্ত্রীমিশন কেন ভারতে আসিতে বাধ্য হইল তাহার কারণসহ, মন্ত্রীমিশনের ভারত আগমনের পর হইতে ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা হন্তান্তরকাল পর্যন্ত দেশের রাজনীতিতে যে বৃগান্তকারী পরিবর্তন ঘটে, তাহারই এক সম্পূর্ণ, নিখুঁত ও স্ববৃহৎ ইতিহাস। গ্রন্থের সমন্ত বিষয় ৩২টি স্থিতিতি প্রবন্ধে ক্রমাস্থসারে, নিপুণ ও স্থামজভাবে গ্রন্থিত। অনেকগুলি মূল্যবান চিত্রও গ্রন্থখানির সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। স্থল, কলেজ ও সাধারণ লাইত্রেরী এবং প্রতি শিক্ষিত পরিবারে রাখিবার মত একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

প্রাথিস্থান :--

पि (मणुं। न तूक अरक्सी

#### লেখ-হচী

26 1	শরৎচন্দ্রের ছোট গল্প (সমালোচনা)		
	कालिमान द्वांव	•••	878
<b>56</b> 1	পাকিস্থানে বাঞ্চালার স্থান ( প্রবন্ধ )		
	প্রকালীচরণ ঘোষ	•••	81
391	জাতিগত ও জনকল্যাণ প্রচেষ্টা ( প্রবং	F)	
	অমিহকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	•••	859
761	নববন্ধের সমস্যা ও তাহার পশ্চিম		
	मौभाख ( প্रवस्त )		
	শ্ৰীরবীজনাথ রায়	•••	83.
166	আৰু (কবিতা)		
	विवाश (पवी	•••	888
२०।	সংস্কৃত শিক্ষার সংকার ( প্রবন্ধ )		
	অধ্যাপক শ্ৰীজানকীবল্লভ ভট্টাচাৰ্য	•••	824
1 < 5	<b>(</b> जोननी ( व्यवस्त )		
	শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়	•••	824
२२ ।	মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি ইরান ( প্রবন্ধ	)	'
	শ্রীনগেন্দ্র দত্ত	•••	826

## বাঙালী সংস্কৃতির রূপ

বোপাল হালদার ॥ চার টাকা আট আনা

এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতির রূপ চিনলে, তার ঐর্থর্য ও তার
অসক্তির অর্থ ব্বলে, বাঙলার ঐতিহাসিক রূপ স্পাইতর হয়ে
ওঠে। তারপর বাত্তব দৃষ্টিতে যুদ্ধ ও বুদ্ধান্তের বাঙালী
ভাবনের বিপর্যয়, বাঙালী সংস্কৃতির নতুন পরীক্ষা ও প্রয়াসের
অর্থ জানলে, ব্রতে কন্ট হয় না—এই পুরাতন অসক্তি কোন
ন্তন স্পৃষ্টির মধ্যে পরিসমাধ্যি লাভ করতে চায়। হিন্দুমুসলমান, মধ্যবিত্ত ও শ্রমিক-ক্রবক, সকলের দিক থেকে
এ-গ্রন্থে বাঙালী সংস্কৃতির এই রূপ ও রূপায়ন-সম্ভাবনাই
নানাভাবে আলোচিত হয়েছে।

### ष्ट्रानिन

শ্রীসভোক্রনাথ মন্ত্রদার ॥ ছর টাকা পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইল ডিমাই আট পেজি সাইজে, এটিক কাগজে মুদ্রিত তিনটি আর্ট প্লেট ও স্থানর প্রচেদপট।

#### विक-रही

মাতৃমঙ্গলের ভিত্তিস্থাপন উৎসব উপলক্ষে সমাগত ব্যক্তিগণ, ৩২। অধাপেক শ্রীবৃক্ত নির্মণ বস্তু, বাই আশ্না, ডাং াদনশা মেটা, ৩০। মধাস্থলে কুমারী 'চত্রা বোষ, ৩৪। শ্রী-বংগাপাল বিশ্বাস, ৩৫। শ্রীবিমলকুমার স্থার, ৩৬। অধুন্ধনার বন্দ্যোপাধ্যার, ৩৭। বৈজনাথ বস্তু, ৩৮। মণিকা মহলানবীশ, ৩৯। দৃষ্টিবিভাগ, ৪০। পাশ্চমবঞ্চের নৃতন গবর্ণর জ্ঞার ব্রক্তেম্প্রণাল মিত্র, ৪১। সেণ্ট্রাল স্ফুটমিং ক্লাবের ১০০ মিটার সন্তরণ প্রতিযোগিতার শ্রীমতী আরতী প্রথম, শ্রীমতী ঝরণা দ্বিতীর এবং শ্রীমতী গীতা তৃতীর, ৪২। অট্রেলিয়াতে

বাংজার গৌরব…বাঙ্গালীর নিজ্ञ বাংবিগার এব, চক্রবরীর

#### প্রীরামপুরের নস্থ

ভারতে বুগান্তর আনিয়াছে, মাত্রাজী নতকে প্রাস্ত করিয়াছে। XX গোল্ডেক-কলার শেশাল নত

XXX " " 4931 3.

AI মিডিরম্, AI পরিমল জেশ্মিন্, রোজ, ফ্রেডার-পিক গেণ্টেড নজ।

আপনাদের চিরপরিচিত লাক্ষ্মী এতেজ-সী

क्रहेवा :-- नकन रहेत्छ मावधान, त्रिक्टिर्ड द्विष्माय प्रशिक्ष नहेर्दनी।

### শিল্পীর নবজন্ম

র্মা রলা । অহবান — সরোজকুনার দত্ত তুই থণ্ডে সম্পূর্ণ ।। প্রতি থপ্ত আড়াই টাকা সংগীত রসিক রলা, কথাশিরী রলা "বিশুদ্ধ" আর্টেব রক্ষমার মন্দির থেকে নেমে এসেছেন মাটিতে,—থে-মাটির সঙ্গে আকাশের বিরোধ নেই। শিরীর নবজন্ম গ্রন্থের ছত্তে ছত্তে শিরী রলার নবজন্মের স্বাক্ষর। রলার আত্মপরিশুদ্ধি ও প্রসরবের কাহিনী কিন্তু তাঁর একলাব কথা নয়, গোটা একটা ঐতিহাসিক যুগের কাহিনী শিরী রলার নবভন্ম।

## गार्कजीय युक्तिविकान

সরোজ আচার্য ॥ তুই টাকা
বাঙ্গার মার্কসীর চিস্তাধারার সংক্ষিপ্ত বিবরণ, ব্যাখ্যা এবং
প্ররোগ-পদ্ধতি এই বইপানিতে দিবার চেষ্টা করা ইইয়াছে।
বাঙালী পাঠক বাঁহাদের মার্কস্বাদ সংবদ্ধে কোঁছুইল,
অনুরাগ অথবা অভেতুক বিরাগ আছে, তাঁহারা এই
পুত্তক হইতে বাত্তব জীবনের সমস্তাগুলি সম্পর্কে ভাবনা
ও কর্মের কিছু কিছু ইলিত পাইবেন।

	লেখ-স্ফী			চিত্ৰ-হটী
२०।	ঐ জাগে নব যুগ-স্থা ( কবিতা ) শ্রীধীক্ষেনারায়ণ রায়		•••	একমাত্র বাকালী ক্রিকেট থেলোয়াড় পি সেন, ৪০। ব্রহ্মগোপাল বালকসংবের নৃতন থেলার মাঠে কলিকাতার মেরর, ৪৪। ইলিয়ট শীভের বিজয়ী বিভাসাপর কলেভ,
185	ক্বিতার অপমৃত্যু ( গল্প )			৪৫। আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল থেলার উভর'দলের ক্যাপটেন
	শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায়	•••	<b>(•)</b>	
<b>26 1</b>	না <b>দ</b> রিকী	•••	t•t	বিজয়ী নেশস্তাল স্ইমিং, ৪৭। ইলিয়ট শীল্ড ফাইস্তালে কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ, ৪৮। আন্তঃপ্রাদেশিক
२७।	খেলা-ধূলা			ফুটবল টুর্ণামেন্টের ফাইন্সালের খেলোয়াড়গণ।
	শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়	•••	652	<b>বছবৰ</b> চিত্ৰ
211	নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী	• • •	650	মহাকাব্যে উপেক্ষিতা— উৰ্মিলা

#### জাতীয় জাগরণের সেরা উপস্থাস

ষাধীনতা হীনতায়—গ্রীফান্ধনা মুখোপাধ্যায় ৪, বন্দেমাতরম—গ্রীস্থারবন্ধ্ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩॥০ বিপ্লানী ছেলেন্ডের কাহিনী অভিন্যুগোর কথা— গ্রীমণিদাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১০০ ষুপের যাত্রী—শ্রীমণিকাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২॥।
কৈ ও কী— ক্র ২॥।
রহস্তময়ী—তারাপদ রাহা ২॥।
জাবন-সৈকত—প্রবোধ সরকার ২৸।
( ছায়া-চিত্ররূপ—C. I. D. )

প্রকাশক:—সেন ব্রাদ্দার্স এণ্ড কোং,—>ং, কলেন্ধ শ্বোয়ার, কলিকাতা

কেশকজ গুরু প্রণীত
হামজুলী ২ অতি বোগাস ১॥০
বিজোহী তরুণ ১॥০ সংখ্যে শ্রমিক ১॥০
কালাপ্রসন্ন দাশগুর প্রনীত
হিতিও শতি ২॥০ মহামৃহর্তে ১॥০।

— জ্যোতি বাচম্পতি প্ৰণীত জ্যোতিৰ গ্ৰন্থসমূহ—

## ফলিত জ্যোতিষের মূলমূত্র

ন্তন সংশ্বন প্রকাশিত ১ইল। দাস—চার টাকা মাসফল ১॥০ সরল (জ্যাতিষ ২১ লগ্নফল ১॥০ স্থানোক শতকৃষ্ ১॥০

অপরাজিভা দেবী প্রণীত

## শ্ৰীশ্ৰীবিশ্বকৰ্মাৱ জীবনচিত্ৰ

সম্পূর্ব নৃতন ভঙ্গীতে লেখা নৃতন ধরণের বিরাট উপস্থাস।

১৯ পৃষ্ঠার সম্পূর্ব। দাম—পাঁচ টাকা
বাঁণাপাণি দেবী প্রাণীত

### মেয়েদের পিকনিক ২১

রন্ধন-শিকা, পাক-প্রণাদী ও খাভ-বিজ্ঞানের প্রামাণ্য গ্রন্থ।
বনসূপ প্রশীত
বাস্থ্যস্থা (গ্রন্থন্থ) ২, জ্ঞান্তবনীস্ক্রা (কাব্য) ॥৮০
অক্ষান্তপর্শী (কাব্য) ১॥০

তারাশহর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

তিন শূত্য ২∥০ নীলকঠ ১॥। ৰগদীৰ ঋণ প্ৰশীত

**बाग्रश्न** 

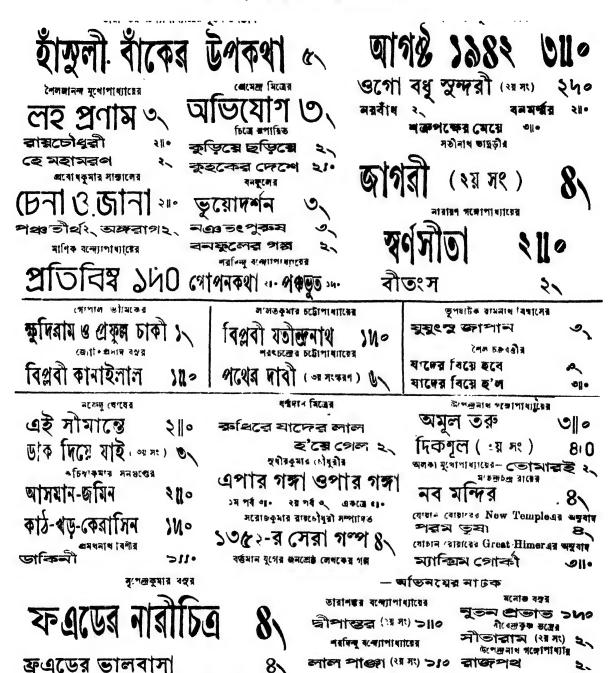
১ इलात्निब प्लाला ১

বিশ্বপতি চৌধুরী প্রশীত ঘরের ডাক ২১ বৃস্তচ্যুত ১০০

> কাৰী নম্বৰুগ ইস্পাম প্ৰণীত শ্ৰেষ্ঠ গীডাবলীয় ডালি

সুরলিপি ১৫০ গানের মালা ১৫০

#### স্থােধ খােষের নৃতন উপস্থাস—একটি নমকারে ( বরহ )



ফ্রএডের ভালবাসা <u>৪</u> লাল পাঞ্চা — আলাদ হিন্দ গ্রহমালা —

— আজাদ হব্দ প্রস্থান —
নেতানী সভাবদন্তের
ক্রোভিপ্রদাদ বহর নাগবিহানী বহর

দিক্তনী চক্তেশা ২॥০ নেতানী ও আন্তাদ হিন্দ ফোন্তং॥• বিশ্ববীর আহ্বাদ ১॥০
নীহারন্ত্রন ভবের শান্তিলাল রারের নৃগেন্ত্রনাথ গিংহের
সৃক্তি পভাকাভন্তের ২॥০ জ্ঞাক্রাকান ফ্রেকেড ভারত ছাড় ২॥০

নেতাৰী হভাষচক্ৰ প্ৰন্থ কেনারেক মোহন নিং লেখ পুঞ্জ '১॥০ মেলর সড্যেক্তনাথ বহুর ভাপশালীশ বালীশিদিশালয় ১০০

## करानकाही ग्रामनान वराक

# —িলিসিটেড— হেড অফিসঃ—ক্যালকাটা স্থাশনাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস্ মিশন রো, কলিকাতা

অন্যুমোদিত মূলপ্রন আদাস্ত্রীক্তত মূলপ্রন মজুত তহবিল ২০০,০০,০০০ টাকা ২০,০০,০০০ টাকা ২০,০০,০০০ টাকার উর্জো

ভার-ীয় ব্যাক্ষ সম্পূত্র মধ্যে "ক্যালকাটা স্থাশনাল" একটি শক্তিশালী এবং প্রগতিশীল প্রতিষ্ঠান, সমগ্র দেশব্যাপী শাখা সমূহের সহায়তায় "ক্যালকাটা স্থাশনাল" আপনার যাবতীয় ব্যাকিং প্রয়োজন মিটাইতে সমর্থ।

ম'ত্র ১০০ টাকা জমা দিয়া এই ব্যাক্ষে একটা কারেন্ট একাউন্ট খুলিতে পারেন। মাত্র ১০ দশ টাকা জমা দিয়া একটা সেভিংস ব্যাক্ষ একাউন্ট খোলা যায়। সেভিংস্ ব্যাক্ষের জমা টাকার উপর শতকরা ১ই টাকা হারে স্কুদ দেওয়া হয়।

এক বৎসরের জন্ম স্থায়ী স্থামানত গ্রহণ করা হয় এবং শতকরা বাধিক ২ টাকা হিসাবে স্থান দেওয়া হয়।

"ক্যালকাটা সাশনালে" আপনার একটা একাউণ্ট রাখুন।,

সবার হাতে দেবার মতো কয়েকখানি বই —

#### প্রীরবীক্তকুসার বস্কর

### চায়নার সেরা কাহিনী

অসুবাদ-সাহিত্যে একথানি অভিনব পুশুক। এর প্রত্যেকটি গল্পের মূলরদ অসুর। অসুবাদ বেমনি সরল, তেমনি মনোক্ষা চীনাদের সামাজিক রীতি-নীতি, আচার-বাবহার প্রভৃতি প্রতাকটি খুঁটিনাটি বিবরের সজে গল্পপ্রতির মধা দিরে পাঠক-পাঠিকাদের ঘনিষ্ঠ পরিচর ঘটবে। চীন-কাপানের মহাসমরের নিশুঁত চিত্র এই পুশুকের গল্পে পাওলা বাবে। এ ছাড়া, পুশুকের ভূমিকার লেগক অসুবাদ-সাহিত্যের প্রয়েজনীরতা এবং চীনা-সাহিত্যের ক্রমপ্রিবর্ত্তন রূপ সংক্ষে একটা স্বন্দাই ইতিহাস দিয়েছেন। তিবর্ণ প্রচ্ছেপ্সট। দাম—তিন টাকা

রামনাথ বিশ্বাসের নতুন বই

#### ভবঘুরের বিশ্বভ্রমণ

তিনি বলেন: আমি সত্যের স্থানে দেশ ব্রেছি, ভাষা বা সাহিন্যের টেকনিকে রংমশাল তৈরী করবার অবকাশ পাই নি. তাই আমার বই-এর একমাত্র বিচারকর্তা পাঠক-পাঠিকারা। অভিনব গঠনস্ক্ষা। দাম—৩্ আবাণ্ডতোষ বন্দ্যোপাধ্যার প্রবীত

অমৃতের সন্ধানে দিন তুপুরে ডাকাতি

40/0

এই বই প্রত্থানিই ঘটনার বৈচিত্রো এবং ভাষার প্রাপ্তলভার ছোট বড় সকলের মনে প্রবল কৌতুলল উল্লেক করিবে সলের লাই। শিশুসভাট—হেমেন রায়ের

## যক্ষণতির রত্নপুরী

শুপ্তধনের সন্ধানে যে সকল "এয়াড শুকারের" বই বাজারে থাছে, এইটাই সবচেয়ে সেরা বই ৷ মুলা মাত্র সেড় টাকা

ट्रम हटहोलाशाध्यक — **छ्छूलजाट्रयज मिकिश्र** 

अक्षानि अकृष्ठ आष्टिक्राव्यव काहिनो । माम-अक है।का

সতীকুমার নাগের—কামালের পড়া দেশ তুকীবার কামালের জীবন-চরিত নতুন টেকনিকে লেখা। ছাম—৬৮০

(करमाशास कारब — **गराण निराद को जि** 

गविषा (गवोत्र-वात्र्)

করব'র কভকণ্ঠলি গল্প-সংগ্রহ। দাম---।১/০



### गम्भापक है आञ्चास्त्राजन्यसान् नाग्नरहोधूनी

স্বর্হৎ পূজা সংখ্যা ঃ মূল্য সভাক ২।।০ টাকা ভিঃ পিংতে পাঠান হয় না।

আছে:

वार्षिक मूला )२ याभाजिक " ७

পুৰোধ বস্থৱ একখানি সম্পূৰ্ণ উপস্থাস

নীড়

ত্রৈমাদিক মূল্য ৩২ প্রতি সংখ্যা "১১

এবং প্রায় পঞ্চাশজন প্রতিষ্ঠাবান্ লেখক-লেখিকার গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতা

কার্হালয়ঃ ৩৩এ, মদন মিত্র লেনঃ কলিকাতা—৬

শুৰু বাছা-বাছা গল-স

সম্পাদক ঃ শ্রীরজিতকুমার *চট্টোপাধ্যা*য়

প্রথম ও দ্রিভীয় প্রস্থে লিখেছেন ৪
অমুরূপা দেবী, প্রভাবতী দেবী সরস্বতী, হাসিরান্দি
দেবী, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেল্র মিত্র,
মৃত্যুপ্তর চট্টোপাধ্যায়, মণীল্রনাথ বর্মা, নারায়ণ
গঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী, বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রণব রায়, সৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যায়,
গজেলকুমার মিত্র ও 'অগ্রগামী' প্রভৃতি—

দ্রিতীয় প্রস্থের বিশেষত্ব ৪ 'অগ্রগামী'-লিখিত অগ্নি-অক্ষরে শহীদ কৃধিরামের জীননী-উপস্থাস।

প্রতি সংখ্যা--পাঁচ নিকা :: ডাক মাশুল-স্বতম্ব

ডিটেকটিভ উপস্থাসের একমাত্র সাপ্তাহিক

**=**রো মা

खिं मर्था-०/ •, वार्षिक-७, यांश्राधिक-७,

#### রোমাঞ্চের প্রকাশিত কয়েকখানি বই।

মরণের চেউ ২, সর্কনাশা ২, দিখিজাীর পুনরভিষান ২, বজু ও বিহাৎ ১৮০, হত্যা ৮০, গাবো পাচাডের গুচায় ॥৮/০, অপরাক্টের মেঘনাল ॥৮/০, মরণ কুহর ॥০, মরণ পথের পথিক ১০০, ধৃনকেতু ৮০, বক্তের মূল্য ৮০, রক্তনেত্র ॥৮/০, ঘূর্নিবার ৮৮/০, কালো মুখোল ১, লক্ষাবেদ ১, মাটির পুতুল ১॥০, কালদর্প ১, সোনার হরিণ ১॥০, চন্-চিত্রির মাঠ ১০০, মরণোল্লাস ১, কালান্তক ১॥০, বক্তি-বিপ্লব ১॥০,

অসম্ভব ॥৶৽, সংঘৰ ৸৶৽, মৃত্যমল্লার ॥৶৽ৄ মহাকাল—( ব্যাস্থ )—১।৽

8/

'্রোমাধা' (ডিটেক্টিভ গ**ছ**-সঞ্যুন)

#### আচার্য্য স্থার প্রাকৃত্তচন্দ্র রাম্বের

বজ্ঞতাও প্রবন্ধাবলী

#### শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্ধ্যোপাধ্যায়ের

নেতাজী বাহিনীর সমর কাহিনা

ক্তি সংগ্রামে বাঙালী সৈনিক 💩

দেবদন্ত প্রণীত রাজনৈতিক উপস্থাস



#### শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র ছোবের

वक्रमान ममन्द्र (क्रमान, श्रामान मन्द्र) ও পু'থবীর ৪৬খানা মানচিত্রে

শ্রীযুক্ত সভ্যেক্সমাথ বস্থু এম্-এ, বি-এল্-এর

ভারতের স্বাধীনতার জক্ত বিপ্লব-যজ্ঞে আত্মান্ততি দিয়া যিনি দেশকে ভাজিয়া দেশের জন্মই জাপানের সহিত মিশিয়াছিলেন এবং আঞ্চাদ-হিন্দ-ফৌল গঠন করিয়া নেতাজীর হতে দিয়াছিলেন—তাঁহারই বিস্তৃত জীবন-কথা। দাম—২॥০

শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটদের

ইহাতে ৺তারকনাথ গাঙ্গুলির মৃণগ্রন্থ পাঠেরই আনন্দ পাওয়া যাইবে।

Gaudhiji's

#### Do or Die Mission

Edited by Sachindra Lal Ghose, M. A. Asst. Editor, Amrita Bazar Patrika. Paper Bound Rs 3/-Board Bound Rs 4./-

বুক কর্পোরেশন ১।১, গোপাল বহু লেন, কলিকাতা—১ ঝামাপুকুর.

#### "আয়ুক্তর মোদক**"**

ক্তম্ব পরীরে দীর্য জীগন লাভ কবিবার ওক্ষাত্র শুর্থ। এই যোদকের व्यथान फेलामास्य खानु-करण गाश निविद्याहि, यशा--वायुत्रि द्रमाक्ष्य

শামার ৬৬ বংসর বহুদে মাালেরিয়া জ্বর হয় ছুট বংসর ভূগিয় শ্রীন তুরুল চইয়া যায়। কোন ঔষ্ধে তপকার না পাইছা এই ঘোষত (मनन कति कहे (तम कल পाईलार, व श পরিষ্ণ द हत, এখন पुछे वका পাইতে বেল বাটী হব। এই মোদকের আর একটি গুণ দক্ষেও কীয়ে। रवन कात्र कात्र प्रापंत वर्गमा मूत्र इत्र । सामाध्यत (काल्लामी बह्रकान यावर काल ७ (भारते के वेषय ठाकाङ एट हर, हेनियान कावन बाहे।

क्षिल कोडी अक मारमज देवध-- मुना ):• বু, ভাষলেট ৬ ব্রিণ চাক্তী কালি ১০০ একলত ১০ একটাকা চার আঃ नाम व्यक्ति (श्रंत्र हेग्व्यम्हे (३६६) ब्ल'—्र प्राचन वरुद्ध ।

(क, मि, भाम बल कार: व्याधिकावाम हाका

#### FAMINES IN BENGAL

(1770-1947)

by Kali Charan Ghosh,

Rs. 5/8 (Profusely illustrated)

Bengal is passing through famine conditions and a perusal of the book is recommended to those who want to know the past history of Bengal famines and with a view to warding off the present,

By pointing out the Government's mistake of ignoring he experience of previous famine enquiries, Mr. Ghosh seems to want his book to serve as a warning to them or the future."-Commence.

BINDUBASINI BANI MANDIR

6, Raja Basanta Ray Road, Kalighat, Calcutta

#### -দিলী পকুমার হায় প্রণীত —

ভাগবতী কথা শ্রীমন্তাগবতের নির্বাচিতাংশের

### মনগুরুষ্পক উপক্রাস।

>110

২য় থণ্ড সবেমাত্র প্রকাশিত গ্রয়াছে।

भामा-काटना (नाहक)

আপদ ও জলাভক্ক (নাটিকা)

্রি (উপভান) (২ই ভান) তৱঙ্গ ৱোঞ্জিবেকে 🤉 (উপম্বাদ) ১ম২, ২য়২,

অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটকসমূহ कर्वाड्यं रू, **अ**खब्धि २, खोदशोबाक २, श्रुष्णामिख्य >, मक्खना )्, काशीदसम >,, শ্ৰীরামচন্দ্র সাত, স্বজিলা অব্দরা 🗸 •, অযোধ্যার বেগম 💵 •, ছিল্পহার

রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর

বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত ( রন্ধন-বিভা শিক্ষা করিবার

उदक्षे अप )

মিষ্টাহ্ম-পাক

क्षत्रवान हरहानाथाव अर्थ नन,---२०७३।३, कर्नश्रवानिन हीहे, कनिकाला

### शर्यामाको कित्रा निष्कल

জানাইলে মূল্য ফেরং দিব।

ৰাজ্যাবিক অবস্থার ব্যক্তিক্রমে ও অক্সাক্ত জটিল উপসর্বে ক্লেন্সে পিল্ল একমাত্র নির্দ্ধোব পোণাল মহৌৰধ বলা ৩০০। আন্ধলকার স্থা-সুক্রবের আবেল্ডনীর সমস্ত উবধ আমার কাচে পাওরা যায় ইন্না সধ্যক্ত সন্ত ১০৪২ পথান্ত "ভারতব্য" "বক্ষমনী" "এবানী" মাদিক পদ্ধিকার আমার বড় বিজ্ঞাপন দেখিবেন। বছ কাএনে বড় বিজ্ঞাপন চালা বঙ্ক আচে। বিনামুল্যে তালিকা পাঠান হর। ঠিক্নো—Dr. S. C. Bhaduri (sexologist) Zaimandi, Muttra, U. P.

ভূমর্গ কাশ্রারের পৃথিয়া বিখ্যাত ওলার হুদের খাঁতী



প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চ**কুরোগের স্বভারজ** মঙৌষদ। ড্রাম শিশি ২<u>় । ও শিশি খাও । ৬ শিশি ১১</u> । ডাকমাশুল পৃথক । ডগেন ২২ টাকা, মাশুল ক্সি।

ডি, সি. মুখার্ভিক এও কোৎ ৪৯-:-৬১, শিবদুর রেডে, শিবদুর হাওড়া (বেক্স) এবার

### ন্যাপকভাবে ম্যা লৈ রি য়া

मिथा नियाद्य

(সজগ্ৰ

টসের চা

লইতে ভুলিবেন না ইয় গৈকে গাঃ গৱে।

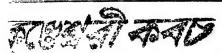
हेम, এश भन्म, क लकांडा

#### विनाश्राद्या भवल

का द्वा के के दिए वे वर १००० भारत के

রক্ষ বিজ্ঞান কিং কিং ক্রিছ ৯০ কান । শ্বিষে ডাংকার না হইলে এই বক্ষার প্রকার প্রকার না হইলে এই বক্ষার প্রকার কারবেন। কলবার কারবার প্রকারবিদ্ধান উপর করিছে করিছা করিছে। ক্রিছে কারবার প্রকারবিদ্ধান ক্রিছে কারবার করেছে। ক্রিছে শাস্তবক্ত দরণ, পাত্রে চাকা দাপ ও লগত কিংলা, ক্রিছের ক্রিছের ক্রিছের ক্রিছের ক্রিছের ক্রিছের ক্রিছের ক্রিছের ক্রিছেন।

গ্রিকিখা কুড়াপ্রাম্প -- কবিংক্ত জীবন্ধণন্ধর রান, বৈজ্ঞারী, বাচলাতি মং ক্রণন্ধ , বাভ, দোটে স্থাজিগ । ক্রণার গ্রেড । কোনা ই বাওড়া, ১৮৭ আন্দ্র ব্যবস্থান্ধ - ১৮শি স্থাবিদন রোভ, কলিকাড়া।



পুরুষকার ও দৈব শক্তির

ক্ষান বলিরা
ক্রিসহকারে মন্ত্রপৃত কবচ ধারণে মোক্ষমার জরলাক, চাকুরীপ্রান্তি
হোগ্রান্তি, ত্রপ্রান্তাস্য ব্যাধির লাভি, সৌভাগ্যলাভ, ব্যবসা-বাণিভ্যে
তি, লক্রিসিনেক বলীভূত ও প্রাভূত করা, কলেরা, করন্ত, প্লেগ,
লাজর প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আশ্বরকা ও অকালমূত্য তে নিক্তিলাভও কনায়াসে করা যায়। বঙ্গানারা পুত্রবতী হয়,
্রথন্ত, শিলাচ, উল্লান, চোর ও অগ্রিভর হইতে রক্ষা পাইবার ব্রহ্মার প। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ ক্রপ্রমন্ত্র কর্ম বর্ম অভি মরিজও ধনবান্
লা খাকেন। পত্র লিভিলেট ধারণের নিঃমাবলী পাঠান হয়।

রামষর আত্রম, বৈ্জনাধধাম, কুঝা পোঃ. ( এস, পি, )

## ना रे नि जिन गा छ छ। त

माम, राखां, ठूलकनात्र छेत्रथ । श्राटकठे />॰

## लारेलिंगिन यलय

থোস, পাঁচড়া, কাউর, পাঁকুই ও সর্ব্বপ্রকার চর্ম্মরোগের ঔষধ। কোটা। ১/০ আনা

শিকক কেমিক্যাল

११४९ कट्लिक द्रशराग्द्रा कल्लिकाका

### ममक्त परखब छेनगाम—(परित क्यूथी

শৃশধন্ত দক্তের		<b>শাণ্ডতোষ ভট্টা</b> চাৰ্য্যের		চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের	
রকাক ধর্ণী	0	হাওয়া বদল	31	দেউলিয়ার জমা খর	5 <b>3</b> ,
শ্ব্যসাচীর প্রত্যাব	र्थ हरे	भूर्वभनी (परीव	•	বিয়ের ফুল (২য় সং	•
র্গাদিপি গরীয়সী	शा०	অভিশ্বা	7110	ল্লোতের ফুল (২৪ সং	
খাঁওন ও মেয়ে	शा०	আশালভা সিংভের	9110	भाषिक वत्मागिशासा	
<b>थ</b> ङावडो (मवी भव्रश्र	ীর			জীবনের জটিলতা	21
শবোর প্রদীপ	₹#0	সহরের মোহ	21	ধরাবাধা জীবন	7110
নীড় ও বিহঙ্গ	श।0	শৈৰবাদা বোৰঞ্জায়ার বিনিৰ্ণয়		মান্দান বন্যোপাধ্যায়ে	<b>াব</b>
<b>ালার ধ</b> রণা	२।।0	, , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,	21	অপরিচিতা	<b>9</b> /
ট্রউয়ের দোলা	२।।0	অক	21	মূজি-মণ্ডণ	२॥०
রাটি <b>র মা</b> য়া	21	শৃসাপুত্র	31	পৃথাপ ভট্টাচার্য্যের	
রীপের আলো	21	অভিশ্ব সাধনা	0110	পতিতা ধরিত্রী (২য় সং	) >110
সৌরীন্ত্রমোর্চন মুখোপাধ	<b>াতের</b>	রঙীন ফারুস ক্রিশ্বা ২॥০ অবাব	(O)	শিবপ্লাম চক্রবন্তীর	
নাহগত শ্ৰী	રાા0		₽ <b>१</b> √	হর্ষবর্দ্ধনের হর্ষধানি	21
াব নায়িকা	₹110	ৰতীন্ত্ৰনাথ বিশাদের		বাবুম-বুবুম	21
খনেক দূরে	91	সাধের কাজল	शा०	আমার ভূত দেখা	21
	<u> </u>				-

### নবকথা সোৱজ

শ্রমারীক্রমোহন মুখোপাধারে প্রবীত

#### মুক্তন পরপের এ্যাড্ভেঞ্চার উপস্থাস

- ১। অর্থমনর্থম
- ২। আরামবাগ
- ७। रेतावणी
- 8। जेञा
- ৫। উপক্ঠ
- ७। द्वेता
- ৭। ঋষি-মশাই
- ৮। "3"काइ

ইশ্বরকর গ্রন্থ। আছিনব রচনাকৌশল। ্ৰিম-নভেল নু চনতর ঘটনার সমাবেশ। ভ্যেক উপস্থাস—খুল্য ২ টাকা

#### রহস্থরোমাঞ্চ য়্যাড্ভেঞ্চার সািরজ বৈভিত্যপূর্ব উপস্থাস।

### প্রত্যেক উপন্থাসের মূল্য ১১ টাকা

- ১। সুস্থাভত্ত
- ১। চীনাদস্যর ইন্দ্রকাল १। दख-शिशामा )। क्रीवञ्च-कदाल
  - হহস্ত-বিভীমিকা ১৭। পরীর পাহাড়
  - **66-2016** ১৮। দেখ্য-মায়াবী সম্বভান-সঞ্চিনী ১৯। খুনের নেশা
- द्वाकाव चाट्य द्वायारः। चल-त्वाव्य
- মুজ্যু-প্রহেলিকা १)। মুজুরেল
- अवटलव आञ्चाङ्गाल ११। बोम नागर्व वस्त-मोना
- । अद्धाः-अर्जन ২০। ত্রিমৃতির চক্রান্ত
- >। যুত্যু-মতুযঞ্জ ২৪। ফিক্সথ কলম
- ११। थूटनर-एकर ২৫। মূতের প্রতিশোর १२। इक-कास्त्र १७। মরণজয়ী
- ১০। মুজ্যভক্তে মায়াবিনী ২৭। পুন ডাকাভি শুস
- ১৪। শিশাভব্যাৰের জোল ২৮। শিশাভিনী

२३। म्यादाख

বর্তমান বুগের প্রেট স্যাহত্তিক অল্লালকর রায় প্রকৃতির পরিহাস ২১ মন প্রন 31 যার যেথা দেশ 810 অজ্ঞাতবাস 810 কলস্বতা 8/ তুঃখ মোচন 8110 মর্ত্তের স্বর্গ 018 অপসরণ (C) ।पद्भ पर 510 জীবনশি পী 210 ইশারা 310 আসর 20 নূতন রাধা (क्षिष्ट) ২।० আগুন নিয়ে খেলা ৩ পুতুল নিয়ে খেলা ২া০ দৌরীশ্রমোহন মুগোপাধার काडना र শাষাল গা• নিশিহিনী মা• देश' (ननी ब ক্ষণিকের মুঠি দের ভারিয়া >40 ৰুখ্ধদেশ বহু वबा एवा उ चारबा चरनरक 8 कारला राख्या - जानका ::-পারিবারিক ৩৪• পরম্পর তাত রূ<mark>পালি</mark> পাখি ১৮০ বসের ঘর ৩া০ वस्तोत्र वस्त्रना २॥• अम उदाद्यम बामि ভাঙা বাঁণী 31 লৈলবালা ঘোষঞ্চায়া বিভ্ৰাট ২ ৷৷০ বিনীভাদি ১৷৷০ नवरभागांग मान **छमाछ भट्ट अं औ** 2110 হে আত্মবিশ্বভ 2110

ডাঃ প্রপতি ভট্টাচার্য্য ঘুৰ্ণাবৰ্ত্ত ৩॥০ পদব্ৰজা ৪১ পর্যায় ৩॥০ যুক্তধারা ১॥০ কঞ্চাপের রাণা 910 विकृ"भक्ष्य बल्लाशायाव অথেজন হারা মাণিক জলে ১১ শ্ৰী মতী স্ৰানাণ বস্থ विद्धान ও দर्भन 910 প্ৰবোধ ধ্যেষ 101011 काने विकास माउँ भार २०० बेहानक राम्यालाधारम्ब সহরবাদের ইাতকথা ২১ नावादन गःकाभागाव সমার্চ ও শ্রেষ্ঠা **উপেশুনাখ গঙ্গোপাধ্যার** অভিজ্ঞান ে, অন্তরাগ ৪॥• বিদুষী ভাষ্য। 2110 যোতৃক ৪॥০ অমলা ৩॥০ মণ্যবিক্ত ১১ নিৰ্দ্ধোক ৪॥• । জ্ঞানপুদ্দন ৩ বিভাসাগর ৩ । ठ अस्म ॥०/ নিরূপমা দেগী 010 बाडावडी (नवी मद्रकडी ইণাডোৱা ভাৰকাৰ আমার জীবন 2110 শ্চিত্তাকুমার দেনতত্ত্তর বাহ্যুক নৃত্ন ভপস্থাস <sup>†</sup> विवादश्व (हर्स वर् কালো ব্ৰক্ত " যাকীয়াক ভাতে পলীয়ান ভাষ নবনীভা ৩০ উপনাভ এ০

অমাবস্থা ১া•

অন্তব্যুক্ত ১॥• ।

ফিয়াস লেন ११० लिया (मन) वन्ति যে শুভখনে মম ৩।০ **昭記 みばなりか姓 (おみを切** অভয়ের বিয়ে 9 द्वतिम माष्ट्रीद . ভারশর ৪, মর্ম্মকর্ম্ম ৩॥০ डक्ट ने अभा 9110 অগ্নি সংক্ষার 2110 বেভারে বর ৩।০ প্রেছে লিকা ২॥• ভিন্দিন্দাম ভাক 2110 জ্বান্টী ২ रूप्रनारमाञ्च याणठी প্ৰমত্ত প্ৰথিবী কুমারী অনিতা অর্য়ণ ১ सक्रमण इम्राथ সক্ষিতা মজকল গাঁভিকা২, অগ্নিবীলা ২০ বিজ্ঞের বেদন त्यारमन छोन्द्री প্ৰিব্ৰহা (নাট্ৰ) 2110 विश्वाद २ अव्यान्ता মাটির ঘর ۲۶ বিশ বছর আগে 240 महोत्रामाण राष्ट्र ব্যান্দ্রা 2110 वर्ष्यजी कर আপটুডেট (নটক) 40 इरोक्ताव रेप्रज ত্রিলোচন কবিরাজ ২১ থার্ড ক্লাশ রবীক্রকুমার বঞ্ ভবলা বিজ্ঞান ও বাণী 2110 প্ৰজন্মার মলিক ও বাণীকুমার श्रवालाभका (भ्य) २॥० (१व) २।० ভুমার শচীন দেববর্তনের শ্ববের লিখন 2110 আশালভা সিংছ



338.कालक होंग्ने,कलिकाधा

७ । शान । हत्वयुक्त द्योन-दिखात्मत्र मण क्षेत्रभागाउ वाष्

### এলো যবে যৌবন

ক্ষ ব্যসের ছেলেন্ডেনের এ বই নিক্রের হয় না।
দাল্পতা ভাগনের আরেজনীয় সকল সমস্তার সমাধান, আধুনিক
মতবাদ, খ্রী-ব্যাধর আতকার, যৌবনে আনবার সকল বিষয়ের পারপূর্ব ও
বিজ্ঞানসন্মত আলোচনা, জীবনকে দীর্য ও হধা করবার কৌশল অভাত
তথ্যে ভরা। বিজ্ঞাপনে স্ব লেখা চলে না। দাম বাং

রতিমান্ত্র নংলারীর স্পত্তিক অসপ কণ্ডাত করত জ্ঞাতবা বহ

#### স্বাসা-জ্রা-২1০

শ্বা-শিক্ষার আদশ এই এও নব বুকে দিন। অনুর ভাবভতে সে হবে মা—মাতার শিক্ষার আদশে সঙান হবে মার্ব। ভাই শিক্তশিক্ষা, শিক্তশালন, আমেদেবা, ভালগালা, বাতীবিক্ষা, হিদাবে, ইক্ষন, কার্যকারী গীতবান্ধ অভ্যত শিক্ষাপূর্ণ এন্ধ ভাগালার দিয়ে আদশ সংসার গড়ে তুলুন।

শুরার নার্বিক্রার একান্ত পাঠা **এই—২.০০** ১৩৯খানি বিষ্মায়কর চিট্রে **সম্বা**লিত

### যৌবন পথে

(योन-विकान मध्या मस्ट्रेट-१८६४ (शोहर १२६) ७०७ अरक्का क्रिक নারীর সকল সমস্তা, তথা ও আজেটেনাপুণ এর। বিবাহের আলেও गदित कर तर गाड़ा अ**कांस कारडायन । हात्र धनराम मर्। माम रा**• না অকাশিত ডপঞ্চাস। শীৰ্মে आकात्र वादव घत अव यक्त नाहीत भानाह शेश पत भाजिलका शिक्त कामार्थ के वा भाषा । भागार्थम काव**रकेन मार्था** .सं.क्षेत्रं मुन्ते विद्यार्थ (३८७ ८क्षेत्रेस क्षेत्रं ६म वीठ**ण खात्रक् व्यानल-क्ष्यक**-च्**न्य**ा काश्मी बारकारुख समाद्र स्पद्धाः क्रान ৰাখাৰেৰ পাং হাত্যাত সম্বয়ে শাৰিভ ভাৰায়, 🎙 প্ৰালভ ভাৰধারার পার পুংল গৃছিভ সীতে লেপা ১৮০ ৰ উচ্চ কোল কালা সাধু-ৰহাপুরা**ধ ও আৰণ ব্যক্তির** किंडिजी विमी उन्हां कारना भारत क्ष रहान । भरता युक्त क्र च च च च च च च भित्तार नाम धनिनि । नडाय्य च माक्रमारम । ज्या २**०**ण अरब्द्रप ) ४थ, **कालाल (बाक्** ইভান্টেৰীৱ ভ্যামিডি ব্যাগ গোমাঞ্চ নাট্চাস্ত নবপ্রকাশিত বুক্কালান হু' রঙাছাপা র**ং শুপুর্ণ ডিটেকটিভ**— বিপদ বখন ঘনিয়ে এল-১৷৽ কাঠের ড্রালন-১৷৽ मुत्याग स्थम चूटल (शल-)। जीमारख वर्ष-)। উপস্থাস, शब्द, রোমাঞ্চ, শিশু-সাহিত্য, উপহার এছ প্রভৃতি সব বই ভবানী পুরের দোকানে প্রচুর আছে

সি, সি, এসাক এও স্ত্র ১২৭ মননিদ বাড়া মট,পো: বিধন মট, কালকাডা ৩ ৷ কেলে ৮০০ছি ছ





#### স্বাধীনতা দিবদে প্রকাশিত নূতন পুস্তকাবলী

বুগান্তর সম্পাদক শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

পৃথিবীর সামবিক ইতিগাসে জার্মাণী ও সোভিয়েট রাশিয়ার যুক্তর মত এতবড় সক্ষরাশী সংগ্রাম আর কথনও অফুষ্টিত হয় নাই। সেই 'সামরিক মহাকাবোর' বিস্তৃত ইতিহাস কমোর পরিশ্রম ও যত্ন সহকারে গ্রন্থকার প্রাঞ্জন ভাষায় নিথিয়াছেন। ইহা উপক্রাদের ক্রায় চিন্তাকর্ষক। ডিমাই সাহজ ৫০০ প্রার উপর।

গুলা দশ টাকা

#### **NEW INDIA SPEAKS**

3/-

Speeches of Pandit Jawaharlal Nehru upto 15 August 1047. Comiled by D. R. Bose.

#### IN SEARCH OF TRUTH 3/-

Gandlap's Lafe in pictures By Piciel of Amrita Bazar Patrika

#### HISTORY OF INDIA

From Maheojadaro to 15 August 1947 By Dr. Senha and Dr. Bancijee 🕮 পোনন ভট্টাচায়া এণ্ড

শুজল (মাচন ভারতের স্বাধীনতা সংগামের সংশ্লিপ্ত কাহিনী

থানকতক পাডবার মত উপহার দিবার ভাল বই

( মুভাষচ:জ্রের জীবনী অবলম্বনে একখানা এল্বান)

(মহাত্মা গান্ধীর জীবনী অবলম্বনে একখানা এল্বান

পৰিকল্পনা ও চিত্ৰাকণ: শ্ৰীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ লাঙিড়া, পি-সি-এল )

জাপানা যুদ্ধের ডায়েরা (২য় সং) শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

রবীক্র সাহিত্যের পরিচয় জাংশগান সেন প্রশীত

011*0* 

(1)

রবি রশ্মি (২৯ খণ্ড) ডা: চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীঙ

শ্বি চিত্রে ( শরংসাহিত্যের আলোচনা ) ডাঃ মুরোধ সেনগুলু প্রাীত

কাব্য সাহিত্যে মাইকেল মধুসূদন একনক বল্লোপাধায়ে প্রতি

.8 **9**,

কিশোর কিশোরীদের জন্য পূজার শ্রেষ্ঠ উপহার

( গল্প সংক্ষমন ) ঐতাবাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

0110

আর্বিত মজুষা ঐকনক বন্দ্যোপাধায় প্রণীত

OIIIC

পতাকীর সূর্যা গ্রাদিকণারঞ্জন বমু প্রণীত

010

তেশ্ব বাংলা (সম্পূর্ণ খণ্ড, গরে বাংলার সম্পূর্ণ ইতিহাস) খ্রীকনক ব্যন্দ্যাপ ধ্যায় ২॥০

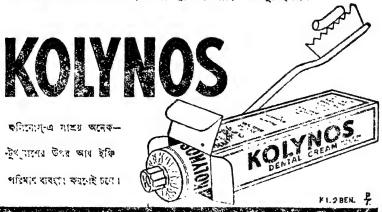
এ, সুখাভ্জী এণ্ড কোং ঃ १नং কলেছ স্বোয়ার ঃঃ-কলিকাতা—"

## সেকালে সার একালে



আপোকার দিনে আমাদের পুর্বপুর্ববেদা দ্যাত প্রবিভাব বাগতেন অথপ এবং নিমের দাতন ব্যবস্থার। অ'রে এবং তার ফলেই উাদের অভিধিক আন্তোর ফেটেও কথনো বিঘ স্বান্ধ হতে। না।

আধুনিক বিজ্ঞানের দান হিদেবে আজ আমরা পেযেছি কলিনোস্ দীতের মাজন যা দীত পরিচার করার কাজকে ববু আংশে সহজ্ঞ এবং উপভোগ্য করে' তুলেছে। কলিনোস্এর গজিলা কেনা মুখগংশবের প্রত্যেক আংশে প্রবেশ ক'রে যেন গুচিতায় ভরা এক মনোজ্ঞ স্বাস্থ্য
অবশিষ্ট রেবে যায় এবং তার ফলেই নিংখাদে ফুটে ওঠে স্বাস্থ্যের লক্ষণমুক্ত প্রথান্ধি।



'এড!প্রদানাফাদিগকে পত্র দিখিবার সময় অনুত্রহপুরাক"ভারতবর্বে"র উল্লেখ করিবেন'।



নাশনাল হেলথ টিটেই নি: কলিকাতা



গণ- ক্রিনা অধ্যাপক সনৎ মুখোপাধ্যাহের
গণ- ক্রিনা প্র কংগ্রেস

ক্রের পরিবল্পনাসহ শাসনভান্তিক ইতিহাস।
থানেশ মুখোপাধ্যাহের নেতাজী সুভাবচক্র ও

বিনশ মুখোপাধ্যারের নেতাজী সুভাবচক্র ৪ আইবিজার প্রথমিয়ার রূপ ১।০ শ্বিত্র ক্রিবজার রাশিয়ার রূপ ১।০ নৃতন দৃষ্টিভিন্নিতে রাশিয়া।

বিজয় ব্যানাজির নূতন পথে বিজ্ঞান ১॥ ০ আনন্দবালার বলেন—তথ্যসূত্র ও সরস ভানগর্ভ।

সংগ্রাম ও সমর-নায়ক

বিতীয় মহাবুদ্ধের রণনীতির তথাপূর্ণ গাঁগালোচনা।

শ্রীদিগিকা বন্দ্যোপাধ্যাযের রূপ ও রাষ্ট্র (২র সং) ৪১ রণনীতি ও যুদ্ধ-সজ্জার তথাপূর্ণ ইতিহাস।

হুসাহিত্যিক ও শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক কথাশিলী 🗐 বিশ্বরত্ব মন্ত্রুমদারের

আসাদের বাস্কা ২ন ১॥০ ৫৫ ২য় ১॥০

বঙ্গজ্ঞ কেন হইল গ আগষ্ট হাজামার মূল কোথার গ ১৮ই আগষ্ট ১৯৪৬ হইতে আরম্ভ করিয়া নুতন কাতীয় রাণ্ট্রব দিন ২০লে জুন ১৯৪৭ পর্যান্ত পটনার প্রধান-একাথারে উপজ্ঞান, নাটক, ছালাচিত্র, বালোস্কোপ, মনে হইবে স্থারান গণেশ দেউত্তর, মনে চইবে কালিপ্রসন্ধ কাথ।বিশারন, মনে হইবে আনক্ষীঠ মনে হইবে মল কোলাবেট অনু দি ওটেইগে ফ্রণ্ট বন্ধ সংহিত্যে অনুসাম। আজাদ হিন্দ সরকার ৩10

নেতাজী স্থভাষচজ্রের জীবনের বহু অপ্রকাশিত বটনাপঞ্জীর সমাবেশ

অধ্যাপক 🗒 মণীক্রমোহন বস্তুব বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস

বাঙ্গালা সাহিত্য ১ম ৪, বাঙ্গালা সাহিত্য ২ম ৮, চর্যাপদে ৫, জ্ঞাকীর্জন ১॥•
রাষ বাধারুর খগেন্তনাণ মিত্রেন বৈন্যব রস-সাহিত্য ৪,

শ্ৰেষ্ঠ কবি ও শাণিভ্যিক শ্ৰীকান্থিচক্স খোষেৰ পুমকৈ তৃ ২॥০ হাফিজ ১১

মুসাহিত্যিক ও কথাশিল্পা শ্রীশাস্তা দ্বেরীর প্রতথের দেকথা ১॥• শ্রীসোরীক্র মুখোপাধায়ের আরী ২।• শ্রীউপেজ গলোপাধায়ের সিরিকা ১॥•

কমলা বুক ভিলো ৪৪ ১৫, বহিম চাটাজি ইট :: ইলিকাতা।

— মহাজাতি সাহিত্য-মনিরের কয়েকথানি উৎকৃষ্ট উপন্যাস — • অমর কথাশিল্পী শশিভূষণ দাস প্রনীত

১। বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ

( পাণ্ডুলিপির প্রথম প্রকাশ ) আকাশ-ফুকে নারীর অপর্ব্ধ বীর্থ কাহিনী। মূল্য দেড় টাকা ২ । দেশ সেবায় পুণ্য— দেশ-জননী ধন্য

( পাণ্ডুলিপির প্রথম প্রকাশ ) 'দেশাত্মবোধের মর্মক্ষানী কাহিনী। মূল্য তিন টাকা

৩। বড় ছবেরর বউ (পাণ্ডুদিপির প্রথম প্রকাশ)

ার্বনাশের বাজনা বাজিরে চলেচে যারা বুগে বুগে, সেই সব গুদয়হীন নরপশুর কুকীর্ত্তির জ্পয়বিদারক চিত্র। মুল্য আ• ৪। ঠাকুরমার হারানো খাতা

(পা গুলিপির প্রথম প্রকাশ)

রসাল কবিতায় লতাপাতা ফল-পাকড়ের গুণাগুণ পৃড়িতে আনন্দদায়ক ও নিত্য প্রয়োজনায় পুত্তক। মূল্য দেড় টাকা

৫। বঙ্গের বীরকসার

( २३ मः इत्।)

যে বান্ধানী আৰু ভারতকে জাগিয়েছে, সেই দেশের এক বান্ধানী রাজপুত্রের প্রথম বুদ্ধি ও বীরত্তরা কাহিনীর বিরাট উপভাস। (বন্দের বীরতুমার, সমরসন্দিনী,রণবন্ধিনী ও প্রতিজ্ঞাপালন এই চারি থপ্ত একতে মৃশ্য ছয় টাকা।)

নগেক্তনাথ দাস প্রণীত

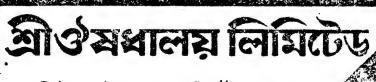
পাকিস্তানের সেবে

वर्डमान युर्गत ख्यां वर नात्रकोय यरकत रत्नामाककत काहिनी। मूना-छरे हो का

প্রাপ্তিস্থান্ ৪- মহাজাতি সাহিত্য মনির ১৬৮/১ সি, রমেশ দত্ত খ্রীট, কলিকাতা ও অব্যাহ্র পুত্রবাদ্য







প্রতিষ্ঠানের ঔষধন্তনি শাস্ত্রনির্দিষ্ঠ মাত্রায় ও প্রথায় অভিক্ত রাসায়নিক ও ভেষজিশারদ

গণ দারা প্রশুত হওয়ায় পর্বাগ নির্ভরযোগ্য 💥 পর্ববরোগে মকর্প্রবত্ত

and the second s

🗱 যাৰতীয় রঙ্গ্রাষ্টিতে দানিবাদারিষ্ট

Art Want William

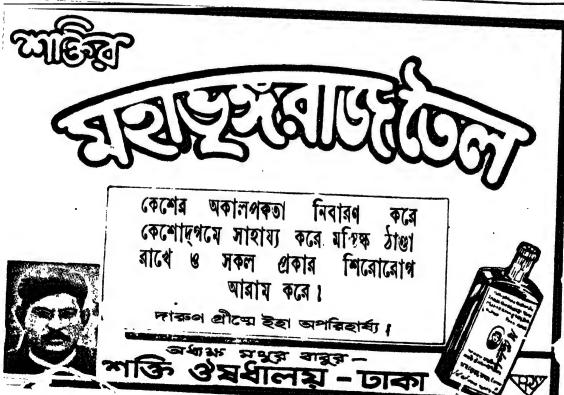
🇚 পর্দি কাসি ইত্যাদিতে চ্যবনপ্রাশ

🌟 স্থেত ও রক্তপ্রদর এবং যাবতীর প্রান্থাগে অশোকারিষ্ট

यानवीय अयसार्थ जाऋगितिष्ठ मन्न अपूर्व वानवाया वेतिन









शैद्धान मूर्यानाशात-मन्त्राहिक

"(मवहुठ" वाक कतियाद विद्रशे

পুরুবের অন্তর-বেদন, "হংসদৃত" প্রকাশ ক্রিছাছে নারা-হাদয়ের গোপনতম বাদাই জী। দাম—চার টাকা স্বেক্সনাণ বার প্রণীত

কুল-লক্ষ্মী

বালিকাগণ কিরুপে শিক্ষিতা ১ইলে নিজন্তণে হিন্দু-খন্তরঘরে স্কলকে সুথী করিতে পারিবে, তাঞাই স্কর প্রাক্তল ভাষায় লিখিত। বিবর্ণ চিত্রশোভিত।

माम-इह छाका

नरत्र अ स्व-मन्नाभिक



নিখিল-বিরহী-জন হিরার প্রতি অসীম সমবেদনা নিযে অমর কবি কালিদাস তাঁর অন্থপম কাব্য "মেঘদূত"-এর স্লোকে স্লোকে বিবহের যে অভিনব ফালোক সৃষ্টি ক'রে গেছেন, ইহা সেই অক্ষর "মেঘদূত" কাব্যের স্থালতি বাংলার স্বছন্দ কাব্যাহ্লবাদ। নয়নমুয়্তব্য চিত্রাবলীতে স্থাজিত নব-প্রকাশিত দশম সংস্করণ। দাম—ক

ষতীক্ষনাথ সেনগুল-সম্পাদিত

#### কুমার-সম্ভব

মহাক্রি কালিলাসের অঞ্সরণে সিদ্ধ ক্রির কার্য-সাহিত্য সাধনার অনব্য নিদ্রশন। লাম—চার টাকা

অমুরাধা দেবী প্রণীত

## क्लांड-क्लांडी

কপোত-কপোতার মত ধারা বেঁখেছে ভালবাসার বাসা, ভালেরই নিরালা-কণের নিভৃত আলাপন এবং ছিধাধীন সকোচধীন নিবিড় কেমের অক্পট স্বীকারোজি। প্রিয়া ও বার্ষবীর হাতে দিবার শ্রেষ্ঠ উপচার। নাম—২

ুরজনীকান্ত সেন প্রণীত.

नानी

কাস্ত কবির অপূর্য প্রতিভার প্রতীক এই বই ছুইখানির প্রতি পৃষ্টা নামী আট পেপারে ছুই রঙের উত্তম কার্ণাতে উন্নত পরিকল্পনাধ ছাপা। ছুইথানি কারা গ্রছেরই নুতন সংস্করণ সম্প্রতি প্রকাশিত হুইয়াছে। স্থয়ান্তি প্রচ্ছেপট।

প্রতি বইখানির দাম তুই টাকা

dell

পুথীৰচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য প্ৰণীত

## বিবস্ত্র মানব

মাস্ব ভালবাসে—কিছ সে জানে না, ভালবাসা তার সক্রিয় মনের ক্রিয়া নয়। মাসুষ তুঃথ পায়, যেহেতু সে অস্তকে জানে না; নিজে কি—তাও সে জানে না। সে যা করে তার বেশির ভাগই তার নিজ্ঞান-মন ঘাবা নিয়ন্তি। বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব নিয়ে গ'ড়ে উঠে মাসুষ পৃথিবীকে ক'রে ভূলেছে চিড়িয়াখানা।

জমিদার অংদিশ্যবাব্র চিড়িখাথানার বৃহত্তৰ পৃথিবীর চিড়িয়াথানা রূপাযিত হয়েছে, দেখানে চ'লেছে নিজ্ঞানমন চালিত মাহুষের বিচিত্র অভিবাক্তি।

দীর্ঘ উপস্থাদের প্রতি পৃষ্ঠার সভ্য মান্থবের মুখোদের অস্তরালে তাঃ সভ্যিকার অন্থরের বিশ্বর রূপ স্পষ্টি ক'রে সার্থক হ'রে উঠেছে। দাম—চার টাকা

মরা নদী সমাজের মরা নদীতে বান ভাকাই-বার সার্থক ৫০চিটা। দাম—৩ মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্ৰণীত

"উত্তরা" বলেন:—
নারীকে কল্প নায়
আমরা পেয়েছি বছকপে, কিন্তু নারীর

এই শক্তিম্যী রূপ-ক্লনা সাহিত্যে বর্ত্তমান গ্রন্থকারই এচাবে প্রকাশ ক'বলেন।

এই স্বরুহৎ উপস্থাস্থানির চিত্ররূপ বিভিন্ন চিত্রগৃহে প্রদশিত চইভেছে।

নবপ্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ। দাম—ভিন টাকা

ভুলের মান্তল ১৫০ অচ্টের ইতিহাস ২ ভঃখের পাঁচালী ১৫০ কুমারী-সংসদ ২৫০

জাগতা ভগবতী ১৪০

মরুর মাঝারে বারির প্রারা

क्ष्मिक्मात्र काय अगील

জলের আল্পনা ১॥০

वार्थ अनुराव मर्यान्त्री किया।

>110

काल-देवनाथी ১॥०

)ক্রিটুন

এই উপস্থানখানি ,শীন্তই ছারাচিত্রে রূপায়িত হ'বৈ।

গুরুদাস চটোপাব্যায় এণ্ড সন্দ

২০৩,১।১, কর্ণওয়ালিস খ্রীট, ক্লিকাতা



4.



### অহাহার্ণ-১৩৫৪

প্রথম খণ্ড

## **११ जिश्म वर्ष**

ষষ্ঠ সংখ্যা

### শহিদ্-স্মরণে কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়

( স্বাধীনতা-দিবদে )

বহু সাধনার বহু বেদনার ধন স্বাধীনতা, ভোমা বোধনে বরি এ বঙ্গে। এসেছ मूर्ड जीवन-मवन-পन, এখনো রক্ত ঝরিছে তোমার অঙ্গে। বরিতে ভোমারে শ্বরি আজি ভাহাদেরে শ্বরি দেই দব শহিদ খদেশ-ভক্তে, যাহারা ভোমার উদরের গগনেরে অরণ করিয়া দিয়াছে হৃদয়-রস্তে। তাদের আত্মা নীহারিকাগুলি মিলে শুক্তারা হ'য়ে জাগিল গগন প্রাস্তে, অঙ্গণোদরের আগেই যা তিলে তিলে उत्रम कतिम जमानिनीत्थत श्वात्छ। ভোর না হ'তেই ভোরের পাখীরা ভাগি' ভোরের থবর জানাল কাকলী হর্বে, এখন অৰ্থ্য আজি ভাহাদের লাগি' ৰুক বারা জুর কিরাতের শরকর্বে।

কত বিগ্ৰহ কত নিগ্ৰহ থালা শত লাহনা করিল না তারা গণ্য, কঠে পরিল যুপের জবার মালা আজিকার জয়নালা ভাদেরি কর। **দেই মালিকাটি তহাতে ভুলিয়া ধরি** উর্দ্ধে চাহিয়া শ্বরি দেই বীরবর্গে. এই শুভদিনে অশ্রু পড়িছে ঝরি' জানি না তাহারা আছে কোন শুর স্বর্গে ! বাসি ভ ও কেশ ভাদেরি চিভার ধুমে অঙ্গে ভোমার তাদেরি অন্থি-চূর্ণ, স্বাধীনতা, ভোমা বরি এ বঙ্গভূমে তাদের কামনা আশা কর তুমি পূর্ণ। औरत्मन कार्य अल्डान कार्निन वर्ष ব্রতের মাঝারে আজো আছে ব্রতী দীও, দে এত ভাদের পূর্ণ সফল কর ভাতেই ভাদের আরাও হবে ए 🖫 ·

### অচিস্ত্যভেদাভেদবাদ

#### শ্রীগোপেন্দুষ্বণ সাংখ্যতীর্থ

শীধাম নবদীপে শীমন্ মহাপ্রভূব শুভ আবির্ভাব বেমন এক অসাধারণ ঘটনা, দার্শনিক লগতে গৌড়ীর বৈক্য-দর্শনের উদ্ঘাটনও তেমনি এক অনভসাধারণ বাগার। ইহা আমাদের বাললাদেশ ও বালালী লাতিকে দার্শনিক সমাজে লাঘাদিত করিয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্ত ছু:খের বিবর অর্থ সহত্র বংসর অভীত হইতে চলিল, এই রম্পীয় দর্শনশাল্লীর আশাদূরণ অধ্যয়ন-অধ্যাপনার ব্যবস্থাই হইল না। এতদিন বেখানে বড়ুকু বা হিল, পৃষ্ঠপোষ্কভার অভাবে তাহাও শিথিল হইয়া পড়িতেছে।

কলে, অকান্ত দার্শনিক মতবাদ লইয়া পবিত্র ভারতবর্বে বতদুর আলোচনা হইলাছে, গৌড়ীর বৈক্ব-দর্শন সম্বন্ধ ওদমুপাতে কিছুই হর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হর না। অবক্ত, বৈক্ব সাহিত্য, প্রেমধর্ম, দীলাপ্রসঙ্গ ও নাম-মহিমা সম্বন্ধ আলোচনার বরং দিন দিন প্রসারই হইতেছে; ইছা খুবই উৎসাহ ও আলাবাঞ্জক দক্ষেত্র নাই; কিন্তু যে দার্শনিক ভিত্তির উপর এই ব্রহ্মাদিরও তুর্ম্ভ শ্রীরসলীলাটি বিলসিত হইনা ভক্তকদম্যকে কুতার্থ ক্রিভেছে, সে বিষয়ে ওাণুল আলোচনা হইতৈছে বলিলা তো মনে হর না।

তৰ্বশী কবিরাজ গোৰামী বলিয়াছেন---

নিদ্ধান্ত বলিরা চিত্তে না কর অলস। ইহা ছইতে লাগে কুকে স্থদুর মানস।

শ্রীনীটেডেন্ডারিভায়ৃতথানিকে গৌড়ীর বৈক্ষব-দর্শনের অকৃত্রিষ ভাষ বিলিয়া বুলিলেই কবিরাজের এই থাগ্রহমরী কুপার বলিহারী বাইতে হয়। কারণ এই দার্শনিকনিকান্তটি না বুঝিলে, বৈক্ষবের সাহিত্য বল, কীর্জন বল, জার নাম প্রচারই বল,—ভাহার মূল উৎস্টির সন্ধান ক্ষান্তই থাকিয়া বার। স্বত্যাং একথা আমাদিগকে মানিয়া লইতেই হইবে বে, কি সাহিত্য, কি পদাবলী, কি রসকীর্জন—পাঠ-কথকতা ব্যাখ্যা-বস্ত্তার তো কথাই নাই,—এ সব কিছুরই মূল হইল—আমাদের প্রাণ্ডির গৌড়ীর বৈক্ষব-দর্শন।

এই দার্শনিক সিদ্ধান্তে সমাক্ জ্ঞান না থাকিলে বাহা কিছু লিখিব, বাহা কিছু বাাথ্যা করিতে বাইব,—এমন কি বিভাগতি চণ্ডীবান জ্ঞানদান গোবিক্ষান যে কোন পদকর্ত্তার কোন একটি পদে একটি জ্জন্মও 'জাধর' বনাইতে বাইব, জ্মনি হচত বা তাহা সিদ্ধান্ত-বিক্ষমই হইরা পঢ়িবে। বড় বড় কীর্ত্তন-গায়কেরা পূর্বে তাই রস্পান্তটি ভাল করিয়াই জ্থারন করিতেন। রস্পান্ত প্রবীপতা লাভ না করিয়া তথ্ কঠ্মাধূর্ব্যের পুঁজি লইরা তথ্য কেইই রসজ্ঞ সমাজে পদকীর্ত্তন করিতে সাহসী হইতেন না। কীর্ত্তন তিনবার জ্যোতাই কি আবার সামাভ ব্যক্তি ? জীহরিজ্ঞানণে ক্রা নিয়েরতাক সম্প্রান্ত ক্রানান্ত ক্রানান

বাঁহারা নিত্য কুতুহলী, মধুরকোমলকান্তপদাবলী অবংশ উল্লেখ্ন বাঁতীত
অক্ত বা কাহার অধিকার থাকিতে পারে ? সংসার ভাবনাবর্তীভিত
কামাদিরিপুরশবদ অক্ষণাদিবদ্ জীবনিচরের প্রতি কল্পামর ঠাকুর
অর্থেব তাই না সতর্কবানী শুনাইরাছেন—

যদি হরিক্ষরণে সরসং মনঃ
বদি বিলাসকলাস্ কুতৃহলং।
•সধ্ব কো্মলকাস্ত পদাবলীং
শূণ্ তদা অয়দেব সরস্তীং।

একটি দিনের পবিত্র চিত্র উপস্থাপিত করিব।

প্রত্ সীতানাধের আবির্ভাব মহোৎসব। শ্রীপাট শান্তিপুরে শ্রীশ্রমদুন-গোপালের নাট্যমন্দিরে সারাদিন আনন্দের বস্থা বহিতেছে। শ্রীধান নবৰীপ হইতে আগত হপ্রসিদ্ধ অবৈতদাস পণ্ডিত বাবাজী মহাশয়ের গান হইবে। সারা শান্তিপুরে ভক্তজ্বরে উৎসাহপুলকের সীমা নাই। সন্ধ্যারতির পর স্বয়ং প্রভূপাদ মদনগোপাল গোস্বামী মহোদয় সদলে কীর্ত্তন তারতে বসিয়াছেন। বৈক্রবদর্শনের পর্যাচার্য্য মদনগোপাল প্রমুগ প্রবীণ প্রভূসন্তানগণ শ্রোতা, আর রসশাস্ত্রপ্রবীণ পণ্ডিত বাবাজী মহাশর কীর্ত্তনীরা। সুবল মন্দিরার মধ্র নিক্রের সঙ্গে সক্রে ক্রিনীরার হ্যরক্ষ এক মাধ্র্যময়ী পটভূমিকা রচনা ক্রিতেছেন। গৌরচল্লিকার আকৃস আহ্বানে প্রভূ সীতানাধের সাধনকুল্পে মদনগোপালকে প্রকটায়িত করিবার প্রাচীন স্থতি আর প্রকবার ভক্তচিত্তে সম্ক্রাসিত হইল। ভক্তভাব্ক প্রোতার প্রেমাঞ্জনরপ্রিত মরনগ্রান্ত ইইতে প্রেমমন্দ্রিকীর মৃক্তাধারা ক্রিত হইগ্যা শত শত অভক্ত স্বন্ধক্রেও বেন সন্ধ্য ক্রিরা তুলিল। মানবন্ধীবন বেন কুতার্য ইইল।

অত্ত লোকে দেখিল—একজন কীর্তনীয়া উচ্চেংখরে অঞ্জনী করিতেছে, আর বৃদ্ধ গোখামী 'ভাবকালি' করিতেছেন ; কিন্তু বাঁহারা ভাগাবান্, বাঁহারা ভাগাবভ সলে ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিরাছেন, তাহারা কি দেখিলেন ? ভাববিভাবিত মানসন্থনে তাহারা দেখিলেন—কীর্তনীয়ার চিত্ত যেন ভূলোক ছালোক ছাড়াইরা—এমন কি ক্রন্তলাক পর্ব্যত উদ্ভেদ করিয়া ভাবদেহে ওকরপা সবীর অনুসা হইরা এক অপূর্ব আনন্দ বৃন্দাবনে প্রবেশ করিল। বেন অ্ঞাকৃত নয়নে সেই অ্ঞাকৃত চিন্মরধামে অ্ঞাকৃত নবীন-মননের নিরন্তর কামনীড়াবিলক্ষতা প্রভাকভূত হইতেছে ! বেন ব্রনীধরের মধ্র অধ্বে মূনিমনোহারি মধ্র ব্রনীনিক্তিত হইতেছে ! বমুনা উজান বহিতেছে ! মধুর বৃর্বী নয়নবিনাহন কৃত্য করিতেছে ! ওক সারিকা ক্রম্পাধার রাধানাধ্বের মাহিতেছে ! গোপকুমারী অভিসারচকলা ! ক্তক্তপে কুয়ে —

पत्रमम कतिरवन-উৎकर्शन जान रेश्टर्शन वीथ <del>अभिनाद- ग्र</del>टक्छ

বংশী এ— ই বৃষ্টি আবার বাজিলা উঠিল ! কুলগর্ক পর্কানের জাটলা বাধা অপদারিত কলিলা রাধারাণীর সানসভর্তিনী ভাষ্টিকুসকরে ধাবন-চঞ্চলা। সংকেতবংশী বাজিলাই চলিলাছে। ক্রমে বেন স্থাপট নাম ধর্মিলাই ক্রান্টিকেন্দ্রেরেন্দ্রের বিধ্বনিত ইইটেই—রাধে রাধে ! আর কি নবীনা কিশোরীর ব্রের ভিতরে ছিল ইইলা ধাকা সভব। বনী তাই—

#### चरत्रत्र वाहित्त्र मर७ मञ्जात

ভিলে ভিলে আইসে বার।

নে এক অপূর্ব কুলর অপ্রাকৃত চিত্রবর্ণনে প্রেমপুলকাবিষ্ট ভস্ত-ভাবুকের রসাকুভৃতি বাল্বচরাপ পরিপ্রছ করিয়া অপংকে কুতার্ব করিয়াছিল, আন্ধ্র তাছাই আর এক ভক্তিদাধকের ভাবার্ত্র কঠবিগালত হুইয়া সন্তুবর স্থাবত হুইল—

#### খনের বাহিরে দত্তে শতবার

ভিলে ভিলে আইদে বার।

ইহাই বৈক্ষৰ পদাবলী। ইহাকে কবির অপুর্ব্ধ কবিছনৈপ্পা বলিলে

টিক বলা হইল না। পদকর্ত্তা ভাবদেহে নিধুনিকুঞ্জে দৌন্ধর্যমাধুরী
প্রভাক্ত করিতেন—প্রেমরাজ্যের লীলাবৈচিত্র্যা দর্শনে কথনও বা বিরহবিধুরা রাধারাণীকে সান্ধনা দান করিতেন; কথনও বা খণ্ডিভার
ভব্পনাভাত্তিত বিদক্ষ মাধ্বকে সজে লইয়া মানম্মীর মানমন্দির খারে
পর্বান্ত পৌহাইরা দিয়া ভাবী মিলনের মঙ্গল প্রনায় ভক্তচিত্তকোরকে
আনন্দ্রোগ্রাহ্বার পরিমাত করিয়া তুলিতেন।

পদাবলী তাই সামাঞ্চ কবিতা নয়, উহা রসের ভন্তন। উহাই সাধাবস্থলাভের পরম সাধন। গৌড়ীর বৈক্ব-দর্শন এই সাধাবস্তলাভেরই চরম সন্ধান দান করিয়াছেন। মানবাস্থার চির-আকাজ্জিত প্রাণ্থিয়তমের অসম্প্রণাভের স্মৃতিট জাগরাক করিরা দিরা সম্প্র বিশের এক বিশ্বরবন্ধ হইরা বহিরাছে এই গৌড়ীর বৈক্ব-দর্শন।

ইহার আবির্ভাবের প্রাক্কাল পর্যান্ত ভারতীয় দার্শনিক চিড
একান্তিক অতেদ অথবা একান্তিক ভেদের তর্ক পরস্পরার বেটনী সংঘাই
দীমান্তি থাকিতে বাধা হইদান্তিল। আচার্যা শহর জান্তার অপুর্ক বুজিলাল বিভার করিয়া বখন অবৈত্বাদ প্রতিষ্ঠা করিলেন, তথন দে

গার বুজির বিরুক্তে দীড়াইবে কে ? জগৎ অভিত হইল। হরি
হরি, জীব কি তবে সত্যসতাই নিজ সন্তা হারাইয়া জনাদি বিরুহের
চির-সমাধি রচনা করিল ? আর কি সে তাহাকে দেখিতে পাইবে
রা ? যাহাকে দেখিবার জন্ত জন্মে জন্মের কত কামনা ? সংসার
ব্রংখনল আনিল্লাও চিরনির্কাণ কামনা করিতে প্রাণ চাহে নাই— বাহাকে
নাইবার প্রলোজনে কলে হইয়ান্তিল—কোন বিন কোন করে জন্ম
জ্বান্তরেও বন্ধি বা ভোমার পাই—এই কীণ আলাটুকুও থাকে—তবে
নার পাইবার প্রলোজনে বরিতে বাচিতে—কোট কোট বুর্গ নরক
ভার করিতেও আমার হংগ কিসের ? কিন্ত হে আচার্যা ! আপনি
কি সর্বান্তরের কথা গুনাইকোন—সমই নারা ! ইহার কি কোন গুণুই ব্যবহারিক সন্তা। তবে আর ইহাকে লইরা কি করিব—আনার তাগ্যে বৃত্তি আর অমৃতের আবাদন ঘটন না। উপনিব**রের ভা**নার তাই বলিতে ইছো হর—

> , তেনাহং কিমকুর্যাব্ বেনাহং নাযুতং ভাব ?

আচার্য্য শভর মানবের বৃদ্ধি-পর্ক চূর্ব করিয়া দিরাছেল। জীবের বড় আহংকার—সে তত্ত্ব বৃদ্ধিরা কেলিরাছে—শভরের কুঠারাবাতে সে অহংকার চিরচূর্য হইল; নাজিকাবান ধূলার স্টাইল; লোকারত রড তিন্তিতে পারিল না; বৌদ্ধের বৃদ্ধি বিজ্ঞান্ত হইল; শৃক্তবাবের সৌর্বের ভিত্তি ধ্বসিরা পেল, ধ্বার তাহারই উপর প্রতিন্তিত হইল সনাতমধর্মের অটল অট্টালিকা; নিধরে তাহার উড্ডীন হইল—রক্ষবাবের বিজ্ঞান বিজ্ঞান (বিজ্ঞান বিজ্ঞান বি

বতো বা ইমানি ভূতানি লাগ্নতে বেন কাতানি কীবত্তি বং প্রবাহাভিসংবিশ্তি

তদ্বিজিকাসৰ তদ্বশা।

নাতিক)বাদ ও নিরস্ত ইইল ; কিন্ত হার হার ! আতিকের ভগবাদ্ধে বে আর খুঁজিরা পাওয়া যার না। এ তবে আমাদের কি ছইল ? ভুরি নাই, আমি নাই; ভোমার আমার মাবে যে জনাদিকালের সম্বন্ধ তাহাও নাই; আমি হরত দে সব্ধ ভুলিরা যাইতেও পারি, ভোমার মারা তার জন্ত না হর আমার গণার কাঁসি পরাইতেও পারে, হরত বা কপনও বর্গে উঠাইটা কথনও বা নরকে চুবাইরা গজীরতর ছংখ বিভে পারে; সে ছংখকে তো আর ছংপ বলিয়াই মনে করিব না—কারণ তথনো তো তোমার পাইবার সভাবনার ম্লোজেদে হর নাই। কিন্তু তোমাতে চিরনিলীন হটরা আমার এত সাধের এত ছংখের এত জন্ধান্তরের ভোগান্তি-সওয়া জীবসভাটি এক কথার চিরতরে হারাইরা ভেলিব ?

প্রাণ হাংকার করিয়। উটিল। 'প্রথমান্তা বিজ্ঞাহী হইরা উটিল। না কথনই নর, সভা নর ও কথা। উহা একান্তই মারাবাদ ? তোমার আমি ভূলিরাহিলায—ভূমি কিন্তু ভূলিতে পার নাই, ভাই নিজ চরণে টানিরা লইবার ছলে এও তোমারই এক অপূর্ব্য হলনা। তর্ক বৃদ্ধিকে ভীএকঠে তিরকার করিয়া বিরাট সাম্বত সম্প্রদার চারিদিক্ হইতে হকার করিয়া উটিলেন।

करण जावजीत वर्षनाकरण जावनवारमन विकास रक्षप्रवादी विकास

খ খ সিভাভ ছাপন ব্যাপানে ইছারা বে সকল অপূর্ব বৃক্তি দুখলা এবর্ণন করিরাছেন ভাষাতে বে ওধু অপূর্বে মণীবাই অভিবাক হইরাছে ভাষা সহে, ভজিভাবাচ্য হৃদরে ভগবানের উপর বে ক্তথানা ভালবাসা লীলারিত, তারারও অপূর্ব পরিচর পরিক্ট হইরাছে। আচার্য্য बामानूब, बाहार्या बज्जब, बाहार्या नियाविका अवः शबमाहार्या मध्यमूनि প্রভৃতির কথা এই প্রসলে জন্মর সহিত করণ করিতেছি। ইংগরা কৃপা করিয়া স্লপত্রস্কাকে লোকলোচনের গোচরীভূত করিয়াছেন। নতুবা অপতের চকু অবৈত-বিদ্যাক্টার বেরূপ ধাঁবিরা উটিয়াছিল, তাহাতে আর বে কোনদিন তাহার দর্শনশক্তি ফিরিলা আসিবে কেহ তাহা মনেই করিতে পারিত না। এই সকল বৈত্যাদী আচার্য্যপ্রের মধ্যে বীমন্ मस्तार्गितक वीत्रम्बर्गाक्षक बहुकी वर्गाना व्यनान कवितन । अपन व **"তত্ত্বসির" বিরাট ভূর্গ অতি অপূর্ব্ধ কৌশলে তাহার "তন্ত দং" এই** অকার ব্যাখ্যা উপভাস করিয়া আমন্ মধ্বাচার্য মহাপ্রভুর মনোমোহন করিয়াছিলেন। অবশ্র প্রভু আবার পরে এই ছুই একান্তিক বিরোধের **অপূর্ব সম্বর সমাধান করিয়া লকাশ্রর মধ্ব সম্পার মধ্যেই** বাঞ্গগৌড়েবরাচার্ব্য সম্প্রদারের গৌরব প্রতিষ্ঠা করিরা গিরাছেন।

গৌড়ীর বৈক্ষৰ-দর্শনের আলোচনা প্রসঙ্গে ইচ্ছা করিলে ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রসমূহের ক্রমবিকাশের কথা তুলিতে পারা বার। কিন্তু চর্বিত চৰ্মাণ কৰিলা লাভ নাই।' এ সম্বন্ধে বহু আলোচনাই হইলাছে। अक्त्रण निकांक्टिके क्रेब्राट्स (व. अक्त्रांख विनांक वर्णनरे देवब्रटक অকুঠকঠে খীকার করিরাছেন, ঈশরকেই বৃদ প্রতিপাল্ডরূপে উপছাপিত করিয়াছেন এবং বেদের চরমতাগ আনকাও হইতে ইশ্ব প্রতিপাদিকা শ্রুতিওলি উদ্ধৃত করিয়া জীব ও এক্ষের সক্ষ স্থাপনে এচেট্টা করিরাছেন। এই বেলাক্ত দর্শন অক্ষাক্ত দর্শনের মত সংসারকে ছঃখমর বলিরাছেব এবং একমাত্র ভত্তলানকেই ছঃখনাশ ও পুৰু সাকাৎকারের কারণ বলিরাছেন সভ্য, কিন্তু এই ভব্তান-লাভ বিবরে বেলাভ বে উপার নির্ভারণ করিরাছেন, তাহা সম্পূর্ণ ব হত্র, অতুলনীর ও অপূর্বা। এগৌরহম্মর এই বেদান্তদর্শনকেই নিজ অনৌকিক শীলাবিলানের ভিতর দিরা বেভাবে প্রচারিত করিয়াছিলেন, তাঁহার স্থূপাঞাপ্ত পরিকরণণ সেই ভাষ্টকেই অবলঘন করিরা এই গৌড়ীর रेक्कव-वर्णत्वत्र ब्राचा वर्ष्क्व कटबन। श्रीभाव कीव, श्रीभाव वनायव বিভাতৃষণ প্রভৃতির কথা তাই আমরা আজ সঞ্জ হৃদরে শ্বরণ করিভেছি। ভাহারাই বীষন্ মহাপ্রভুর উপবেশাবলী অবলখন করিরা অপূর্ব প্রভিত্তামভিত তার রচনাপূর্বক বেলাভবর্ণনকে অচিন্তাভেলভেদ-ভবালোকসমূজন করিয়াছেন। হতরাং বেধাভবর্ণনকেই বলি এই নৌট্টার <del>বৈক্ষবর্ণ</del>নের প্রধান উপজীব্য বলি, তবে আছে অসমীচীন रहेरव मा।

প্রধান উপজীব্য বলিয়ছি, কিন্ত একসাত্র উপজীব্য বলিতে পারি
নাই। তাহার কারণ, কুপাঞাপ্ত বে সকল সহাপ্রবের অন্তরে
তব্যুক্তপ অহরহ উভাসিত হওয়ার অইকালীন নীলা বিল্যিত
ক্ষুক্তেরে, ভাহাধিখের নিক্

'এতো বাজ' বলিচাই পণ্য হয়, তাহাতেও বিশ্বিত হইবাঁর কিছুই
নাই। কত কত অত্যাপত নহালা ভক্তবর্ধার ক্ষে হরত বা 'কৃষ্
কৃষ্ণ' ব্যতীত আর কোন কথাই গুনিতে পাই, নাই। বাজ্যণেওর
বনপথে আরতোলা গৌর আমার গুধু তো ঐ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বিলাই
ছাবর অসমকে কৃতার্থ করিলাছিলেন। ভক্তবৃশ্বের কাবে প্রাণে আলও
বেন সেই অমিরামাণা বাণী নৃত্য করিতেছে—

#### कुष कृष कृष कृष कृष कृष कृष (र ! कृष कृष कृष कृष कृष कृष (र !

অভিনক্ত গৌরহশার বাতীত অনন করিলা কৃষ্ণাহিবা আর কে গুলাইতে পারে ? •রসিকশেশর কৃষ্ণ, গোপীজনবরত কৃষ্ণ, বেঘ-বেদান্তের •চরমতত্ম কৃষ্ণ—এ সব কথা গৌর লা আসিলে কে বা লানাইত। রাধারাণীর ভাবে ভোরা গৌর আসার শভমুখেও কৃষ্ণ কথা বলিরা বেন শেব করিতে পারিতেছেন না। কৃষ্ণারীর ভাবাবেশ্রে গৌরকৃষ্ণ বেন কৃষ্ণেতিবর্ণারীয় মাধুবা বর্ণনা করিতেই পারিতেছেন না। দর্শনের গহন কাননে প্রবেশের পূর্বে একবার শ্রীরাপ গোবানীর চরণাশ্ররে সেই অমৃত সরোবরের বারি প্রাণ ভরিরা পান করিরা লাই—

তুঙে ভাওবিনী রতিং বিতমুতে তুঙাবলীলছরে।
কর্ণক্রোড়করখিনী ঘটরতে কর্ণার্ক্স্ক্রোড়া দুহাং।
চেতঃপ্রাদিশ সলিনী বিকরতে সর্কোল্রিয়াণাং কৃতী
নো লানে জনিডা কির্মিয়েমুডৈঃ কুফেতি বর্ণছয়ী।

'কৃষ'—এই ছুইটি ৰণাত্মক বস্তুটি বৃদ্ধিতে পানিলেই সমগ্ৰ বৈক্ষণৰ্শন বুৰা হইলা ৰাল।

বেদের সেই শুহাহিত চরর তথাটকে এতদিন শুধু প্রথমজ্ঞান-বরপেই লোকে ধরিতে পারিয়াছিল, কিন্তু করণানর সৌরের কুপার অগতে সর্ব্যেখন বেদের মুখ্যার্থ প্রচারিত হইল— '

#### "কুকত ভগবান বরষ্"

বেদান্তকৃৎ ব্যাস খবং ভাষকার হইর। শীমস্তাগবত রচনা করিরাছেন,
ফুতরাং প্রস্থকারকৃত ভারের সিদ্ধান্ত অধীকার করিবার তো উপার
নাই। প্রস্থকারকে খরং ভাষ্য করিতেই বা হইল কেন; সে রহজটিও
উদ্বাহিত করিরা দিয়াছেন—পুলনীর শীধর খামী মহোদয়—

অধ নানাপ্রাণশাস্থ্রবাদৈন্দিত্রসভিষ্ণত্ত্বানক্তর ত্রাপরিভূতলা-রলোপদেশত: শ্রীভগবন্ত্পবর্ণনত্ত্বানং শ্রীভাগবতশাস্ত্রং প্রারিজ্বেদ্ ব্যাস:।

কিন্ত শ্রমণ্তাগনত এতকাল জগতে প্রচারিত থাকা প্রেপ্ত প্রভাতের সম্মন্ত কেইই ব্যাইতে পারে নাই। শ্রীগৌরস্পার না আনিলে
তথ্যী রহজাবৃতই থাকিয়া বাইত। বেলাভ্রচারিত রামই সে
নির্কিশেব ধারণার থারা বাহিলা অধিলরসায়তম্প্রিকানে রজ্জেলকশন প্রশে নিতার্শান্ত ব্রলিকানি করিভেন্তেন, আর আহারই প্র
ক্যামিনী শক্তি সে মুর্তিরাী হইরা প্রারমনরাজ্ঞকে ভারম্যনম্ পান
করাইতেহেন-এই জান সম্পদ্ হইতে জগৎ ভির্তিনের জভই ধ্রিত

ষ্ট্ত। আৰু তাই গৌড়ীয়দৰ্শন কথা বলিতে গেলেই বার বার নেই-কথাই মনে হয়— .

বহি পৌর না হৈও কেমন হইও
কেমনে ধরিতাম দে'
রাধার মহিমা প্রেমরস দীনা
ক্রপতে জানাতো কে ?
তাইরে ভাই—গোরাঙ্গ কংনে,না বার।
কত লত জানন কত চতুরানন
বরণিরা ওর নাহি পার।

বেষ বড় সরশন পঢ়িয়াও লো বাদি '
আমার সৌরাঙ্গ নাছি তরে;
বুখা তার অধারন লোচন বিহীন জন
স্বরপণে কিবা তার কাজে!
পদকর্ত্তার আমুগত্যে 'পৌরচক্র' গাহিয়া—
অধ্যক্তবন্দুসর্যার:।

দার্শনিক সমাজে গৌড়ীর বৈক্ষবদর্শনের বিশিষ্ট দাস হইজ— অচিন্তাতেদাতেদবাদ। পরে সেই সম্বন্ধে হু'একটি কথা নিবেদন করিব। (আগামীবারে সমাপ্য)

### নিশাস্বপ্ন

#### शिरमद्यम्बस्य मान

থেষের মধ্যে আমি আর নেই।

অবস্ত আমি বে প্রেমে পড়েছিলাম তা নর। অথবা আমার প্রেমে বে কেউ পড়েছিল তা-ও নর।

বে নিনীখের কাহিনী এটা, সেটা প্রেমের জক্ত প্রস্তুত হরেই ছিল।
একটি ছুর্লত ছুর্বার রাত্রি। পূর্ণিমার আলো মনে হচ্ছিল যেন অর্জুন
ও চিত্রাঙ্গদার কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করবার কক্ত আকাণ থেকে নেমে
এসেছে। চিত্রাঙ্গদা বর চেয়েছিলেন যে তার এক বৎসর ছলনার শেষ
রাত্রিটি বেন সব চেরে বেশী মাধুরী ও মাদকতা নিরে বসন্তের পৃত্যাভরণ
ছিলে তাকে সাজিরে দের। অর্জুনের হুদর বেন সম্পূর্ণরূপে শেববারের
কক্ত তিনি হরণ ক্রন্নতে পারেন। আক্ত রাত্রিতে মনে হচ্ছে যে বছ
আধুনিক অর্জুনের হুদর ভেনিসের চিত্রাজ্যারা—আহা, কক্ত-লিপাটকপাট্রভাবে চিত্রিত অক্ত তাকের—হেলার হরণ করবে।

আনার হোটেলের কানালা দিরে দেখতে পাছির সারি সারি নাইপ্রেস গাছের আড়ালে আলোছারার মত মারাকাল রচিত হরেছে। ব্রুণোর ভাবার শাদা ও কালোতে বে ছবি তৈরী হর সে ছবিই সব চেরে ফুলর, ভার প্রমাণ দক্ষিণ ইটালীর প্রন্ধরীদের কালো আখি। খেত মর্ম্মর প্রস্তরে গটিত মূর্ত্তির মধ্যে ঘন কৃষ্ণ আখিই সবচেরে বেশী আকর্ষণীর। সে বলে বে আমাদের দেশের কৃষ্ণকলিদের কালো কালল চোবের সৌল্বা তেমন খেলে না ভারা ইটালিলান মেরেদের রং পার নি বলে। ব্রুণো পৃথিবীর কোথার বে না সুরেছে ভার টিক নেই।

ষোটকথা এই সারাজ্যণ আনার সনকে সায়নের আলোর উদ্ধানিত পথে টেনে আনছিল; খরে থাকতে বিচ্ছিল না। এসন চারনী রাজি ঋণু কবি, প্রেমিক ও পাগলদেরই পথে টেনে আলে। ওা ছাড়া আর মারের টেনে আনে ভাবেরও এই ভিন শ্রেণীর কোন না কোন শ্রেণীতে পরিপত করে শ্রেছ। এমন রাজিতে হোটেলের রেস্তার'। যথে বনে ব্যক্ত টুরিটের মত আদব কারদা মাজিক গুণে গুণে ঠিক মত ছুরী কাঁটা চামচ চালিরে "অভ রঞ্জনীর ফরাসী স্পেলিরালিটা" নামক থাবারগুলির স্কাতি করা আমার পক্ষে সম্ভব নর। পথ আমার ডেকেচে। উদ্ভানপথে ঝাউকুল্লের পালে পালে মর্মরের প্রস্তব্যস্তিগুলিও আমার ডেকেচে।

ওই পথ অবশু কাউকে রোমে নিয়ে বেতে পাৰবে না—বিধিও ওমেশে একটা কথা আছে বে সব রাস্তাই রোমে নিয়ে বাছ। ছথাত্রে বাগান ও পুরানো ইতিহাসের গক্ষমাখানে। বাড়ী; তার নাঝ দিয়ে আঁকাবীকা পথ দিয়ে বেতে বেতে হাজির হলাম তেনিসের জল পথে। এই "প্রাও ক্যানালেই" এই পথের পরিসমান্তি এবং আমার গজেরও এখানে প্রারক্ত।

সারাটা দিন আমার খুব সন্তান্তভাবে কেটেছে অর্থাৎ আমি বদিও সন্তান্ত নই, অতীতের সন্তান্ত নগরভার 'ডোলের' প্রাসাদের অতুলনীর চিত্রগুলির সামনে আমার সারা দিন কেটে গেছে। আমার চারপাশে ভ্রিত গতিতে ঘোরা কেরা করে গেছে কোটপতি আমেরিকান টুরিটুরা; তাদের যে একদিনের মাত্র বেরাদ ভেনিসে। একমানে ভ্রুত্রদক্ষিণ করে যেতে হবে তাদেরকে। আবার বইয়ে লিখেছে বে 'টু সি ভেনিস র্যাণ্ড দেন ভাই'—অর্থাৎ ভেনিস না দেখে মরলে সেটা আমেরিকান টুরিট্ট পাত্র অসুগারে মরাই হবে না।

আমি কিন্ত মজে পেলাম ইটালিয়াম ছবিগুলির বর্ণপ্রথমতে।

এমন বর্ণমিপ্রপের প্রথম ওধু ছবিতেই নর, ইটালীর অপক্ষপ আফাশে—
তেনিসের সাসরস্মানের সৈকতে—'লিডো'র কচ্ছ জলরালিতে ও লীলাঞ্চল
ইটালীয়ান আবিতে ছড়িকে পড়েছে ছবিগুলি ছাপিরে। ভার রঙের
পরশ প্রলেগ দিয়েছে আবার বনে। 'সেই রঙই আবার ছাড়ছানি বিশ্বে
পথে টেলে প্রনেছে আবা রাজিতে।

ভেনিসের হৃপজ্জিত নৌকাগুলিকে গণ্ডোলা বলে। গাঙে দোলা থেতে পেতে তেনে বার বলেই বোধ হর নাম হরেছে গণ্ডোলা। ইঞ্জিনে-চালান গণ্ডোলার আমি কোন দিন চড়তে পারলাম না, কারণ নোনার পাথর বাটাতে থেলে আমার তৃত্তি হর না। হাতে-বাওয়া ছোট আমার পান্নী (ক্যান্সি-ও বলতে পারা বার) তরীথানি বেরে 'রিরাল্টো' সাঁকোর তলার এসে নামলাম।

আমি টুরিট হ'লেও ওই দলটাকে পছন্দ করি না। তাই ছোট একটি পথপ্রান্তের রেন্ডোর'ায় থেতে চুকলাম। আমি বে বিদেশী, আমার বিদেশী মনকে ক্ষেণী আবহাওরার গুকুতরূপে চেলে দিতে চাই, তার সঠিক পরিচর চাই। এ সব জারগার এলে খাঁটি ইটালিয়ানকে পাওরা বাবে। সে আমার আমেরিকান টুরিটের উদ্ধৃত ও জিক্তাপ্র দৃষ্টি দিরে নীরবে প্রশ্ন করবে না—"তুমি কে বট হে"?

ধীরে ধীরে থেতে থেতে চোপ প্রার বুজে এসেছিল। কারণ মন পুলে গিছেছিল একটি ভিন্দুকশিল্পীর 'ম্যাণ্ডোলিন' বালনাতে। সে পুব পুলানো একটি দক্ষিণী প্রর বাজাজ্জিল। সে স্বর ঘেন আমার সারা দিন ও সারা সন্ধার ঘটনাগুলিকে চিত্ররূপ দিরে ঘাছিল। আমার মনে ওলট পালট লেগে গেল। সে সার্থকতা এই সব সাধারণ ইটালিরানের জীবনে নেই; যে অভিছের কথা এরা ভাবে না, স্থপ্নেও সেই গৌরবে এদের মহিমান্থিত মনে হতে লাগল। চোধ বুজে বেঁচে থাকার আরাম উপভোগ করছি এমন সমরে পুর মৃত্র একটা শক্ষে চোথ মেলে বেধলাম—সামনে এসে বসেছে একটি প্রোচ্ছ ইটালিরান। চোধে সহামুভূতি, মুখে প্রসন্তর্গা ও সর্বালে গতথোঁবন এক স্থপুরুবের কমনীয়তার অভ্যান আহাস।

"সিনর, উদ্ধৃত্য ক্ষমা করবেন, কিন্তু আমার ব্যুক্তাবে নিয়ে আমার দোব মার্জনা করবেন। আমার মনে হচেছ আপনি বোধ হর কিছু ভাবছেন। কারো কথা বোধ হয় ভাবছেন।"

এ লোকট বলে কি ? বড় অপ্রস্তত বোধ করলাম। সভিচ্ট ও সাধারণ সন্তা একটা রেভোর র বসে থেতে থেতে চোধ ব্রে এলে লোকে কি ভাবতে পারে ? মুধে একটু অপ্রস্তত হাসি ফুটে উঠল।

ভত্রলোক বললেন—ঠিকই বুঝেছি, সিনর, আপনি কারো কথা ভাবছেন। এমন রাতে সেটা খুবই খাভাবিক। সহাস্তৃতিতে তার বর একটু আর্দ্র, চোখ একটু কোমল হরে এল। তিনি বললেন— আপনি যার কথা ভাবছেন তিনিও নিশ্চরই আপনার কথা এখন এই মুদ্রুরেই ভাবছেন।

কি সর্বনাশ! অর্থাৎ এ বলতে চার বে আমি প্রেমে পড়েছি!

অবক্ত আমার মাথার চুল একটু অবিশ্বন্ত হরে পড়েছে তরুপ কবিদের

রন্ত সারা দিল ঘোরাবৃরির পরে; তেনিসের আকালের ও 'লিডো'র

রুনীল রঙের আকাবাকা থেলার সঙ্গে 'মাচ' করে অর্থাৎ সামঞ্জক্ত
রবে একটা টাই আমার গলার পরা ররেছে। কিন্তু তাতেই কি প্রেমে

সড়ার কোন নিশানা পাওরা বার ? বিরত হরে আবার একটু

নাসনুমা। সামনের মেটটাতে প্রমু কুথাত 'একালপ' বিলেকটা

কাটলেট গোছের) ও ব্যাকারোণি র্যাল পোষাদোরো (টোখাটো রনে বাধান ম্যাকারোণি) এধনো বাকী রয়েছে। আনুষ্ঠে সেটটা একটু স্বিরে রাধ্যাম।

ভত্তাক বোধহয় এতে একটু সমর্থন বোধ করকেন। চেরারটা একটু কাছে টেনে এনে নীচু বরে বললেন—আরি দুংখিত বে আপনার বর্ম ভেকে নিলাম; কিন্তু বিধাস করন আমি ভেবেছিলাম বে আমি একজন সমব্যধীর সন্ধান পেরেছি। কেন এমন মনে হল লানি না, কিন্তু জানেন তো একই কথা বারা ভাবে ভারা প্রস্থারকে চিনভে পারে। অবক্ত আপনার বর্ম গড়ে উঠছে, আর আমার ব্য ভেকে গেছে। আলই, এইথানে, এই রেন্ডোরাঁতে।

আমি অবাক্ হলে চেরে রইলাম। আমি ত কোন বাধ এখনো দেশতে স্কুক করি নি। অবশু যদি করতাম, আমার বাঁইশ বছর বরসকে দোব দেওরা বেত না। কিন্তু এর অনুসানকে ভেকে লাভ নেই। এর জীবনে বা ভেকেছে আমার সম্পন্ধ একটা কলিত অনুসান তার তুলক্ষ্ণ অতি সামান্ত। তাই আমার মন কোমল হলে এল; গাঢ় কঠে বললাম—তেকে গেল গ আপনার আলা-বাধ ভেকে গেল গ আহা—

ভাষাবেগে আর কিছুই বলতে পারলাম না। ওধু আমার নীরবতাকে অতিক্রম করে চোধ সপ্রশ্ন হয়ে উঠল।

ভ-সতিয়। কেন যে দেশে ফিরে এলাম এত বছর পরে আমি ফানি না। আর দেশের চেনা লোকদের মধ্যে আমার কিরে আসা যেন জানাজানি না হরে বার, তাই আমি শীত্রই ঝাবার চলে যাব।

আ—বিদেশে চলে যাবেন ? বিদেশে ? আবার প্রবাসী হবেন ?
কথাটা জিজ্ঞাসা করেই মনে পড়ে গেল যে ভিন বছর ধরে আবিও
প্রবাসী।

ভ--- (কন হব না? দেশে আমার রইল কি? যাকে নিরে আমার দেশ, আমার দেশের বয়া, সেত আর সে,নেই। ওপু আমিই একা সে-ই আছি।

এই রেন্ডোর তৈ তার স্বয় ভল হরেছে বলেছিলেন তাই একবার বরটার চারদিকে চকিতে চোধ বুলিরে নিলাম। শুধু একটি নারী আছে সেধানে; এই রেন্ডোর রই মালিক, সভ অতিক্রান্তবৌধনা, কিন্তু স্পারী বে ছিল এককালে তা সহজেই বোঝা বার। অবশ্র ইটালীতে কেই বা স্পার নর, এ এর একবার মনে বে না উঠল তা নর।

আমার বৃষ্টি অনুসরণ করে প্রেট্ড চারনিকে তাকিরে বাচ্ছিলেন; তারও বৃষ্টির গতি ওই নারীতে এসে সমাপ্ত হল; আঁথির ভুক ছটি প্রান্তর একটু হাসির আভাগ নিরে রামধন্মর মত বেঁকে থেলে গেল। তিনিও মৃত্ ক্রচলী করলেন। ছক্রনে বে পরিচিক তা বৃক্তে পারা গেল সহজেই। ভাবলাম হার, কত নিকটে এরা, অথচ কত কুরে।

ভ—জান বন্ধু—ওই হচ্ছে আমার অঠীতের প্রিরা, বে অঠীত আমার কাছে এই আল পর্যান্ত বর্ত্তমান ছিল সত্য হ'বে। আমার আর এখানে বন উক্তে লা, চল আমরা বাইরে কোথাও চলে বাই।

बावाद मिरे नादीद विष्क छाकावाय। छात्र, प्रश्रद-त्व प्रश्रद

এই জ্জালোকের মত ধরাতে বর্গ রচনা করেছিল সে অধারর আছে একটু হাসি লেগে আছে। আমরা ছুজনে বাইরে চলে এলাম। গণ্ডোলা ঘাটেই বাঁধা ছিল।

ভতক্ষণে 'দান মার্কো' গির্জ্ঞার কুলর চম্বর থালি হরে গেছে। বিস্তু ভরে আছে দে জারগাটা ভাোৎসার, প্রার সমুজের মত বিপুল জল-রালিতে দে জ্যোৎসা পুলকে কুটি কুটি হরে থেলে বেড়াছে। জলের থারে এদে ছঙ্গনে বসলাম।

ক্রণো বলে বেতে লাগল ভার কাহিনী। •আমরা ততফ্রণে 'আপনি' থেকে 'তুমি'তে এসে পৌছিরেছি। সে বলে বেতে লাগল— এক দরিক্র ধ্রেমকের অবস্থাপন্ন রাজপুরুবের কন্তার সক্ষে বার্থ ধ্রেণয়ের কাহিনী।

ক্র-ক্রারেটা করাসী 'ক্লারেট' স্থবার মতই আম'র সমস্ত অতিথকে আচেছর করে রেখেছিল। যে জাক্ষাগুছে থেকে ক্লারেট নিক্রাংশ করা হয় সে গুছে গুছে জাক্ষার মত কোকড়ানো অলকগুছে বিরে থাকত ভার মুখখানাকে। সে মুখ প্রধা আঙ্রের মত নিঙড়িয়ে নিঙড়িরে পান করতে ইছল হত, কিন্তু আমরা ইছিছ রোম্যান ক্যাথলিক।

আ—তাতে লোকসান কি ? সে জাকারসে পরাণ ত তোমার ছিল
"অরুণ বর্মন"; পানই বে করতে হবে তার কি কোন মানে আছে ?

ক্র-নেই ? তুমি বলচ নেই ? ভোমার বর্দ কত ?

আমি তার বাহতে মৃত্র একটু টোকা দিয়ে হেসে বললাম—সে কথা থাক: তার পর বল ?

ক্র—তার পর ? আমি ক্লারেটাকে নাম দিরেছিলাম 'তার'। তোমাদের দেশে বে বেত পাণরের তাজমহল আচে তার মত<sup>্</sup>বত্র ক্রম্মর ছিল লে।

আ—আমার ত মনে হর বে জীবন্ত তাজ প্রস্তরীভূত তাজের চেরে বেশীই স্থানর ছিল তোমার কাছে।

ক্র। টিক বলৈছ। এই দেখ না আজো ক্লারেটার সেই শুক্ত বর্ণ আছে কিন্ত সৌন্ধর্য নেই। আন সে প্রস্তরীভূতা; শুধুপ্রস্তর; কিন্ত প্রাণ পেলাম না ভাতে;

আ। কেন ? সে কি তোসার আর ভালবাসে না ?

ক্র। সে কথা আন গৌণ। বদি সে আলো ভালংাসতে চার তাতেই বা কি হবে ?

আন্তর্গ হরে গেলাম। 'জনমে জনমে বুগে বুগে অনিবার' অকর প্রেমের কথা শুনে এসেছি কাব্যে; অনন্ত অতীক্রির প্রেমের কথা নেথে উপভাসে। আর বাত্তব জীবনে বে লোকটা একটি চম্পকালুনীর থাকা থেরে বৌবন থেকে বার্ছক্য পর্যন্ত প্রবাসী হরে হিরে এল সে এ কি কথা কল্ডে ? সপ্রশ্ন গৃষ্টিতে তার দিকে তাকালাম।

ক্রণো। ঝান, আমার বধন তোমার মত বরস ছিল তথন তারের জন্ত কি কাষই না করতে পারতান ? আমার অর্থের অভাবকে পূর্ণ করবার চেটা করেছি অর্থহীন প্রেমগুঞ্জন নিয়ে, সজ বিরে, সেবা বিরে। উপহারের অভাবকে পবু করে বিতে স্টো করেছি পূপা হারে সাজিরে।

গঙোলার চড়িরে তাকে মৌকা বিহারে নিরে গিরেছি। সে আনার হ'তে রালী ছিগ কিন্তু তাকে আমি পাই নি।

আ। কেন ? তুমি ইংরেমীতে বাকে বলে 'সিনিক' ভাই হরে গিরেমিলে ?

ক্রণ না, ভেনিসে 'নিনিক' হওয়া সহজ্ব বা খাঞ্চাবিক নয়। আঙ্কুর কল টক হলে লোকে নিনিক নাজে, কিন্তু প্রেম বৃক্ষের গুই কলটি নাটকীয় ভলিতে কবে এলে মুখে কুপ করে পড়বে তার প্রতীক্ষায় সৃত্যকু লা নটীর মত মন তাদের ঘৃঙ্ব পরে ঘূর শুর করে মেচে বেড়ায় সেই খুক্তলে।

আ। দে কথা আমি অধীকার করতে পারি না। আমাদের সহ-পাঠীরা কলেজে আনেকেই প্রেমের কবিতা পড়ে সিনিক হয়ে উঠেছে এবং সে ভাবটা ভাষের কারো যাবে না প্রেমে স্তিয় না পড়া পর্যান্ত।

ক্র। সাবাস, বন্ধু। তোমার বিলেধণ পুব ঠিক ছলেছে। কাকেই দেপ আমি সিনিক হ'তে যাব কেন ? আর তা ই বলি হব তবে আমার এ ফ'যাসাল কেনই বা হবে ?

আ। কিন্তু তার লোবে এমন হল ?

ক্রা দোব কারে। ছিল না। দোব যদি কারো থাকে ভবে আমাদের দেশের স্থনীল নির্মণ আকাশের—বার ওই রকস স্থানর রঙ হঙ্গেছে আমাদের তর্মনিগের চে:পের রঙের ক্রপেণ পেরে। দোব এই ভেনিসের জলরাশির বারা আঁকা বাঁকা থালগুলির মধ্যে সারাদির সারারাত্রি ক্রত্যেক রূপনীর বাঁতায়ন তনে গান করে করে থেলে বেড়ার। জান, তেনিসের জলের এই গীলা চঞ্চলতা হজেই ইটালিয়াল মেরেদের ক্ষমন্ত্রনাধ্রীর সজল সংস্করণ।

জ্বপোর বর্ণনার ব্যঞ্জনা আমার প্রার দিশেহারা করে দৈলছিল। বুখতে পারছিলাম যে প্রেমে পড়লে মাসুব এমনভাবেই প্রলাপের মধ্য দিরে প্রকাশ করে নিজেকে। আর পূপিবীর সন শ্রেও প্রেমের স্থীতিকাই ত প্রলাপ ও বিলাপের সংগীত সংলাপ। অবক্ত ক্রপোর অনেক কথা ও অনেক উপমা ব্যাকরণ-বিলাসী বা সাহিত্যের স্বাস্থারক্তদের মতে স্থ্রোধ বা স্থরীল হবে না; কিন্তু সে এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। জিজেস করলে নিস্করই বলে উঠবে যে তার জক্ত দোব যাও ওই তেনিসের বারি রাপিতে ভাসমান বসন্ত মন্তভাকে. আ্যাকে নর।

আ। তার পর ?

ক্র। তার পরের ইতিহাস পুঁব সংক্ষিপ্ত—বলিও দীর্ঘ কীবন বে কি ভাবেই কাট্টেছি। স্লারেট্রার বাবা একদিন এইখানে এই রক্ষ টাদের আলোর সধ্যে আমাদের আবিকার করলেন। আলি তথন বাড়ের ছপ ছপ শব্দের সঙ্গে তাল রাগতে রাখতে পেরে ওকে নিয়ে গণ্ডোলার চলেছি; ওর বাবা ক্ষিরছিলেন আর একটা গণ্ডোলার; আমার গাড়ের ধাকার তার নৌকা ওন্টাবার বোগাড় হয়ে গিয়েছিল। সামলিয়ে নিয়ে তিনি দেখতে পেলেন আমাদের মুক্ষনকে। তার পরের কথা বুখে নিতে তোমার কই হবে গ।

আ। তুমি কেন তার কলার গাণিপ্রার্থনা করলে না বৌধনের শানীতে, প্রেমের দানীতে, ক্লানেস্টার দানীতে ? ক্র । তার কি পথ ছিল, বজু ? তার সামনেই ত তার বড়লোক বাবা আমার অক্ষমতাকে বাক করে বললেন—আগে অর্থনি আবিকার করে এস, তারপর আমার সোনামণির কথা তেবো। আমিও সেই শপথ করে হাতের বাঁড় জলে ভাসিলে দিয়ে, ভাসমান পানসীতেই ক্ল্যারেট্রাকে রেপে সাঁতরিয়ে ক্যানাল পার হরে প্রবাসী হরে গেলাম।

তার পরের কাহিনী জ্পণো নিজে থেকেই বলে বেতে লাগল। কত দেশে সে ভাগ্যাদেবণ করে বেড়িয়েছে তার হিসাব নেই। ভারতবর্বেও সে এসেছিল তাঙ্গ দেখবার জ্বন্ধ; তাজের সমাধি পার্বে অক্ষময় যে ইয়োরোগীয় মৃর্ট্র নি চা দেখা যেত বলে গাইডরা বলে—দে মৃর্ট্র হচ্ছে জ্বণোর। তার পর মালরের জঙ্গলে রবারের ব্যবসার ফটকায় বড়লোক হয়ে সে মাত্র দেশে কিরে এসেছে। আজ সকালেই সে ভার ভাজকে পুঁলে বের করেছে এই সামান্ধ 'রিস্ভোরান্তির' মালিকের মধ্যে। ক্ল্যারেট্রার বাবা মারা বাবার পর দেখা গেল যে টাকাকড়ি কিছুই বিশেব রেখে বান মি। ভার ধনী পাণিপ্রাথীয়া সরে গেল শৃষ্ট মধুহাও দেখে। আভিমানে সে নিজে উপার্জনের চেট্রায় লেগে গেল; বিরে করা তার আর হল না।

প্রায় অংশাভন একটা উল্লাসে বলে উঠলাম—বেশ ত, এখন ত ভূমি তোমার তালে প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করতে পার।

মলিন একটু হাসি হেসে সে বলল—সেইখানেই ত হ'ল আমার প্রাক্ষ।

বুৰতে পারলাম শা। দুরে গণ্ডোলার মাঝিটা নিবাত নিক্ষণ প্রদীপের মত কম্পানা ছোট তরীটির উপর তিভঙ্গিম হরে গাঁড়িরে আছে। ব্রুণোন কাহিনী সন্ধ্যা তারার মত আমার মনের আকাশে মান মান মান করছে; কি যে তার শেব বক্তব্য তা আমি বুঝে উঠতে পারলাম না।

আবা। সে যথন অবিবাহিতা, পিঙা যথন নেই পথে বাধা দিতে, তুমি যখন ধনী হয়ে ফিয়ে এসেছ, তখন ডোমার জয়ের মূহুর্ভ ত সামনেই অপেকা করছে।

ক্রণ। তুমি ভাবুকবে নাবন্ধু, ভোমার বয়স আবর; তুমি এখনো রচনাক্রতে পার। আমি আর পারি না।

जा। ज्याद ?

ক। অর্থাৎ আমি সেই আমিই আছি, সেই মন, সেই অবেষণ, সেই আলা আকাজনা। এই পঁচিল বছর আমি বাকে মনে মনে বসত্তপুলাভরণা তরুগী রূপেই শুধু কল্পনা করে এসেছি সে বে আমার মনের সীরা ছাড়িরে কৈলোর ও বৌবন পার হরে প্রোচা হরে পেছে তা আমি কথনো ভাবি নি। আক সকালে বে প্রতিমা দেখব কলে ছুটে এসেছিলাম শুধু তার প্রেচারাকে পেলাম। হার! এর কল্প ত আমি সোমার খনি সকাল করে বেড়াই নি।

আ। কিন্ত তুৰি নিৰেও ত আৰু বিশের কোঠার নেই; তুৰি ও স্থানেটা মূলনেই কৰে বৌৰন পার হরে এসেছ। তা হাড়া সেও ত ভাৰতে পারে যে প্রশোও ত আরু তরুণ নেই। ক'। সে ঠিক তা ভাৰবে না। সে ত আমার মন্ত সৰ কিছু ছেড়ে মনের ছার ক্ষম করে পরিবর্তনের লোতের গতি প্রতিরোধ করে বসেছিল না। তার বাভাবিক পারিপার্বিক অবস্থার ছাত প্রতিষাতে সেগড়ে উঠেছে। আমার ত সে অবস্থা ছিল না।

আ। তৃষি কি আয়নাতেও কথনো নিজের বয়দ বেড়ে যাওরা লক্ষ্য কর নি ? অসুতব কর নি যে তৃষি আপেনার অভ্যতিসারে বদলিয়ে বাক্ষ ক্রে ক্রে ?

ক্রণ। তাকথনো করি নি : যদি করতান তাহলে হয়ত এমন করে ছুটে আসতান না। যদি বা আসতাম নির্বিচারে অকুষ্ঠিতচিত্তে যাকে পাছিছ তাংকই এহণ করতে উলুথ হরে উঠতান।

আ। আশ্চর্যা ! তুমি কি সত্যিই তাকে ভালোবাসতে ?

ক্রণ। ভাল — বাস ঠান না ? ভালবাসতাম না ? তাহলে এতদিন কাকে নিমে দিন কাটিয়েছি, ছুঃখ দৈন্ত হত ছাড়া জীবনের সজে বুদ্ধ করেছি ? কার স্বধ মনে আলো জেলে ছিল তাহলে ? কার মুর্ভি চাধের মণিতে আসন নিয়েছিল ?

. আ। ঠিক দে-ই ত আছে। তুমি আর দে ছজনেই বেটুকু বদলিয়েছ তা শুধু প্রকৃতির জৈব পরিবর্ত্তন। তাকে তুমি স্বান্ধাবিক বলে এংশ করতে পারহ না কেন ?

ক্র । বে জিনিব তর্কের বাইরে তাকে তর্ক দিয়ে হারাতে পার, কিন্তু গড়তে পার না। দেদিন যে জাকাগুছ রদে শোভার আমার রসনা সিক্ত করে তুলত, সেই গুছে এতদিন পরে গুধু সেই গুছে বলেই কি আকর্ষণ করতে পারবে ? কোধার তার ঝাদ, তার ফ্রাসার ? তুরি বইপড়া বালক, তাই বুঝাহ না যে আমি পাঁচিশ বছর বর্মে এসে ঠেকে রয়েছি এবং সে জন্মই মাজ ঠকে গিরেছি। বিদেশে ছিলাম বতদিন টিক ছিলাম; বেহিদাবী হরে দেশে এসে বেটিক কাল করে কেলেছি।

এর পর আর কথা চলে না। চুপ করে বসে রইলাম। কঙকণ তার হিসেব নেই। শুধু চাঁদ মাধার উপর দিরে উ.ঠ অক্তদিকে হেলে বেতে লাগল; জ্যোৎসার বান আন্পোশে রুলরালিতে নৃত্ন মৃত্ন আল্পনা কাটতে লাগল, আর বে চন্বরে বসে অঠীতে বিধ্যাত প্রেমিক ক্যাসানোভা তার অসংখ্য প্রপরিনীদের প্রেমপত্র লিখত এবং তার চারদিকে ধান্তলোভী পাররার দল অগ্রান্ত কলগুঞ্জনে অলম বিপ্রহর-শুলিকে চঞ্ল করে তুলত—সেই চন্বরের এক পাশে কলের ধারে আমি বেদনার বিবল হয়ে বসে রইলাম।

বীরে বীরে ক্রণোর ষতটার করু একটা ব্যাথাতরা করুণতা অনুতব করতে লাগলাম। সভাই ত। জীবনের উবার বে অথরোচ্চ রক্রগোলাপের পাঁপড়ীর মত সরস লোকন ছিল, মথাক্রতাপের পর অপরাক্ষের রৌজপীড়িত দে পাঁপড়ীতে বে উবারই বর্ম দেখে চলেতে সে এথনো সার্থকতা খুঁলে পাবে কি করে? হার! ক্রেমিকপ্রেমিকারা সমর সাগরতীরে বলে বালুলোধ গড়তে ভালবানে, কিন্তু সে সাগর ড সে বিনের অসরাশিকে সেবাবেই রেখে বার না। ইংলোকে কারো ক্রেমের অপেকা করবার অবসর কেই। আরু মুক্তে সজ্ঞ, বুর্তবাক সম্ভা

আগামী কাঁলই সে হয়ে বাবে আঠাত ও মিখা। কৰি গেছে গেছেন আনত প্রেমের মহিমা, কিন্তু মানুষ চেরে বার আলকের সাত প্রেমের অ্বনা। বিতীয়টিত প্রথমটির চেয়ে বিনুষাত্র কম স্তা নর।

ইঠাৎ পাশে তাকিরে দেখি জংগা নেই। অধীর ক্ষরভার লাবব করে কথন বোধ হর সে অলাকিতে উঠে গেছে। অন্তরকে পুলে দেখানর সংকোচে সে বোধ হর আর আমার চিন্তাধারাকে ব্যাহত করতে চার নি। এ কথা ভেবে একটু সাম্বনা পেলাম ক্ষেসহাক্তৃতির মারাকাটিতে এক জনের মনের হুরার খুলতে পেরেছিলাম। এই প্রোচ্ রই মত কলন নীড় বাধবার সাধভাগে করে প্রির গৃহ ও প্রিরা সাম্বিধ্য শ্রাগ করে চলে গেছে দক্ষিণ আমেরিকার প্রাপ্তরে বা আফিকার দক্ষ উবর অর্ণ্যানীর মধ্যে। তারপর কতজনেরই যোবন বল্প হয়ত এরই মত করণভাবে সমাপ্ত হরেছে। একটা দীর্ঘদ আপনার অক্তাভসারেই বের হয়ে এল। ভেনিসের জলরাশি সে নিঃখাসে হলে উল্লা। সমগ্র মধ্রজনী সে দ্বীর্ঘ্বাসে সাড়া দিবার কল্প ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করতে লাগল।

পর্দিন স্কালে উঠেই সেই কথাগুলি আবার হানর মধিত করে উঠতে লাগল। ক্রণার মতবাদ ও দৃষ্টি ছাল ভূল। এ ভূলের অস্ত্র তার অবশিষ্ট জীবন সার্থকতা থেকে বঞ্চিত হবে; ক্লারেটাও কম কষ্ট পাবে না। বৃথাই আমি শেলী রবীক্রনাপ পড়েছি, বদি তার এই ভূলটা তাকে না বৃথিরে দিতে পারি। তাকে এপনই খুঁলে বের করতে হবে। জ্যোৎসার আলোকে লোকে অবান্তব ও সেটিনেন্টাল হরে ওঠে একটুবেশী করেই, দিনের আলোয় বাস্তব দৃষ্টিপথ বের করে নিতে পারে। তাই তাকে আলু স্কালেই বোঝাতে হবে তার ভূলের কথা।

ভুল, নিশ্চরই ভুল। আনার দে বাইশবছরের বই-পড়া বালক বলে
মনে করে, কিন্তু সে জানে না বইরে কত সময় সত্যের আলো দেখতে
পাওরা বার। কোনককমে প্রাতরাশ শেব করে ছুটলান পালের পারে।
এবারে আর সোনার পাথরবাটী ইঞ্জিনে চালান নৌকার কোন আপত্তি
বোধ করলাম না। রিয়াল্টো সেতুর পাশে দেই রেন্ডোরার গিয়ে ক্রণোর
টিকানাটা ভাড়াভাড়ি বের করতে হবে। কি জানি যদি সে এতক্ষণে
আবার দূরদেশে পাড়ি দিরে ধাকে। বলা বায় না।

রিয়াপ্টোর ঘাটে নেমে ক্লারেটার রেন্ডোর র যেতে একটু ইতন্তত বোধ করলাম। ওকে কি করে জিজেন করব ক্রণোর কথা? কি না জানি ভাবেব। অথবা হয়ত লক্ষা পাবে। বুবতে কি আর পারবে না বে আমিও তাদের কাহিনী একটা মোহিনী রাতের মারার স্থবোগ নিরে জেনে কেলেছি?

সন্তর্গণে ঘাটের পাশে একটা হোট কেক বিকুটের লোকানে জিজেন কয়লাম—আন কি ওই রেন্ডোর র বে প্রেট্য ক্যালোক কণো কাল এনেছিল লে কোথার থাকে ? বে কণো মাত্র কাল বিবেশ থেকে কিরে ক্ষমেন্ত্র এথানে, সেই কণো ?

ি ৰোকাৰী অবাক্ হয়ে গেল। বদল—কৰ্ণো ত বণায়, এখাৰে সাভ ৰোগ লীবন স্বাক্তরে। এক্ষুবাই আনে; এই গ্ৰেছোয়াঁয় বুড়ীয় সজে খুব ভাব ; রোকই আনে নে ক্ষিতায় পিছনে বে অসুত্ৰ হিল তা ত বিখ্যা নয়।

আর বা মুরো খেলতে পারে,দশার। বেদন মুরো খেলে,তেবনই 'কিয়াজি' বার। ওতাদ, পাঁড় ওতাদ। এ কথা বলেই থাস ইটালীর সটবর ভলিতে মুই ঠোটের মাঝখানে জিত রেখে ব্যক্তিতা প্রক একটা শব্দ করণ।

আমি একটু অধীর হয়ে বলগায়—না, না দে নর। বে কালই মাত্র বিদেশ থেকে কিরেছে তার কথা বলছি।

দোকানী বলগ—ও তো একই লোক, সিমর। ৰদিও পড়ুরা লোক, পেটে ভাল ভাবে 'কিয়ান্তি' পড়লে সে আনেক দেশই খুরে আনে। কাল বুঝি সে আপনার পরচার পেয়েছিল ?

সভিাই ত। কাল ভার কাহিনী ওননার প্রলোজনে ভাড়াভাড়িতে ভার বিশটা আমিই মিটিরে দিরেছিলাম। আর কিছু ওনতে ভাল লাগল না। ধীরে ধীরে সরে গেলাম।

আতে আতৈ স্বেন্ধ তাপ প্রথম হরে উঠতে লাগল। কিছুই ভাল লাগছে না। এলোমেলো মন নিয়ে এখানে দেবানে পুরে বেড়াঙে লাগলান। শেবে ক্লাছ হয়ে লিডোর সমূদ্র আনের সৈকত ছাড়িছে একটা উভানকুঞ্জে এনে কাউ গাঙের হারার বনলাম। নীল আকান, নীল জল, মনে বেদনার নীল আভাস। দিন্ত সমীরণ ধীরে ধীরে আমার মানসিক ও দৈহিক অবদাদ মূহে দিতে লাগল। ক্রমে নিজেকে আবার গড়ে নিলাম।

সেই গড়ে নেবার ক্ষমতাটাই সত্য বলে মনে হল। ক্রপৌ আমার ঠিকরেছে। কিন্তু, ভেনিসের পূর্ণিমা রজনীর বিহরলতা আমার ঠিকরেছে। কিন্তু, কিন্তু হোক সে প্রবঞ্জনা। না হর লোকে মনে করক বে অনভিজ্ঞের উপর বারুণীর প্রভাবেই এমন একটা বৈভামী সম্ভব হরেছিল। বিজ্ঞ ও কারের লোকরা অনুকল্পা করে একটু মৃতু হেসে আমার কালক্ষের রাজিটকে সন্মান দেবেন। বিদেশে বেড়াতে পিরে গে বিয়ন্তেকারের জ্ঞমন এছে লেখা 'প্রাসাদের রাজপুরী' বা 'ছুর্গর ছর্গের অক্ষকার স্থাক্ত পথ' প্রভৃতি ছাড়া আন্ত কোন কাহিনী বিমাস করে লোকে তাকে বোকাই বলবে। ও সব কাল ভ্রোচিত আর্থাৎ "রেস্পেক্টেবল" নর।

ন হোক্। তব্ আমি সেই গলে এখনো বিবাস করি। সা করে উপায় কি ? জণো ও তার তাজের প্রেম কাহিনী তবে রাজিতে তুম্ আসহিল না মোটেই। অধীরভাবে পাইচারী করতে করতে আমি একটা কবিতাও লিখে কেলেছিলাম জণোর তাজকে উপহার দিব কলে।

ধরণীর ধূলি প্রেম মরপেরে দিল অমরতা নিরূপার নিরন্তনে রাখি পেল তোমার বারতা; মর্মরের মর্ম মাঝে দিয়ে পেলু কোছনা আখরে অমন্ত কালের পাতে, সাভ শোর জীবন স্থান্সরে। সে গলে বিধাস না করে উপার কি ? তেনিসে বে মবির চাঁকিনী রাতে স্থনীল জলরাশি এখনো গডোলার আপে পাশে মারা আল ব্রতে ব্নতে চলে। সে সব শ্বতি সব সময় মনে আসবে না। বদি বা আসে, দিবা বপের মত অলীক বলে তাদের মনে হবে। প্রেমকে বে সর্ক্থা প্রিহার করে চলা উচিত সে কথা বছবার নিজেকে ব্রিয়ে দিয়েছি।

হরত আর কথনো কোন বিবৃশ্ব নিশীথে চোণে বংগর অঞ্চন ও হাণছে
সহাকুত্তির করণতা নিরে নিজের বংর কিরে এনে ভাবতে কান বা নাজের ভিড় ঠেলে কোন প্রেমকাহিনীর আকুট আবেদন বনের গহহ
ভরে উঠবে না। সভবত ভেনিসের রাজিগুলি গুণু ব্যাই। কিন্তু হে
রাজিটি ত বর্গ নর।

## শরৎচন্দ্রের নারী চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য

#### প্রীউর্ণিমলা দাশ এম-এ

অপরাজের কথাশিলী শরৎচন্দ্র মেরেদের ভালোমশ্ব, হথ ছঃও, অর্ভ্রন্থকেই আপনার অসাধারণ প্রতিভা প্রকাশের ক্ষেত্র বলে গ্রহণ করেছিলেন। তার লেখনীতে তাই ফুটে উঠেছে আমাদের্ই ব্যক্তিগত ঘরোরা সাধারণ শ্রীবনের নানা বৈচিত্রা।

নারী হ্বদ্যের ঘাত-প্রতিঘাত, আনন্দ, বেদনা, প্রেম ও মাতৃত্ব, আত্মবিদান বাঁর তুলিতে বান্তব রূপ লাভ করেছে তাঁকে মারণ করেই আম আমি আপনাদের কাছে তুএকটি কথা বলতে চাই। আমাদের বান্তব জীবনে শরং-প্রতিভাকে আমরা কতটুকু মূল্য দিরেছি কিংবা দেওরা সম্ভবপর, সেকথাটি জামাদের ভেবে দেখা প্রয়োজন।

শরৎচক্রের নারী চরিত্রের বিস্তৃত আলোচনা করা এই ক্রুস্ত প্রথকে সম্ভব নার। তার তুষ্ট নারী-চরিত্রের অসাধারণত সবজেই আমি কিছু বল্তে চেষ্টা করব।

তার অভিত নারী-চিত্র গুলিকে সভবত মোটামুটি ও ভাগে কেলা থেতে পারে। প্রথম আমাদের সামাজিক পরিবেটনে, সীমাবদ্ধ গৃহিণীথের মধ্যে বাঁদের পরিচর আমরা পাই। বেমন পরিণীতা, নিকৃতি, বিন্দুর ছেলে, মেলদিনি, দরা প্রভৃতি। ২র তারে পাই তাদের ছবি বাঁরা অভার না করে, সামাজিক রীতিনীতি পালন করেও আমাদের ভূলের লভই চির-নিন্দিত হরেছেন। বেমন বড়দিনি, বিল্লাল-বৌ, অলুদা, বোড়নী, রমা, সরব্। সর্বশেবে আমি তাদেরই উল্লেখ করছি বাঁরা মানব ধর্মের, নারী ধর্মের সভিজারের সীমা সক্তন মা করেও কুলভাাগিনী, অন্প্রভাবলে অভিহিত হরেছেন। এ দের মধ্যে সর্বপ্রথম অভার, তারপর রাজলন্দ্রী, সাবিত্রী, অচলা, কমল, বাযুনের ব্যের জানদা ও সন্থা।

প্রথম তরের সাধারণ পারিবারিক শীবনে বাঁরা চরিত্রের সবলভার ও মাধুর্বে আপদাদের ব্যক্তিককে সাধারণের চেরে অনেকথানি উঁচুতে তুলে ধরেছেন বেমন বিন্দু, কাদখিনী, পোড়াকাঠ, লৈল, আমারের বাত্তব শীবনে তাঁলের দেখা আমরা অনেক লারগার পেরে থাকি। রেছে, কোমলভার, ভেজখিতার, কর্তবাপরারণভার তারা আমারের চির-নম্ভ। সেই প্রাচীন বুগ থেকে এঁকেরই কর্মনা-গান ফ্রনিভ হচ্ছে। কাকেই এঁকের কথা আরু বেকী আলোচনা করা নিপ্ররোজন।

णातन्द्रत नैद्याव केदमय क्वीर कांत्री जानाद्यत ज्ञाका ७ कूट्यत

কল্প, ছংগ, লাজ্না, সমাজের দণ্ড বিনা প্রতিবাদে স্থা করেছেন। উদারতার, বলিঠ সাহসিকতার, আপন হৃদরের ঐপর্বে নির্বিবাদে তারা তিলে তিলে আন্ধবিসর্জন করেছেন। যেমন মাধবী, রমা, অরদা। এই অরদা দিনির চরিত্রের একনিঠতা ও মাধুর্ব্যের বে পরিচর আমরা পাই তাতে বৈদিক বুগের সর্বশ্রেঠ পতিব্রতা সাধবীর সঙ্গেই এঁকে শ্রহ্মা জানানো যায়। তিনি ইল্লের প্রশ্নের উত্তরে বললেন "কিন্তু তিনি বধন দিলেন, তথন আমারও সেই সঙ্গে জাত গেল। স্ত্রী সৃহধ্মিণী বই ত নর। স্বামীর কাব যে আমার নিজেরই কাব। একদিন গভীর রাজে থিড়কীর বার পুলিরা আনি স্বামীর ক্রন্তুই গৃহত্যাগ করিরাজিলাম। কিন্তু স্বাই জানিল, সবাই শুনিরা, "অরদা কুলত্যাগ করিরাজিলাম। কিন্তু সবাই জানিল, সবাই শুনিল, "অরদা কুলত্যাগ করিরাজেলাম। ক্রিয়াদের সমাজে এঁদের মত চরিত্র বিরল নর। রীতিনীতির বুপফাটে অনেক অরদা, মাধবী, রমা, হেম নিজেদের নীরবে বলি দিরে থাকেন। সে আদর্শ ভালো কি মন্দ, সে প্রশ্নের উত্তর আশা করি শরৎচন্ত্র একদিন আপনাদের কাছ থেকেই পাবেন।

তৃতীর পর্ব্যারে বাঁদের নাম করছি তারা প্রত্যেক্টে এক একটি সমস্তা। সামাজিক জীবনের সীমাবন্ধতার গণ্ডি ছাডিরে মেয়েদের কোন সার্থক সন্মান লাভ হ'তে পারে কিনা, আঞ্চকের দিনে এ প্রের আরও অটিল হরে উঠেছে। এ সদকে শরৎচন্ত্র বে ভেষেছেন ভারই আভাস দিতে চেষ্টা করব। তার নারী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এ দৈর মধ্যে সম্পূর্ণ অমুপন্থিত, একথা বলা চলে না। অভরার জীবনের জটিলতা বে কৃত কটিন কত গভীর সেটা তার ত্বএকটা উক্তি থেকেই বোঝা বাবে। অনাণা, অনহারা, কপন্ধকণুক্ত অভরা, বহুদিন-ব্রহ্মণলাতক স্বামীর নিকট উপস্থিত হয়ে লাভ করল কেতাঘাত। এ সম্বন্ধে বীকাম্মের সঙ্গে ভার বা আলোচনা হয়েছে ভা থেকে ছুএকটি কথা আপনাদের বসৃছি। चांबीत क्रवंग कात्मत स्तार करत करत वकत रामन "वर्षरीम यश्च चांबुस्टि তার বুধ দিরে বার হবার দক্ষে সজেই বিখ্যার বিলিয়ে খেল-ক্ষিত্র সেকি সমন্ত বন্ধন, সমন্ত দারিক রেখে পেল শুধু কেরেয়াসূব কলে व्यामात्रहे छन्दर १ अक्षिम व्यामारक विद्या विद्याप मध्य बनिद्य त्यक्षा इरविक-तारे बनिया त्रध्यातीहे कि जाबाद बीक्टम अक्ष्याज ग्रहा. चात्र नवस्टे विशा ? अकतम निर्देश, विशासारी, क्याठाडी, साबी विया शांत कात बीरक काकित्व वितन नरमके कि कात नमक मार्गिक বার্থ পজুত্তবরা চাই ? সৰ আন্তে সব ধর্মে এ অফিচারের প্রতিবাদ আছে—দিশুর বরে জয়েছি বলেই কি আদার সকল দিক বছ হরে গেছে ? অভয়ার এই প্রধার উত্তর আপনাদেরই এক্দিন দিতে হবে।

ভারপর রাজলন্ত্রী একনিষ্ঠতার, আত্মতাপে, কোমলভার আমাদের অন্তবে সহাস্তৃতি জাগিরে তোলে। সমাজের অত্যাচারে একরাত্তে এক কুলীন পাচক বামুনের হান্তে রাজ্ঞলন্ত্রী ও তার বোনকে সমর্পণ করা হ'ল, মন্ত্র পড়ে। কিন্তু তার সত্যিকারের মর্বাাদা বে কার ওপরে নির্ভন্ন করছিল সেকথা রাজলন্ত্রীর মূখ থেকেই শুন্ব। 🕮 কাস্তকে সে লিখেকে "পেরেছিলুম ভোমাকে অনেক তপস্তার, অনেক আরাধনার, আমাকে ত্যাগ করার অধিকার তোমার হাতে নেই। কুলের বছলে বঁইচির মালা গেঁথে কোন শৈশবে ভোমাকে বরণ করেছিলুম। বালিকার পূজার ব্যর্থ সেদিন ভোমার গলার, ভোমার বুকের পরে রম্ভ-রেপার বে লেখা এ কৈ দিতো, সে তোমার চোপে পড়েনি, কিছ <u>থাঁর</u> চোখে সংসারের কিছুই বাদ পড়ে না আমার সে নিবেদন তার পাদপল্মে গিরে পৌচেছিল। তাঁরপরে এলো আমার ছন্দিনের রাত্তি কলম্ব দিলে হুচোথের সকল আলো নিভিয়ে। কিন্তু সেই কি মানুবের সমস্ত পরিচর ? সেই অগও গানির নিরবকাশ আবরণের বাইরে তার কি আর কিছুই বাকী নেই 📍 শীকান্তের কম্ম এই সীমাহীন একনিষ্ঠ ভালোবাসা সামাজিক কণ্ডিপাথরে যাচাই করে এর ভালোমন বিচারের ভার শরৎচক্র আপনাদের হাতেই ছেডে मिरवर्ष्ट्रन ।

ক্ষললভার বিচার লেপক একট্থানি নিজেই করেছেন বলে মনে হয়, কারণ মিথাা অপবাদে কমললতার আশ্রম ছেডে যাবার সময় আশ্রমের বড় গোঁসাইএর চোপ অশ্রসকল হয়ে উঠল, তিনি বললেন "নিৰ্দোষীকে দুৱ করে যদি নিজে থাকি তবে নিখে৷ তাঁর নাম নেওৱা, মিথো আমার এ পথে আসা।" শেব বিদায়ের কণে কমলসভার কথা খেকেও তার কিছু পরিচর পাই। শীকান্তকে সে বলল "আমি জানি আমি ভোমার কত আদরের। আঞ্চ বিখাস করে আমাকে তমি তার পাদপল্পে স'পে দিয়ে নিশ্চিত্ত হও, নির্ভয় হও-এই ভোমার কাচে আমার প্রার্থনা।" ভগবানেব প্রতি নিষ্ঠাও কমললতার কম ছিল না, নে রাজ্ঞলন্দ্রীকে চিঠিতে লেখেছে "হুথেই আছি বোন, বাঁদের সেবার আপনাকে নিবেদন করেছি আমাকে ভালো রাপার দার যে তাঁদের ভাই !" বৈক্ষৰ কৰিব নিঃশেবে আত্ম-সমর্পণের ভাবটিই এগানে ক্ষম্মর, স্পষ্ট হয়ে কুটে উঠেছে। সাবিত্রী চরিজের শুচিভাই কি কম ? সতীশের একাপ্র ভালোবাসাকে প্রত্যাখ্যান করে সে বলল "না আর একটি কথাও না. তোৰার দেহটাকে ত তুমি পূর্বেই নষ্ট করেছ, সে না হর একদিন পুডেও ছাই হ'তে পারবে, কিন্তু একটা অম্পু কুলটাকে ভালবেদে ভগবানের বেওরা এই বনটার গারে ভার কালী মাথিরো না।" সাবিত্রীর এই আৰু-বিদৰ্জন ও নিষ্ঠাই ওকে একটি বাজন্তা দান করেছে। এই চরিত্রের ভালো মন্দ নিমে মতভেদ ররেছে, কিন্তু বেট্ট্রু বৈশিষ্ট্য আমার চোধে প্রভেছে আমি সেটুকুই আপনাবের কালে উপস্থিত করেছি।

नंबरहरू त्वर क्षरंबंद क्यनरक चार्वारमंद करन रशक हनार मा।

এই গ্ৰন্থে তিনি বে একটা সমস্তার সমাধান কর্তে চেরেছেন সেটা পুৰই সতিয়। তার মনোগত একটা বিশেব আবর্ণকেই তিনি কমলের মধ্য দিরে যুক্তি বিরেছেন। কমল কারো কাছ থেকে কোন অসুগ্রছ এতাশা করে না। নীতি নিয়মের, সমাজের অভুশাসনের বাইরে ও বে মামুবের মনুক্ত থাকতে পারে, চিরগুন প্রথা অব্যাদনা করলেই মানুৰ ছোট হ'রে যার না, মানুবে মানুবে একটি সরল সভ্যিকারের বন্ধন থাক্তে পারে এ সবেরই ইঙ্গিত তিনি কমলের মুখ দিয়ে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু কমলের মনে আস্তানস্থান, মাসুবের প্রতি স্বাভাবিক শ্রহারও বে অভাব ছিল না তারও যথেই প্রমাণ পাওয়া বার। মেরেদের ৰাভাবিক অধিকার ও সীমা যে কোথার পৌছতে পারে সে সববেও তিনি একট আভাগ দিতে চেষ্টা করেছেন। নীলিমার উজিং থেকে আমরা কমলের একটু পরিচয় পাই। বেলার পরিত্যক্ত স্বামীর **অর্থ গ্রহণ** मन्मार्क नीनिया वनन "अंद व्यवचाद करन कि कदछ, जा ताई सारन, किस তার দুষ্টান্ত সত্যি করে অফুসরণ কর্তে গেলে আন্ধ ওঁকে কুলী মন্ত্রনের জামা দেলাই করে আহার সংগ্রহ কর্তে হোড—তাও হয়ত স্বদিন জুটত ना। कमन बाद घाँहे कलक, एर यामीटक म नाइना मिरद पूर्वाद जातन করেছে, ভারই দেওগা অলের প্রাস মুখে তলে, তারই দেওলা বছে লজ্ঞানিবারণ করে বাঁচ্তে চাইত না। নিজেকে এতথানি ছোট করার আগে দে আত্মহত্যা করে মরত।" মেরেদের সম্মানিত সম্বন্ধ ক্ষিরূপ হ'তে পারে সেটাও এ থেকে আমরা পানিকটা ব্যতে পারি।

আমাদের সামাত্রিক অবস্থা নিয়ে শরৎচন্দ্র কত্তিক থেকে যে ভেবেছেন কমলের কথার তা ধরা পড়ে। শিবনাথ সম্পর্কে অভিতের সক্রে কথা প্রদক্ষে কমল বলেছে "নারী-জীবনের সভ্যাসভ্য নির্দেশের ভার নারীর भरत्रहे थाक् । त्म विठारवत्र-पात्रिय भूकरवत्र निराम काळ त्नहे—सत्नाद्रभाव अ না, কমলেরও না। এমনি করেই সংগারে চির্দিন ভার বিভ্রম্বিত, নারী অসমানিত এবং পুঞ্দের চিত্ত দলীর্ণ, কণুবিত হ'লে পেছে। ভাই এই মিথো মামলার আর নিপত্তি হ'তে পেলে না। অবিচারে কেবল একপক্ষই ক্ষতিগ্ৰস্ত হয় না অলিচবাব, ছ'পকের সর্বনাশ করে।" সামাজিক রীতি নীতির বিসন্ধে কমপের বিজ্ঞাহ নীলিমার সুথ দিয়ে প্রকাশ পেরেছে—"ওর মত বেপরোয়া হ'রে উঠতে আমরা পারিশে। কারণ জগৎ সংসার যে কালী গায়ে ঢেলে দেবে, সে তুলে কেলবার শক্তি আমাৰের নেই। সমাজের অত্যাচারে অলে মরেছি কিন্তু ভ্রমলকে দেখবার আগে এর আসল রাপটি কথনো চোখে পড়েনি। মেরেদের मुक्ति, म्हारपद चारीनडा छ आक्रकाम नहनातीत मूर्ण मूर्य--किन् मे ৰূপের বেশী আর এক পা এগোয় না। কেন কানেন ? এখন দেখুতে পেরেছি স্বাধীনতা তথ বিচারে বেলে না—কেউ কাউকৈ দিতে পারে মা. एका भाउनाइ वखरे अ नद ; कमनाक एक्सनरे वाया वात-- अ मिरसद পূৰ্বতার, আত্মার আপন বিস্তারে আপনি আসে।"

শরৎচন্দ্র নারীত ও মাতৃত নিরেই তার চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। এই বে করেকট ছবি আবি আপনাদের কাছে উপস্থিত করেছি তা নীতির মাপ কাঠিতে, মসুস্তত্বের বিচারে কালোঁ কি মন্দ্র—তার বিচার আপনাদের ওপরেই ছেড়ে বিজে আমি বিদার নিচিত্ত।

## CHAMB

## শ্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ

#### গ্রীম্বরেক্রনাথ কুমারের সকলন

54

পর্মিন প্রাতে, বধন আমার নিজাভন হইল তথন প্রভাতের অফুণিষা আমার কক্ষে ও আমার শ্যার উপর তাহার অমল স্নিয় স্বৰ্ণাভা অনেকটা ছডাইয়া দিয়া একটা মুগ্ সৌন্দর্য্যের স্থচনা করিতেছে। বাহিরে উচ্ছল জীবন প্রবাহ জাগিরা উঠিরাছে—সর্বত মুধর সজীবতা—ব্যাকুল চাঞ্চল্য। चार्लाटक, वर्स, भरक, त्मरे छक्न एछनात म्लन्सन আমার এই নির্জন ককে আদিয়া আঘাত করিতেছে। আমি শব্যাত্যাগ করিয়া কক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া অনিম্পে দীড়াইনাম। গৃহপ্রাকণের উপবনের नीत्व, त्रांबनात्व, बनत्वाराज्य पिटक हारिनाम—प्रिश्नाम, সকলই সঞীব, সচেতন; সচঞ্চ। প্রভাতের অরুণালোকে একটি কুল্র বিষয়ম ভাহার কলকাকলীতে নীলিমা প্রাবিভ করিয়া ছুইটি ক্ষুদ্র পক্ষপুট বিস্তারপূর্বক অনস্কের বক্ষে অভিযান করিরাছে। অসীমের বক্ষে এই কুদ্রের অভিযান, খনত কলমোতে কুন্ত মানব্জীবনের মত, সমৃদ্র বক্ষে বুছ দের মত-অনন্ত পথের যাত্রী, আকল্মিক, উদ্দেশ্ত-বিহীন, অনিশ্চিত। কিছ এই ক্ষুদ্রের চাঞ্চল্য, স্থবিশাল ন্তৰ প্ৰভাতের আকাশকে সভীব করিয়া তুলিয়াছে। এই क्रिक न्यमन, এই मुट्टार्खन উছেলন বাহা অনস্তের ছনতার मर्था श्रांननकात्र करत, याश स्मीन ७ मुकरक मूथत्र करत्, সে রহস্তময়ী শক্তি কি ?—কে বলিয়া দিবে ? তমসার অন্ধ অন্তবীর উপর এই আলোক সম্পাত কোথা হইতে হর ? धेरे कीरनदिश्वात रहेशा क्षण्यकांत्र मधात कता मानटरद गांधनात्र এथन । वह पूरत । किंद्र धरे उरुणमत्रो मीशिक নিৰ্কাপিত করিয়া দিতে এই কুদ্র মানবের সামান্ত শক্তির সম্পূৰ্ণ আয়ন্ত।

গত দাত্রে আমরা ছুইটি জীবন প্রদীপ চিরতরে নির্বাশিত করিয়া দিয়াছি। তগবান্ তথাগত সম্যক্ সমুদ্ধের উপদেশ আমাদের ক্ষণিক জলনা কলনার ফলে ভঙ্গ করিতে হইল। প্রাণহনন হইতে বিবত হইতে ভগবান তথাগত যে নির্দেশ দিয়াছেন তাহা কি গত রাত্রের চর-মারণ বিষয়ে প্রয়োজ্য হইতে পারিত ?—ভপ্রচরদিগের প্রাণদণ্ড ব্যতীত আর কোনও উপায়ে কি ইহাদের এই সাধারণের অনিষ্টকর বৃত্তি হইতে নিরন্ত কুরিবার উপার हिन ना !- किंड जाशायत वहें चना अ होन वदा सन-সমাজের অমঙ্গজনক প্রয়াস বার্থতার পর্যাবসিত করিবার অক্ত পছা আর কি ছিল ?--- যদি কেহ সাধারণের উৎপীড়নে দৃঢ়বতী হয় এবং তাহার প্রচেষ্টার বদি বহু নিরপরাধ ব্যক্তির জীবননাশের সম্ভাবনা থাকে, কিংবা ভাহার প্রবাদের ব্যর্থতাসাধনে জনসমাজকে একটা অবশ্রস্থাবী ও সমধিক অভাাচার হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম হয়, তাহা হটলে যে কোনও প্রকারে উচা সম্পাদন আবশুক। আরু. ৰাহারা সর্ব্বস্থ ত্যাগ করিয়া মানবের হিতকল্পে ব্রতধারণ ক্রিয়াছে, সেই সর্ক্রারার দলকে বাঁচাইরা রাখিবার উদ্দেশ্তে তুই একজন খুণা, নীচ, স্বার্থপর মন্তব্য নামধের खोरवत खोवनम्भाना यमि চित्रजरत र्वाथ हत, जांश निम्हत्रहे শ্রেয়: ।—ইহা হত্যা নহে—ইহা একটা বৃহত্তর পাপামুষ্ঠানের প্রতিরোধ।—জনসাধারণের উপর একটা ব্যাপক অভ্যাচার ও উৎপীডনের নিরাকরণ—একটা ভাবী ভীষণ ও সাধারণ ব্যক্তপাতের প্রতিবিধান—বিষ ব্যক্ষর অকুর বিনাশসাধন। किन्न প্রাণাতিশাত—না, ইহা প্রাণাতিপাত হইতেই পারে না-মানবেদ্ধ হিতকলে ইহা চরম উৎসর্গ। ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্বের যজাতুটানে পশুর মত এই সকল ক্ষুত্রতর চীন মহন্ত নামধ্যে পশুর বহুসাধন বিধেয়—সর্বতোভাবে অভুটের।

কিন্তু প্রাণাতিপাত—হত্যা—চিরকাদই হত্যা। ইহার কারণ নির্দেশ করিরা—একটা মহৎ উদ্দেশ্তের ব্যপদেশে ইহার উচিত্য প্রদর্শন করা কি হত্যাকারার আত্মপ্রবঞ্চনা নহে? হত্যা বে জন্তুই সম্পাদিত হউক, উহা হত্যা ব্যতীত আর কিছুই নহে।—শীপ নির্মাণ নংসাভিত হইন—সে দীপ ইলুদী তৈল দীপই হউক, বা এরও তৈনে সে দীপ প্রজ্ঞানিত থাকুক, অথবা রাজপ্রাসাদ কক্ষ উভাসিত ক্রিবার জন্ম বছ্ম্ল্য গদ্ধ তৈলে সুসজ্জিত দীপই হউক, কিংবা মৃৎপ্রদাপ বা সুবর্গ বর্তিকাধারই হউক।

কিছ, আৰু আমার চিন্ত এত চঞ্চল হইবার কারণ কি ?

• বাহাদের জীবনে ববনিকাপাত হইল, তাহারা বদি
আৰু কোনও প্রকারে মুক্তি পাইয়া সংসারে সক্রির
বাকিত, তাহারা তাহাদের অ-ত্ব উদ্দেশ্রসিদ্ধির প্রচেষ্টা
হইতে হয়ত কথনই বিবত হইত না ; কারণ ইহাই তাহাদের
নির্দিষ্ট কর্ত্তব্য ছিল এবং ইহাই তাহাদের একমাত্র
অস্চের ছিল। তাহাদের অত্যাচারে ও উৎপীড়নে কত
নির্দোষ, নিরীহ, নিজনত্ব নরনারী বিপর্যন্ত হইয়া ইহসংসার
হইতে অপসারিত হইয়াছে।—তাহাদের গণনা কে
করিয়াছে ? না—ইহাদের দগুবিধান ঠিকই হইয়াছে—
ইহাতে অস্তুলোচনার কিছুই নাই।

আর ধর্ম ও সংঘের হক্ষাকরে, আর্ত্তের ত্রাণের অক্ত প্রবং জনসাধাবণের মাংস্ক্রাযের কবল হইতে মৃক্ত করিতে বে ব্রুত আমরা ধারণ করিবাচি তাহাতে দণ্ডনীতি অমুসারে অত্যাচারীকে তাহার কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারণ করা আমাদের নির্দিষ্ট কর্ত্তর। নিরপরাধ ও নিরীহ আর্তকে ত্রাণ করিতে বদি আমরা বিরত থাকি তবে আমাদের এই ব্রঙ-প্রাহণ নিক্ষন ও ব্যর্থ। মুক্তদিগের দণ্ডবিধান না করিলে উৎপীড়িত আর্ত্তের ত্রাণ সম্ভব নহে। অপরাধের শুরুত্ব অমুসারে দণ্ডনীতিতে চরম দণ্ড প্রেদানের ব্যবস্থা আছে। গত কুল্য চরগণের দণ্ডবিধান তদমুসারেই হইরাছিল।

বাহা করিরাছি তাল ঠিকই করিরাছি। ইহাদিগের প্রাণদণ্ডের আদেশ ক্লায়বিচারেই কইরাছে। আমাদের ব্রতের সাফল্যের জন্ত দণ্ডনীতি প্ররোগ অনেক বিষয়ে ও অনেক সময়ে আবশ্রক।

ঠিকই হইরাছে।—দগুনীতির প্রব্যোগ বধা নির্মেই হইরাছে। ইহারা মানবের শক্তা। সমাঞ্চকে বিপর্যান্ত করাই ইহাদের উদ্দেশ্য। নীতিজ্ঞাগণ মন্ত্রক্ষা সম্বন্ধে বে বিধান করিয়াছেন তাহা বে অত্যন্ত স্থাচিন্তিত সে বিধরে কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। আর মন্ত্রভেদ প্রতিষ্ঠার বে প্রতিবিধান করিয়াছেন তাহাও সম্পূর্ণ স্বীচীন। এই চরগণ অত্যাচারের অভিনব উপার

উত্তাবনের পথপ্রদর্শক। ইহাদের প্রয়াস ও প্রচেষ্টা মাৎস্ত-ক্যারের বীজ বপন করে; বিজোচের প্রেষ্ট ইহাদের ছারাই হর; অবাজিত বিপ্রবের অকাশ-প্লাবনের পথ পরিস্ক্ত করা ইহাদেরই কার্যা।

আর ইহা ত আমার কর্তবার অন্তর্ভুক্ত। আবি
লপণ করিয়া এই ব্রত প্রচণ করিয়াছি—বহি আবস্তক
হর আর্তের ত্রাণকরে উৎপীড়িতকে বিধবত করিব।—
একেত্রে তাহাই হটরাছে—আমি আমার স্থানিনিষ্ট কর্ত্তব্য স্থানতভাবে এবং দগুনীতির অন্তর্জা ও বিধান
অন্থারে পালন করিবার প্রচেষ্টা করিয়াছি; তবে
আমার আন্ধ এই চাঞ্চল্য কেন? বোধ হর ইহা হর্মসভা,
প্রাচীন এবং আশ্রীবনের শিক্ষার ও চিন্তাধারার সহিত্ত অভিনব নির্দ্ধেশের সংঘাত। বাহা করিয়াছি তাহা প্রান্ত
অন্থর্চান নহে—স্থার্থান্ধ কর্মবিচ্যুত নহে।

আদি অনিন্দ চইতে নিয়ে অবভরণ করিলান।
প্রাতঃক্তা সমাপন পূর্বাক গৃচ-প্রাক্ষণের একটি প্রস্তর
বেদিকার কিয়ৎক্ষণ বসিরা আছি, এমন সমরে প্রজ্ঞা ও
শেশর আসিল। তাচারা আসিয়া বেদিকার আমার পার্শে
উপবেশন কবিল। শেখর প্রতাচ প্রাতে কৃপিবার মান
করিতে গিয়া থাকে এবং আমাদের ঘাটেই সে মান করে;
অভাও সে তেমনিই গিযাছিল এবং নালীতীরে ভালার
প্রাতাহিক ক্র্যোপাসনা সমাপন করিবা, সম্বর্গ বাস্তর্গের
মন্দিরে বাস্ত্রেরের পূজা সমাপনপূর্বাক গৃতে প্রভাগেরন
করিতেছে। পথে আমার সহিত ভাহার দেখা করিবার
ইচ্ছা চইল এবং আসিবার সম্বে বাটার হার সন্ধিত্তি
প্রজ্ঞার সহিত সাক্ষাৎ হও্যার তাঁহাকৈ সজে লইরা
আসিয়াছিল। প্রজ্ঞাও আমার সহিত সাক্ষাতের ভল্প
বাটা চইতে বাহির চইবাছিল। আমরা ভিনলনে বহিবাটার
একটি কক্ষে একতের বসিলাম।

শেখর বলিল, "অন্ত প্রাতে নগরে একটা গোলবাগের প্রপাত হইবাছে। প্রতাবে নগর কোটাল খোষকের খাবা নগবের পথে পথে প্রচার করিরাছে বে নগর হইডে ছুইজন যখন অনুস্ত হইরাছে এবং একলল বিজ্ঞাতীর বেশধারী ও অজ্ঞাত ভাষাভাষী—সম্ভবতঃ একলল পার্জতা দস্তা আসিরা ভাষাদের গৃহের ভৈজ্ঞসপত্র ও অপর জ্ব্যালি সূক্ত্র করিরা লইরা পিরাছে। বদি কেই ভাষাদের সন্ধান বনিরা দিতে পারে বা ভাষাদের সন্ধানের সাহাব্য করিতে পারে ভাষা হইলে সে পঞ্চশত স্থব দীনার বা বিকেনামুসারে ভতোধিক পুরস্কার পাইবে। এ ঘোষণা ভূমি ভনিয়াছ কি ?"

আমি বলিলাম, "না শুনি নাই।—অন্ত প্রত্যুবে উঠিতে পারি নাই—বিলম্ব হইয়াছে—কিংবা, হয়ত ঘোষক এখনও এ পথে আসে নাই।"

ঠিক এমনই সময়ে একটা তুর্গধানি শ্রুত হইল এবং তৎপরে ক্ষত্রপের এই অভিনব অনুর্শাসন যাবনিক ও গান্ধারের সাধারণ প্রচলিত উভয়বিধ ভাষায় বিঘোষিত হইল। এই উচ্চকঠে প্রচারিত ঘোষণা আমরা সকলে গুনিলাম।

আমি বলিগাম, "এইরপ একটা গোলবোগ যে উঠিবে তাহা ত আমরা সকলেই জানি—তাহার জক্ত চঞ্চল ও অধীর হইরা কি হইবে ?"

শেধর জিজ্ঞাসা করিল, "ঘোষণাটা লিপিবছ করিলে হয় না ?"

আমি বলিলাম, "তাহার ত আমি কোনও আবশুকবোধ করিতেছি না।"

প্রক্রা বলিল, "গুবিয়ং কার্য্য স্চনার আমাদের ইহা আবশ্রক হইতে পারে না কি ?"

আমি বলিদান, "আমাদের কার্য্যস্তনার সহিত ইহা কোনপ্তরূপে সংশ্লিষ্ট নহে। এই সকল বাধা বিদ্ব আকস্মিক এবং গত কল্যের মত সেই সকল বিদ্ব নির্মূল ও নিশ্চিহ্ন করিয়া ফেলিতে হইবে। আর গত কল্যের ঘটনার পর এইক্লপ ঘোষণা ত স্বাভাবিক। ইহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলে আমাদের ত কোনও লাভই নাই—এবং বিপদের সন্তাবনা আছে।"

শেখর জিঞ্জাসা করিল, "কিরূপ বিগদ ?"

আমি বলিগাম, "এই লিপি যদি কোনও প্রকারে হতান্তরিত হর ও অবশেবে যদি ক্রমপের কোনও গুপ্তচরের হত্তগত হয়, সেই প্রত্র অবলহন করিয়া লেখকের উদ্দেশ্ত সহকে অহসক্ষানে প্রবৃত্ত হইতে পারে এবং সভ্য ও মিথ্যার মিশ্রিত করিয়া সংঘের ক্রমপন্থার নৃতন বাধা প্রজন করিতে পারে। কেমন ?—ইহা সন্তব নর কি ?"

প্রাক্সা বলিল "হাঁ, নৃতন বিষেয় পাঁট ইহা হইতে অসম্ভব নহে।"

শেধর বশিল, "কিন্তু বদি আমাদের সংযের ভবিত্তৎ কার্য্যের জন্ত এই যোবণার আবস্তক হয় তথন আমরা কিকরিব?"

আমি বলিলাম, "এই বোষণা আমাদের কর্মণছার কথনও কোনও প্রয়োজন হইবে না। ইহার মূল আমরা উচ্ছেদ ও নিশ্চিক করিয়া দিরাছি।—গত কল্যের ঘটনা একটা তঃস্বপ্লের মত ভূলিরা বাও।—আর বদি ইহার আবশ্রক হয় ত ইহা আমার সম্পূর্ণ স্বর্গ থাকিবে।"

প্রজ্ঞা জিজ্ঞাসা করিল, "সমগ্র অফুশাসন উভরবিধ ভাষার ভূমি অরণ রাখিতে পারিবে ?"

আমি বলিলাম, "হাঁ, পারিব। পরীক্ষা কর; শুন তবে আমি বলিয়া যাইতেছি ?"

আমি সমগ্র বোষণা আতোপান্ত উভরবিধ ভাষার আবৃত্তি করিলাম। শেথর ও প্রজা অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইরা গেল। শেথর বলিল, "তুমি শ্রুতিধর—আর তুমি ঠিকই বলিয়াছ। যথন অমুশাসনের মূল আমরা উচ্ছেদ করিয়া নিশ্চিক্ত করিয়াছি, তথন তাহাতে আর আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই এবং ভবিস্ততেও তাহার কোনও প্রয়োজন হইবে না।"

কিন্ত প্রক্রা এই ঘোষণা নিথিয়া রাখিবার পক্ষে তর্ক উথাপন করিল। সে বলিল, "ইহার প্রয়োজন হইবে না এক্লপ কথা ত বলিতে পার না—ভবিয়তে ঘটনাম্রোত কোন দিকে প্রবাহিত হইবে তাহা এখন বলিতে পারা বায় না। হয় ত, আবশ্রক হইতেও পারে।"

আমি বলিলাম, "আমি ত বলিতেছি আমার শ্বরণ থাকিবে—আর তাহার প্রমাণও ত আমি দিলাম।"

—তাহা ত তৃমি দিরাছ। কিন্ত যদি তোমাকে স্থানান্তরে বাইতে হয়, তথন যদি সংখের এই ঘোষণা প্রয়োজন হয়, কোথার পাওরা ঘাইবে?

—তবে নিধিরা রাধ—কিন্ত, ঐ নিপি তোমাদের আপনার নিকট রাখিবে—দেখিও, বেন কোনওরপে উহা অপর কাহারও হতে গিরা না পড়ে।—তবে নিধিরা নও !"

আমি বলিতে আরম্ভ করিলাম, "রাজাবিরাজ আতা হেম্মরামগৃহীত পান্ধার-প্রথপ্রাধিঠানের ক্ষরণ মহা-বলাধিকত আমাত্যপদে—"

ध्यमन नमरत रमधन वांचा वित्रा विनन, "किन्द्र क्रांचा,

আমার মনে হর দেবদন্ত বথার্থ-ই বলিরাছে—ক্ষত্রপের এই বোবণা আমাদের লিপিবছ করিয়া রাখিবার কোনও সার্থকতা নাই।. আর এই লিখন রক্ষা কার্য্যে আমাদের সামান্ত অনবধানতার একটা মহা অনর্থের স্চনা হইতে পারে। লিখিরা রাখিয়া কাক্ষ নাই।"

' প্র**ক্রা** বলিল, "বেশ তবে থাক, ইহা আর লিখিরা রাখিবার আবশুক নাই।"

প্রজ্ঞা ক্ষত্রপ-প্রচারিত ঘোষণা আর শিশিবত্ব করিল না, আমিও উহা আর্ত্তি করিতে নিরস্ত হইলাম।

আমরা আমাদের কথাবার্তা সমাপ্ত করিয়া পরস্পরের নিকট তথনকার মত বিদার দইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় নারক পুরপাল আসিয়া উপস্থিত হইল।

সে আসিয়া বলিল, "এই বে ! তিন জনেই এখানে আছ! নগরে কি হইতেছে ভাহার সংবাদ বোধহর, ইতিপুর্কেই তোমরা পাইয়া থাকিবে !"

আমি বলিলাম, "ক্ষত্রণের ঘোষণা ত শুনিলাম— আর কোনও সংবাদ ত পাই নাই—আরও কিছু আছে না কি?"

প্রশাদ বলিল, "আছে। নগরের বে অংশে পার্কত্য প্রদেশের এবং তক্ষশিলার বণিক ও সার্থবাংগণ বাদ করে দেখানে তাহাদের উপর ভাষণ উৎপীড়ন ইইতেছে। নগরপাল ও চৌরদ্ধরনিকের বাহিনী তাহাদের উপর আমাস্থবিক অভ্যাচার করিতে আরম্ভ করিরাছে।—নগরপালের ও চ্নের্দ্ধরনিকের ধারণা বে, তুইজন ধবন এই সকল বিদেশী বণিক ও সার্থবাহগণের দারা কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিবার জন্তু নগর ইইতে অপ্রত ইইরাছে এবং তাহাদের গৃহ পৃত্তিত ইইরাছে।—অগ্রতঃ ইহাদের জাতসারেই ইইরাছে ও ইহারা হরত তাহাদের অস্থেক্ষানে সহারতা করিতে সক্ষম, এইরূপ অস্থ্যান করিরা নগরপাল এই পীড়ন কার্থ্যে প্রস্ত ইইরাছে।"

আমি বিজ্ঞানা করিবাম, "কখন হইতে ইহাদের উপর উৎপীড়ন আরম্ভ হইল ? ভূমি কখন এবং কাহার নিকট হইতে এ সংবাদ পাইলে ?"

পুইপাল বলিল, "ইহাবের পলীতে কল্যরাত্রি হইতে অভ্যাচার আরম্ভ হইরাছে; ক্রজনকে ধরিয়া নগরপালের নিকট লইয়া গিয়াছে।"

—এই সকল সার্থবাহ ও বিদেশী বণিকগণের একটা নিগম আছে না ?

হা আছে।—ঐ নিগদে আনাদেরও একটা বিপণী আছে। —উহাদের অনেকের সহিত তোমরা বোধ হর বিশেষভাবে পরিচিত।

—ইা, উহাদের অনেকের সৃহিত আমার পিতার এবং
আমার পরিচর আছে। সকলেই প্রার আমাদের
বিপণীতে পণ্য বিনিমরের জল্প আসিরা থাকে। কেহ
কেহ তাহাদের পণ্য বিক্রেরের জল্প আমাদের বিপণীতে
রাধিয়া যার।

—তাহা হইলে তুমি ইহাদিগকে বলিও যেন ইহারা এখন কোনও প্রকার বিক্ষোন্ত প্রদর্শন না করে এবং ধুত ব্যক্তিগণ যে নিরপরাধ তাহা তাহারা ক্ষত্রপের গোচরে যেন ক্ষানরন করে। শেণর, আর্থ্য জ্যেগ্রতাত ইহাদের মৃক্তির জন্ম কি চেষ্টা করিবেন?

শেখর বলিন, "কত্রণ বিচারকার্য্যের সমরে পিতাকে
সভার উপস্থিত থাকিবার জন্ম অহুরোধ করেন। ধৃত
ব্যক্তিগণের বিচারের জন্ম অন্থ অপরাক্ষেই হয়ত সভা
আহুত হইবে। এতকণে হয়ত কত্রপের সভার
উপস্থিতির জন্ম অহুরোধণত্র পিতার নিকট আাসিয়া
প্রছিয়াছে। পুট্টপান, মগুনীর নেতৃত্বানীর জনকরেককে
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া তাঁহাকে সকল বিষয় বুঝাইয়া
দিতে বলিবে।

পুষ্টপাল বলিল, "আমি এখনই বিগণীতে গমন করিয়া সার্থবাহ নিগমের করেকজন নেতাকে ডাকিয়া আনাইয়া বর্তুমান পরিস্থািততে তাহালের কর্ত্তব্য বলিয়া দিতেছি।"

শেষর বলিল, "তাহাদের নিজের ভাষায় সকল কথা পুলিয়া বলিতে বলিবে। শিতা তাহাদের ভাষা অতি উত্তম-রূপেই জানেন।—গান্ধারের ভাষায় তাগদের বক্তব্য প্রকাশ করিতে হয়ত এই সার্থবাহগণ ততটা সক্ষম হহবে না।"

আমি বলিলাম, "শেষর ভাই, ভূমিও এ বিবরে একটু সাহায্য করিও! জ্যেট চাতকে ব্যাহর। বলিবে বে মুক্ত ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণ নিরপরাধ, বিনাপ্রমাণে ও ভিত্তিহান সন্দেহে এই সকল বিদেশী বলিকগণ মুক্ত হইরাছে।"

—ন্সামি এখনই গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছি।— পুইপাল, এই বণিক নেভূমগুণাকে পিতার সহিত সাক্ষাতের জন্ম মধ্যাকে আমাদের গৃহে বাইতে বণিবে।

चामि विश्वाम, "छद्द, छाहाहे हर्डेक-विश्वम निष्धदाजन।"

শেষর ও পুইপান উঠিন। আমরা তথনকার মন্ত পরস্পরের নিকট বিদার এহণ করিলান।

ইভি দেবদভের আত্মচরিতে সার্থবাহ পীড়ন নামক বোড়প বিবৃতি। (ক্রমণ:)

# विवासार्थित श्रासाहाहार शस्टाशांक्ष्राह्म स्रोताहाहार शस्टाशांक्ष्राह्म

**₹**₹

অংলা বাগানটার অলপ্র ভাঁট কুল কুটেছে। বেগুলি রঙের হালকা একট্থানি ছোন্নালা রাশি রাশি শালা কুলে যেন চারদিক আলো করে দিয়েছে, মধুর একটা বুনো গন্ধ যেন সব কিছুকে আছের করে রেথেছে। রেল লাইনের ওপারে একটা স্থান মালার গাছ—এখান থেকে মনে হয় ভার সারা গায়ে রঙের ছিটে। আমের মুকুল থেকে অকনো পাতার ওপরে টপ টপ করে মধু পড়বার শক্ষ। বসন্ত।

রছ্ চুপ করে ছাই গাদাটার পেছনে বদে ছিলু।
উড়তে উড়তে হঠাং এদ হলদে রঙের একটা বড় প্রজাণতি,
সেরাকুদ কাঁটার হলদে কুলের ছটো উড়স্ত পাপড়ি বেন।
কানের কাছ দিয়ে বোঁ করে চলে গেল নীলাভ কালো
রঙের মন্ত বড় একটা শ্রমর। গোটা ভিনেক শালিক
পাধি নাচতে নাচতে এগিরে এল, কিচ্ কিচ্ করে রঞ্জে
বেন ফিল্লাসা করলে, কা ভারা, এমন চুপচাপ বে!
ব্যাপারটা কাঁ? আমাদের ছটো চারটে টিল পাটকেল
মারবার মতলব নাকি? কোঝা থেকে তাঁর মিহি গলার
একটা চিল টেচিয়ে উঠল—যথাকালে বোধ হয় মরা
ইছর-টিছর কিছু জোটেনি, খ্ব সভ্তব ওর কিলে পেয়েছে।
বাভাবী পেরু গাছটার কালো কোটরের ভেতরে এক
জোড়া কাটার মতো উজ্জন গোল চোধ দেখা বাছে—
ভথানে ছটো পাঁটা থাকে। চোধ বড় বড় করে বোধ
হয় বোঝবার চেটা করছে—বেলা ভুবতে আর দেরী কত।

বেশ গাগে। বেশ গাগে এখানে নিরিবিণিতে এম্নি করে বনে থাকা। কেমন ধেন হরে গেছে, পাড়ার কারুর সঙ্গে মিশতে ইচ্ছে করে না, ভাগোও লাগে না। খদেশী আন্দোলনের ব'ঝটা মরে গেছে, আবার ফিরে আগছে নেই পুরোণো, সেই খাভাবিক দিনবারা। আব্দ রবিবার— দনসাত্যার তেম্নি প্রমোৎসাহে মার্বেল থেলা চলছে, তেমনি আনন্দ ভরে উঠেছে বাগবন্দীর কোলালা। তথু
রঞ্চর মনের হার কেটে গেছে। কী একটা চাই, কিছু
একটা একান্ত দরকার। যথন সমস্ত দেশটা এক সলে
ত্রিবর্ণ প্রাকার শপুথ নিয়ে মাথা তুলে দাড়িয়ে উঠেছিল,
তথন দ্রে দাড়িয়েছিল রঞ্চ, দেখেছিল দর্শকের অভিত্ত
একটা দৃষ্টি নিয়ে, ভাবতে চেষ্টা করেছিল—ব্যতে চেয়েছিল
সমস্টাকে! আন্ত ভাবনা শেষ হয়ে গেছে, বোঝা হয়ে,
গেছে পব কিছু। ঘরের দিক থেকে সে সম্পূর্ণ তৈরী হয়ে
উঠেছে এখন। কিছু এখন আন্দোলন থেমে গেছে—
এখন সন্ধি, এখন শান্তি। এখন তার কিছু করবার নেই।

কিন্ত কিছু করা চাই। ভোনা, কালী, পূর্ব, খাঁত্ব বত সহজে এগিয়ে গিয়েছিল, তত সহজেই আবার নিজেদের জারগাতে ফিরে এসেছে—ভূলে গেছে অবলীলাক্রমে। কিন্তুর ক্রে তা তা নয়। ঝড় যখন থামল তখন তার ঘা এলে লাপল তার বুকের মধ্যে। দেরী করে এলেছে বলেই যেতে চাইছে না।

কি করবে। কিছু জানে না। আজকাল তার আজগুনি থেয়াল জেণ্ডেছে একটা—প্ৰিয়ে প্ৰিয়ে কবিতা লেখে। মিট্টি কোমল কবিতা নয়। জীবনে বাকে সে ক্লপ দিতে পারল না, কবিতার ভেতর দিয়ে ধরতে চায় তাকে। বলাতে চেষ্টা করে ভালো ভালো শবঃ কর, নটরাল, ইশ্বর, বিবাণ, শৃষ্থান, বহিন, শোণিত, আহব।

লেখার চাইতে আরো ভালো লাগে কবিভার বই। দেদিন একটা বই এনেছিল পাশের যতীনবাবুর বাছি থেকে: "সবহারাদের গান।" আশ্চর্ব লেগেছে ভার কভগুলো লাইন:

"বাহিরিরা এসো বন্ধ, আদিরাছে মুক্তির আহ্বান, সাগরের কুলে কুলে ছুলে ছুলে ভঙ্গু নিশান ডাব্দিছে ভোমারে সথে, বেলে বেলে সাজে বীর্দ্ধন, দিকে দিকে ধ্বনিতেছে ভরবারি রূপ কোলাহন—"

रम এछप्तिन १

তথু এইগুলো নর। আরো অনেকগুলি কথা আছে, অপরিচিত নাম আছে। তাদের অর্থ রঞ্ব কাছে পরিস্টু নর। কিন্তু পরিস্টু না হোক, সমুত্র-ডেউয়ের গজীর গর্জনের মতো বিশাল মুর্বোধ্য কঠে কিছু একটা যেন ভারা বলবার চেষ্টা করে। ভয় করে, ভালো লাগে:

"मिनदात करानून, नार्थ यात्र वीत फ़ि-छारनता,

সানিরাৎ সেন-মত্রে চলে নব দীক্ষিত চীনেরা।
সব আগে ওই চলে গুর্জরের তাপস-নির্ভর,
মৃত্তার মেবশিশু, পরাক্রমে কেশরা ফুর্জর!
সত্যাগ্রহ-কর্জা ধরে পিছে চলে কোটি নর-নারী,
ক্রেগেছে ভারতবর্ধ—সাবধান, ওবে বেচ্ছাচারী—"
সারধান, ওরে স্বেচ্ছাচারী। বার বার আওড়াতে
ইচ্ছে করে পংক্তিগুলোকে। এলোমেলোভাবে থবরের
কাগন্দে চাঞ্চন্য কর বিবরণ মনে পড়ে: ম্যাজিস্ট্রেট নিহত।
বোমা বিন্দোরণ। বিত্যুৎচমকের মতো ফিরে আসেন
শৈশব-স্থৃতি—ধেড়ে ছেলে অখিনীর সেই গবেষণা। এরাই
কি নির্থিলিষ্ট।' মাটির তলার এদেরই কি বলুক-পিন্তদের

একদিন বৈরাগী এসেছিল বাড়িতে। একতারা বাজিরে গেয়েছিল ননাচোরা যশোদা ছুলালের গান। চমৎকার মিষ্টি লোকটির গলা। রঞ্ছ তাকে এক মুঠো চালের সক্ষে ছুটো পীরসাও দিয়েছিল।

কারথানা। কুদিরামের কামানের কি গর্জে ওঠবার সময়

খুশি হয়ে বৈরাগী বলেছিল, আরো গান শুনবে খোকাবাব্! আদেশী গান ?

খনেশী বুপ। আগ্রহভরে রঞ্ বলেছিল, হাা, হাা, খনেশী গান শোনাও।

একতারার ঝকার দিরে বৈরাগী পান ধরেছিল:
"একবার বিদার দাও মা খুরে আদি।
অতররামের খীপান্তর মা, কুদিরামৈর কাঁদি।
লাট সারেবকে মারতে পিরে মারদেম ভারতবাসী।

বাজো বছর পরে জনস নেব মাসীর বরে মাগোং

চিনতে বৰি না পারো বা, দেখবে গলার কাঁসি—"
: বৈরাশীর অঞ্চতা আর ক্লনার বছর বনে ক্রলে আক্তে
স্কলন চটোপাধ্যারের হাঁসি পার, কিন্তু রঞ্—সেহিনের ছোঁট

রশ্ব হাদি পারনি। একটা আক্সিক উদ্ভেদনার চোধদুধ রাঙা হয়ে উঠেছিল তার—বুকের ভেতরে বেন ভার
ক্রত পাযের শব্দের মতো কী একটা ভনতে পাওরা
বাছিল। বড় বড় চোথ মেলে আগ্রহ-ব্যাকুল রশ্ব জিজালা
করেছিল, আছে৷ বৈরাগী, তুমি জানো অভ্যরাম কে,
ক্রমিরামই বা কে?

বৈরাগী বণেছিল, ওই গানেই তো আছে।

—না, না, ভূমি বলো।—রঞ্র খরে আকুণতা প্রকাশ পেল: আছা, সভিয় বলো তো, কুদিরামের কি ফাসি হয়েছে?

ছেলেমাছষি প্রশ্নে বৈরাগী কৌতৃক বোধ করেছিল: কাঁসি না হলে তো গানই হত না পোকাবারু।

—কক্ষণো নয়, কিছু জানো না ভূমি। ক্ষুদ্ধরামের
কাঁদি হয়নি। মাটির নীচে তার বোমার কারখানা আছে।
হঠাৎ ভয় শেষেছিল বৈরাগী। চারদিকে সম্রস্ত দৃষ্টি
মেলে দেখে নিয়েছিল একবার—এই সাংঘাতিক ছেলেটির
ভয়ত্বর কথা কেউ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গুনছে কি না। তাঁর
পর তাড়াতাড়ি বলেছিল, গান গানই খোকাবাব্, আমরা
গরাব মুধ্যমুখ্য মাহ্য—অত আমরা জানব কোথেঁকে দু

গোপীয়ত্তে জ্বত ঝহার ভূলে বৈরাগী চলে গিয়েছিল:
"নাচে আমার মাখনচোরা ননী লয়ে হাতে"—

একটা অত্থ হতাশায় তরে গিয়েছিল রঞ্ব মনটা।
বিশাস হয় না—বিশাস করতে ইচ্ছে হয় না। ক্ষুদ্ধিরামের
ফাঁসি হয়নি, ক্ষুদ্ধিরামের ফাঁসি হতেই পারে না। বছরের
পর বছর ধরে মাটিঃ তলার নিঃশঙ্গে তার কারখানার কাজ
চলেছে। একদিন উঠে আগবে তার কারান—একদিন
তেত্তে-চুরে শেষ করে দেবে সমন্ত, একদিন—

একা একা ছাইগাদাটার পাশে বনে এসব ভেবেছে রয়, ভেবেছে নির্দ্দন কাঞ্চন নদীর ধারে, বৈচিবনের নীচে বিছানো মথমণের মতো নরম ঝুরো-বালির ওপরে বনে। এখন আৰু ভর করে না কাঞ্চন নদীকে, লোহার পুলের জনা খেকে কালীমূর্ভি উঠে আসবে খেটক-থর্পর নিরে—এটাকে একটা ছেলেমায়বি আভঙ্ক বলেই মনে হয় এখন। নদীর নীল নির্মণ জনের বিকে ভাকিরে ভাকিরে নিজের ভেতরে এই সব কথা নিয়েই আলোচনা করেছে য়য়্পু—ভেবেছে ক্স্বিরানের কথা, জায় কাল্যাকারিকা কালো

আৰও এলোমেলোভাবে এই সমন্তই মনের মধ্যে পাক খেরে ফিরছিল। 'জেগেছে ভারতবর্ব, সাবধান, ওরে ছেছোচারী।' কিছ একটা ক্ষোভ তাকে পীড়ন করছে, কাঁটার মতো ফুটছে একটা বিশ্রী অক্ষন্তি। সভ্যিই কি জেগেছে ভারতবর্ব ? বদি জাগলই, তবে এত তাড়াতাজি ঘুমিরে পড়ল কেন ? এখনো কি কুদিরামের উঠে আসবার সময় হরনি, শেষ হয়নি তার নির্জন নিত্তর তপভার ?

#### --- **त्रश्** ?

কে ডাকে? চকিত হয়ে রঞ্ছাড় কেরালো। এথানে, এই নিরিবিলি থিড়কির বাগানে আবার কে এসে হানা দিয়েছে? ভারী বিরক্তি বোধ হল।

কিন্ত যে ডাকছিল তার দিকে চোথ পড়তেই সে বিরক্তি আর রইল না—কপালের মেঘ কেটে গিয়ে আলো হয়ে উঠন সমত মুখ—বিশ্বরে এবং আননেদ।

একটু पूरत পরিমল দাঁড়িয়ে।

- —পরিমল ? আয় আয়— হাসিমুধে পরিমল এগিয়ে এল।
- অনেক খুঁজে ভোকে আবিদার করা গেল। বাপরে, যা জংলা বাগান—গোরু হারালে পাতা মেলে না। বেশ চমৎকার জারগাটা বার করেছিস তো?

#### त्रभू ७४ शमन ।

—নির্জনতার ওপরে তোর খুব ঝেঁকি আছে কেণছি!—একটা গাছের ছায়ায় যেখানে রোদের তাপ না পেয়ে থানিকটা হলদে রঙের বিবর্ণ ঘাস উঠেছে, সেইখানে পা ছড়িয়ে বদল পরিমল।—সেদিন দেখলুম একা একা নদীর ধারে ঘুরছিস, আজ দেখছি চুপচাপ করে বসে আছিস বাগানে। ব্যাপার কি রে? একেবারে ভাবুকের মতো চাল-চলন, কবিতা-টবিতা লিখিস নাকি?

রঞ্ চমকে উঠল, মুথের ওপরে থেলা করে গেল রক্তের উচ্ছাস। অন্তর্থামী নাকি পরিমল? তার কবিতার থাতা এখনো একান্ডভাবে তারই নিজস্ব জিনিস—পৃথিবীর বিভীর কোনো মাহ্মমকে সে থাতা দেখানোর উৎসাহ তার নেই, সাহসপু না। একটা গোপন অপরাধের মতো—গোঠের মেলার চুরি করে জানা সেই সাবান জার স্তোর শুলির মতো এ তার মনের ভেডরেই শুক্রের রাখবার জিনিস। প্রসন্ধটা বছলে ছিলে পরিমল। মনের ওপর থেকে নেমে গেল একটা অস্বভিত্ত বোঝা।

পরিমদ বদলে, তোকে একটা কথা বদবার জঙ্গে পুঁজছিলাম রশ্ব।

—কী কথা ?—বিশ্বিত কৌতুকে রহু চোধ ভুলল। একবার আপাদমন্তক দেখে নিলে পরিমলের। পরিচ্ছ अक्यांक (हरात्रा-एन य वज्रानांक्य हाल व क्थां कांडरक ना वरन मिरनए हरन। निश्रु छ समात्र करत আঁচড়ানো চুল, গায়ে একটা সিল্কের হাফদার্ট, পারে হরিণের চামড়ার চটিজুতো। একটা ব্যবধান আছে-সুম্পষ্ট ব্যবধান আছে; তথু রঞ্র সঙ্গে নর-পাড়ার সকলের সলেই। ওকে কাছে পাওয়ার কথা, ভোনা কিছা থাঁতুর মতো ওর সঙ্গে মার্বেল খেলার কথা মনেও পড়ে না। তবু ওর ভেতরে কিছু একটা আছে—যা मनाक होरन, अब ह्यारिश्व मिरक छाकारन मरन इब की একটা আশ্চর্য ইন্সিতের ছোতনা যেন প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে তাদের ভেতরে। কিন্তু একটা ব্যথা বোধ আছে-- সন্ম একটা অন্নৰোগ জেগে আছে কোনোখানে। বেন আশা করেছিল ঠিক সেটা পায়নি—কোথাও মোহতক হয়ে গেছে তার।

মনে পড়েছে। সেই কংগ্রেস মরদান থেকে প্যারেড্
করে আসবার দিন—

কিন্ত আৰু রঞ্ কোনো কথা ভাববার্ন আগেই পরিমল ভাবছে। বললে, আমার ওপর খুব চটেছিস, নারে?

- (कन ? ठिव (कन ?
- —-বাঃ সেদিন ? তোরা সব প্যারেড করে আসছিলি, আমি ঠাটা করেছিলাম ?

কুণ্ণ গন্ধীর গলার রশ্ব বললে, তাতে চটবার কী আছে ? ভূমি এসব পছন্দ করো না, ভোমার সংক আমাদের মত মেলে না। সেজন্তে রাগ করে তো লাভ নেই ?

একটা শুকনো পাতা কৃড়িরে নিরে সেটাকে টুকরো টুকরো করছিল পরিমল—কিছু একটা ভাবছিল। রঞ্র কথাটা শুনেছে অথচ বেন তার মানে ব্রুতে পারেনি, এম্নি একটা কাঁকা দৃষ্টিতে থানিকটা সে তাকিরে রইল। তার পরে আতে আতে কালে, ভোলের বিশাস আছে, —ুক্নে আসবে না ?—রঞ্ হঠাৎ উৎসাহিত হরে উঠল: তিরিশ কোটি লোক জেগে উঠেছে। তারা আর পড়ে পড়ে পরাধীনতার অপমান সইবে না।

পরিমল মৃতু হাসল।

- —ভা হলে এই তিরিশ কোটি জেগে-ওঠা লোক কী করবে এখন ?
  - -- गड़ारे कत्रत्व रेंद्रतत्कत्र मरका
- —লড়াই করবে? বেশ, থুব ভালো কথা—এর চেয়ে ভালো কথা আর কিছুই হতে পারে না। আমি ওর্ আনতে চাইছি—এই লড়াইটা হবে কী উপায়ে?
- —কেন । মুধস্থ করা কথাগুলো রপ্ত্ আউড়ে যেতে লাগল: অহিংস আত্মত্যাগে। আইন-অমান্ত আন্দোলনে। বিদেশী বয়কট করে।

পরিমল বললে, কথাগুলো গুনতে মন্দ নর—পুণ্য হয়। কিন্তু ওরা বদি গুলি চালার? মারে?

—মরব। কত আর মারবে? মরতে মরতেই স্বাধীনতা আসবে।

পরিমদ এবার থিল থিল করে হেলে উঠল: তা হলে পাঁটা আর মুরগীর স্বাধীনতা আজ পর্যস্ত এল না কেন? পৃথিবীর প্রথম দিনটি থেকে এ অবধি ওরাই তো মরেছে সব চাইতে বেশি!

—কিন্ত ওরা থান্ত—পরিমনের জেরার ধরণে রঞ্ ক্রমণ বিত্রত হরে উঠছিল: মাহ্মব তো আর থাবার জিনিস নর। তা ছাড়া ওরা প্রতিবাদ করতে পারে না, মাহুবে প্রতিবাদ করতে পারে।

পরিমল বললে, সে প্রতিবাদ কি সহিংস ?

- -ना, व्यक्तिम ।
- —তা হলে বলির পাঁটা কাঠগড়ার ফেলবার সময় যে ব্যা ব্যা করে ডাকে, সেটাও তো অহিংস প্রতিবাদ ?
- —কী মুশকিল! মাহ্য আর পশুকে তুমি একভাবে দেখছ কেন?

পরিমল রঞ্র দিকে থানিককণ তাকিরে রইল অপলক-দৃষ্টিতে: তোমার কি বিখাস ওরা আমাদের মাহব বলে মনে করে কথনো?

**—क्दब्र ना ?** 

निक्त ना-क्षांनात्र अशहत व्याखांविक अकी व्याद

দিলে পরিমল: করে না। তাই কথার কথার ওরা আমাদের লাখি মারে, আমাদের মুখের প্রাস কেড়ে নিরে পোবা কুকুরকে রুটি থাওরার। ছনিরার কালো আতিলের ওপরে ওলের কোনো সহাত্বতি নেই। শিকার করার আনন্দে ওরা আফ্রিকার গিরে কালো মাহ্রওলোকে শুলি করে মারে, আমেরিকার নিপ্রোদের ওপরে চালার অকথা অত্যাচার, অট্রেলিরার স্থাধের রাজ্ব গড়তে গিরে ওরা তাদের নিশ্চিক্ত করে মুছে ফেলে দিযেছে।

রঞ্র পা থেকে মাথা পর্যন্ত বিহাতের মতো কী একটা চমকে চলে গেল। এ কে কথা কইছে? এ কোস্ পরিমল?

পরিমল বলে চলল, ভূই বলছিলি, মাসুষ খাত নর।
কে বললে নর? মাসুষের চাইতে ভালো থাত কী আর
কিছু আছে? কালো মাসুষের সর্বন্ধ গ্রাদ ক'রে ওয়া
রাজার হালে কাল কাটাব, আমাদের সব কিছু লুটে-পুটে
নিরে ওদের লগুন ঝলমল করে ওঠে। ওয়া বলে, আফ্রিকার
লোকে নর মাংল থার। ভূট দশটা মাত্রবকে তারা খার—
আর এরা থাছে কোটি কোটি মাতুরকে। তারা বিদি বর্বর
নরথাদক হয়, তা হলে এদের সভাতটা কী রক্ষের?

বদলে গেছে পরিমল—এ নতুন পরিমল। গালার ছর
আর আর কাঁপছে, চকচক ঝকঝক করছে চোথ ছটো,
প্রত্যেকটা কথার সঙ্গে সঙ্গে যেন কণায় কণায় ঠিকরে
পড়ছে আগুন: অহিংসা দিরে এদের রুথতে পারবি
রঞ্গু একটা গোধরো সাপ কণা ভূলে এলে কুই কি
হাত জোড় করে বলতে পারবি, তাথো বাপু, হিংসেটা বড়
থারাপ, তুমি এই ভূলদীপাতাটা থেরে বোষ্টুম হও, তারপরে ঘরে গিয়ে দিনরাত 'নিতাই গৌর রাধে শ্রাম' বলে
কেন্তন গাইতে থাকো?

- —কিছ ওরা তো সাপ নয়।
- —না। সাপের চাইতেও ওরা সাংবাতিক। আমরা
  মাহব নই—পণ্ড; ওরা মাহব নর—নরথাদক। আমরা
  যদি মাহব হরে রুথে দাঁড়াতে পারি তবে ওরাও মাহ্য
  হবে—নইলে নর।
  - —সেটা কি অহিংসা দিয়ে সম্ভব হতে পারে না ?
- —ন। কোনোকালে পুৰিবীর কোনোদেশ তা পারেনি। আজও পারবে না।

- —তা হলে ?
- —ভা হলে মার থেরে পড়ে থাকাই সার হবে। বা এবারেও হল।

রঞ্ হঠাৎ উত্তেজিত হরে উঠল: তোর কথা আমি মানি না।

—বেশ তো, মানা না মানা সে তো তোরই হাত।
কিছ ছ:খ কী আনিস রঞ্ েচোথ বুলে বারা ব্জিকে
অধীকার করে, তাদের তুর্গতি কোনোকালে বোচে না।

পরিমল চুপ করল, রঞ্ছু চুপ করে রইল। বাগানটা
নির্কান। শেরাকুল কাঁটার হল্দে কুলের পাতলা পাপড়ির
মতো পাধনা মেলে সেই প্রক্রাপতিটা উদ্ধে উদ্ধে বেছাদ্ধে,
আমের গাছে শিল্ দিছে দোবেল, মৃকুলের টাটকা ভাঙা
মধু থেরে তার আনন্দের বেন সীমা নেই। বাতাসে ভেলে
বেড়াছে ধুতরো ফুলের গন্ধ, ভাঁট ফুলের গন্ধ। ওদিকের
অংলা আমগাছটার বেরে বেরে উঠেছে বুনো কাঁকরোলের
মন্ত একটা লতা, তু' তিনটে মন্ত কাঁকরোল পেকে টুকটুকে
হয়ে হাওরার ছলছে রঙীন বেলুনের মতো। বছদ্র থেকে
ভব্ ভাব্ করে একটা চাপা জল্পাই শব্দ আসছে—
একট্ আগেই বে মাল গাড়িটা সামনের রেল লাইন দিরে
বেরিরে গেল, সেটা এখন কাঞ্চননদীর পুলটা পার হছেে।
বেধি হয়।

করেক মিনিট কেটে গেল চুপ চাপ। হাত বাড়িরে একটা ভাঁট কুলের মঞ্জরী ছিঁজে আনল পরিমল, তারপর আতে আতে বললে, তুই বই পড়তে তালোবাসিস রঞ্ছ ?

র**ঞ্জিজা**স্থ চোধে তাকালো। কথার স্বটা নতুন ঠেকছে।

পরিমল আবার কালে, পড়ার বই ছাড়া আর কিছু ভোর ভালো লাগে ?

त्रभ् राजन: शकांत्र वरे हाका चात्र जब वरे शक्रकरे काला गारंग।

- —উপক্তাস পঞ্চিস ?
- —পড়ি বই কি। বাবার আলমারী থেকে চুরি করে আনি।
  - -- भवरहत्त्वत वह शक्षित ?

—শরংচক্র চট্টোপাধ্যার তো ? অনেক বই পড়েছি তার। জন্তা, শ্রীকান্ধ, বিন্দুর ছেলে—

ভাঁটক্লের সঞ্জীটা নিজের মুখের ওপরে বুলোডে লাগল পরিমল: বেশ লেখে লোকটা, ভাই না ?

-- চমৎকার।

পরিমণ আবার থানিকক্ষণ চুপ করে রইন। তারপর অত্যন্ত মৃত্যুরে ব্লুগে, শরৎচন্ত্রের একথানা বই আছে, নাম ওনেছিস কথনো? 'প্রধের দাবী'?

- 'পথের দাবী ?' না ভনিনি তো।
- —পড়বি বইটা ?
- —দেবে ?—রঞ্লোগুপ হয়ে উঠল।
- —দেব, কিন্ত এখন নয়।—পরিষণ বললে, তার আগে তোকে আরো ধানকয়েক বৃষ্ট পড়তে হবে, নইলেনসে বৃষ্টার মানে ঠিক বৃষ্ডে পারবি না।
- —বেশ তো, দাওনা বই। সাগ্রহে রঞ্বললে, আজই দেবে ?
- —আজই !—পরিমল আবার একটু চুপ করে রইল: আছো, আর তবে আমার সজে।
  - —কোধার ?
- —কেন ?—পরিমল উচ্ছল তাবে হাসল: আমাদের বাড়িতে ? বই তো আর আমি সদে করে নিয়ে বেড়াছি না। তা ছাড়া—পরিমলের কথার তেতরে একটা অভ্যাই গোপনতার ইলিত কুটে বেক্লল: সলে করে নিয়ে বেক্লনোর মতো বইও সেগুলো নর। একটু লুকিরেই পড়তে হবে—ধরা পড়লে একেবারে সর্বনাশ।
  - -সর্বনাশ ? কেন ?
- —সেটা পরে ব্যতে পারবি—পরিষদের কথার ইন্দিডটা বেন চোধের চাউনিভেও এবারে প্রভ্যক্ষ হরে উঠল: আর রঞ্জানার সঙ্গে।
  - —ভোদের বাড়িতে ?
  - —হাঁবে হাঁ। কেন, ভোৰ লক্ষা করছে নাকি ?
- —ব্যেৎ, লক্ষা আবার কিলের ?—লক্ষিত মুখে রঞ্ উঠে দীড়ালো।

## মহাত্মা গান্ধীর অনশন

#### 

পুৰিবীতে বভগুলি বীৰ্ষত আছে, ভার প্ৰায় সব কটাভেই উপবাস বা ব্দনশনের বিধান রয়েছে। এই উপবাস ব্যবস্থা প্রত্যেক ধর্মের সঙ্গেই একটা সম্পর্কর্জ। পৃথিবীর সর্বাপেকা প্রাচীন ধর্ম হিন্দু ধর্মে মনে হর অভাভ ধর্ম অপেকা উপবাস সবচেয়ে বেশী। ছিন্দুর নানা পূদাপার্বণে, বিবাহ, আছ প্রভৃতি ক্রিয়াকলাপ এবং বিভিন্ন তিপিতে উপবাস করার প্রথা বর্তমান। মুসলমানদের সর্বাপেক। বড় পর্ব যেটা ঈদ্. ভাতে তারা একটানা একমাস ধরে দিনে উপবাস করে। এ ছাড়া মহরম মাসে ১ - भिन এवर श्रेरमञ् উপবাদের সাক্ষী হিসাবে আরও । দিন উপবাস করে। এই উপীবাসের ব্যবস্থা ভাষেরও ধর্মপালনের সঙ্গে অঞ্চালীভাবে ষ্ণড়িত। প্রষ্টান, বৌদ্ধ এবং পার্লী ধর্মেও উপবাদের প্রথা আছে। বৌদ্ধরা 🖛 ভি ৮মী, পূর্ণিমা এবং অমাবক্তা ভিথিতে বিহারে (বৌদ্ধমঠ) বাইরা উপাস্থ ( উপবাস ) পালন করেন এবং বৃদ্ধের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন। ভগবানের সাক্ষাৎলাভ ও আরু ছদ্দির অন্ত প্রায় প্রত্যেক ধর্মেই এইরাপ ব্যবস্থা। বৃদ্ধ, গীশু, জরপুট্র, মহম্মদ প্রভৃতি সকল ধর্মগুরুই ভগবানের সাক্ষাৎ লাভের জন্ম উপবাস করেছেন। এই সেদিন ১৯৪০ সালের নভেম্বর মাসে সারা ইউরোপ জুড়ে যথন যুদ্ধের দামামা বেঞ উঠেছে, তথন ইউরোপে যাতে আবার শান্তি ফিরে আসে এবং ইউরোপবাসীরা যাতে ভগবানের সাক্ষাৎ পার, ভার জ্ঞ ধুষ্টানদের ধর্মশুরু পোপও সাতদিনের কল্প উপবাস করেছিলেন।

ধর্বের কথা বাদ দিলে শারীরিক প্রয়োজনেও মাঝে মাঝে উপবাসের প্রয়োজন হর। শরীরকে স্থন্থ রাগতে হোলে অনেক সমরে উপবাস একাল্ক আবশুক হরে পড়ে।

উপবাসের সঙ্কে ধর্ম ও বাছোর বে একটা সম্পর্ক আছে এটা আবহুমানকাল থেকেই চলে আস্ছে, কিন্তু এই উপবাসকে যে আবার একটা নির্বোধ অথচ অতান্ত শক্তিশালী অন্ধ হিসাবে ব্যবহার করা বেতে পারে, একথা বোধহর মহান্তা গান্ধীর আগে কেহ জান্তেন না। গান্ধীলী বে সত্যাপ্রহ আন্দোলনের প্রবর্তন করেন, এই উপবাস বা অনশন হোল তার শেষ চরম অন্ধ। এ যেন মহারথী অন্ধূনের ঠিক পাশুপত অন্ধ। এর প্ররোগও বেমন অহরহ মর, কলও তেসনি অযোগ। বৃক্তি ও জারের উপর ভিত্তি করে ( অবশু সত্যাপ্রহ আন্দোলনই হোল জারের উপর প্রতিষ্ঠিত) যদি এই অনশনের প্ররোগ হর, তা হোলে প্রতিপক্ষ, সে যত বড়ই শক্ত, নিচুর বা কঠোর হউক না কেন, তাকে পরিবর্তিক কর্বেই এবং অনশনকারী সত্যাপ্রহীর জন্ম নিভিত হবেই। নিজের উপবাসের নারা অপরকে বে এত সহজে কর করা যেতে পারে, এরপ অন্ধ্ এর আগে কান বিদ বেরোর নি। সাধারণ কলকারখানার জনিকতের অনশন ধর্মইট, জেলে রাজনৈতিক বন্ধীবের অনশন প্রভৃতি

বেখানেই এই অনশন ভারের উপর ভিতি করে হরেছে, দেখানেই তারা জয়লাভ করেছে। এ উদাহরূপ আরু আমাদের চোখের সাম্নেই ঘটে চলেছে।

এই জনপন অন্তের প্রস্তা মহাত্মা গান্ধী কথন কোন **অবস্থায় পড়ে** তিনি নিজে এই অন্তের প্রয়োগ করেছেন এবং প্রতিপক্ষের **নিকটে তার** কিলপই বা প্রতিক্রিয়া দেপা দিয়েছে, এবার তারই আলোচনা করা বাক।

নহাৰা গান্ধী তার অতি বালাকাল থেকেই আয়গুছি ও প্রারশ্চিত্তর কল্প সাথে মাথে উপবাস করে আসছেন। তিনি সর্বপ্রথম একটারা করেকদিন উপবাস করেন, তার এক বিপথগামী পুত্রের সংশোধনের কল্প। এরপরে তিনি তার এক ঘনিই বন্ধুর কল্পার কল্পও করেকদিন উপবাস করেছিলেন। কিন্তু এই সব উপবাস তার একান্থ বান্ধিগত, এর সঙ্গে সাধারণের কোন সম্পর্ক ছিল না। তিনি সর্বপ্রথম সাধারণ উপবাস আরম্ভ করেন, দক্ষিণ আফ্রিকার। দক্ষিণ আফ্রিকার মহান্ধা গান্ধীর প্রতিষ্ঠিত কিনিক্স আগ্রমের তুইজন কর্মী জল্পার কান্ধ কর্লে, তার প্রায়ন্তিবন্ধরণ তিনি প্রথমে সাত দিনের উপবাস ও সাড়ে চার মাস একবেলা আহারের ব্রত গ্রহণ করেন। এই উপবাসের কিছুদিন পরে আর একবার ১৪ দিন উপবাস করেন।

১৯১৫ খুটাকে গান্ধীনী দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ভারতে এলেন এবং
১৯১৯ খুটাক্ষ থেকেই তিনি পুরাপ্রি ভাবে কংগ্রেপ্তে বোগ দিলেন।
ভারতবর্গে এসে তার প্রথম সাধারণ উপবাস চোল, ১৯১৮ খুটাক্ষের
অক্টোবর মাসে। এই সমরে আনেদাবাদ মিলের মালিক ও শ্রমিকরের
মধ্যে বিরোধ দেখা দিলে গান্ধীনী একটা মিটমাটের ক্ষম্ভ আগিছে
গেলেন। মিলমালিকদের তরক থেকে যিনি নেতৃত্ব কর্ছিলেন ভিনি
ছিলেন, অখালাল সরাভাই। এই সরাভাই আবার গান্ধীনীর বিশেষ
বন্ধুরানীর। গান্ধীনী অখালাল সরাভাইএর সঙ্গে সাকাৎ ক'রে শ্রমিকমালিক বিরোধের বিষয়টি সালিশীতে দেবার ক্ষমুরোধ কর্লেন। কিছ
সরাভাই তা প্রত্যাধ্যান কর্লেন। গান্ধীনী উভয় সহটে পড়ে গেলেন,
একদিকে সরাভাই তার বন্ধ, অপর দিকে শ্রমিকদের ভাষসক্ষত দাবী।

গান্ধীন্ত্ৰী অবলেবে ভারের পক্ষই অবলম্বন কর্লেন। প্রমিক্ষের বল্লেন—ধর্মবট স্থাক কর। কেছ কান্তে বোগ দিও না। আর ভিনি প্রমিক্ষের কাছ খেকে এই প্রতিপ্রতি আগার করে নিলেন বে, প্রমিক্রা সর্বদাই অহিংস থাক্বে এবং তাদের ভারসঙ্গত দাবী থেকে বিচ্যুক্ত হবে না।

অখালাল সরাভাইএর ভগ্নী অসুস্তর। বেন ভাইএর বিরুদ্ধ হয়ে গানীলীর সঙ্গে এসে বোগ দিলেন।

বেশ শাস্তভাবে অধচ বৃদ্ভার সঙ্গে অনিকরা ছ সপ্তাহ ধর্মবট চালিয়ে

পেল। কিন্তু এর পর থেকেই প্রমিকদের যথ্যে ভালস দেখা দিল। কেই কেই ধর্মবট ছেড়ে কাজে যোগ দেবার জন্ত বাস্ত হরে উঠল। মালিকরাও এই হযোগ পেরে আরও শক্ত হোল।

শ্ৰমিকদের মধ্যে এইক্লপ ভালন দেখে গান্ধীলী নিজেকে অত্যন্ত বিপদপ্রস্ত বলে মনে করলেন। তিনি তার কতব্য সক্ষম গভীরতাবে চিন্তা কর্তে লাগ্লেন। এমনি সময়ে তিনি হঠাৎ যেন একটা আলোর সন্ধান পেলেন। তিনি ব্যক্ত কর্লেন—একটা সন্মানজনক মিটমাট না হওরা পর্যন্ত ধর্মঘট চালিয়ে বেতে শ্রমিকরা যদি ঠিক না থাকে এবং তারা সম্পূর্ণরশে মিল বর্জন না করে, তা হোলে আমি আর কোনরপ থান্ত ম্পর্শ করব না।

গান্ধীন্তীর মুখ থেকে কথাটা বেরোনার সঙ্গে সঙ্গেই জীগুন্তা অনুস্তা বেনের ছগও দিয়ে অঞ্চ গড়িরে পড়্ল এবং এই কথাটার শ্রমিকদের মধ্যেও একটা বিরাট পরিবর্তন ঘটে গেল। শ্রমিকরা গান্ধীন্তীকে বল্লে—উপবাদ আমরাই কর্ব, আপনি নর। আপনি যদি উপবাদ করেন, তাহলে আমাদের পক্ষে সেট। মহা কলক্ষের হবে। আপনি আমাদের ক্ষমা করুন। আমরা পুনরায় আপনাকে প্রতিশ্রতি দিছি যে আমাদের দাবীতে আমরা এবার নিশ্চরই দৃঢ় থাক্ব।

গান্ধীনী কিন্তু অনশন ছাড়্লেন না। তিনি অনশন আরম্ভ করলেন। গান্ধীনীর এই অনশনের ফলে সঙ্গে সঙ্গে প্রমিকরের মধ্যে পুনরার একতা এসে গেল এবং গান্ধীনীর এই অনশন মিল-মালিকনেরও ছালার গিরে ম্পর্শ কর্ল। শ্রীগৃত্যা অমুস্কা বেনের গৃহে প্রমিক ও মালিকদের মধ্যে বিরোধের মিটমাটের জ্বন্ত সভা বস্ল এবং তাড়াভাড়ি, একটা মিট্মাট্ও হয়ে গেল। তথন গান্ধীনী তিনদিন পরে অনশন ভক্ত কর্লেন।

গান্ধীনী আত্মগুর্দ্ধির জন্ম জনসাধারণকে সর্বপ্রথম উপবাসের নির্দেশ দেন, ১৯১৯ ধৃষ্টাব্দে ভারতে প্রথম সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময়।

প্রথম বিষযুদ্ধের সময় জরুরী ব্যবস্থা হিসাবে ভারতরক্ষা আইনে বে সকল বিধান প্রয়োগকরা হয়েছিল, যুদ্ধান্তে সেইগুলিকেই আবার স্থায়ী করার চেষ্টা করা হয়। এ সম্পর্কে রাউলাট কমিটি বিল রচনা ক'রে আইনে পরিণত করার ক্ষম্ম বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভার উত্থাপন করেন।

১৯১৯ খৃষ্টাব্দের ২৯শে কেন্দ্রমারী মহাক্সাগানী বৃট্টশ গ্রন্থবৈশ্বকৈ ক্সানিরে দিলেন যে, রাউলাট বিল যদি আইনে পরিণত করা হর, তাহলে তিনি সত্যাগ্রহ করবেন। বৃটিশ গ্রন্থবিক্ট ক্সিম মহাক্সা গানীর ক্ষা উপেক্ষা ক'রে ১৯১৯ সালের ওরা মার্চ বিলটা আইনে পরিণত কর্লেন।

এর প্রতিবাদে মহাত্মা গানী ৬ই এপ্রিল সত্যাগ্রহ আরম্ভের দিন ধার্থ করলেন। এটাই হোল ভারতে তার প্রথম সভ্যাগ্রহ। ঐ দিন সভ্যাগ্রহ আন্দোলনের ব্রম্ভ তিনি যে নির্দেশ দেন, ভাতে হরভাল পালন, ব্যন্তা করে রাউলাট আইনের প্রতিবাদ বানানর সবে আত্ম-ভব্রি ব্রম্ভ দেশবাদীকে ২০ ঘটা ব্যাপ্তি উপবাদ করারও কথা বলেন।

মহারা গানীর এই আহ্বানে আসমুক্ত হিমাচল সমগ্র ভারত সেদির সাড়া দিরেছিল। কিন্তু এই মিরে বহুছানেই গ্রন্থেটি ও অনসাধার উভরের পক্ষ থেকেই হালামা ও পুন অথমের স্টেই হয়েছিল। অনসাধারণের পক্ষ থেকে অলাভির স্টেই হওরায় মহারা গানী অতাছ কুর হরে এই সমরে এক সভার বলেছিলেন—সত্যাগ্রহ হোল সত্যোহ থেলা। লোকে যদি লাভি না রাখে, তবে সত্যাগ্রহ বৃদ্ধ চালান আমাহ ভারা কথনও সম্ভব হবে না।

এর কদিন পরেই মহাস্থা জনসাধারণের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্তের জক্ত নিজে তিনদিন উপবাস করেন এবং সাধারণকে একদিনের উপবাসের পরামর্শ দেন ও যারা পুন ইত্যাদির সহিত জড়িত ছিল, তাদের দোব শীকার কর্তে বলেন।

১৩ই এঞিল ভারিবে জালিয়ানওয়ালাবাবে ইংরাজরা ভারতীয়দের উপরে এক নির্মম হত্যাকাও ঘটায়। এই ১৩ই এঞিলের উল্লেখ করে, পরবংসর অর্থাং ১৯২০ খুষ্টাব্দের মার্চ মানে "ইরং ইন্ডিয়াতে" তিনি লিখেছিলেন—The day of the days should be devoted to fasting and prayer—এই দিনের মত দিনটিকে উপবাস ও প্রার্থনার অতিবাহিত করা উচিত। সেই থেকে গান্ধীনী প্রতিবংসরই ঐ দিনটিতে উপবাস করে আস্ছেন এবং দেশবাসীর অনেকেও তার উপদেশ পালন করেন।

১৯২২ সালের কেন্দ্রহারী মাসের প্রথম দিকে এক বেদরকারী জনতা গোরকপুর জেলার চৌরীচৌরা গ্রানের থানা পুঠ করে এবং পুলিলের লোকদের নির্মন্ডাবে পৃড়িয়ে মারে। এ সম্পর্কে তথন যে সরকারী রিপোট প্রকাশিত হর তা থেকে জানা যায় যে, পুলিলের ২১ জন এবং জনতার মধ্য হ'তে ২জন মারা গিরেছিল। এই বেদরকারী জনতার মধ্য অসহযোগী সত্যাপ্রহীও থাকার কংগ্রেসের পক্ষে ইহা এক তুর্পামের বিষয় হয়ে গাঁড়ায়। কারণ কংগ্রেস অহিংসায় বিখাদী এবং অসহযোগী স্বেচ্ছাসেবকরাও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বে, তারা সর্বদা অহিংস খাক্বে। অসহযোগীদের ছারায় এই শোচনীয় হত্যাকাও ঘটায় চৌরী চৌরার পাপের প্রায়ন্তিত করবার জন্ত মহান্ধা গান্ধী ১২ই কেন্দ্রারী খেকে গাঁচদিনের জন্ত উপবাদ করেন।

ভারতবর্বে মহাঝা গান্ধীর সর্বপ্রথম দীর্ঘ অনশন হোল ১৯২৪ সালে।
এই সমরে ভারতের নানা ছানে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সান্দাদারিক
দালা আরম্ভ হয়। গান্ধীলী হিন্দুমুসলমানের এই বিবাদ বন্ধ ক'রে
উভরের মধ্যে মিলন আনবার জক্ত ১৯২৪ সালের ১৮ই সেপ্টেবর থেকে
২১ দিনের জক্ত অনশন আরম্ভ করেন। ঐ দিন তিনি তার অনশন
সম্পর্কে এক বিবৃতিতে জানালেন—

সাম্প্রতিক ঘটনাবলী আমার নিকটে অসহনীর হরে বাঁড়িরেছে।
আমার ধ্র আমাকে এই শিকাই দিরেছে বে. বখন হুঃব ঘনিরে আনে
এবং একজন বখন ভাকে কিছুতেই দূর কর্তে পারে না, ভখন সে
অবস্তই উপবাস ও উপাসনা কর্বে। ... আমার কোন কথা বা সেখা
ছটো বিষদমান সম্ভালায়কে কিছুতেই এক করতে পারবে না। ভাই

আমি আর্থী থেকে ২১ দিনের জন্ধ অনশন করা ছির করেছি। এটা একদিকে প্রারশ্ভিত এবং সেই সঙ্গে উপাসনা। অমি সসন্তরে উতর সম্প্রদারের নেতৃবৃন্দকে, এমন কি ইংরাজদেরও আমন্ত্রণ করিছিব, তারা বত শীল্প সভব এই ধর্ম ও মনুক্তবের পক্ষে কলকজনক বিবাদের অবসান করেন।

্ গান্ধীনী দীর্ঘদিনের প্রক্ত অনশন আরম্ভ করতেই সলে সক্রে দেশবাাপী একটা চাঞ্চল্য দেখা দিল। ২৬শে সেপ্টেম্বর দিলী সহরে ছিন্দু, মুসলমান, শিশ, পার্লী, ভারতীর খুষ্টান নেতৃত্বন্দ ও ইংরেজদের এক সন্মিলন বসল। এর পর থেকেই দালা ক্রমণ: শাস্ত হয়ে আসতে লাগ্ল। দালার অবসান হোলে ৮ই অস্টোবর গান্ধীণী অনশন ভঙ্গ কর্লেন। উদিন ভারতের সর্বত্তই মিলন দিবস পালিত হোল। বিভিন্ন রাঞ্জনৈতিক দল যেখানে যুক্তি ও আবেদনের হারা সাম্প্রদায়িক অপান্তি দূর কবতে অকৃতকার্য হচ্ছিলেন, মহাস্থা গান্ধী অন্পানের হারায় তা সপ্তব কর্লেন।

দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠকের পর বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী গ্রামজে ম্যাকডোল্যাও ১৯৩২ সালের ৮ই আগষ্ট যে কমিউছাল এওয়ার্ড বা অমুন্তর সম্প্রদায়ের জন্ম পৃথক নির্বাচনের কথা ঘোষণা করেন, তার প্রতিবাদ হিসাবে পর্যদিনই মহাত্রা গান্ধী বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীকে জানিয়ে দিলেন—ম্বামি আমরণ অনশন ভিন্ন এই এওয়ার্ড রদ করার আর কোন পথ দেখ্ছিনা।

২০শে সেপ্টেম্বর থেকে গান্ধীজী কমিউস্ভাল এওয়ার্ডের প্রতিবাদ হিসাবে অনশন স্থক্ত কর্লেন। গান্ধীজী অনশন আরম্ভ করলে অসুমত ও বর্ণাহিন্দু নেতারা যারবেদার একটা চুক্তিবন্ধ হলেন। এদিকে গান্ধীলীর অবস্থার অবনতি দেখে বিলাতে বুটিশ মান্ত্রিসভাও ভাড়াভাড়ি মিলিত হোল এবং তারাও অসুমত ও বর্ণাহিন্দুদের চুক্তি মেনে নিতে শীকৃত হলেন। অবলেবে গান্ধীজী ২৬শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় অনশন ভল কর্লেন। ২৭শে সেপ্টেম্বর থেকে ২রা অক্টোবর পর্যন্ত সমগ্র দেশব্যাপী অন্যুক্ততা বর্জন দিবস পালিত হোল এবং পুশায় অন্যুক্তা বর্জন উপলক্ষে বে বিরাট সভা হোল তাতে সভাপতিত্ব করলেন বিশ্বকবি ক্বীক্রনাধ।

মহারা গান্ধী আত্মগুদ্ধি ও সহকর্মাদের শুদ্ধির রক্ত ১৯৩০ সালের মে মাসে বারবেদা জেলে একবার ২১ দিন অনশন করেন। ৮ই মে বেলা ১২টা থেকে এই অনশন আরম্ভ হয় এবং ২৯শে মে পর্যন্ত অনশন চলে। এই অনশন সম্পর্কে তিনি তথম বলেছিলেন—

আমার মরার ইচ্ছা নাই। আমি মাসুবের সেবার কচ্চই বাঁচতে চাই। তবে আমি এবং আমার সহকর্মীরা, আমরা সকলেই বাতে আরও প্রিত্র জীবনবাপন কর্তে পারি এবং প্রকৃত সেবক হবার উপবৃক্ত হতে পারি, তারই চেটা কর্ছি। আমার করেকলন সহকর্মীর করেকটা আলার কালের কথা আমার কালে আসে, আশা করি আমার এই অনশন তালের কাতে একটা অক্লরী আবেদন হিসাবে গিলে পৌছবে।

১৯৩০ বৃষ্টাবের ১লা আগষ্ট থেকে গাখীনী সকলকে ব্যক্তিগতভাবে

আইন অনাক্ত আন্দোলন করার নির্বেশ ধেন এবং গাজীলী নিজে স্না আগাই তারিপেই গ্রেপ্তার হন। গাজীলী জেল থেকে ছরিজন নেবার কাজ চালাতে চাইলে গ্রেপ্তিই করেকটি সর্ত দেন। গাজীলী এর প্রতিবাদে ১৭ই আগাই থেকে অনশন আরম্ভ করলেন। করেকদিন অনশনের পর শরীর একেবারে ভেজে গড়ল। তথন প্রপ্রেক্ট ২৩শে আগাই তারিপে বিনা সর্তে গাজীলীকে মৃত্তি দিলেন এবং কারাগার থেকে পুণায় সেহন হাসপাতালে ছানাস্তরিত কর্লেন। গাজীলীর এই অনশন তার মৃত্তির দিন ২৩শে তারিণ পর্যন্ত চলেছিল।

১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে গান্ধীনী তার সহক্ষী সভ্যাগ্রহীদের অক্সার কাজের জন্ম আর একবার নিজে অনশন করেছিলেন। এই সমরে হরিজন সেবার কাজে গান্ধীলী যথন দেশসফর কর্ছিলেন, তগন একজন বেচছাসেবক আলমীরে একজন সনাভনীকে প্রহার করে। এর প্রায়ক্তিন্ত স্বরূপ ওয়ার্ধা সভ্যাগ্রহ আশ্রমে গান্ধীলী ৭ই আগস্ট থেকে এক সপ্তাহের জন্ম অনশন করেন।

এরপরে গান্ধীন্তী যে অনশন করেন, সেটা হইল ১৯৩৯ ধুটান্দে রাজকোট দেশীর রাজ্যের শাসনসংখ্যার বাপার নিয়ে। রাজকোটের রাজা ঠাকুরসাহেব জার প্রতিশ্রুতি অনুগায়ী রাজ্যে শাসন সংখ্যার না করার রাজ্যের প্রজারা সভ্যাগ্রহ আন্দোলন স্থান্দ করে। গান্ধীনীর সহধর্মিণা কল্পর-বাস গান্ধী ছিলেন রাজকোটের মেরে। তিনিও এই সভ্যাগ্রহে যোগ দেন এবং গ্রেপ্তার হন। গান্ধীলী ঠাকুর স্মাহেবকে দিয়ে তার পূর্ব প্রতিশ্রুতি পালন করাবার কল্প রাজকোটে গিয়ে জার মার্চ থেকে সেখানে অনশন আরম্ভ কর্লেন এবং বলুলেন—রাজা বদি না তার প্রতিশ্রতি রক্ষা করেন, তাহা হলে ভাষার এই অনশন মৃত্যু-দিন পর্বস্ত পাক্ষের।

বড়লাট এই সময়ে রাজপুতানা-সঞ্চর করছিলেন। তিনি ভাড়াভাড়ি দিল্লীতে ফিরে এলেন এবং রাজকোটের ব্যাপারটা মেটাবার জন্ত এপিরে গেলেন। ভারতের প্রধান বিচারপতি ভার মরিস পরারের উপর মীনাংসার ভার দেওরা হোল। গান্ধীজী বড়লাটের কাছ থেকে মীনাংসার প্রতিশ্রুতি পেয়ে ৭ই মার্চ অনপন ভঙ্গ করলেন।

১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট কংগ্রেস ইংরাজের বিরুদ্ধে "কুইট ইভিন্না" বা "ভারত ছাড়া"র প্রতাব প্রহণ কর্লে, এদিন ভোরেই বৃটিল প্রক্রেক্ট কংগ্রেস নেতৃত্বশ্বকে গ্রেপ্তার করে। নেতৃত্বশ্বর প্রেপ্তারের কলে সমগ্র দেশবাাপী এক বতঃক্ত আন্দোলন দেখা দের এবং এই আন্দোলন বছ ছানেই বৃটিশের বিরুদ্ধে চরম আকার ধারণ করে। বালিয়া, মেদিনীপুর প্রভৃতি ছানে জাতীর গবর্ণনেউও গঠিত হয়। ইংরাজ এই আন্দোলনকে বৃচ্ছতে নির্মকভাবে দমন কর্তে থাকে এবং ভার কলে লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী প্রাণ হারায়। ইংরাজ গবর্ণনেউ এই সম্বেক্ষ ক্রেসের বিরুদ্ধে নানারূপ মিধ্যা প্রচার কর্তে ক্রক্ষ করে। মহাজ্যা গাছী ইংরাজ সরকারের এই মিধ্যা প্রচার কার্য ও দ্বননীতির প্রতিবাদ্ধরের ১৯৪০ সালের ১০ই ক্রেক্সারী থেকে পূশা ক্রমিশালার আগা বাঁ প্রাসাদে ২১ দিনবাণী জনপন করেন। এইবারের অবশ্বকে ভার দরীর

বিশেষভাবে ভেলে পড়ে এবং অভ্যন্ত তুর্বল হরে পড়েন। আশ্চর্বজনক-ভাবে এইবার ভার জীবন রক্ষা হয়।

এ পর্বন্ত মহাত্মা গানী বতবার অনশন করেছেন, ভার মধ্যে শেব সাধারণ অনশন হোল, কিছুদিন পূর্বে তার কল্কাভার অনশন।

১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট মুসলিম লীগ বে "প্রত্যক্ষ সংগ্রাম" বোবণা করে, বছদিন পর্বন্ধ সমগ্র দেশ জুড়ে তার জের চলে। কল্কাতা সহরেও একটা বৎসর ধরে এই সংগ্রাম লেগে থাকে। মহারা গাঙী ১৯৪৭ সালের ১৬ই আগষ্ট থেকে কল্কাতার এই হালামাকে একেবারে দুরীভূত কর্বার জভ কল্কাতার শান্তি অভিযানে বেরোলেন। তার শান্তি অভিযানের কলে ১৬ই আগষ্ট থেকেই ঘেন এক মন্ত্রের প্রভাবের মত হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রকৃত মিলনসন্তর হইল। কিন্তু কিছুদিন বাবার পর ১লা সেপ্টেম্বর তারিথে একদল শুঝার বড়ব্যে এই মিলন আবার হঠাৎ কেনে গেল এবং জোর দালা ক্ষে হোল। উক্ত শুঝারদল মহাম্মার বাসভ্যনে গিরে তার প্রতি ক্রোধ এবং অসোক্ষন্ত প্রকাশ কর্ল।

মহাস্থা দেখ্লেন—কল্কাতার হিন্দু-মুসলমান তার উপর বিখাস-ঘাতকতা করেছে। পুনরার হিন্দু-মুসলমান মিলনের আর কোনও উপার না শেরে, অবশেবে ঐদিন রাত্রি ৮।১৫ মি: থেকে তিনি তাঁহার শেষ অন্ত্র অনশন আরম্ভ কর্লেন।

সঙ্গে সজেই সমগ্র কল্কাতা বিচলিত হয়ে উঠল। বাজলার নবনিগৃক্ত গ্রথণির, নবগঠিত মান্ত্রিলাও হিন্দুগ্ললমান নেতৃত্বন্দ মহাস্থার অনশন ভক্ষ করবার কল্প এগিরে এলেন। কলকাতার ক্ষনসাধারণ, ছাত্র, প্রামক, কেরাণী, সকলেই হিন্দুগ্লমান মিলনের কল্প সচেট্ট হরে উঠলেন। এই মিলন ঘটাতে গিয়ে কেহ কেহ জীবন পর্বন্ধ দিলেন। কলে অঞ্জবনেক দিনের মধ্যেই কল্কাতার প্নরায় শান্তি কিয়ে এল এবং কল্কাতার হিন্দু মূলনমান নেতারা এই শান্তি অব্যাহত রাধার লিখিত প্রতিশ্রুতি দিলে মহাস্থা গান্ধী গঠা সেপ্টেম্বর রাত্রি ১০০ মিনিটে অনশন ভক্ষ কর্লেন।

কল্কাতার এই অনশনটাই হইল মহাস্কার শেব সাধারণ অনশন।
মহাস্কা গান্ধীর স্বকটা সাধারণ অনশন নিরেই আলোচনা করে দেখা
পেল যে তার প্রত্যেক অনশনটার পিছনেই একটা ক'রে অ্যহান
উদ্দেশ্য রয়েছে। এই উদ্দেশ্য সাধনের ক্ষম্ম মহাস্কা যথন অস্ত কোন
উপার ঠিক কর্তে না পেরেছেন. তথনই তি।ন তার অহিংস সংগ্রামের
এই শেব অস্ত্রটি ছেড়েছেন এবং প্রতিবারেই তিনি অসামান্যরূপে জর
লাভ করেছেন।

অনেক্ষিন পূর্বে মহাস্থা গানী তার উপবাসের উদ্দেশ্ত সম্পর্কে নিজে একবার মনেছিলেন—

উপবাসপ্রথা টিক আদমের ভারই প্রপ্রাচীন। বৃদ্ধ, বীণ্ড, মহন্মদ ভগবাদকে সামনা সামনি বেগার বস্ত উপবাস করেছিলেন। রামচন্দ্র তার বানর সৈভদের অভ পথ করে দেবার উদ্দেশ্ত সন্ত্রের কাছে অনশন করে ছিলেন। মহাদেবকে খামী ও প্রভূ হিসাবে সাজ্ করবার অভ পার্বতীও উপবাস করেছিলেন। আমার উপবাস সমূহে এই সকল মহৎ দৃষ্টান্তই অনুসরণ করেছি এবং আমি নিঃসন্দেহ আমার উদ্দেশ্ত তাদের চেরে কোন অংশেই নিকুট্ট মর।

মহাস্থা গানী হোলেন সত্য ও ভারের মৃত্প্রতীক। তিনি তার জীবনে বপনই বেধানে অসত্য ও অভার দেখেছেন সেধানেই তার প্রতিবাদ জানিরেছেন "এবং বধন আবশুক বোধ করেছেন, তথন তার শেব অর অনশনেরও প্ররোগ করেছেন। এর জভ কঠিন কট্ট সহ্য করে পলে পলে মৃত্যুর দিকে এগিরে বেভেও তিনি পরাজুধ হন নি।

মহান্ধা গান্ধী রাজনীতিতে যে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের প্রবর্তন করেন, তাহার পক্তি, গুণ ও অভিনবতে আকৃত্ত হরে অগণিত বরনারী সত্যাগ্রহী হন। কিন্তু এই অহিংস সত্যাগ্রহের পথ এমনি কটিম বে, বহু সত্যাগ্রহী এ পথে চলার কালে পথতাই হয়েছেন। মহান্ধা গান্ধী এই সব পথতাই সত্যাগ্রহীদের অভ্যান্তর প্রারশ্চিত্তের কল্প অনপন করেছেন নিজে এবং এই অনশনের অমোঘ আবেদন পিরে পৌচেছে অভ্যান্তকারী সত্যাগ্রহীদের নিকটে। তাই আমরা দেখতে পাই, দক্ষিণ আফ্রিকা, চৌরাচৌরা, আলমীর প্রভৃতি ছানে সত্যাগ্রহীদের অভ্যান্ত কালের কল্প মহান্ধা গান্ধীর অনশন।

গান্ধীনীর দৃঢ় বিধাস—প্রত্যেক মাসুবই মূলতঃ সং। তবে মাসুবের মধ্যে বে অসং কাজের প্রকাশ, তা হোল তার উপর ছাঁন, কাল, পাত্র প্রস্তৃতি প্রস্তাবে। তা হোলেও দেখা বার, এসকল অসং প্রবৃত্তির মধ্যেও তাদের বিবেক মাধা চাড়া দের। মহাত্মা গান্ধী তাই বলেন—বে ব্যক্তি অনিপ্রকারী বা পরমণক্র বলে মনে হচ্ছে, তার মধ্যেও ইপ্রকার বা বর্ত্তের সন্ধান ররেছে। তার ভিতরের সেই সন্ত্রণটাকেই টেনে আন্তে হবে এবং তার কল্প প্রয়োজন প্রতিশোধ নর, বেমনক্রে তেমন নর, প্রয়োজন হোল অহিংসা, প্রেম বা ভালবাসার। এই অহিংসার শেব তরই অনশন। এর মধ্যে প্রতিশোধের স্থান্ধ নেই, ক্রোধেরও লেশ নেই।

মহারা গানী বলেন, মৃত্যু হোল ভগবানের আদীর্কাদ, তবে মৃত্যুটা কার কিভাবে হোল দেইটাই বা সক্ষ্যনীর।

অনশনের মধ্য দিরে এই বে মৃত্যুর দিকে এগিরে চলা, এর মৃল ক্রাটা হোচ্ছে অক্সার ও অসত্যের বিরুদ্ধে অভিযান। এই অভিযানের শক্তি এও বেশী বে, অক্সার এর কাছে মাধা নত কর্বেই। তাই এই অনশন সভ্য ও জারের উপর প্রতিন্তিত বলেই, অনশন কারী তার সকল শারীরিক ক্ষ্ট ও বর্মণাকে হাস্তে হাস্তে বরণ করেন, এবং তার সমস্ত মুংধই সহনীর ও মধ্যর হরে ওঠে সভ্যের প্রভাবে। কারণ সভ্যই ও ইবর।





#### বনফুল

25

শুর্দিল সিংহের ম্যানেজার প্রীতম্ সিং কোন ধরেছিলেন। পাঞ্জাবী হলেও বাংলা ভাষার বেশ কথাবার্ত্তা বলতে পারেন ভ্রুলোক। গণেশের টুকরো টুকরো কথা থেকে তিনি মোটাম্টি একটা ধারণা ধাড়া করেছিলেন—গণেশ ছিপসরকারী থেকে কথা বলছে, কিছুক্ষণ পরে পোষ্টমাষ্টারের সঙ্গে কথা কয়ে ব্যুলেন, ছিপসরকারি নয় ছিপছররামারি। লাইনটা কোধার যেন লাক করছে। স্থােজনবাব্রা রাত্রে বে হোটেলে ছিলেন তার নাম—প্রীতম্ সিং প্রথমে শুনলেন হরমোটন পাছনিবাস।

"জারগাটার নামগুলো একটু অর্ত গোছের, নর ?"
—-গ্রীতম্ সিং বগলেন।

"আজে হাঁ। অহুতই। সাদ্ধাতার আমলের ব্যাপার" গণেশ তথন পোইমাষ্টারকে কিজাসা করলে, বে জারগাটা ভারা ছেড়ে এল তার নাম কি।

পোইমান্তার প্রবীণ লোক। মাধার একটি চুল কালো
নেই। তার উপর এক-চকু। অনেকদিন চাকরি
করে ঘাপি হরেছেন, চট করে কথার জবাব দেন না,
বেকাস বা বেমকা হরে বেতে পারে। বা বলেন—ভেবে
চিত্তে বীরে হুছে বলেন। এই বে সব মোটরে চড়ে'
শহর থেকে বারুরা আসেন, ফড়ফড় করে' বা' তা জিল্যেস
করেন, এবের উপর মনে মনে হাড়ে-চটা ভিনি। বত সব
কর্ম্য দালাল আলাতে আসে থালি। সকালে ওই
ভক্রমহিলাটি বেশ আলিরেছেন এক চোট। টেলিফোন
ভাইরেকটারিখানাকে ভচনচ করে ভবে ঠিক করলেন

বে, দিখিলর সিংহরারের ফোন নেই। তিনি গেছেন, এবার ইনি এসেছেন !

"যেথান থেকে আপনারা এলেন সে কারগাটার নাম কিগ্যেস করছেন ?"—সংযতকঠেই প্রশ্নটা করলেন।

"হাঁয"—মাধার একটা ঝাঁকানি দিবে ক্যাব দিলে গণেশ।

"কোন রান্তা দিয়ে এলেন আগ্রনারা ?" "এই যে এই রান্তার একুণি এলাম।"

পোষ্টমাষ্টারের একচক্ষুর দৃষ্টিটি নিবছ হল গণেশের মুখের উপর।

"এই রাভায় মেলা গ্রাস আছে, একটা নয় মেলা।
আপনি কোথা থেকে এলেন, তা আমি কি করে' কলব ?
যেখান থেকে এলেন সে জারগার নাম আপনি বলি না
জানেন আমি কি করে জানব ? একটা নয় মেলা গ্রাম
আছে এ রাভায়, মেলা—মেলার চেয়েও বেলী—"

"ধরে পাকুন", গণেশ বদলে প্রীতম সিংকে—"আমি মান্ধাতাকে জিগ্যেস করেছি। দেখছি শ্বরং তিনিই এখানে আছেন।"

"লোকে আপিনে চুকে ক্রমাগত জিগ্যেস করে আমি
এই রাতা দিরে যেথান থেকে এলাম তার নাম কি
—তাহলে কি করে' জবাব দিই বলুন। সেকথা তাহের
নিজেকেরই তো জানা উচিত। তারাই সেধান থেকে
এসেছে, আমি আসি নি। আপনি বেধান থেকে এলেন
কি রক্ম সে জারগাটা—"

(भाडेबाडी व बरन' कलिहित्तत ।

আনেক ধন্তাধন্তির পর প্রীতম্ সিং বে সংবাষটী সংগ্রহ
কর্মলন তা এই যে, স্থানাজনবাবুরা বে হোটেলে রাত্রিবাস
করেছিলেন তার নাম . হরিনাটি এবং হোটেলটি বে
গ্রামে অবস্থিত তার নাম কতিমারকপুর। এর পর
তারা কোণা যাবেন তা গণেশ কিছুতে বলতে পারলে
না। খুচুকুল কুন্তলেখরীর নাম কিছুতেই মনে এল
না ভার।

"আবাদের আপিসে যে ম্যাপটা আছে সেটা দেখলে নামটা পাবেন বোধহর। চমৎকারকুপু বা ওই গোছের কিছু একটা—মচকানকাণ্ডও হতে পারে। দেখবেন, ম্যাণে থাকা সন্তব। ম্যাণেই ওই ধরণের নাম থাকে। এখান থেকে খুব দূর নর এইটুকুই ওনেছি—এর বেশী কিছু আনি না। ফিরতে কত দেরি হবে তা বলতে পারি না। ফোন কি করে পোলাম ? এ রকম অল পাড়াগারে কোন পাব আশাই করি নি। ওনলুম এদিকে মিলিটারির একটা ছাউনি ছিল, তারাই নাকি পোটাফিসে কোনটা বসিমেছিল। ই্যা, আপনারা ভাববেন তাই কোনটা করে দিলাম—"

"ভাৰনা ৰবত তুচল না"—উত্তর দিলেন প্রীতম সিং। "তা কি করব বলুন সার। ভাল ব্ঝলাম তাই করলাম—"

একদিকে শোষ্টমান্তার, অন্ত দিকে ম্যানেজার—গণেশের মেজাজ ক্রমেই চড়েও উঠছিল।

"ৰিছিমিছি কোন করে অতগুলো পরসা নই না করলেও পারতে—"

"থবর না ্দিলে বলতেন, কোন করবার বধন স্থবিধে ছিল একটু থবর দিলেই পারতে। কোন করেছি—এখন বলছেন অনর্থক পরসা খরচ করছ কেন। আপনালের অস্ত পাওয়া ভার"

"বাক্ ভাড়াভাড়ি কিরে এস" কোনে কথাবার্তা শেব হল।

এক বিসেবে এই অবশ্ব বথেই হল। বতটুকু খবর পেলেন শ্রীতম্ সিং, তা পাঁচ বিনিটের বংগে অরম্বতা কেবীকে আনিয়ে ক্রিলেন। স্বতরাং লোহার দালাল জিতু সরকার লোহলংক্রান্ত ব্যাপারে ববিশ্ব ক্রমর হবে পড়েছিলেন তাঁর ভন্মরতা বাধাপ্রাপ্ত হল। একটি কেরাণী এসে চূপি চূপি ধবর দিরে গেল যে মিসেস সরকার কোনে ডাকছেন।

"ডাকছেন? আমাকে?"

"बाटक है।।"

"बाष्ट्रा, राष्ट्रि राष्ट्र-ना त्यान-"

জিতুবাব্র মুখের বিপন্ন ভাবটা আরও স্পষ্ট হরে উঠল। "ওঁকে ফোনটা ধরে, থাকতে বল। আর ওই টেলিগ্রাকের ফর্মগুলো ছাও ভো—"

क्य बिरंत क्यांनी हता शंन ।

জিতুবাব্র মাধার চুল বেশী ছিল না, বা ছিল তাই তিনি মুঠো করে' ধরে' রইলেন থানিকক্ষণ। তারপর মরীরা হরে ক্ষক করে' দিলে—"ক্ষণোভন কট ট্রেণ, বাট মিস্ডু ওরাইফ, কট বাট রিটার্ণড্"

কেরাণী পুন:প্রবেশ করে বলে গেল মিসেস সরকার আপনার কোনেই কথা বলছেন। জিতুবাবুর নিজের প্রাইভেট কোনটা পাশেই ছিল, পরমুহুর্ভেই ঝনঝন করে? বেজে উঠল সেটা। জিতুবাবু ধীরে হুত্তে রিসিভারটা ভূলেই ব্রবেন স্বরম্ভা ইতিমধ্যে অনেক কিছু বলে ফেলেছেন। "ভূমি শুনছো।"—হঠাৎ থেমে প্রশ্ন করলেন স্বয়ন্ত্রভা।

"अनिছ वरे कि"

"সাড়া দিছে না কেন ভাহলে। টেলিগ্রাফ করেছ ?" "নিশ্চয়"

"ভাহণে বেকুবি করেছ। তথনই ভোমাকে পই পই করে' মানা করলাম যে টেণিগ্রাফ কোরোনা, করা রুধা—"

"বল ত এখনও বন্ধ করে' দিতে পারি"

"ও, পাঠাও নি এখনও! বহুক্প আপেই ভ পাঠাবার কথা—"

"ভোষার ইচ্ছেটা কি তা-ই বল না। টেলিগ্রাফ করব, কি করব না"

" (4-"

"क्यर, नां क्यर नां"

"F--"

"টেলিগ্রাফ গো"

"টেলিগ্রাক করে' আর কি<sup>°</sup> হবে। এখনও কর নি তাহলে।"

"মানে বৰি চাও, বন্ধ করে বিতে পারি এখনও"

"বন্ধ করবে কি করে ৷ কথন পাঠিরেছ ?"

"চেষ্টা করে' দেখতে পারি। টেলিঞাক করতে মানা করত কেন" •

"কেন? কারণ, আদি বলছি সে সেধানে নেই। কোখার আছে তাও কেনেছি আদি। বুঝলে? ভনছ?"

"কোপার আছে, বল না"

"সে সেই মাগীকে নিয়ে একটা হোটেলে গিয়ে বাস কয়ছে—"

"বল কি ! হোটেলে ? বাস করছে ? বাস করছে সানে কি—কোটে কালই তো গেছে—"

"মানে, কাল সাত্রে তারা ছুজনে সেখানে বাদ করেছিল"

"কি কাছ বা তা"

"क ?"

"কি বলছ বা তা"

"কাঁতা কি ? শুনতে পাদ্ধি না কিছু। ব্যাপারটা বোঝ একবার! হোটেদে গিয়ে বাদ করছে।"

"কি যা তা বলছ, সম্পূ-"

"অসম্পূ ? অসম্পূ কি ! অসম্ভব বলছ ? কি অসম্ভব ? "এই হোটেলে বাস করা। মানে, সম্পূ—"

"যা বলছ, স্পষ্ট করে' উচ্চারণ কর না। মুখটা ফোনের কাছে এগিরে আন—"

"वामि रनर्षि नन्पूर्न रास्य कथा ध्रो"

"খোকামি না করে বাড়ি চলে এস। বেরুতে হবে একুণি—"

"বাব না। একটি কথা বিশাস হচ্ছে না আবার"

"মুখে কিছু পুরেছ না কি, অপুরি টুপুরি ?"

"না । শোন—"

"শুনৰ কি করে' যা কোন তোমার। আপিসের কোনটাও ঠিক করে' রাথতে পার না? কিছু শোনা বাছে না; বানান কর—বানান করে' বল—"

**"(4"** 

"বাড়ি চলে এস"

"এখন বাপ্তরা অসম্ভব। কেন বাবড়াক্ষ্, আমি বগছি, ভেমন কিছু হয় নি। সে হোটেল কোধায়—"
. "মহংবলে। হিলিকোটয় না কোধা—" "তার মানে অনীতার খোঁজেই গেছে। বলিনি আনি ?"
"অনীতার খোঁজে? কি বৃদ্ধি তোমার মন্তি মন্তি।
অনীতাকে ফেলে পানিরেছে নে কথাটা ভূনে বাছ—"

"ইচ্ছে করে' তো পালার নি। ট্রেণ ছেক্টে গেল, কি কয়বে বেচারা—"

"পুব হয়েছে! লোহার ব্যবসা ছে**ড়ে ওকালতি** কর গিরে।"

"না না, জিনিসটা ভেবে দেখ **আ**গে"

আমি বগছি ওই মাগীর ধগরে ও পড়েছে। ওরক্ষ লোক পড়েই থাকে"

"না পড়ে নি। বেটুকু শোনা গেছে, ভার বেকে ও কথা বলা যায় না"

"যার খুব যায়। আনি চিনি ওদের। আনি যা বলছি ভজেভাযার এর চেয়ে বেণী আর বলা যার না"

"কি প্রমাণ আছে ভোমার ?"

"ওরা ছুজনে মফ: খলের একটা হোটেলে কাল একসংল রাত্রিবাস করেছে এ প্রদাণ আমার আছে। এই -বংশ্বই মনে করি আমি। পুরুষদের চিনতে আর বাকী নেই। তোমাকে আর ওকালতি করতে হবে না ওর করে। বাড়ি চলে এস। ওই মাণীর সংল ও বে বাস করছে, তাতে আর সন্দেহ নেই—"

"কিন্ত ছি ছি সম্পূ—এমনভাবে একজন ভক্রসন্তানের নামে"—এপানে বলা প্রয়োজন, স্বয়ভাকে জিছু সরকার আহরকরে" 'সম্পূ' বলে ডাকেন।

"कि ? शहे करब' वन नां, कि वनह"

"কাছি স্থােজন অনীতার উদ্দেশ্তেই বেরিরেছে ট্যাক্সি করে'। সে তাে আর কানে না যে অনীতা পরের ষ্টেশনে নেবে কিরে এসেছে। তাছাড়া অনীতার সঙ্গে ওর সব জিনিস ররেছে বে"

"किनिन ?"

"tr"

"কি জিনিস"

"কাপড় চোপড়, এই সব জিনিস"

"[# ?"

"কাপড় চোপড় এই সৰ খিনিস। খিনিস—জিনিস। ছংশাভনের খিনিস। বুঝতে পারছ না !" "কি কি জিনিস"

"আরে, কি বিপদ, তার সমত জিনিস। যা যা নিরে সে বেরিরেছিল। হোটেলটা কি সিংহরারেদের বাদির কাছাকাছি।"

"ভোমার কথা কিচ্ছু ব্ঝতে পারছি না। ভোমাকে যা বলছি ভাল করে' শোন। এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই বে স্থাভান ওই মাগীর সূত্রে একটা হোটেলে গিয়ে বাস করছে—"

ছি—ছি—সম্পু—যা বলছ তা ভত্রতাবিক্তম—ভত্রতা-বিক্তম। ভূল হচ্ছে তোমাদের। সে অনীতাকেই খুঁজতে বেরিরেছে। সে মনে করেছে বে অনীতা সিংহরায়বাবুদের ভথানেই গেছে—"

"ভাহৰে সিংহরারবাবুদের ওথানে না গিরে হোটেলে গেল কেন"

"হয়তো কিছ--"

"এবং একটি বুবভীকে সঙ্গে নিয়ে ?"

"মানে হরত কিছ—<sup>\*</sup>

"ৰাঞ্চি চলে এস। অপিস বন্ধ করে দাও"

পোঁচাকিনে টেলিকোন-গাইডটি রেখে সাখনা সেল্নের
দিকে অপ্রসর হ'ল। ভিতরে ঢোকবার আগেই কানে এল
আনেকগুলি লোক একসলে কথা কইছে। বারের
কাছে গিরে বেখতে পেল স্থশোভনের দাড়ি আর্দ্রেক
কামানো হরেছে, বাকি অর্দ্রেকটার ভখনও সাবানের ক্যানা
লেগে ররেছে, নাণিভটি ক্রুর হাতে করে দাড়িরে আছে।
পিলে-রোগা একটি ছোকরা এক হাতে কাঁচি এবং আর
এক হাতে আরনা নিরে নিকটন্থ টুলটির উপর বসে নিজেই
ভার হিটলারি গোঁক জোড়াকে আরও হিটলারি করবার
চেটা করছে, কোলের দিকে টেবিলে আর একটি নাণিভ
ভূঁছি-গুলা এক সুলকার ব্যক্তির বগল কাবাছে—এবং
সকলে বিলে বুগবং কথা কইছে। স্থশোভনও। বছত
স্থশোভনই আলোচনাটা স্থল করেছিল। অন্ত কিছু নর—
বুচুকুল কুন্তলেখনী বাবার কোন শর্চকাট আছে কি না—।

সান্ধনা ব্ৰালে এথানে দাঁভিয়ে থাকা বুধা। ভার চেয়ে ইভিনধ্যে বন্ধং আর একটা কাল সেয়ে কেলা বাক। তাঁর সলে দেখা করে' কালকের রাত্রির ঘটনাটা খুলে বলা যাক। সাধানার মনে হতে লাগল অবিলয়ে এটা করা দরকার। আর এই ফাঁকেই সেটা সেরে কেলা ভাল। সদারদ্ববিহারীলালের ঠিকানা জোগাড় করতে বেগ পেতে হল না বিশেব। মোটরবাইকবিহারী সদারদ্ববিহারীকে এ অঞ্চলের আবালবৃহ্বনিতা স্বাই চেনে। খোঁজ করতেই একজন বললে যে আজ স্কালে ভিনি ত্রিবেদী পশুতের বাড়িতে এসেছেন। ত্রিবেদী পশুতের বাড়ি বেদ্দী দূরে নর—সোলা কিছুদুর গিয়েই বাঁ-হাতি।

বড় রান্ডাটা ধরেই সোজা হাঁটতে লাগল সে এবং
বলাবাল্য অরক্ষণের মধ্যেই বেশ একটি লুপ্ত হরে উঠল।
মফঃখলের রান্ডার একটি লখা ফরসা বৃবতী জুতো পরেই
ফার-কোট গারে দিরে অসকোচে ওটওটিরে হেঁটে যাছে
—এ অতি চমকপ্রাদ লুপ্ত। সান্ধনা নিজেও সেটা বৃবতে
পারছিল। তার ঘাড়ের কাছে কেমন একটা অখতি
বোধ হচ্ছিল যেন। দরিজনারারণ, পল্লী উন্নরন, নৈশ
বিভালর, শিশুমকল প্রভৃতি ব্যাপারে বরাবরই উৎসাহ ভার
—কিন্তু এখন রান্ডার হুধারে সারি সারি দপ্তারমান ব্যরত
আনন দরিজনারারণদের দেপে মনে মনে বেশ একট্ট
নিরুৎসাহিত হরে পড়ল বেচারী। তাকে দেখে কি ভাবছে
এরা কে জানে।

জনমতকে চিরকানই ভর তার। জনমত ভীমক্রের দংশন একবার সক্ষ করতে হরেছে তাকে। অবশু কাল রাত্রে বা ঘটেছে তার কৌতুকজনক বিবরণ জনসাধারণের গোচর হবার সভাবনা নেই কলনেই হর, কে আর অত ঘোঁল করতে বাছে। কিছু কোনক্রমে এটা বদি প্রচার হরে বার যে, কালরাত্রে সে স্পোভনবাবুকে খানী বলেণ্টালিরেছে এবং হরিমটর পাছনিবাসে একঘরে রাত্রিবাস করেছে—তাললে বা হবে তা আর কহন্তব্য নর। ভা ছাড়া অপরে বা-ই কলুক, তার নিজের মনের ভিতরই খচ ওচ করছিল বে! কি বে কাও হল।

অবঙ্গ খামীর সখজে সে নিশ্চিত ছিল। উরার গন্তীর শান্ত মিতভাবী ব্রজেখনের মুখখানা মনের উপর ভেনে উঠল—না, ও কিছু মনে করবে না। ত্রীকে সংক্ষে করবার মতো নীচতা ওর নেই। কিছু তা না থাকলেও ভেবে বেখলে জনৰতকে নোটেই জ্ঞাত্ত কয় বার না।

এ কথা বদি রটে' বার বে কংগ্রেস-কর্মী জ্ঞান্য ব্রজ্ঞেরর
বৃত্তী পদ্মী স্থলোভন সম্বকারকে স্থানী বলে' পরিচয় দিরে
তার সক্ষে এক হোটেলে এক বরে রাত্রিবাস করেছিল,
তাহলে তো টি চি পড়ে' বাবে। এমনিভেই তো কংগ্রেস
পার্টিতে শক্রয় জ্ঞাব নেই, এ ধবর পেলে তো নেচে উঠবে
তারা! কাল এই হতভাগা হোটেলটা বেখে প্রথমে কি
আনন্দই হয়েছিল তার। না গ্রুলেই হ'ত। বেশ কেটে
বেভ মেটিরে। মোটর ছাইভার ছিল, সন্দেহের
কোন কারণই ঘটত না। ভারা জ্ঞায় হয়ে গেছে।

ছি, ছি—

ু সম্বারক্ষিকারীকালের (অর্থাৎ ত্রিবেন্টা মশারের)
বাদ্ধির কাছাকাছি এসে "অনেকটা যেন নিশ্চিন্ত বোধ
করতে লাগল সে। ওই হড়বড়ে বাক্যবাগীশ লোকটার
মুখ বন্ধ করতে পারলে আর কোনও জর থাকবে না।
তার স্বামীর বিরুদ্ধপন্দীরদের ফাৎনাফিরিন্দিপুরের হরিমটর
হোটেলে আসবার সম্ভাবনা নেই। আর বন্ধিই বা আসেন
কেউ, গোঁসাইন্দির কাছ থেকে ধবর সংগ্রহ করার সম্ভাবনা
আরও কম। গোঁসাইন্দির কাছে আমোল পাওরা সহন্দ্র
ব্যাপার নর। সাদ্ধনার ভর এই অদ্রদ্ধিতার ফলে
তার অমন স্বামীর স্থনাম পাছে নষ্ট হর। মিতবাক
ধন্দর্ধারী ব্যক্তিটির মূর্ত্তি আর একবার কুটে উঠল মনে।

বেশ সপ্রতিভভাবেই সে বন্ধ দরজার কড়াটা নাড়তে
লাগল। ভাবটা বেন বাবার আগে দেখা করতে এসেছে,
প্রসম্বত ভগু বলে বাবে—কাল রাত্রে কি বিশদেই পড়েছিল
ভারা। অভদুর হেঁটে ওই হোটেলে এসে ভারা গোঁসাইজির
ভাব-ভলী দেখে ব্রুল যে খামী-জী বলে' নিজেদের পরিচর
না দিলে নিষ্ঠাবান গোঁসাইজি নির্ঘাত বলে' বসবেন—
'সংকার করতে অক্ষম'। স্তরাং তাই পরিচর দিতে
হয়েছিল। সদারভবিহারীলাল এসে অজ্ঞাতসারে তাতে
বাত্তবভার এক পোঁচ রং চড়িরে দেওরাতে তাদের স্থবিধেই
হরে গেল—সেজ্জপুও ধন্তবাদ দেবে সে। আর বেন্ট কিছু
বলবার দরকার নেই। ওইটকুতেই বর্পেই হবে।

ত্তিবেদী নশার গামছা পরে' সর্বপ তৈল বোগে নিজের অভ্যন্তন করছিলেন। নিজের গাল ছটিতে ছাত বুলুতে কুলুতে এনে বীরে হুছে কপাট প্ললেন এবং প্লেই সাধনাকে দেখে একটু হৰচকিরে গেলেন। ব্রলেন সাবধানে কথা কলতে হবে। হাঁা, সদারকবিহারীবাব্ ছিলেন, কিন্তু বেরিরে গেছেন। তা প্রার ফটাখানেক হবে। সাধনা ক্রকুকিত করে' দাঁড়িয়ে মুইল ক্ষণকাল। "কথন

সাখনা ক্রকুঞ্চিত করে' দাঁড়িল্লে ছইল ক্লণকাল। "ক্থন ক্ষিত্রবেন ক্লতে পারেন"

শে বিষয়ে সঠিক কিছু বলতে সাহস পাছিছ না"
হাতের চেটো ছটো উভর গতেও আর একবার বুলিরে
ন ববৌ ন ভৃষ্টো অবস্থার এমনভাবে দাছিরে আড়চোধে
চাইতে লাগলেন ত্রিবেদী মশার বে সাছনার শক্ষে সেধানে
দাছিরে থাকা আর সন্থব হল না।

বীরে বীরেই কিরে এল বেচারী। কিরে এসে বোটরে বনে' সুশোভনের অপেকা করতে লাগল। মনটা কেমন বন থারাপ লাগছিল। নানা কথা মনে হচ্ছিল। কাল রাত্রে সদারকবিহারীলালের কথা কেনে উদ্ভিবে দিরেছিল সে। এখন নানারকম বিপজ্জনক সন্তাবনার কথা মনে হতে লাগল। যা বাক্যবাগীল লোক, কি বলতে কোথার বে কি বলে' বসবে! কোলভাতার কারও বদি কানে ওঠে, তবেই তো হরেছে!

श्रुर्गाण्यतम सम्बोक्ष क्रमन थातान हरेत चानहिन। সেলুনে মৃচ্কুল-কুন্তলেখনী সম্পর্কে যে ভৌগোলিক আলোচনা চनहिन, छा छत्न करमरे यन चांवर वाक्तिन ता। छांवहिन. সাম্বনার সুপও গোমড়া হয়ে আসছে ক্রমণ। কাল বধন মোটরে উঠন কি হাসি-হাসি মুখ, ভাসাভাসা চোখে কি উন্তাসিত দৃষ্টি। এখন বেন একেবারে আলাদা লোক। নারী চরিত্র! দেবা ন জানন্তি কুতো মহতা! কিছু ভার শনীতা এ রকম ভেতর-বুঝে' নয়, পার বাই কোক। এ রকম কণে কণে বদলার নাসে। ভাকে বুঝিরে দিভে পারলেই হল যে স্থােভন এক চুল টলে নি, টলভে পারে ना, वान् जाररणरे मिर्छे वारव। এ विवरत श्रामाज्यनत সন্দেহ ছিল না। আর তো ঘণ্টাথানেকের সধ্যেই পৌছে বাওয়া যাবে, তথন দেখা যাবে। আগে থাকতে তেবে লাভই বাবি। তার বিশাস অনীতা বুকৰে। নাশিত পনার তোরাবে অড়িয়ে গালে কুর চালাভে লাগল। হুশোভন ভাবতে লাগন। স্থনীতার সম্বে বেখা হলে কি ब्लि' सूक् कब्रु(व । (क्यमनः)

### বাহির-বিশ্ব

#### শ্রীঅতুল দত্ত

Preparations for war have passed propaganda stage—
বুদ্ধের প্রস্তুতি প্রচারের তার অভিক্রম করিরাছে। মিউইরর্কে জাতি
সজ্জের সাধারণ অধিবেশনে রূপ প্রতিনিধি ম: ভিসিনিক্ষি এই উচ্চি
করিরাছেন। কোটী মাসুবের উক্ষ শোণিতলোতের দাগ এখনও শুকার
নাই; তিমটি সহাদেশে ধ্বংসলীলার বীভৎস চিহুগুলি এখনও মাসুবের
দানবীর প্রকৃতির সাক্ষ্য দিতেছে। ইহার মধ্যেই আবার পরবর্তী নরমেধ
যক্তের প্রস্তুতি !

#### তুইটি বিৰুদ্ধ শক্তি

এই আরোজন কেন ? কাহার বার্থে আবার কোটা মানুষকে বলি দিবার এই প্রয়ান ? বলা বাহল্য, সাধারণ মানুষ বৃদ্ধ চাহে না, বৈজ্ঞানিক ধ্বংসকাণ্ডের মর্মান্তিক শুতি তাহার মনে গভীরভাবে আগিরা আছে। কিন্তু তাহার ছর্তাগ্য এই, ঘটনাম্রোত তাহার আরন্তের বাহিরে। বিতীয় মহাবৃদ্ধে অগতে প্রভূত্বকামী শক্তির চরম পরাভব ঘটবে ইহাই হিন্দ সাধারণ মানুবের আশা। কিন্তু মাত্র ছুইটি বংসর অতিবাহিত হইতে না হুইতেই নে সবিশ্বরে দেখিতেছে—প্রতিক্রিয়া-শক্তি আবার বিষব্যাণী ধ্বংসান্তি প্রদাতিক করিবার আরোজন করিতেছে।

স্যাসিত রাষ্ট্রের ধ্বংস সাধন ছিল বিতীয় সহাযুদ্ধের বিঘোষিত উদ্দেশ্য। বিষেত্র জনসাধারণ স্বাধীনতা ও গণভন্তকে নিরাপদ করিবার জন্ত এই বুদ্ধ সমর্থন করিয়াছিল; আর সাম্রাজ্যবাদী প্রতিক্রিয়া-শক্তি ভাহার প্রতিবন্দী হিসাবে ক্যাসিত রাষ্ট্রের ধ্বংস চাহিয়াছিল। বুন্দের অবসানে এই প্রতিক্রিরা শক্তি আর এক নৃতন পরিস্থিতির সমুধীন। প্রতিষ্পী ক্যাসিত রাষ্ট্রের পরাজর ঘটিয়াছে বটে। কিন্তু স্বাধীনতা ও গণতন্ত্ৰের আদর্শে অমুপ্রাণিত জনসাধারণ প্রতিক্রিরা-শক্তির নৃতম প্রতিষ্পী হইরা গাঁড়াইয়াছে! যুদ্ধকালীন প্রতিশ্রতির মর্গাদা রক্ষা ভাহাদের অনুচ দাবী। এই জাগ্রত জনগণকে—নৃতন ভাবধারার উদ্ব্ এই প্রগতিশক্তিকে দাবাইরা প্রতিক্রিয়াশীল সাম্রাক্যবাদী প্রভাব নির্বিশ্ব করিবার উদ্দেক্তেই এই রণসজ্জা। ছুইটি বিরুদ্ধ শক্তি ক্ষেত্রবিশেবে রাষ্ট্রপতি ভিভিতে আত্মপ্রকাশ করিলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা রাষ্ট্রের বিক্তব্ রাষ্ট্রের রণসভ্যা নছে--ইছা বিখের ছুইটি শক্তির চরম সভ্যর্বের আরোজন। বে শক্তি মার্কিণ বক্তরাট্টে পণবুল্য নিয়ন্ত্রণ তলিয়া দিয়া এবং শ্রমিকের অধিকার সভূচিত করিয়া নিজ বার্থ সিদ্ধ করিতে প্ররাসী, সেই শক্তিই মাৰ্কিণ ভূমির বাহিরে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়া পূর্ব-ইউরোপের প্ৰ-রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধাচরণে প্রযুক্ত। মার্কিণ বুক্তরাষ্ট্রের করলা ও ইম্পাত শিলের অমিকদের ভাবা অধিকার হরণ, আর রাষ্ট্র হিসাবে वनाशिवा । क्यानिवाद भारत नायन-वरे इरेडि बाल्डोबरे उत्पन्न অভিন্ন। ক্রাপে বে উদ্দেশ্তে বৃহত্তৰ বাষপাছী বলটকে বাব দিয়া

গভৰ্ণনেও গঠিত হইয়াছে, ঠিক সেই উদ্দেশ্ভেই ইন্দোচীনে সাত্ৰাজ্যবাদী যুদ্ধ চলিতেছে।

এই বিধ পরিছিতির পরিধেক্তিত গত সেপ্টেম্বর মাসের মধ্য তাপে
নিউইরর্কে জাতি সজ্ব সাধারণ পরিবদের অধিবেশন আরম্ভ হইরাছে।
ইহা সাধারণ পরিবদের দিতীয় অধিবেশন; প্রথম অধিবেশন আরম্ভ হর
গত বৎসর অক্টোবর মাসে এবং চলে ডিসেম্বর মাস পর্যান্ত। জাতিসন্তেবর গত সাধারণ অধিবেশনে দক্ষিণ আফ্রিকাকে বর্ণ বৈবন্য সম্পর্কে
ভারতবর্ধের সহিত মীমাংসা করিতে নির্দ্ধেল দেওয়া হইরাছিল। দক্ষিণ
আফ্রিকা সে নির্দ্ধেশ গজ্বন করিয়াছে; এই প্রসল্প এবার পরিবদে
আলোচিত হইবে। ইহা ছাড়া, প্যালেইাইনের ও গ্রীসের প্রসল, অভি
পরিবদের "ভিটো" সংক্রান্ত প্রশ্ন, উপনিবেশিক সমস্তা প্রভৃতি জাতিসন্তেবর সাধারণ অধিবেশনে আলোচা বিষয়। বিভিন্ন থেটি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি এই অধিবেশনে থোগ দিয়াছেন। পাকিস্তানের প্রতিনিধিমঞ্চলও
উপন্থিত হইয়াছেন। ভারতের প্রতিনিধিদের নেত্রী শ্রীমতী বিজয়গল্মী
পণ্ডিত নিউ ইয়র্কে পৌছিয়া বলিয়াছেন যে, তাহারা কোনও ঘলকে
সমর্থন করিবেন না; নীতিগত দিক হইতে বিভিন্ন প্রসল্পের আলোচনা
করিয়া কর্তব্য স্থির করিবেন।

#### দক্ষিণ আফ্রিকার ঔষ্ট্য

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতি বৈষমামূলক ব্যবহার সম্পর্কে জাতি-সম্পের নির্দ্ধেশ লজ্মনের কৈফিয়ৎ হিসাবে কিন্তু মার্শাল স্মাট্রস ভারতের প্রতিই দোষারোপ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলেন ছে, ভারতের পক্ষ হইতে হাই কমিশনার পুনর্নিরোগে আপত্তি উঠাতেই এই সমস্তার সমাধান হয় নাই। কিন্তু ইতিপূর্ব্বে স্মাট্স-নেহরু পত্রাবলীতে ফুলাই প্রকাশ পাইরাছিল যে, দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমেন্ট জ্রাতি-সংক্রের নির্দ্দেশ মানিয়া নইতে এক্তত নহেন—তাহারা ঐ নির্দ্দেশের বৌক্তিকতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করিরাছিলেন। কিন্তু মার্শাল স্মাটুস ভারতের वर्खमान मान्यमात्रिक विरतायरक छोरांत्र थाताबरन वावरांत्र कत्रिए छो করিরাছেন। মার্কিণ সংবাদপত্রগুলিও সাক্ষাদারিক বিরোধের **অভিনঞ্জিত** সংবাদ প্রকাশ করিয়া এই ব্যাপারে তাঁহাকে সহায়তা করিতেছে। ভারতের সাক্ষাবারিক বিরোধের জভ ভারত পভর্ণমেন্ট বারী মহেন। পকান্তরে দক্ষিণ আফ্রিকার পভাবেণ্টই সেধানে বৈৰমানুলক আইন প্রণায়ৰ করিরাছেন। এই সৰ অপ্রাসন্তিক কথা কিন্তু বার্ণাল স্নাটন গতবারও উত্থাপন করিয়ছিলেন। কিন্তু ভাষাতে কাল হয় নাই। বস্ততঃ, বন্দিণ আফ্রিকার প্রসঙ্গে এবার জাতি-সন্ধের পরীকা। জাতি-সভৰ বৃদ্ধি এই সুবে বুটিশ ভোষিনিয়নটকে ভাষাবের নির্দ্ধেশ পালুনে বাধ্য করিতে বা পারেন, ভাহা ছইলে এই প্রতিষ্ঠানের কোন প্ররোজন নাই বৃথিতে ছইবে।

দক্ষিণ আফ্রিকার কর্তৃপক্ষ প্রথম মহাবুদ্ধের পর পশ্চিম আফ্রিকার উপর ব্যাপ্তেটারী অধিকার লাভ করিরাছিলেন। এখন ওাহারা ঐরাজ্ঞান্ট কুকীগত করিতে চেটা করিতেছেন। জাতি-সন্দের প্রথম সাধারণ অধিবেশনে নির্দ্দেশ দেওরা হর বে, দক্ষিণ আফ্রিকা ঐ রাজ্ঞানিকে নিজ রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করিতে পারিবে না; উহার সম্পর্কে, লাভি-সন্দের ট্রাষ্টিসিপের ব্যবস্থা হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকা এই নির্দ্দেশও সম্পন্দ করিরাছে এবং কৈকিরৎ ব্যরপ আইনগত প্রবের অবহারণা করিয়াছে।

#### "ভিটো" প্ৰসম

বৃত্তি পরিবদে "ভিটো" সংক্রান্ত প্রশ্ন জাতি-সঙ্গ পরিবদের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ৰতি পরিবদ জাতি-সত্ম কর্ম পরিবদ ; ইহার ১১জন সভ্যের মধ্যে বৃহৎ পাঁচটি শিক্তি (বুটেন, আমেরিকা, ক্রান্স, চীন ও সোভিরেট রাশিরা ) স্থায়ী সদস্ত ; আব • জন নির্ব্যচিত হইরা খাকেন, • পাঁচ জন স্বায়ী সদক্ষের সর্ব্বসন্থতি ব্যতিরেকে কোনও সিদ্ধান্ত গৃহীত হইতে পারে না। প্রত্যেক স্থারী সভ্যের আপত্তি উপাপন করিয়া সিদ্ধান্ত গ্রহণে বাধা দিবার যে অধিকার, ভাহাই "ভিটোর" অধিকার বলিরা পরিচিত। সোভিরেট কুশিরা এই অধিকার পুন: পুন: ব্যবহার করিতে বাধা হওরার মার্কিণ বুক্ত রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে রব উটিরাছে—"ভিটোর" धारांग मङ्गिष्ठ ना इरेल बाष्टि-मञ्ज यहन इरेल । नका कतियांत्र विवय-वृहर वि मेलिय मध्य अपि मार्किन छलाद्वत आध्यत्रधार्थे । वृत्तिन আমেরিকার ২৭০ কোট ডলার এক বৎসরের মধ্যে উডাইরা দিয়া ভিকাপাত্র হাতে ওয়ানু ট্রাটে ধর্ণা বিয়াছে ; চীন ঃ কোটা ভবার হলম করিরা আবার ৫০ কোটী ডলারের মস্ত হা করিতেছে : ফ্রান্স সম্প্রতি ২৫ কোটা দ্বলার ভিক্লা লইরাছে। ইহা ছাড়া, প্রতি পরিবদের নির্ব্বাচিত সভা রাষ্ট্রগুলির অধিকাংশই বুটেন অথবা আমেরিকার প্রভাবাধীন; ভারাদের ভোট বাধীন ভোট নহে। কাজেই, ভোটাধিকার গণতাত্তিক बावचात्र यांच चर्चि शतिवामत्र काम हाल, छाहा हरेला धाकात्रास्टात थे পরিবদে একছেত্র মার্কিশ প্রভুষ্ট প্রতিষ্ঠিত হইবে। আর নীতির দিক ছইতে বলা চলে-প্ৰতান্ত্ৰিক আদৰ্শ বতাই উচ্চ হউক না কেন, ভোটের লোরে লগতে শান্তিরকা করা সত্তব নহে—বুহৎ রাইগুলি বদি শান্তিসূলক কাৰ্য্যে একমত হয়, তাহা হইলে বিবের শান্তি অব্যাহত থাকা সভব।

কাতি-সন্তের গঠনতত্র অনুসারে ৫ট শক্তির সন্থতি ব্যতীত গঠনতত্রের কোনরূপ সংকার হইতে পারে না। ৫ট শক্তি সহ সাধারণ পরিবদের এক-ভূতীরাংশ সন্তরাই বদি সংকারের পক্ষে ভোট দের, তাহা হইলেই গঠনতত্রের সংকার সন্তব। কালেই, সাধারণ পরিবদে "ভিটো" অধিকার সন্থাতের সিদ্ধান্তও সেইতে পারে। অর্থাৎ "ভিটোর" অধিকার সন্থোতের সিদ্ধান্তও সেভিটো করিতে পারে। এই আইনগত অক্তিধা এড়াইবার কর্ম

আবেরিকার পক্ষ হইতে এগুবাব উথাপিত হইরাছে বে, ক্তকগুলি নিশিষ্ট কাজ করিবার জন্ম জাতি-সজ্ব পরিবদের সকল সভারাট্রের প্রতিনিধি লইরা একটা স্থায়ী কমিটা গঠিত হউক। সোভিরেট রূপিরা এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি তুলিরাছে।

এই সম্পর্কে পরিবদে কিরূপ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে, ভাহা এখনও অনিশ্চিত। তবে, ইহা সভা—বৃহৎ eট শক্তির সম্বতি ব্যক্তিরেকে জাতি সভ্যে সিদ্ধান্ত গ্ৰহণের ব্যবস্থা যদি হয়, তাহা হইলে সভ্যের নৈতিক মৃত্যু বটিবে। ইহাতে প্রতিক্রিরা-শক্তির সমরপ্রচেষ্টা সম্পূর্ণ মিরাপদ হইবে। জাতি সঞ্বকে উপেকা করিয়া গ্রাস ও তুরক্ষের সাময়িক শক্তি বৃদ্ধির মন্ত আমেরিকা তৎপর হইরাছে; মার্শাল পরিকলনা অনুসারে পশ্চিম ইউরোপের রাষ্ট্রপ্রলিকে আমেরিকার অর্থনৈতিক বন্ধনে আবন্ধ করিবার আরোজন চলিতেছে: কোরিয়ার মার্কিণ প্রতিনিধিরা লেখানকার গণ প্রতিষ্ঠান-পিপ্লুস্রিপাবলিককে উপেকা করিয়া জাপানের সহ-বোগীদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন: সামেরিকা ভাষার নিজের শতাধিক আণবিক বোমা ধ্বংস করিতে অধীকার করিরা সমগ্র লগতের আণ্যিক গবেবণার কর্ত্ত করিতে চাহিতেছে। এই সব ঐকিক তৎপদ্মতা বন্ধ করিয়া অভিসন্তকে শক্তিশালী করিয়া ভোলাই প্রকৃত কাম। কিন্তু তাহার পরিবর্ত্তে সভ্যে আমেরিকার একচ্ছত্র প্রভূত স্থাপনের চেট্রাই চলিতেছে। সর্বাগম্বতিমূলক ব্যবস্থার উচ্ছেদ্, আর আবেরিকার একচ্ছত্র ध्यूष अकरे कथा।

#### ইরাণ-সোভিয়েট বিরোধ

আতি-সত্ব সাধারণ পরিবদের অধিবেশন আরম্ভ হইবার অব্যাহিত পুশ্বি বৈদেশিক সাংবাদিকরা চীৎকার আরম্ভ করিয়াছিল বে, সোভিয়েট কশিরা কর্তৃক ইরাণ আক্রান্ত হইবার আশকা নিকটবর্ত্তী। বলা বাছলা, এই প্রকার কার্য্য সম্পূর্ণ উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত। সোভিয়েট কশিয়ার সহিত ইরাণের বিরোধ ঘটিয়াছে সতা; কিন্তু উহাকে উপলক্ষ করিয়া বৃদ্ধের কোনও সভবনাই ঘটে নাই।

গত বৎসর এপ্রিল মাসে উত্তর ইরাণে সোভিরেট কশিরার সীখান্তবর্ত্তী অঞ্চলে তৈল নিজাবণের অধিকার সম্পর্কে ইরাণের অ্লতালমন্ত্রিমগুলের সহিত সোভিরেট কশিরার এক চুক্তি হর। কথা ছিল
— গ মাসের মধ্যে মলসিস্ ( পার্লামেন্ট ) কর্ত্তক ঐ চুক্তি অন্ন্রামনের
ব্যবহা হইবে। স্থলতান-মন্ত্রিসভা এতিবিন উচুক্তি অন্ন্রামনের কোরগু
ব্যবহা করেন নাই। ইতিসধ্যে ইরাণে গণতান্ত্রিক "তুলে" বলটিকে
কঠোরভাবে বমন করা হইরাছে; কৌশলে অ্লভানের নিজন্
বলটিকে নির্কাচনে করী করা হইরাছে। এগিকে ইরাণের আভান্তরীণ
ব্যাপারে আনেরিকার প্রভাব অভান্ত বৃদ্ধি পাইতেছে। ইরাণের সম্প্র্
পূলিশ বাহিনীকে ভবন নার্কিণ কর্মগ্রেছে; আনেরিকা ভূমককে
ব্যবহা অন্তর্গ্র বিশানক বির্বাহিত সেইরণ অন্তর্গ্র প্রসাক্রের
বির্বাহিত বির্বাহিত সেইরণ অন্তর্গ্র প্রসাক্রের

ভার লইরাছে। ইরাণের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে এই ক্রমবর্দ্ধনান মার্কিণ প্রভাব দেখিরা সোভিয়েট ক্লশিরা অধীর হইরা উঠিতেছে এবং তৈল সংক্রান্ত চুক্তি অনুমোদন করাইবার স্বস্ত ইরাণ 'গভর্ণমেন্টকে চাপ দিতেছে।

এই তৈল যুক্তি সম্পর্কে রশিরার বিরুদ্ধে বছ অপপ্রচার হইরাছে।
সোভিয়েট রূশিরার বজব্য—উক্ত ইরাণে (সোভিয়েট রূশিরার সীমান্তবর্ত্তী অঞ্চলে) কোনএ বৈদেশিক শক্তিকে তৈল নিছাবণের অধিকার
বৃদ্ধি দেওয়া হর, তাহা হইলে একমাত্র সোভিয়েট রূশিরাকেই সে
অধিকার দিতে হইবে। ইরাণ নিজে তৈল নিছাবণ করুক, তাহাতে
সোভিয়েট রূশিরার আপত্তি নাই। কিন্ত তৈল আহরণের নামে
আমেরিকা অথবা বৃটেনকে সোভিয়েট সীমান্তে প্রতিন্তিত করা চলিবে
না। কোনও নিয়পেক ব্যক্তি সোভিয়েট রূশিয়ার এই দাবী অসক্ত
মনে করিবেন না। ব্রহ্ম গ্রন্থিত বিদ্ধি ভারতের পূর্ব্ধ সীমান্তে কোনও

শক্র রাষ্ট্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চার, তাহা হইলে ভারত পাভবর্ণনেই নিকরই তাহাতে আপত্তি করিতে পারেন। এই প্রসঙ্গে উরেও কর প্রথমেন নেনিরই তাহাতে আপত্তি করিছে পারেন। এই প্রসঙ্গে উরেও কর প্রথমেন—সোভিয়েট রুশিরার বিরুদ্ধে প্রচার চলে বে—সে ইরাণে তাহার সৈক্ত রাখিরা চাপ দিরা তৈল-চুক্তি আদার করিরাছিল। কিছ ইরাণ হইতে লাল কৌল চলিরা বাইবার পরও ইরাণের প্রধান মার্রী ঘাটাম্-স্থলতানে সোভিয়েট রুশিরাকে জানান বে, তিনি ঐ চুছি মানিরা লইবেন। তবে, ঐ তৈল অঞ্চলে শান্তি রক্ষার ভার ইরাবেই উপর থাকিবে। সোভিয়েট রুশিরা তাহার এই প্রভাব মানির লইরাছিল। প্রকৃত কথা এই—আমেরিকার প্রভাবে ইরাণ পর্ভাবেনেই ক্র এখন বদলাইতেছে। আমেরিকা এখন গ্রীস হইতে ভারত করির তুরক্ষের মধ্য দিরা ইরাণ পর্যন্ত সোভিয়েট-বিরোধী তুর্গশ্রেণী রচনাই আগ্রহায়িত। স্থলতান-মন্ত্রিসভাকে প্রভাবিত করিরা এই সামরিই চক্রান্ত সেকল করিতেছে।

## সেবাগ্রামে বনিয়াদী বিস্তালয়

#### গ্রীসমরেন্দ্র দত্তরায়

বনিরাণী শিক্ষার শিক্ষকতার যোগ্যতা অর্জন করবার জন্ত আমি ছয়মান দেবার্মামে থেকে এসেছি, দেবে এপুম ওপানকার ছেলেমেয়েদের ছাজ্যেক্স মুখতছবি ব্রপ্রতিদিনের প্রতিটি কালের মধ্যে, তারা নিজের কাল নিজে করতে কোন লক্ষা পার না, তারা ভোরে সাড়ে পাঁচটার জেগেই প্রার্থনা করে। এর পর কোন দল করিত পরিকার পরিভ্রতার পর ওরা অনাবৃত দেহে ব্যায়াম করিত—অভ্যাস করিত নানা বৌণিব আসনের ,ও "সূর্য্য প্রণাম"। এতেই ওদের দেহ কুক্ষররূপে বিকশিং হরেছে। শীতের ভরে কোনদিন ওদের কাবু হতে দেখি নি। শীতেও ওরা অনাবৃত দেহেই থাকবার অভ্যাস সাধন করেছে। ক্লাচিত ওদেঃ গারে কামা দেধতুষ। আমরা যথন কাষার ওপর কামা দিরে ঠকু ঠং



সেবাপ্রামে শিশুকর্মী ( গৃহ নির্মাণে রভ )

কাল, কোন দল কুটিত তরকারী, কেউ কেউ প্রস্তুত করিত প্রাতরাশ—। কাল করিত আর সকাল বেলাকার আকাশটাকে ওরা তরে দিত পানে। তথ্য কি বে ভালো লাগভো, প্রাণে কি বে আশা লাগত, তা ভাষার প্রকাশ করা শক্ত। বাবের সেই যারণ শীতে বালতি দিরে কল তুলে



বিঃ সি-এক্-এওরুল, আর্থারাকন্ ও আশা দেবী
করে কাঁপছি, তথনও তাবের বিনা জানার সেই লাল্প ক্ষিতের ক্ষকতে
বাতানে বাতাবিক ভাবে চলা কিরা ক্ষতে দেখজুর। ওরা ভোতে
বাটা থেকে ৭-০০ বিঃ পর্যান্ত ভরকারী কুটা, গম পোনা, স্থানাতি করা
গৃহ ও আলব, পথ, বাট পরিকার পরিজ্ঞান করা, স্থানান অকৃতি কাত

নাকে এপারটা পর্যন্ত বিভালরের কালে যাাপুত থাকত। বারটার ব্যাহ্য তোলনের বটা বালার সলে সলেই ছেলেরা বার বার বারা বালা বাসন হাতে দিরে রারা গেরে সারিবিধে থেতে বেত। সবার পাতে পরিবেশন হরে দেলে পর সবাই প্রার্থনা-মর্মার আবেশ ক্রমে মিনিট থানেক নীরব থেকে এই মন্ত্রটি পাঠ করে ভোলন হলে করত। ও সহনাববতু, সহনোত্নতা, নহ বীর্থায় করবাবহৈ, তেলবিনাববীতমন্তা, মা বিধিবাবহৈ। ও শান্তিঃ পান্তিঃ গান্তিঃ। ওবের কঠে এই মন্ত্র মধন ক্ষমত্ম তথ্য বলে এক অনিবিধনীর আমান অসুত্রব করতুম। ক্ষাবহাওরা কি ক্ষমত্ব ব্যত্ত

ভোজনের পর ওয়া ওদের নিজ নিজ থালা বাসন বেজে বসে ঝক-থকে ভকতকে করে নিত। তার পর কোন দল-করত আনাল পরিছার. কোন দল বিকালের লভ দুট্টেত বসত তরকারী। থেরে দেরে বে



রাজনোহী কবির

বিশ্বাৰ করবে তার উপায়ট নেই, বছদিন পর্যান্ত না এই কাজের পালা থেব হয়েছে ওতদিব পর্যান্ত ওদেরি গড়া নিয়নে ওরা এই কাজওলো হক্ষরাপে সমাপন করতে বাধা। এনব কাজ বাদের ওপর থাকত ভাবের প্রান্তই মুপুরে বিপ্রায় করা হয়ে ওঠত না। কিছুদিন আগে শীকুলা হক্ষাতা রার এই শিক্ষার জন্মভূনি সোবান্তাম গিরেছিলেন। ভিনি লিখছেন "কুল বাড়ীতে চুকে প্রথমে ছেলেদের পোবার বর ওলিতে পৌছলাম। পরিকার ক্ষরকে বরগুলি, বিছানা, বই সব ওহানো; কিছু বর্মে কেউ ছিল না। ওখন ছালছালীদের বেংলে গেলাম রারা বরে। সেধানেও সকলে ছিল না কটে, কিছু নানা বরসের যে কচট ছালী ক্রেছিল, ভারা পুরই বাড়। ৭৮ বছরের ভনি ক্লটি সেঁকছে। আমাবের সলে ২০টা ক্লা বলেই ভারা আবার কালে মন বিল,

কারণ এ'ও লবু বাাপার বর, রাট পুরুরে কেললে, ভাবের নিজেবেরই
তা সেই পোরারাট খেতে হবে। তা' ছারা বেলিব আবার বিশেষ
থাওরা বলতে হবে, আটার রাট হচ্ছে—অভবিব তো লোলারের
লটিতেই চালাতে হব। বে সবর এরা বাও ছিল ভারা বিজে, সে সবর
ছেলেবেরেরা শ্রীবনবান্তার রাভ অভ নানা কাল কর্মিন। তার নামে
এই বে, শিক্ষা বলতে এখানে ওখু লিখতে, পর্ডত শেখা নর, প্রথম
ধেকেই ছান্তান্ত্রীয়া আক্ষ্যিকিরশীল হতে শেখা।" •

আড়াইটা থেকে ছনট। পৰ্বান্ত আৰার বিভালরের কালে ছুটতে হোত ওদের। বিভালরে ছেলেবেরেরা বাছে একথা করনা করার সাথে সাথেই চোথের সামনে বে ছবিথানি কেসে ওঠে টিক সেই ছবিথানার সাথে সেবাগ্রামের বিভালরের পথের ছেলেনেয়েবের ভিড



মহাৰা গাৰী কটো—গোপাল 🗫

একটুও বিল নেই। ওধানকার চাত্রনের বগলে পুৰির বনলে কাঁথে কিবাপ চরকা, হাতে হরত একধানা ধুনকী না হর একধানা থলে। ওরা সারি বেধে কুলে বাবার সময় মুদ্ধে বাত্রী সৈনিক্ষের কথা কলে কেপে ওঠে—এমন তাদের পথে চলার ভাব ভলী।

বিভালরে সিচেও ওবের হাত পারের বিজ্ঞান নেই। কেট কেট
ভূলো বুনছে, কারো পড়েছে কার্পাসের বীজ ছাড়াবার পালা, আবার
কোন কোন লন হয়ত একমনে পাঁলই করে বাছে—এবৰ কাল করতে
করতেই ওবের মনে নানা প্রমের উদর হর—নিক্ষক নহাপর ওবের
প্রমের জনাব দেন—এই প্রায় ও উত্তরের কেচর দিয়েই ওবা প্রায় সম্প্র

 <sup>&</sup>quot;নিককের কবা" চৈত্র ১৭০১ সাল খনিবারী নিক্ষা—ক্ষীপুরুত্র
প্রভার বার।

ৰগতের ইভিহাস—ভূগোল, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম ও শিক্ষা এবং সংকৃতির ধবর ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ করে দেয়। এটাই হোল বনিরাদী শিক্ষার সমবার। কাজ করতে করতে বদি ওদের মনে কোম প্রশ্নই না জাগে তবে কাজের ভেতরেই সময় কেটে বাবে—শিক্ষক মহাশর ভাষবেম না বে আজ কিছু তাদের শিথানো গেলো না। জোর করে কোম কিছু চাপিরে দেবার জন্ত শিক্ষক মহাশরের একটুও আগ্রহ থাকে না। তাই ওপানকার ভেচেলেমেরেরা শিশু রবীক্রনাথের মত পাঠশালা



সেবাগ্রামে শিশুক্সী ( জল উভোলন )

থেকে থালিরে আসবার জন্ত কোন উপার উদ্ভাবন করে না। ছুটির
ঘণী বেজে যার তব্ তারা আরো একটু কথা শুনবার জন্ত বনে
থাকে শিক্ষককে বিরে—এমন একটা স্কর মিষ্ট আবহাওরা বিত্তালরের
ভেতরটার।

ছয়টার পর ছুট। সাড়ে ছয়টার ভোজন। রাত্তের থাওরা এ সময়েই শেব হরে বার। ভোজনান্তে সাভটার সমবেত প্রার্থনা। বিভালরের ছেলেমেরেরা বিশেব বিশেব দিন ছাড়া গাখীরীর প্রার্থনার বার স্থাঃ ওরা ওবেরই প্রার্থণ বনে প্রার্থনা করে নের। সীতার দিতীর অধ্যার সাংখ্য-বোগের ৫৪ স্লোক অর্জ্জন উবাচ—

> ছিতপ্ৰজ্ঞত কা ভাবা সমাধিছত কেশব। ছিত্ৰী: কিং প্ৰভাবেত কিমানীত ব্ৰুক্ত কিম্ব

থেকে খিতীয় অধ্যারের শেব লোক পর্যান্ত ও কোরাণ পরিকের একটা লোক। এই লোকগুলি শ্ৰুছের বিনোবা ভাবেজীর মারাঠা অনুবাদ। এগুলোই ওরা তথন সমবৈত কঠে আবুতি করে। উপাসনার পর রাভ আটটার আধ পাউও (এক পোরা) ছুধ পান করে ধবরের কাগজ নিরে বসত মুক্ত প্রাঙ্গণের মাধটার এখালো আলিরে—যুদ্ধের থবর পড়ত, আর নিজেদের মধ্যে 'আলাপ আলোচনা করত। কেউ কেউ আবার লাইবেরী থেকে বই এনে এ স্থযোগে পড়ে নিত। কোন কোন দিন উপাসনার শেবে বিশেষভাবে ওরা ভজনের আরোজন করত, তথম কত दम्मत क्षमत बाताति एकन अरमत बिष्टि कर्र छन्छूम। निस्मत्राष्ट् পঞ্জনী বাজিয়ে মাথা নেড়ে হাত তুলে মতি ৰাভাবিক ভাবে ওয়া বধন গান গুলি করত, তথন নিজের ভেতরের মামুবটি না নেচে-পারত না। সাড়ে নয়টা বেদ্ধে গেলে পর ছোটদের শোবার ঘণ্টা পড়ত—আর তথম দেখতুম টু ,শব্দটি না করে ওদের শুরে পড়তে। এমন ভাবে প্রতিদিন ওয়া নিষ্ঠার সঙ্গে দিনের কাকগুলো পালম করবার অভ্যাস সাধন করছে, আর ভার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা পেরে যাচ্ছে একটা নৃতন মানব-সমাল রচনা করবার কর্মকুশলতা। বে সমাজের বংগ আজ মহাত্মা গানী বিভার, ভারতের লক্ষ লক্ষ কর্মী বে সমাজের ভিত্তি ভূমি রুমুচ করে চলেছেন নিজের প্রতি রক্ত বিন্দু দিরে—সেই আগর্ণ মানব সমাজের আদর্শ পুরুষ ও নারী বাতে ওরা হতে পারে এরই সাধনা চলেছে मियाशास्त्र विमानी विकालत्वत्र मध्या ।

## তপশিলী

#### একুমুদরঞ্জন মল্লিক

তপ্ শিলী যোৱা—খাঁট শিলীমূথ জেনো, ভোর হরে আছি হরি নাম মধু পানে, ওই গুলন জুলাবে কে আছে হেন ? ফুল কোটানেরা, ছল ফুটাইতে জানে।

আমর। হিন্দু ওই এক পরিচর কাহার সাধা করে দের হাড়াহাড়ি ? চূড়া থেকে গোড়া সবটুকু হিমাসর। গোমুশী সলাসাগরেতে একই বারি।

হোট বড় বট, আমরা পঞ্চাই—
বড়রে রাবিতে—নাটুডে রোধিব নাটি
বড় ভেম থাক—তবু ভেনাভেম নাই
এক পরিবার একই বনত বাটী।

অছি মজ্জা রজেতে হরি নাম, উদ্বেল প্রাণ শহা ঘণ্টা রবে। রক্ষা কর্তা নিজে রাবণারি রাম আমাদিকে কোন ধর্মের কথা কবে ?

লোভ দেখাইয়া ভূলাইবে ভূমি কারে ? স্থানবাসিমী স্থায়া বে বোদের হা, পরমার্থ কি অর্থেডে দিতে পারে ? বার্থেয় কথা তনে কলে বায়-গা।

ক্ষক বুগের চাহনী আবরা চিনি সিদ্ধ আবরা সব সাধনার বিল্ল, চিরদিন নোরা বিহুরের কাছে বণী এড়াইতে পারি বোজন স্বকুগুর।



পূর্বেইং বলেছি যোধপুরেরংগ্রিসেন্ধ; পার্বতা ছর্গের নির্দ্ধাণ কার্য ১৯৫৯ খৃঃ, অব্দে আরম্ভ ছয়েছিল।

। যোধপুর

প্রাচীন:রাজধানী 'বান্দোর'। পরিভ্যাগাঁকেরে রাও বোধানী বধন এই , বোধপুর নগর প্রতিষ্ঠা করেন সেই সময় তিনি এই তুর্গ নির্দ্ধাণ কার্য্যেও । হতকেপ করেন।



বোধপুরের প্রাচীন নগরের প্রাকারবেষ্টিড ভারেণ বার

নুত্ৰ রাজধানী প্রদের কারণ্ট হ'ল রাজ্যের নিরাপ্তা বিধান। রাল্য নিরাপ্ত রাবতে হলে সেকালে প্ররোধন ছিল ক্ষুড় ছর্গের। কাজেই রাও যোধাজী নগর প্রতিঠার সংক্র সক্রে ছুর্গ নির্মাণ্ড ছুরু করেন।

তদানিত্তন প্রচলিত নিরম অমুসারে ছুর্গের মধ্যেই মহারাকা বাস করতেন। স্থতরাং ছুর্গের 'মধ্যেই সেনা-নিবাস, জ্বাসার প্রস্তৃতি সর্কাবিধ সামরিক ব্যবস্থা ছাড়াও, রাজপ্রাসাধ, রাণীদের মহল, দাসমাসীদের আবাস প্রস্তৃতি সুবই নিরাপ্তার কল্প ছুর্গের মধ্যেই নির্দিত হত।



আচীৰ বোধপ্রের বাঞার

যোগপুর মুর্গের সংখ্যক এ সমত বাবছাই আছে। কিন্তু সহায়ালার। এবন আর বন্দীর মতে। মুর্গের সংখ্য বাস করেন মা। গুলা মুর্গের বাইবে বেরিরে এনে এক একলন নিজের ইচ্ছা ক্রচি ও প্রদ্দ মতে। ছানে বসবাসের লক্ত এক একটি পৃথক রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করে। দিয়েছিলেন।

আমরা বধন বোধপুরে বাই, তধন বিনি বোধপুরের সিংহাসনে অধিটিত ছিলেন তারই ইচ্ছাসুসারে পূর্ববর্ণিত 'চিতোরপ্রাসাদ' নির্মিত হছেছিল। সম্প্রতি আক্মিকভাবে তার মৃত্যু হয়েছে। তবে সাঞ্জনার বিবন্ধ এই বে মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে হ'তেই তিনি তার এই নবনিন্ধিত প্রাসাদে এনে বসবান করছিলেন। তার অভিলাব তিনি পূর্ণ ক'রে বেতে প্রের্কেন।

বর্গরত মহারাজ অতাত অমারিক ও নিরহকার ছিলেন। তার -চরিত্র রাজপুত দুপতিদের মধ্যে আদর্শ বরূপ ছিল। একমাত্র পত্নীকে নিরেই ডিনি পরিতৃষ্ট ছিলেন। অক্তান্ত রাজাদের তার তার একাধিক বাৰী হিল মা। ভার পাচটি ছেলে মেরে। বড় মুট ছেলে সাবালক। বুৰভাল পিভার বছগুণের অধিকারী। ইনি বিবাহিত এবং পত্নী-নিষ্ঠ। ৰহাৱাৰী একজৰ আদৰ্শ ভারত মহিলা। তিনি প্রাসাদে তার ঠাকুরবর বিশ্বাণ ক'রে নিরেছেন। ভোরে উঠে লাম করে তিনি নিতাপুলার बरनव। शृक्षात्व छिमि जाःगादिक काञ्रकार्य मरनानिरवण करतन। খামী পুত্রকরা ও মাতিনাতনীদের সুপ্রান্ত্রন্য ও বাছোর প্রতি তার সর্বদা সত্র্ক দৃষ্টি। 'কোনো ছেলে মেরে অকুত্ব হ'রে পড়লে তিনি নিজে তার সেবা-গুলাবার তার নেন। ডাকার ও নাস্পের ছাতে সমর্থণ করে নিশ্চিত থাকেন না। রাজপুতানার অধিকাংশ ব্লালারাবীরা অর্থুনা মেমসাছেব বনে গেছেন। পার্টি, সোঞ্চাল, লেটেট্ট্ शांतिम ও मध्यम कांगाम, यामी माड़ी, यहमूना सश्यक, छात्र महन हक्टिन, निशाद्रहे, हिमिन्, महोत्रशाहेछ, निकात, विमान-विशात এই সৰ নিষ্টেই আছেন। এছবের মধ্যে বেশীর ভাগ সমর কণ্টিনেণ্টে কাটরে আদেন তারা। তাদের বিলাতী সেক্রেটারী ও গতনৈ'সরা এই সৰ ছাভাৱাণীদের পুরোদন্তর যুরোপীর করে ভোলার সাধনার चानको कुछकार्ग शहरदान ।

কেবলযাত্র State Function অর্থাৎ রাজ্যের কতকগুলি প্রচলিত প্রাচীন উৎসব উপলক্ষে ও বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক সমারোহে বে ব্যবহার বা রাজ্যতা, মিছিল বা লোভাষাত্রা ইত্যাধির ব্যবহা হর, সেগুলি সম্পূর্ণ দেশীর প্রধার কমুন্তিত হ'তে দেখা বার। আবার, পোলো, ক্রিকেট, বোড়দৌড়, টেনিস্ ও বিলিয়ার্ড টুর্গামেন্ট্, প্রবং বিলাচী কোনো বিলিপ্ত ব্যক্তির অন্তর্থনা উপলক্ষে বা লাট বেলাটের সবের্দ্ধনার বে ভিলার পার্টি, ডাজ্, বা টি-পার্টির ব্যবহা হর ডা' সম্পূর্ণ বিশু'ৎ বিলাচী আব্দর-ভারষার অস্তুতিত হতে দেখা বার।

বোধপুরের মহারালা পোলো খেলার অভিতীয় ছিলেন একখা আন্তেই উল্লেখ করেছি। তার নেভুকে বোবপুর পোলো টিন দিবিভয়ীর খ্যাতি কর্জন করেছিল। ভারতীয় রাজাদের মধ্যে বৈনানিক হিসাবে বোধপুরের মধারালার ফুল্য বক্ষতা ভার কেউ বাবী করতে পারতেন

গেল খেলাখুল। ইত্যাদি সংখর খ্যাপার। বুজের মধ্যে সামরিক ফুডিছ অর্জনের দিক দিরেও বোধপুর কারও পশ্চাৎপদ নর। বিকানীর নহারাজের "ক্যানেল কোর" বা উইবাছিনী বেমন আফ্রিকার



যোধপুরের মহারালা বাহাছর

মলুছে অপ্রতিষণীর বণ অর্জন করেছে, তেমনি সপুধবুছে শক্তর বৃাষ্
ও বক্ষ ভেল করে অপ্রসর হবার ভঃসাহস দেখিরে "বোধপুর লাজান্"
আল বিব্যবিখ্যাত। বোধপুরী পারভাষার বিশেবছের লাজ বৃত্তী
না হোক, বোধপুরী বোভালের বীরছে বৃদ্ধ হতেই আল বৃত্তোপের
অভিচাত ও সামরিক ঘোড়-সওচাররাও "বোধপুর প্রীচেন্" সগর্কো
পরিধান করেন। রাজপুতের দেশে বোধপুরের প্রাধান্ত বোধকরি
উদ্যপুর ও ভয়পুরের তুলনার কোনও আংশে ক্য নত।

মহারাক্স উচ্চশিকার এবাত অসুরাগী হিলেন। শিকার ও সংস্কৃতিতে বাঙালীরা ভারতে সবচেরে অগ্রসর বলে রাজ্যের বিভিন্ন বিভাগে লাভিত্বপূর্ণ কাজে তিমি বাঙালীলের নিচারে করেছেন। বোধসুরে বাঙালীর প্রতিপত্তি তার গৈতৃক আমল থেকে চলে আসভে, কিন্তু লে বিবরে বংশই সংলাহের অবকাল আছে। কারণ, দেশীর লোকেরাই সমগু থীবা বেল এই লৈকলিগরভু ছুর্গটিতে কেন্দ্রীভূত হরেছে। जाबकान एकिनिया नांक करत मातिकपूर्व कार्यात कात्र त्यात्र त्यात्रात्र পৰ্কাৰ করছে এবঙ একে একে নানা বিভাগে উচ্চ রাজকীয় পদ পৰিকার করছে। রাজপুতানার অভান্ত রাজ্য স্বব্দেও এই আনকা

व्यथा विदर्ध । व्यक्तिमञ्ज विशेष পাজ্যেই একদিন বাঙালীর প্রতি-পত্তি ছিল সকল প্রদেশের চেবে বেশী। কিন্তু কিছুদিন থেকে মাজ্রাকের সঙ্গে প্রতিযোগিতার বাঙালী হঠে আসহে বা আসতে नाथा श्राह्म । •

রাজ্যের উচ্চ কর্মচারীদের সঙ্গে মহারাজ ও রাজপরিবারের ব্যবহার এত ফুম্মর যে চপে দেখে না এলৈ হয়ত আমরা তা বিখাস করতে পারতুম না। রাজপরিবারের বিনি অধান চিকিৎসক ডাঃ শীযুক্ত বিজয়লাল মজুমদার • মহাশয়কে দেখেছি বেদ রাজপরিবারেরই একজন আশ্বীরের মতন। আমাদের বন্ধু স্থাপত্য-শিল্পী ত্রীবৃক্ত ধীরেন্দ্র-মাধ ৩৫ মহাশরকে দেখেতি विन व्यतामामा के अक्सन मनवानी বন্ধুর মতো। যোধপুরে তাদের বিশেব থাতির ও মর্ব্যাদা দেখে এসেছি। রাজ্যে তাদের সন্মান রাজপরিবারের ' অন্তর্গত 'কারুর **क्टिंड क्य नग्न। यहाताम ७** যুবরাজেরা তাঁদের শুধু ভালবাসেন मा, छारवड हिन्न छर्। अका करत्न. नबीह करतम ।

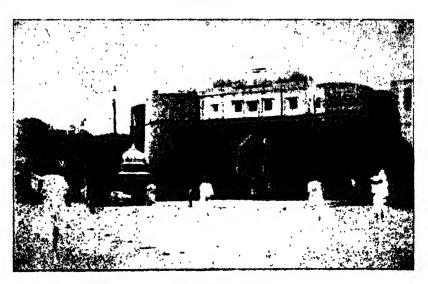
ভরতপুরের তুর্গ বেমন সেকালে মুর্ভেক্তহার গুণে খ্যাতি অর্জন করেছিল, মানসিংছের অম্বর-চুর্গ বেষৰ ঐ বর্ষা সম্পাদের লয় थिनिक, सांध्युत्वत्र वरे

পিরিছুর্স তেমনি বিশানতার জন্ত বিখ্যাত। এর মধ্যে সব কিছুই আছে। এই মুৰ্গ বেদ সভৰ্ক প্ৰহ্নীয় যত দিবায়াত পৰ্যত চুড়ায় পাড়া হলে বাড়িলে যোধপুর রাজধানীকে পাহারা দিছে। দূর থেকে बहै विनाम स्टेक्ट प्रवृत्ति स्वयानं बरमत्र बर्या अक्टा नक्षत्व काव जानिन বৈধে ৩৫ : বোধপুর ছাজ্যের,সমন্ত সৌন্দর্য ও বোধপুরী বোদ্ধানের

এই ছব্ৰের প্ৰতি পাবাৰ কলকে লিপিবছ হবে আছে কভ বীরবের ঐতিহাসিক কাহিনী—কত কলা—কত বেগনা। অভীত ভারতের বিশ্বতপ্রায় গৌংবের অসংখ্য শ্বতি বিশ্বড়িত এর বুকে। **বোধপুর** 



ৰত্নাদা প্রানাদ



"সোলাতীয়" ভোরণ

इर्दांत चल्लांशांत मिक्ठ रहा चारह व मन बाडीम चल्ला, चिन, ब्यू:चंत्र, कत्र, त्यन, णून, काठा, बक्ना, बक्रा, बीर्व वर्णाक्कक, वर्षार्थ, निर्माण, माना जाकारतत्र . कांचे वह वसूक, कांचान आहरिक আংগ্রাম্ব ও অভার বছ সাম্মিক স্বব্যাদি। রাজা মহারাজ্যবের মিঞ্জ गुनहारात क्यूक्कान बाहरे सूर्व गाँक बनः हुने नामाक होना सहस्र

সংখ্যুক উাদের ভরবারির থাপ: ও হাতলগুলিও বর্ণ ছোপ্যে গঠিত ও ৰছমূল্য মণিরত্বপচিত। পুরাতবের দিক দিয়ে এগুলিকে এক चनुना, मध्येष्ट् बना छल ।

বে শৈল শিখরে এই ছুর্গ নির্দিত হরেছিল তার চূড়া ভেঙে উড়িয়ে विषय निकार निवासमाहित्क नम्छन करत्र मित्छ इतिहा । अर्शित

চাৰু পথ সমতল কেত্ৰের উপর নির্মিত প্রধান ভৌরণ থেকে ব্রু হরে পাছাড়ের উপর তুর্গের প্রবেশঘার পর্বাস্ত উঠে গেছে। পর পর সাউট কটক পার হরে বুরতে বুরতে গুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা বার। প্রত্যেক ফটকে সঙীন-খাড়া প্রহরীরা তুর্গ প্রবেশকে তুর্গম করে রেখেছে।

ধীরেন ভারা বেদিন আমাদের এই ছুর্গ বেখাতে নিরে গেলেন

দেদিন বিনীভভাবে ছটি অকুরোধ स्रामालन। दललन, এখানে পায়কামা ও পাগড়ি ছাড়া প্রবেশ নিবেধ! ভবে আপনারা বাংলা (मर्भत्र व्य कि वि, व्या भ ना रम त পারজামার পরিবর্তে কাপড়ধানাই মাল- কোচা বেঁধে পরে গেলেই ठलद्य ।

বলসুম-পারকামার দার থেকে তো উদ্ধার করলে, কিন্তু পাপড়ি পাই কোথা ?

' ধীরেন বললে--ক্লমাল থাকে यपि श्राक्ति, वात्र करत्र माथात्र বেঁধে নিন। তাতেই নিয়ম রকা হবে। একেবারে নেহাৎ 'নাঙ্গা-শित्र' ना र'लारे रन।

वावाकी की करत्र शामरकाठी विश्व क्लालन এवः शक्टे खरक ক্ষাল বার ক'রে মাথার জড়ালেন ! আমিত মলদের মতো কাপড়ের কোঁচা কাছার দিকে বুরিয়ে নিলুম वटि, किन्न, सामात्र मदक्षा शत्कर शटएउ এकथाना क्रमान पूर्क পেলুৰ লা! বেরুবার সময় ভূল হয়ে পেছে আনতে।

বীষতী ছেসে তার হাতব্যাপ (थरक बाब करब फिलान--क्रमान नत्र, इंडि हुनी ! जानातरे हुनी। একটি, প্রাচীন কাশ্বিরী শালের रेन ज़ क हुनी, जात अकहें গাৰীক্যাপ !'

টুণী পরার বিশেব পঞ্চপাতী আমি নই। ১৯৩১ সালে মাড়

চিতোর প্রাসাদ



আনাবের.ভাঙিনার। ( ছব্দিশে নবনীতার পিছনে ইাড়িয়ে গুলুসাহেব )

ব্লবেশ ়ৰা পাৰ্কভা-জিভি নিরভূতি খেলে প্রায় ১২০ কুট উঁচু। এই বিরোগের পর বৃভিত মতক আয়ুত কর্বার-জভই একটি গাখী টুপী २२° कृष्ठे क्रीक नांत्रातम् सेनात कर्नकित क्यांकिक वह क्रेक वर्रकतः भाराज किस्मितिहार । बात्राकाण सहजवा सांतालीसरके ,औ तेवांत करावराम सरकार

এই টুপী পরার রহত **ভাষাদের কাছে কাঁল করে দিরেছিলেন।** তিমি একে টুণী বা বলে, বলতেন—'টাকের গেলাপ'! আযাদের ৰায় এক সৌৰীক কাৰ্যয়সিক হুপুক্ৰ বন্ধু মাধায় কিছু বেঁটে

ছিলেন। কিন্ত তার হালারী পদ্মী ছিলেন দেবদার তরুর মতো দীৰ্ঘালী ও তৰী। বন্ধুবন্ধ শেবে অনেক বৃদ্ধি ক'রে তার এই হুৰতাটুকু লোকচকুর আড়াল বরতে পেরেছিলেন। তিনি একটি দীৰ্ঘাৰমৰ টুলী মাথায় দিয়ে ভার উচ্চতা আৰু পত্নীর সমান ক'রে এনেছিলেন! আমরা বদি কেউ তাকে অপ্ৰতিভ করবার জন্ত সভার মধ্যে জিজাসা করতুম--- "একি ! মাধার আবার এত বড় এক টুপী क्रिन्द्र ?"

তিনি কিছুমাত্ৰ লক্ষিত না হয়েই চোথ টিপে একবার পত্নীর দিকে চেরে চাপা কঠে বলভেন--"চুপ! विष्ठा गांधात्र हुनी !"

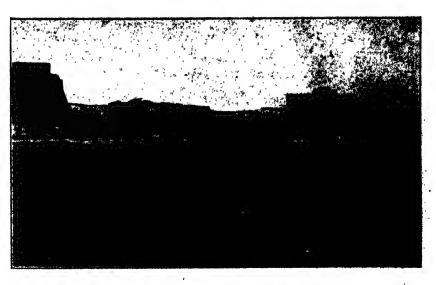
শ্ৰীমতী আমার গৃহে বধু হরে আসবার পূর্বের একবার রাজপুতানা विफ्रिक अमिहिलन। अप्रत्नेत्र আদব-কারদা অনুসারে টুণী সাথার रम्बात त्व मत्रकात स्तरे बी তিনি জানতেন। তাই আমার ছটি টুপীই ডিমি সঙ্গে এমেছিলেন। টুপীর দেশে অর্থাৎ উত্তর ভারত অসপকালে আমি বরাবর এই টুপী ও গাৰীক্যাপ পরেই বুরেছি। পাগড়ির দেশে এসে ভা' খুলে রেধেছিলুম। উপস্থিত গেই টুগা হটি পুৰ কাজে লেগে গেল। বর্ত্তীবের মতো মাধার রুমাল-বেংধ চলাটা আমার মোটেই ভাল লাগে ना। क्यन दम बक्ट्रे शिक्स পড়া আডের পরিচয় বের বলে

মনে হয়। বাবাজীকে ভাই শালের টুপীটা বিবে বলসুন ক্লালখানা भूत्न वर दृषीं। गत्ता ।

আন্দের ক্লবি-বন্ধু পূর্বগত জ্বেজনাথ নৈত্র সহাশর কেশবিরল বন্ধবের বীরেল ভারা বন্ধেন—বিশেষ কিছু লা, ভবু, বৌধি বোষ্টাটা লাও বেলু বৰ্দি, অন্ততঃ বাধার কাপড়টা বেল ভূলে রাখেন। একথানা अहना नाबाह बाकरमहे काम र'छ। करव, बाबाह कानरकृत बीडकी। होना थोकरम् छरन।



অতিথিদের কন্ত ষ্টেট্ ৰণ্ গী



লোলো **প্রাউও ( দক্ষিণ কোণে জাহার সুটি** )

বীবেৰ ভাৱার দি**তীর অনুরোধ ছিল ক্লোর মধ্যে বাবার সময়** चाननाता रूडे जमूबर करत शासा वांचात्र रास्य मा ! : ब जमूनीनव মেলেৰের সক্ষাক্ত কিছু বিশি নিবেধ আছে কিলা বিজ্ঞানা করতে তবে আনরা খুড়ো ভাইপো ছ'বানেই কেশ একটু দনে নেনুব। কাৰণ, আবাদের হ'লদেরই রৌত্রত বিনে বিনা ছাডার পথ চলা একেবারেই
অভ্যাস নেই। তাই আবাদের হ'লনের হাতেই হুটি ছাজিশ ইঞ্চি
লখা ছাডা হিল। স্নাক্ষাকেট থেকে তবল দানে কেনা। কারণ
বুজের বালারে আর সকল জিনিসের মতে। ছাতাও কলকাতার তুআগ্য
হ'বে উঠেছিল। কালেই আনরা সমবরে এল কর্লুম--এ রক্ষ
এক বেরাড়া নির্মের অর্থ কি ? সাধে কি লোকে বলে—নেড়োর
লেশ।"

ৰীবেৰ ভারা একটু হেলে বললেন-"একমাত্র বরং বহারালা ছাড়া

ছূর্ণের মধ্যে ছাতা বাধার দিরে যাবার রাজকীর সমান আরু কাউকে দেওরা হর না ।"

আমাদের ছ'লনেরই ছত্র নিবারণ আইনমানা সম্বর্গ একটু ইডড্ড কুঠিতভাব ও মুখের সকরণ অবছা দেখেই বোধ করি ভগুসাহের বললেন, "ভর নেই। একটু এধার ওধার চেরে দেখে মাধার দেখেন মণাই।"
আমরা সংখ বললত বটে—না লা, সেকি কথা। বিষয় লা

আমরা দূপে বলনুৰ বটে—লা লা, নেকি কথা ! নিয়ৰ বা তা মানতেই হবে। "বুলিন দেশে বলাচারঃ" কিন্তু শেব প্রয়ন্ত কথা রাগতে পারিনি। ' (ক্রমণঃ)

## স্বাধীনতা

#### প্রীকৃষ্ণাবতী দেবী

আনিমাছি ভাই, গুনেছি সত্য—বাধীন হরেছে অর্থ বল,
আবেক অল আলোক দীগু—আধারে চাকিল আবেক অল।
আমি কি ধরেছি অপোক চঞ্চ, তুমি কি ধরিলে ভারকা টাল ?
কি নাগপাবে—লগতে নিজেরে—সবে মিলে ভাই রচিতু ক'ল।
বিলাল নদীর ছ'দিকে আমিরা, কাণ্ডারীহীন তরণীধানি,
সব মিছে, সব-নরীচিকা, বলি ভোমারে না দের নিহটে আনি।
কিসের প্রবীপ আলাইব ভাই, কোন সে বাণ্ডা উড়াব আল ?
আধা নীচু কর—নরন নামাও, চাকো ভারতের গগ্ডীর নাল।
বিষ্বাসীরা কেছ অবহেলে কেহবা পরম কৌতুহলে—
পোপন হর্বে করে কানাকানি, মিখ্যার সম বেদনা ছলে।
বে বহাভারত নিজ মহিমার ছিল ধরণীর মৃক্ট ভূবা,
ভারিদকে ভার শক্ত হাসিছে সেই ভারতের বেধিবা দশা।

হেন স্বাধীনকা চাহিনি স্বামরা চাহেনি কথনো দেশের কেহ, বে স্বাধীনতার পর হরে বার নিজ ভাই বোন নিজের গেছ। স্বান্ধি দেশমাতা, পরাধীনকালে ছিলান সকলে ভোষার কোলে, স্বাধেক সম্ভাবে দিয়ে বিসর্জন—স্বান্ধ কি তুবি যা স্বাধীন হলে?

বাবের পৌর্ব সাহসের বলে পেরেছে বালালী এ বাবীনতা, পশ্চিমে বনি বিপদ এড়ারে ভূলিল কি আফ তাবের কথা ? বিজ বাছ বল ভূলেছ কি ভাই, কেন রহিরাছ পরের দেশে ? ভব অব্যিত বাবীন বলে কেন না আসিছ বিজয়ী বেলে ? ভার বলা ভাব করণা আশার অপরাধী সম রহিলে বসি ? ভোষার অভাবে পশ্চিম আফ আধার আকুল বিহীন শন্ধী। ভাই বোন স্থা শতেক ব্যাস প্রদেশে বদি রহিরা বার. আধ থণ্ডিত ছির অঙ্গে কি কাল হবে এ বাধীনতার ? প্রভু হে বিধাতা! বঙ্গের ভালে কি কারণ লিপি লিখিরাছিলে! শত বর্ষের গ্রঃধ ও তাপ সাধনার এই বিধান দিলে?

সাধের পদা হারারেছে আন আধারে না পাই পধের দিশা ष्य बाकून नव्रत्न श्वत्व ठाहिबा काठाँ विवन निना । ৰাধীন কি আমি ? কোধায় আমার প্রাণাধিক প্রিয় জমম ভূমি ? কোণার রাখি যা প্রণাম আমার, হে দেশ জননী কোণার ভূমি ? করভোরা হতে শীতল লক্ষা, ছিল এক দেশ একটি বর, ভঃবারি হাতে স্বাধীনতা এসে ছু'ভাগে কাটিরা করিল পর। আমি নিরাপদ দুর খাবধানে—নির্পাদ আন আমারি ভাই, कि कातर अरे व्यविष्ठात्र स्टब अरे कथा बाज जानिए हारे। यानाइटि हारे উচ্চक्छ् अ याधीनटाव नाहिक काब দেহ হতে আণ ভকাৎ রাখিরা চাহি না পরিতে নকল সাল। পশ্চিমে বার আশহীন কায় পুরব উত্তরে জীবন ভার, সকল আশার সমাধি রচিল বাধীন দেশের এ স্থবিচার। क्मापा आत्यही भया यमूना मालह मधान क्ल्रपायठी. ধ্বল সলিলা ধলেম্বরী মা ত্রঙ্গপুত্র ইচ্ছাম্ভী। श्रिप्तडम राम श्रिप्त नम नही रकान भारत जान जानात नरह. चारीमठा मात्र व्यवसमात्र वर्षि प्रस्त वक्ष प्रतः।

বাধীনতা নামে সর্ববাশের বিনাশ বস্ত্র পড়িল শিরে লাগে থিকার ওঠে কভিশাপ পাঞার আর বাংলা হিরে।





#### ভারতীয় জাহালী ব্যবসারের নববুগ

ভারতবর্ধ কাঁচা মালে সমৃদ্ধ দেশ। এই বিরাট দেশের নিল-ভবিষ্ঠতও অত্যক্ষণ সন্দেহ নাই। কাঁচা মাল রখানীকারক ও ভোগাপণ্য আমলানীকারক দেশ হিসাবে এতদিন ভারতবর্ধ আন্তর্জাতিক বাণিজা বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিরা আসিরাছে; এখন সাধারণভাবে বাধীনু ভারতবর্বের পণ্য আমলানী-রখানী বা বহিব্যিশিল্য অবশুই ক্রভগতিতে বাড়িরা বাইবে।

আহর্জাতিক বাণিজ্যে ভারতবর্ণের কিছুটা সহ্রম থাকিলেও এতকাল লাহালী ব্যবসার দিক হইতে ভারতের অবহা শোচনীর ছিল। ভারতের উপকুলভাগের আরতন সাড়ে চার হালার মাইলের মত। বিরাট বহিবাণিল্য ছাড়া এই উপকুল বাণিজ্যেও ভারতীর লাহালী ব্যবসা এতকাল প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। ১৯০৮-৩৯ খ্রীপ্তাব্দে ভারত ও পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মধ্যে মাল চলাচলে নিবৃক্ত লাহাল কোম্পানী-গুলির নোট আর হর ৫৭ হোটি টাকা, ইহার মধ্যে ভারতীর কোম্পানীগুলির মাত্র ৭ কোটি টাকা আর হইরাছিল। ১৯৫৫-৪৬ খ্রীপ্তাব্দ পর্যন্ত ভারতীর বাণিল্য লাহাজের পরিমাণ ছিল মাত্র ১ লক টন। এই সমর সারা পৃথিবীতে ৭ কোটি ৫০ লক টন বাণিল্য লাহাল ছিল এবং শুধুমাত্র ত্রিটেশ বাণিল্য লাহাজের পরিমাণ ছিল ১ কোটি ৪০ লক্ষ টন। ভারতের উপকুল বাণিজ্যে ভারতীর লাহাল শতকরা মাত্র ২০ ভাগ অংশ গ্রহণ করিত।

থানতঃ ত্রিটিশ আহালী ব্যবসারের বার্থরকার জন্তই বে বিদেশী আনলাতান্ত্রিক সরকার ভারতীর জাহালী ব্যবসারকে এভাবে পঙ্গু করিরা রাথিরাছিলেন, তাহা লইরা এখন আর আলোচনা না করিলেও চলে। সম্প্রতি অবহার পরিবর্ত্তন হইরাছে এবং শাসনতান্ত্রিক পরিবর্ত্তনের সঙ্গে ভারতীর অর্থনীতির নানা বিভাগে এখন বে পরিবর্ত্তনের বাইতেছে, ভারত সরকার কর্তুক গৃহীত ভারতীর আহালী ব্যবসারের শ্রীবৃদ্ধিনী ব্যবসারের উরতি সম্পর্কে পরামর্শনানের জন্তু ভারত সরকার একটি ক্রিটি (Shipping Policy sub-committee) নিরোগ করিরাছিলেন। সম্প্রতি এই ক্রিটি ভারতীর আহালী ব্যবসারের বিরাট ভবিন্তত সম্পর্কে আলোচনা করিরা রিপোর্ট পেশ করিরাছেন। রিপোর্টে প্রকল্প পরামর্শগুলি বৃল্যবান এবং আগের মত রিপোর্ট কথ্যরে থাবা চাপা বা পঢ়িলে (বর্ত্তবান আতীর সরকারের আমলে ভাহা আশা করা বার রা) ইহাতে অবক্রই অনেক কাল্ল হইবে। এই রিপোর্টে বলা হইরাছে বে, অতঃপর ভারত সরকারকে এবন ব্যবহা ক্রিতে হইবে বাহাতে

ভারতীর আহাল এদেশের উপকূল বাণিজ্যের শতকরা ১০০ ভাগ, ভারতের সহিত সিংহল, একা প্রভৃতি নিকটবর্তী দেশের বাণিজ্যের শতকরা ৭৫ ভাগ এবং ভারতের সহিত দূরবর্তী দেশগুলির বাণিজ্যের শতকরা ৫০ ভাগ পরিচালনা করিতে পারে। প্রাচ্য ভূথণ্ডে আলে অক্সভিত্ব অন্তর্ভুক্ত দেশ্ঞলির বাণিল্য আহাল বে বাণিল্য পরিচালনা করিত, ক্মিটি এখন ভারতীয় আহাল বারা ভাহার শতকরা ৩০ ভাগ পরিচালনা করাইবার স্থপারিশ করিলছেন।

রিপোর্ট অমুসারে কোন একটি কোম্পানীকে ভারতীয় কোম্পানী বলা হইবে তৎনই, বগন:—(১) ইহা ভারতের কোন বৃদ্ধরে রেজিট্রকুত হইবে;

- (২) ভারতীয়েরা নিজেদের টাকার ইহার শতকরা গং ভাগ মুলধ্য যোগাইবে :
  - (৩) সমস্ত পরিচালক ভারতীর হইবেন ;
- (э) কোম্পানীর ম্যানেজিং এজেন্টস্ থাকিলে তাহাধিগকে ভারতীর হইতে হইবে।

ভারত সরকার ভারতের জাহাত্রী ব্যবসা সম্প্রসারণে অগ্রিহনীল হইবার সঙ্গে সজে ভারতীয় ব্যবসায়ীয়াও বে এ বিবন্ধে কার্যাক্ষী উৎসাহ দেখাইতেছেন, ইহা সভাই আলার কথা। সম্প্রতি করেকট ভারতীর জাহালী প্রতিষ্ঠান বিদেশ হইতে জাহাল সংগ্রহ করিরা ভাল-कात्रवात बाज़ारेट छेट्डापी स्रेताहन। এर नव व्यक्तिहानव ब्रह्म 'সিজিয়া তীম নেভিগেশন' ও 'ইভিয়া তীম দিপ কোম্পানী' বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য , সিজিয়া দীন নেভিগেশন সম্প্রতি মাজিন বুক্তরাট্ট হইডে • राजात हैन माल वहरनत छेशरवांची शाहबान बालका काहाक কিনিয়াছেন। এই জাহাজগুলি এপন ভারতবর্গ হইতে মার্কিন মুক্তরাট্রের উত্তর আটলান্টিক মহাসাগরের বলরসমূহ পর্যন্ত বাতারাভ করিবে বলিরা ছির হইরাছে। এই আহাজগুলি ভারতে আসিবার সময় ১৮ হাজার টন খাল্পক বহন করিয়া আনিয়াছে। ইভিয়া হার সিপ কোম্পানীও সম্রতি আটখানি 'লিবার্ট দিপ' ক্রম করিয়াছেন : এই আহালগুলি ভারতীর উপকূল বাণিজ্যে বিশেষ অংশ এছণ করিবে। সিৰিৱা-চীৰ নেভিগেশৰ কোম্পানীৰ কন্ত পক্ষ শীঘ্ৰই পশ্চিৰ আৰেছিকাৰ বন্দরগুলির এবং সমগ্রতাবে সারা পুথিবীর সহিত যোগাযোগ স্থাপুর করিবার সংকল করিয়াছেন। ইভিনা হার সিণ কোম্পানীও দীয় উপকৃত্ৰ বাণিকা ছাড়া ভারতীয় বহিবাণিজ্যে সক্ৰিয় আংশ প্ৰকৃপেয় ব্যৱসা করিতেছেন। বেশীর কোম্পানীঞ্জির কার্যক্রম বাড়াইবার এই চে**ঠা** লাতীর বার্থের হিসাবে বুল্যবাদ সম্বেহ নাই।

আশা করা যার এইবার ভারতে জাতীর জাহাল নির্মাণ ব্যবসায়ও জত উরতি লাভ করিবে। ভিজাগাণতনের কারবানা সম্প্রারণের চেষ্টা এই উরতির অসুপ্রক; তাহাড়া চেষ্টা করিলে মার্কিন বৃজ্জাই হইতে এখন ভারতীর কোম্পানীসমূহ অনেক উব্ত বৃদ্ধ জাহাল কিনিয়া লইবা হ্বিষামত দেওলিকে বাণিজা জাহাজে রূপান্তরিত করিরা লইতে পারেন। অবশ্য বর্তমান ওলার সন্ধটের দিনে এইভাবে মার্কিন জাহাজ কেনার প্রত্যক্ষ অস্থবিধা আছে; তবে এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে ভারত সরকারের পূর্ণ সংযোগিতা আশা করা যায় বলিয়া ভারতীর জাহাজী প্রতিষ্ঠানগুলির এই ধরণের আন্তরিক চেষ্টা কিছুটা ফলপ্রস্থ না হইয়া পারেনা।

#### মিউনিসিপালিটি প্রসক

বাঙ্গলা দেশের অধিকাংশ মিউনিসিপালিটর অবস্থাই শোচনীয়। বেশীর ভাগ মিউনিমিপাল এলাকাতেই রাস্তায় থালোর, নিয়মিতভাবে রাস্তা পরিধারের বা রাস্তাঘাট মেরামতের বংগাপগুক্ত ব্যবস্থা হয় না। আধিবাসীদের এই অব্যবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে প্রায় ক্ষেত্রেই উওর আসে—'ঝার বলবেন না, যতো চোরের কারবার, এসব দিকে নজর দিলে কর্ত্তাদের পকেটে ঘে টান পড়বে।' বলা নিস্তারোজন, করদাতাদের পক্ষেইতে মিউনিসিপাল কর্ত্তুপকের সততা সম্পর্কে এই ধরণের সন্দেহ প্রকাশ শতান্ত মারাস্থক ব্যাপার। এই কর্তুপক্ষ জনসাধারণের প্রতিভূষকাপ; নির্বাচকদের অনাস্থাভাজন হওয়ার মত লক্ষার বিষয় ভাছাদের আর কিছুই মাই।

মিউনিসিপাল কর্পক্ষের এই ধরণের কোন ছুণীতিপরায়ণত। প্রমাণিত হইলে সে সহক্ষে কঠোর শান্তি বধান (কারাবাস, বেরদপ্ত, অর্থদণ্ড ইত্যাদি ) অবগুই আবগুক। এইরাপ সমাজ-শক্রদের শিক্ষা দেওয়া শ্বারতের জাতীর সরকারের একটি বড় কর্ত্তব্য। তবে এই অসঙ্গে একথাও মনে রাণিতে হইবে বে, তুপু পরিচালকবৃন্দ অপবায় বা চুরি করেন বলিয়াই মিউনিাসপালিট পরিচালনার ক্রাট বিচ্যাত খটে না। ষিভনিসিপালিটগুলির কাব্র যে পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে এবং ভক্ষ্য যে পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন, বর্ত্তমানে দেরপ অর্থাগমেরও কোন স্থোগ নাই। যে সব মিডনিসিপালিটতে কলকারখানার সংখ্যা বেশা তাহাদের কথা স্বতন্ত্র, কিন্তু বসত বাড়ীর সংখ্যা যে স্ব মিউমিসিপালেটিতে বেশী, সেগুলির অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া আয়িতেছে। যুদ্ধের সমর হইতে মিউনিাদপাল সহর গুলিতে লোকজন বাড়িয়াছে, রাডা দিয়া অবিরাম ভারী ভারী গাড়ী যাতায়াত করিতেছে, পরিচালনার বান্ন বৃদ্ধি ছাড়া একই সঙ্গে মিউনিসিপালিটিওলিকে জনবাছা ও রাভাঘাট রক্ষার বাড়াত ব্যবহা ক্রিভে হইভেছে। তহাবলের বর্তমান অবস্থায় এইভাবে কাল চালা না অসম্ভব। মিউনিদিপাল: এলাখাগুলিতে টাাল্লের হার একরক্ষ দ্বির আছে, অবচ সানাভাবে মিউমিসিপালিটগুলির কাবা প'রচালনার ব্যব . আংগর ভুদনার বছঙাণ বাড়িরা গিরাছে। এক্ষেত্রে পরিচালকরুক্ষের <del>হইয়াহে উভয় সভট। লোকসংখ্যা এবং রাজনৈতিক চেতনা বুদ্ধির</del>

क्छ सममाधात्रन अथन थानिकठे। मञ्चवद्य इट्डेबाए, পরিচালনা ব্যবস্থার ক্রটি ঘটলে তাহাদিগকে জনসাধারণের নিন্দাভাজন হইতে হর, অঞ্চ কর-নীতি সংশোধন করিবার দান্ত্বিও তাহারা লইতে সাহস করেন না। हैशत कात्रन, अक्तात्व ग्राः क्षण्य चार्च चार्ड रहेरन गिना कत्रनाजारनत (বাঁহাদের ভোটে ভাহার৷ নির্বাচিত হন) নিকট তাঁহাদের জনপ্রিরতা নষ্ট হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। দৃষ্টান্তবরূপ চু<sup>\*</sup>চুড়া মিউনিসিপা<sup>†</sup>লটির क्या छिद्राभ क्या याक । এই মিডিনিলিপালিটির धनः ওয়ার্ড একেবারে অবহোলত, অক্সান্ত ওয়ণরেও বিধিব্যবস্থা তৃতীয় শ্রেণীর। মুদ্ধের ক্লক্ত এই মেডনিসিপালেটির কাজ এবং ধরচ যত বাড়িয়াছে, আর সে হিসাবে বলিতে গেলে বিশেষ কিছুই বাড়ে নাই। চু'চুড়ার অধিবাসীদের জীবন-ষাত্র। নির্বাহের সব কিছুর হিসাবেই খরচ বাড়িয়াছে, সহরের গুরুত্ত এখন অনেক বাড়িয়াছে, এক্ষেত্রে বাড়ীর জন্ত কিছু বেশী ট্যাক্স দেওয়া তাঁহাদের পক্ষে কোন হিসাবেই বড় কথা নর। কিন্তু ব্যাপার দেখিয়া মনে হয়-জনাপ্রয়তা হারাইবার ভয়ে মিউনিদিপালিটির কমিশনারগণ মিডান্সিপালিটির চরম আধিক ছুরবন্ধ। সম্বেও কর-নীতির সংশোধন করিতেছেন না। রাস্তায় ঝালো, নেগরের ব্যবস্থা, রাস্তা ঘাট পরিষ্ণার রাপা, পানীয় জলের ব্যবস্থা প্রভৃতির হিদাবে কালকাতা কর্পোরেশনের তুলনাধ চু চুড়া মিড নাসপালিটির দায়েও কিছু কম নয়, কিন্তু বাড়ীর ট্যাক্সের হিসাবে উহিচদের স্থাবধা অনেক বেশা। প্রকৃতপক্ষে চুট্ডার त्य धत्रावत्र वाड़ीत्र अन्ध्र भाष्ट्रकर्क जिन भारत ३० ठोका है। ज पिर्छ इत्र, কলিকাতার ভজ্জন্ত কমপকে দিতে হয় ৭৫ টাকা। ট্যাক্সের এই নিম্ন হার সংশোধিত হইলে মিডনিটিপালিট পরিচালনা ত্রুটিশুক্ত করা কাধ্যত: অসম্ভব। পতিত জামন্ন উপর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোন ট্যাক্স লাগে না। ইহাতে একদিকে 'কমিকে থাইতে দিতে হয় না' এ অঞ্হাতে মালেক জাম ফেলিয়া রাখিয়া চোরাবালারী মুনাফা বৃদ্ধির যেমন ব্যবস্থা করেন, অক্তদিকে তেমনি মিডানসিপালিট স্থায় আর হইতে বাঞ্ত হয়। এইরূপ অমির উপর ট্যাক্স বৃসিলে বর্ত্তমান তীত্র গৃহ-সমস্তারও আংশিক সমাধান হইবে এবং মিউনিসিপালিটভলিরও আয় বাজিবে। নিন্দিষ্ট এলাকার ব্যবসা বাণিকা হইতে কর হিসাবে যে টাক। আধার হর, সরকার তাহার একাংশ নির্মতভাবে মিউনিসি-পালিটভালকে দিবার বাবস্থা করিলেও কাব্য পরিচালনার অভুত स्विधा रहा। এ ছाড़ा वा बनाशीरमह माहेनरवार्ड, रमशाम विकासन अर्ज्ज् হহতেও।মউনেসিশালটির আর বৃক্তর ব্যবস্থা হওয়া দরকার। বে স্ব অবস্থাপর ব্যাক্তর বাড়ীর দরজার নাম লিখিবার মোহ আছে, তাঁহাদের উপর সামাক্ত ট্যাক্স বদাইলে ধনী গৃহছের উল্লেখবোগ্য কোন ক্ষতিই হর না, অথচ ইহাতে মিউনিসিপালেটির আর অনেক বাড়িরা বার 1 অত্বত পক্ষে দরজার 'নেমমেট' লাগানো এ দেশের বিভবান শ্রেণীর একটি বড় ফ্যাসান।

মোটের উপর সব বিউনিসিপালিটির কর্ত্বপক্ট চোর সব এবং বেখানে ত্নাতি দেখা যায়, নেই ত্নীতিও সমগ্র অব্যবহার একযাত্র কারণ নর। আসল কারণ হইল কর্বাভাব এবং কনসাধারণের সহবোগিতা মা থাকিলে বারত্বশাসন বাবত্বা সমন্তিত এই সব প্রতিষ্ঠানের কণীধারদের পক্ষে আর বৃদ্ধির বন্দোবত্ত করাও খুবই কটিন। রাজনৈতিক পট-ভূমিকার পরিবর্জনের পর এখন এ দেশের মিউনিসিপাল অর্থনীতি লইরা বিশেবভাবে আলোটনা করিবার দিন আসিয়াছে। মিউনিসিপালিটি-সম্দের কর্ত্তপক্ষ, জনসাধারণ, অর্থনীতিবিদগণ এবং দেশের শাসক সম্প্রদার অবহিত হইলে এদিক হইতে অনতিবিদশে বহু সমৃদ্ধি আশা করা বার।

#### ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পাট চাষ

পাট ভারতের সর্বচ্ছেন্ত অর্থকরী ফদল এবং দার। পৃথিবীতে ভারতীয় পাট ও পাটলাত দ্রবোর চাহিদা আছে। বহিবাণিজার গতি যে ভারতের অনুক্লে থাকে, এদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণ পাট ও পাটলাত দ্রবা রপ্তানীই তাহার প্রধান কারণ। শুধু আন্তর্গভাতিক বাণিলোর হিসাবেই নীর, ভারতে পাটের আহান্তরীণ চাহিদাত কম নয়। স্তরাং ভারতবর্ষের আথিক ইন্নতির সহিত ভারতীয় পাট চাব ও পাট শিল্পের উন্নতির বনিষ্ট সম্পর্ক বর্ষনা।

ভারত বিভাগের পর বে সব এলাকা পাকিস্বানের অন্তর্ভুক্ত ইউরাকে,
ভারতের অধিকাংল পাটই কিন্তু সেই সব এলাকায় উৎপন্ন হয়। এই
হিসাবে ভারত বিভাগের পর পাটের জল্ঞ ভারতীয় যক্তবাইকে নিঃসম্পেহে
কতকটা অস্ববিধায় পড়িতে ইইয়াছে। এখনও ভারতের ১০৮ পাট
কলের সব কয়টি ভারতীয় যক্তরাষ্ট্রে অবিস্থাত বলিরা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের
পক্ষে ইয়তো পাকিস্থান ইউতে যথেই পরিমাণ কাঁচা পাট সংগ্রত করার
অস্বিধা ইউবে ন', কিন্তু পূর্ববিক্তে করেকটি পাটকল প্রতিষ্ঠিত ইউলেই
(শিল্প প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে পাকিস্থান কর্তৃপক্ষ এপন খুবই আগ্রহ
ক্রেথাইতেছেন বলিয়া শীল্প এইয়প কল-কারণানা গড়িরা ইঠার বিশেষ
সম্ভাবনা আছে) ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র বিচর্বাণিকা এবং অন্তর্কেশীয় চাছিদার
হিসাবে বিপন্ন ইইয়া পড়িবে। স্কতরাং সময় গাকিতে এখনই ভারতীয়
যুক্তরাক্ত্রীয় গটি চায বাড়াইবার কোন কার্য্যকরী পরিকল্পনা গ্রহণ করা
ভারতীয় কর্তপক্ষের অবশ্য কর্ত্ব্য।

ভারতের ১৯৪৬-৪৭ খ্রীরান্ধের পাট চাবের হিদাব হউতেই পাকিস্থানের তুলনার ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অসহায়তা উপক্ষি করা যাইবে। এই বংসর সারা ভারতে বে ১৮ লক্ষ ৮০ হাজার একর জমিতে গাট চাব হয়, তথ্মধ্যে ১৩ লক্ষ ৫৮ হাজার একর জমি ছিল পাকীস্থানের এবং মোট উৎপন্ন ৫৫ লক্ষ ৫০ হাজার বেলের (প্রতি বেল ৪০০ পাউও বা প্রায় ৫ মণ ) মধ্যে পাকীস্থানে উৎপন্ন হইরাছিল ৪০ লক্ষ ৭৬ হাজার বেল পাট।

বিনালপুর, বশোহর, মালঘহ, নবীরা, জলপাইওড়ি প্রভৃতি বেলার
বৈ সব অংশ ভারতীয় যুক্তরাট্রে পড়িয়াছে সেগুলিতে পাট চার বর্ত্তমানের
তুলনার অনেক বাড়ানো চলে। এ ছাড়া পশ্চিম বাললার হুগলী,
লাজ্জিলিং, মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণা জেলার, উড়িয়ার, আসামে এবং
বিহারে পাটচার বাড়াইবার যথেপ্ত সন্তাননা আছে। গ্রিপুরা রালা,
কুচবিহার ও নেপাল রাজ্যে পাট চাব বাড়ানো মোটেই কঠিন মর।
মোটের উপর কাঁচা পাটের নিয়তম দর বীধিয়া দিয়া চাবীদের আর্থিক
কচলতা স্প্রের বাবদ্বা করিলে ভারতীয় বুক্তরাট্রে এখনভার তুলনার
আনেক বেলা পাটুট উৎপর হুইতে পারে। ১৯৪৬-৪৭ খ্রীস্তাব্দে ভারতীয়
বুক্তরাট্রে মোট ব লক্ষ ২১ হাজার একর কমিতে পাট চাব হয় এবং ক্সল
উৎপর হর ১৪ লক্ষ ৭৪ হাজার বেল। বিভিন্ন এলাকায়, কতথানি
ভামিতে চাব হয় এবং কিরপ ক্ষমল উৎপন্ন হয় ভাহার একটি হিসাব নিয়ে
দেওরা হুইল:—

এলাকা	পাটচাবের এমি	ফসল	
	( একর জমি )	( বেল হিসাৰে )	
পশ্চিম বঙ্গ	3,48,524	8,92,694	
মূশিদাবাদ	₹७,७€•	<b>ve</b> , <b>2v</b> •	
২ঙপরগণা	₹8,•9€	49,080	
জলপাই গুড়ি	)», <b>0</b> ))•	e-,s-2	
<b>र</b> शनी	33, • 62	*>,.>.	
মালদহ	39,665	(4,6)9	
নদীয়া	36,906	•	
দিনাজপুর	30,694	છર, કરક	
মেদিনীপুর	4,434	₹5,\$%•	
যশেহর	8,229	>r, 205	
বৰ্দ্ধমান	७,२८०	>>,***	
হাওড়া	<b>૭</b> , ૭૭૮	>•,**6	
मां कि निः	5,29•	8,5%•	
বাকুড়া	2	48+	
ৰীরভূম	40	25.	
কুচবিহার রাজ্য	₹७,৮₹€	e 5, e c é	
ত্রিপুরা রাজ্য	3.,	<b>२२,•••</b>	
বিহার	>,88,4	२,८०,٩००	
উড়িয়া	₹७,৮••	er,•२•	
আসাম	5,45,000	8, - 9, 0	
নেপান	(CANAD)	२,००,०००	



## শরৎচন্দ্রের ছোট গম্প

#### কবিশেধর শ্রীকালিদাস রায়

পারেশ—এই গলটের নাম শুরুচরণ না ইইরা পরেণ কেন হইল বুঝা বার না। পরেণ চরিত্রটি গলে ফুটে নাই। সে শুরুচরণের হাতে গঢ়া. তাহারই মাফুব-করা কৃতবিশু ব্বক। মজুম্বার-পরিবারের ম্বাক্তকালাহলে সে নীরব নিজ্ঞির। বোধহর বিমাতার সংসারে তাহার ব্যক্তিক্তরালাকের ফ্বোগই ছিল না। শেস পর্যান্ত পরেশ্ই তাহার জ্যাঠা মহাশরের অ্বলখন হইল অর্থাৎ সে তাহার কাশীবাসের ব্যবহা :করিস। শুরুচরণের পক্ষে এই ব্যাপারটার শুরুষ্ঠ পুরু বেশী বলিরাই বোধ হর শর্মচক্রপারটির নাম দিরাছেন 'পরেশ'।

শক্তিরণ একজন সাধ্চরিত্রের জ্ঞানী শুণী ব্যক্তি—চিরদিন শিক্ষা-ত্রতী শাক্তিরা বছ ছাত্রকে শিক্ষা ও চরিত্রে উরত করিয়াছেন। "তাহার অপরিসীম অধর্মনিষ্ঠা, চরিত্রের দৃচতা এবং অবিচলিত সাধ্তার সর্থে সকলেই সসন্ত্রেম মাথা নত করিত।" শরৎচন্দ্র এই গল্পে বলিতে চাহিরাছেন—এই প্রেণীর লোক বতই দেশমান্ত, চরিত্রেবান্ ও নমস্ত হউন—নিজের পরিবারের লোকেরা তাহাদের চরিত্রের মৃল্যমর্থ্যাদা উপলব্ধিকরে না—তাহাদের অসামান্ততা শীকারও করে না। নিজ পরিবারের লোকেরা এইরাপ চরিত্রের অনুসরণও করে না—অন্ততঃ আমাদের এই বাঙ্গালী সমাজে। পুত্র বিজ্ঞাহী হইল—ভাহার চরিত্র হইল শুক্রচরণের বিপরীত। সে ব্রুহুংখ দিল ভাহার দুক্তরিত্রতার নিত্য নৃত্র উপক্রবে। সহোদর ভাই এমন সদাশর অগ্রজের মর্য্যাদা বৃধিল না। সে শুধ্ সম্পত্তি হইতেই বঞ্চিত করিতে চাহিল না—নানা ভাবে বিভূষিত করিত। আত্বধু বিজ্ঞাপ উপহাস করিতে লাগিল। পুত্রের চেরেও অধিক বে, সে ও নৈতিক সাহস দেখাইতে পারিল না।

শরৎচক্র আমাদের সমাজের একটি পরম সতা কলক এপানে উল্বাটিত করিরা দেখাইরাছেন। আমরা নিতাই দেখিতেপাই, দেশের বড় বড় সাহিত্যিকদের আপান পরিবারের লোকদের বারা অনাতৃত—এমনকি বিড়বিত হইতে। দেশবিদেশে বিখ্যাত দিগ্পুরু সান্তিতকে ও দেবিরাহি আপন পত্নী, পুত্র, কন্তাদের বারা লাভিত ইইতে। বিনি মিজের শক্তি অধ্যবসারের বারা নিজ পরিবারকে ধনে মানে প্রতিষ্ঠার সম্রাভ করিরা তুলিয়াছেন, বছরনকে প্রতিপালন করিরাছেন, বৃত্তবর্গর হাতে। পুত্রের পক্ষে সাধু পিতার বিপরীত চরিত্রের লোক হওরা এবং পত্তিত পিতার বুর্ব পুত্র হওরা বেন সমাজে প্রবাদের মত বাঁড়াইরাছে। আর,নিক্সক্ষ সরল ভারনিষ্ঠ চরিত্রের লোকও নিজ পরিজনের কাছে পাগল কিংবা ভঙা। তাহাদের দুলা হর রবীক্রনাথের গল্পবিশেবের 'রাক্রানিষ্ঠান সমাজে বিশেবের গল্পবিশেবের বিশ্বীত চরিত্রের দেবের গল্পবিশেবের 'রাক্রানিষ্ঠানিয়ার সভাকে বালীরূপ দান করিরাছেন এই গলে।

আমাদের বর্ত্তমান সমাজের পারিবারিক জীবনের সহিত ঘনিও পরিচর
থাকিলে শুক্রচরণের প্রতি হরিচরণের বে আচরণের কথা শরৎচক্র
বলিয়াছেন—ভাহা একটুও অভিরক্ষিত বলিয়া মনে হইবে না। আমাদের
শ্রদ্ধা সন্মানের মধ্যেও নিজ্রিয়ভা আছে। নতুবা শুক্রচরণ বখন সমাজে
নানা ভাবে বিভূম্বিত হইতেছেন—ভখন শুক্রচরণের ভক্তস্থানীর প্রানবাসীদের মধ্য হইতেও কোন প্রতিবাদ বা প্রতিকারের চেষ্টা দেখা যার
না কেন ? প্রদার এইপনিজ্রিরভাও পরম সত্য।

শরৎচন্দ্রের একটা ধারণা (সম্ভবত: বছদশিতা হিইতেই তাহার এই ধারণা জন্মিরাছিল)—প্রকৃতিস্থ অবস্থার মানুষ বাহা সর্বপ্রবাদ্ধ বর্জন করিরা চলে, অপ্রকৃতিস্থ অবস্থার মনের বল কমিরা গেলে ক্ষরোগ পাইয়া ছিন্তাবেনী শক্রর মত ভাহাই ভাহাকে আক্রমণ করে। বিরাজনবীএর পরিণাম শ্বরণ করিতে বলি। শুরুচরণের পক্ষে নারীর গারে হাত ভোলা ও খ্যামটা নাচের আসরে রাত্রিবাপন—ই ধারণারই দৃষ্টান্ত। ভাহার চির জীবনব্যাপী উচিভার অনুশীলনের মর্ব্যাদা কেই রাধিল না বলিয়া রাগ অভিমানস্তরে তিনি শুচিভার নিয়ম লক্ষ্যক করিয়াছেন—একথা কেই বেন মনে না করেন।

হ্বিচরণ ও বাজ্যখ্যুতি—পরিবারের ভিন্ন ভিন্ন পরিজনসম্পর্ক লইরাই সামাজিক গল্প রচিত হর। ভূতাও আমাদের সংসারে
পরিজন: বিশেষতঃ অনেক ভূত্যের প্রভূগৃহই আপন গৃহ—নিজের
কোন পৃথক্ গৃহই নাই। রবীক্রনাথ এই ভূত্য অবলঘনে একাধিক
কবিতা ও গল্প রচনা করিরাছেন। বলা বাছল্য, আমাদের সংসারে
ভূত্যের প্রতি অবিচার কম হর না—বর্তমান বুগে বুগধর্মের ভবে
ভূত্যের মর্ব্যাদা চের বাড়িরা গিরাছে—তাহাদের প্রতি অবিচার
হইবার উপাল আর নাই। ভূত্য অবলঘনে গল্প কবিতার সংখ্যাও
কমিলা আসিতেছে। আনে ভূত্যের প্রতি অত্যাচা্র অবিচার ববেইই
হইত। দরদী কবি বা সাহিত্যিকের দৃষ্টি ইহা এড়াইত না। শল্পচক্র এই
ঘুট্ট ছোট গল্পে লাভিত ভূত্যের প্রতি দরদকে বাণীরূপ দিলাছেন।

ভূতান্থের সবচেরে বিপদ চুরির অপবাদ। বহু ভূতাই চোর—চুরি করিরা বহু ভূতাই পলার একথাও সত্য। পকান্তরে ইহাও সত্য, বাড়ীতে কোন কিছু চুরি গেলেই ভূত্যের অপবাদ হয়। "বা কিছু হারার পিরী বলেন কেটা বেটাই চোর।" অনেক সমর এ অপবাদ মিখা। বেথানে অপবাদ মিখা।, সেথানেই সাহিভ্যিকের দরদ। ভূত্যের বে শারীরিক বা নানসিক বেদনা থাকিতে পারে, তাহার শরীরও অত্যন্ত অহুত্ব হইতে পারে অভ্যা একথা ভূলিরা বার—কথনও চিন্তাও করে না। এই কুদরহীনতা সাহিভ্যিকদের মর্মপর্শ করে। রবীক্রমাণের 'ভূত্যের না গাই বেধা থাতে' কবিভাট সরণ্ করিতে বলি। 'বোভাবাবুর

পাতাবর্ত্তন' সালে কৃত্য রাইচরণের বৈধবিড়খনার কাহিনী কৃত্যের প্রতি রবীজ্ঞনাথের গভীর ঘরদের চুড়ান্ত নিদর্শন। হরিচরণ গলে অবিচারী প্রভুর পক্ষ হইতে চুড়ান্ত হাদরহীনতার একটি চিত্র আঁকিরাছেন দরণী শরৎচন্ত্র। গলটি একটি লিরিকের মত মর্মান্দর্শী।

বোকা—বোঝা শরৎচন্দ্রের জন্ধ বরসের রচনা। ইহা একটি ব্রকের ভিনটি পর পর বিবাহের কাহিনী। এক পত্নী সত্ত্বেও জন্ত পত্নী গ্রহণ এ সমাজে জন্তাচলিত ছিল না। তবু ব্যাপারটকে অধিকতর বাভাবিক করিরা দেখানোর জন্ত ব্যক সভ্যেন্দ্রনাথকে ধীনীর সন্তান করা হইলাছে। সভ্যেন্দ্রকে ভেপ্টি না করিলেও চলিত। সাধারণতঃ ইংরাজি শিক্ষা লাভ করিরা বে ভেপ্টি হর, তাহার হ্বিচারবোধ ও কাওজ্ঞান থাকে। তবে শরৎচন্দ্রের আগেই রবীন্দ্রনাথ দেনাপাওনা সল্লে দেখাইরাছেন ইংরাজি বিভার উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী ভেপ্টিবাব্দেরও পত্নী সম্বন্ধে স্ববিচার-বোধ সেকালে ছিল না।

লারীজান্তি নিজের মর্য্যাদা সম্বন্ধে সচেতন হইবার পর হইতেই
আমাদের সমাজে পুরুষজাতি নারীর নারীত্ব ও তাহার হৃদরের মর্য্যাদা
আকার করিতে আরম্ভ করিরাছে। শরৎচক্র যে সমরের সমাজের কথা
'বোঝার' লিবিয়াছেন—দে সমরের নারিপাতি আন্ধর্য্যাদা সম্বন্ধে সচেতন
নর, তাই পুরুষেরই যথেছোচার চলিতেছে। যেথানে নারী নিজের
নারীছের মর্য্যাদা সম্বন্ধে একটু সচেতনতা দেখাইয়াছে—দেখানে তুর্বজা
নারীর জীবনে Tragedyই হটিয়াছে। বহিমচক্র ক্রমর-চরিত্র পোকারর
প্রক্তিনা দেখাইয়া গিয়াছেন। বহিমের ক্রমর-চরিত্র পেকারের
সমাজের গাঠকের কাছে একটা অসামান্ত ও অলাভাবিক বলিরাই মনে
হইরাছে। শরৎচক্র তাহার ক্রমবরদের এই রচনার বহিমের দ্বারাই
হাতাবান্থিত ছিলেন—তিনিও নলিনীর মধ্যে একটু ক্রমরত্ব আরোপ
করিয়াছেন—কিন্তু তাহাতে সত্যেক্রের মনে মন্ত্রন্থের উলোধন
হইরাছে ইহা দেখাইতে পারেন নাই—নলিনীর জীবনে Tragedyই
দেখাইয়াছেন।

এই পদ্ধটিতে বন্ধিমের প্রভাব আরো একাধিক ব্যাপারে দৃষ্ট হয়।
নলিনী ভাষার সপত্নীকে ব্যাক্ষার উপহার পাঠাইর। চির বিদার
লইতেছে। প্রত্যেক পরিচেছদের বন্ধিনী ধরণের লিরোনামাই ব্যবহৃত
ছইরাছে বেমন—'কপাল ভালিরাছে কি ?' 'ভালিরাছে।' ধনী লোকের
আন্তঃপুরের কথা লইরা পাড়াপড়দীদের মধ্যে কুৎদা-প্রচার বন্ধিনী
ধরণেই বিস্পাদিত হইরাছে। উপস্থাদের মধ্যে নারক নারিকাকে
আহ্বান করিরা লেথকের মন্তব্য প্রকাশ একালে আর চলে না। ভহা
সম্পূর্ণ বন্ধিনী ব্যাপার।

শরৎচক্র একস্থলে লিখিয়াছেন—"সতোজনাথ! তুমি একা নও। অনেকেরই কপাল তোমার মত অল বয়সে পুড়িয়া বায়। সকলেই কি তোমার মত পাগল হয়? সাবধান, সত্যা। সকলেরই একটা সীনা আছে। পৰ্যায় ভালবাসায়ও একটা সীমা নিৰ্দিষ্ট আছে। বহি সীনা ছাড়াইয়া বাও, কষ্ট পাইৰে। কেহ রাখিতে পারিবে না।"

আর এক ছলে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন---

"সত্যেক্তনাথ! তোমার দোব দিই না, তাহারও দোব দিই না। ছুই জনেই তুল করিলাছ, দোব কর নাই। তুল দেখাইতে পারিলে আনুরানি কাহার বে অধিক হইড, তাহা ভগবানই জানেন। আনুরাত বুঝিতে পারিতাম না। তোমরাও বুঝিতে পারিতে না। বুঝিতে পারি না, কি আকারকার কি সাধ পূর্ণ করিতে তোমরা এতটা করিলে।"

বৌবনে পদার্পণ করিয়াই শরৎচন্দ্র প্রবীণ বিজ্ঞাসান্তিয়া বলিয়াছেন—
"সত্যেন্দ্রনাথ! তুমি হুদর লইয়া থেকা করিয়াছ শান্তি পাইবে ভর
হর কি ?

তোমরা যুবা, সমন্ত সংসারটাই তোমাদের ক্ষণের নিকেতন; কিছ বল দেখি তোমাদের কাহারও কি এমন একটা সময় আসে নাই— যখন প্রাণটা বাত্তবিকই ভারবোধ হইয়াছে ? বখন জীবনের প্রত্যেক গ্রন্থিভাল ক্লথ হইয়া ক্লান্তভাবে ঢলিয়া পঢ়িবার উপক্রম করিয়াছে ? না হইয়া থাকে একবার সভোক্রমাথকে দেখ । যুণা করিছে ইছছা হয় অছনেল যুণা কর । যুণা কর, সহামুভূতি প্রকাশ করিও না । যুণা-কর, কিছু বলিবে না । দুয়া করিও না নরিয়া বাইবে।"

এই সমস্ত বৃদ্ধিমী ধরণের প্রাক্তভারত অভিনয় মাতে। শরৎচন্দ্রের প্রবৃত্তী রচনার এই চঙ আর ছিল না।

বৃদ্ধিমের দারা প্রভাষিত ইইলেও রবীশ্রনাধের প্রভাষও শরৎচক্তের রচনার এই সময়েই পতিত ইইয়াছে। নিম্নলিখিত ক্ষাণে রবীশ্রনাধের বাচনভন্নীর চালাপাত বেপা যায়—

"তাড়াতাড়িতে তুই হাতে তুই রকমের বোডাম কিংবা আহার করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হুইরা গেছে, কলেন্ডের একমন্টা বার-বার সমলে এক পার কার্পেটের অপর পার বার্ণিস করা কৃতা সে মা পরিয়া কেলে, কর্সা আমার উপর রজক-তবনে শুভগমনের অভ প্রস্তুত চাদরের জুনুম না হর, সেইসব কাজগুলা সরলাই দেখিত।"

শরৎচন্দ্রের উপস্থাসগুলিতে নারীরই প্রাধান্ত, পুরুষ সাধারণতঃ পরিচালিত অথবা উদাসীন। 'বোঝা' গলে নারীর প্রাধান্ত ঘটে নাই—নারী এথানে পেলার পুতৃল মাত্র অর্থাৎ শরৎচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য এই গল্পে অন্থরিত অবস্থাতেও নাই। শরৎচন্দ্র তথনও তাহার অধীরতা লাভ করেন নাই। শরৎচন্দ্রের পরবর্তী রচনার নারী বহুভাবিদী, বোখার নারী মিত-ভাবিদা। কথাবন্তর এক অংশ বা চিত্র হইতে অক্ত অংশ বা চিত্র প্রস্তাতেও করি গলে নাই। প্রথম পরিচ্ছেদেই এই দোবের দৃষ্টান্ত মিলিবে। নানা ক্রেটী সম্বেও এই গলে শরৎচন্দ্রের, বৈশিষ্ট্যের না হউক, প্রতিভার অক্তুর বে একেবারে নাই, তাহা নর।



### পাকিস্থানে বাঙ্গালার স্থান

#### **এিকালীচরণ ঘোষ**

বাঁহার। ভার তবর্ধকে বিভস্ত করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা করিয়া সকল হইয়াছেন, ওাহাদের আত্মপ্রশাদ ঘটিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু ভারতবর্ধ, তথা সমগ্র পৃথিবীর যে ক্ষতি ওাহারা করিয়াছেন, ভাহার হিসাব করা কঠিন। বর্ত্তমানে ভারতবর্ধে বে ভাগুব চলিতেছে, ভাহার জল্প ভারত বিভাগের দাবী বাঁহারা করিয়াছেন ওাহারাই সম্পূর্ণ ভাবে দারী এবং পৃথিবীর ইতিহাসে বে অধ্যায়ে ভারতবর্ধের উল্লেখ থাকিবে, তখন এই সকল লোকের নাম কলক্ষণিত হইয়া প্রকাশিত হইবে, তাহা বলা বাছলা।

কিন্ত সে ত বহুদিনের কথা। বাঁহারা ভারতবিভাগের চেটায় সমগ্র ভারতে লুঠ, অগ্নিকাও, নৃশংস হত্যা, নারী ধর্ণণ প্রভৃতি প্রবর্তন করিরা সমগ্র অমুসলমান নরনারীর স্পর্শ হইছে আয়রকা করিয়া জগতে প্রাধান্ত লাভ করিবার আশা করিয়া আহেন, তাঁহাদের হিসাব যে কত বড় ভূল ভাহা প্রকৃত ঘটনা বিচার করিলেই বুঝিতে পারা যায়।

ভারতবর্ধ পাকিস্থান ও ইঙিয়া হইয়া গিয়াছে, কিন্তু পাকিস্থানে নিরবছিল্ল মুসলমান বাস করে না এবং ইঙিয়াতে মুসলমান সংস্পর্ণ-বিহীন হল নাই। পাকিস্থানে আড়াই কোটা হিন্দু এবং ইঙিয়ার চার কোটা মুসলমান থাকিয়া গেল। কায়েদে আজ্ঞরের শান্তি নাই, তিনি সমস্ত হিন্দুকে পাকিস্থান হইতে নিজ্ঞান্ত করিয়া ইঙিয়ার মুসলমান আমদানী করিতেছেন। সত্য সত্যই লোকে ভাষা চায় কিনা, সে বিচার তিনি কোনও দিনই করেন নাই। এখন তাহার হিন্দু মুসলমান "লোন দেন"-এর কায়বার চলিতেছে, কত লোক সরব্যান্ত হইয়া ঘাইতেছে, কত লোকের অঙ্গহানি, জীবননাশ ঘটতেছে, ছর্দ্ধশা সক্ল সীমা অভিক্রম করিয়া যাইতেছে, ভাহার হিসাব লাইবার সময় তাহার নাই।

কিন্তু বাত্তবিকই কি এই অথাভাবিক জাতি বা শ্রেণী বিভাগ থাকিয়া যাইবে ? কালেদে আজম চিরজীবী নহেন, তাঁহার অন্ধ ভক্ততাবকের দল চিরকাল ধরিরা ভারতে "দক্ষজ্ঞ" ঘটাইবার শক্তিধারণ করিরা যে থাকিবে, তাহা সম্ভব নহে। মাজাঞ্জ উড়িয়ার মুলিম লীগ সভাপতিদ্বর প্রকালভাবে লীগ মতবাদের কঠোর সমালোচনা করিলাছেন এবং আলা করা যায়, ক্রমণঃ সাধারণের মধ্যে এ জ্ঞান আন্ধপ্রকাশ করিবে।

এ-দিন বোধ হর বেশী দূরে অপেক। করিরা নাই। যদি পাকিস্থান বাঁচিতে চার তাহা হইলে, এ স্থিৎ যত শীত্র কিরিরা আসে ততই মঙ্গল। যথন পাকিস্থান এক স্বার বাঁচিতে চাহিবে, তথন জনাব জিলাহ সাহেবের এক-কর্তুম্বের অবস্থা কি দাঁড়াইবে, তাহা একবার ভাবিবার কথা।

"আদেশিক সন্থা একখিন মাথা তুলিরা বাঁড়াইতে বাথা। বিশেষতঃ

পূর্ব্ব-পাকিস্থানের সহিত পাকিস্থান রাষ্ট্রের যোগাযোগ অবতঃ
আটশত মাইল ব্যবধান বাঁচাইয়া চলিবে। স্বতরাং বাঙ্গালী আপনাকে
চিনিরা লইবে, এইরপ আশা কর। ভুল হইবে না। পূর্বে ও পশ্চিমে রাষ্ট্রিক বোগস্ত্রে থাকিলেও ব্যক্তিগত, এমন কি সমান্ত্রগত মেলামেশা
না থাকিলে রাষ্ট্রের একত্ব সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে জ্ঞান জান্মিতে বিলম্ব
হইবে। হয়ত সেই সমরের মধ্যেই বাঙ্গালা আপনাকে চিনিয়া লইয়া
আপনাকে বাঁচাইবার চেষ্ট্রা করিবে।

পূর্ব্ব পাকিস্থানের অধিবাসী বঙ্গভাবাভাবীসমত হিল্পু মুসলমান, সেই পত্র অবলখন করিয়া আত্মরক্ষার স্বার্থে মিলিভ হইরা এক যোগে কাল্ল করিতে থাকিলে পাকিস্থান হাট্রে বাঙ্গালীর প্রাধান্ত গড়িয়া উঠিবে । ছিল্পু মুসলমান বাঙ্গালী মিলিবে কিনা, একটা প্রশ্ন স্বভঃই মনের মধ্যে ঠেলিয়া উঠিতে থাকে। ভাবপ্রবেশ বাঙ্গালীর নিকট ইহা মোটেই কঠিন ব্যাপার নহে। গত ১৫ই আগস্ত ভোমিনিয়ন শাসনলাভ উপলক্ষে বৃদ্ধমান ছিল্পু মুসলমান যে মিলনের পরিচন্ন, দিরাছে, তাহাতে সকল ধর্মাবলখী নির্কিশেষে মিলনের যথেষ্ট সভাবনা রহিহাছে।

ইংরাজ চলিয়া যাইবার পর, কিছু কালের মধ্যে ধর্মবিশেবের আওতা ছাড়িরা অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর দল গড়িয়া উঠিতে বাধা এবং প্রাদেশিক থার্থে প্রণোদিত হইয়া বাঙ্গালী এক হইয়া, দাঁড়াইবে, ইহাই আশা করা অভান্ত যাভাবিক। কতদিন বাদে এই অবস্থা আসিয়া দাঁড়াইবে, তাহা লক্ষা করিবার বিষয়।

পাকিস্থান রাষ্ট্রে ৬ কোটা ৫০ লক্ষ লোকের বাদ দাঁড়াইয়াছে। জানিনা কত লক্ষ লোক প্রাণভয়ে পাকিস্থান ও হিন্দুস্থান ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে। যদি উভয় সংখ্যা সমান হয়, তাহা হইলে মোটাম্টা একই অবহায় দাঁড়ায়। এই ৬ কোটা ৫০ লক্ষ লোকের মধ্যে প্রদেশ হিসাবে লোক সংখ্যা—

	to Cariff ee's Alle
বাঙ্গালা ও আসাম-সিলেট	8" 76 "
বালুচিয়ান	¢ "
সিন্ধু	86.0 "
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	9.°8 "
পঞ্নদ	১ কোটা ৫৭ লক

আঞ্চলত সংখ্যা হিসাবে রাষ্ট্র শাসন ক্ষেত্রে প্রভিনিধিত্ব সাভ হইরা থাকে। এই হিসাবে পাকিস্থান-কেন্দ্রীয়-পরিবদে বালালীর স্থান ছই-ভূতীরাংল। এখনও কারেদে আজন অথবা মুরিষ লীগ কর্ত্ পক্ষের নির্দ্ধেশে বালালার প্রভিনিধি করিয়া বালালার বাহিরের পাকিস্থানী নেভূবর্যকে নির্দ্ধাচন করিয়া পাঠাইতে হয়; কিছু বালালী আপনার দাবী স্কুতাৰে উথাপন করিলে, শীঘ্রই এই স্বর্থাতাবিক স্ববস্থার স্বৰ্থান ঘটনে।

পাকিছান রাষ্ট্র অর্থ-নৈতিক হিসাবে বালাবার ছান প্রধান বিলান বিবেচিত হইবার কথা। অবিভক্ত ভারতে রাজ্যশাসন ক্ষেত্রে কেন্দ্রীর সরকার হইতে উভর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে বাৎসরিক এক কোটা এবং বাপ্চিছানকে এক কোটা তিরাশী লক্ষ টাকা সাংযায়া করিয়া প্রদেশ হিসাবে ইহাদের স্বতন্ত্র সন্ধা বুলার রাজিতে হইরাছিল। বর্ত্তমানে এই ভুইটা পাকিছানের অংশ। স্থতিরাং পাকিছান রাষ্ট্রভুক্ত হইলেই রাতারাতি ইহারা আধিক স্বজ্বলভা দেখাইতে পারিবে বলিরা মনে করা ভুল।

লোক সংখ্যা ও অর্থ-নৈতিক প্রাথাক্ষ ছাড়া বীকালার ভাষার দিক
দিয়া বিশেষ স্থাবিধা রহিয়াছে। সারা পাকিস্তানে সাড়ে ছয় কোটা লোকের মধ্যে সওয়া চার কোটা লোকের এক ভাষা—অর্থাৎ বাকালা। ভারুর তুই কোটা লোকের ছয়টা ভাষা। অর্থাৎ হিন্দী, উর্দ্ধৃ, গুলমুপী, পুজো বা পুন্ত, বাগুচি ও সিঞা। সেই হিসাবে বাকালা ভাষাই পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা বলিয়াগু হীত হওয়া উচিত। আল হঠাৎ যদি উর্দ্ধু রাষ্ট্রভাষা হয়, ভাহা হইলে পাকিস্থানের অধিবাসীর শভকরা নিরানবাই জন "নিরক্ষর" হইয়া যাইবে; জগতের মধ্যে পরিচয়ে ইহা মোটেই গৌরবের বস্তু নহে।

সিল্পু ও পঞ্নন পাঞ্চপজ্ঞে সমৃদ্ধ। কিন্তু পশ্চিম পঞ্চনদে দালার কলে যে অবলা দাঁডাইতেছে, তাহাতে এই হিদাবে প্রকৃত অবলা বে কি দ্বীড়াইবে, তাহা ভাবিদ্রা দেখিবার বিবর। করাচী ফলর এবং বর্ণ পাত শক্তকেত পাকিস্থানের পর্ব্ব করিবার বিবর, কিন্তু পূর্ব্ব বালালার অবলা শীঘই উন্নত হইবার কথা। চট্টপ্রাম ফলর, আগামী তিন বংসরের মধ্যে নব মূর্ত্তি ধারণ কছিবার আলা ক্লানে। বিক্তীর্ণ গাভ ক্লেত্রের উন্নতি হওয়া সম্ভব। তাহার উপর আছে পাট, যাহা কেবল ভারতবর্বে নয়, সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পূর্ব্ব-বাললা আর এক-সম্ব্

পাটের আয়, ভূমিরাজন্ব, বিজয় শুক্ত, আবগারী ও আয়কর প্রভৃতি সমগ্রই অর্থনৈতিক সংস্থার মধ্যে পড়ে, ক্তরাং প্রত্যেকটা শ্বতম্বভাবে আলোচনা করিবার প্রয়োজন বোধ করি না। সেধানে পূর্ব্ব পাকিস্থান, সমগ্র পাকিস্থান রাইকে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিতে পারিবে।

সকল দিক দিয়াই বালালা পাকিস্থানে একটা অভীয় শুল স্থান অধিকার করিবার কথা। কিন্তু হিন্দু ন্দলমান সকলে মিলিয়া বালালী পরিচয় দিতে হইবে। এই মিলন সমগ্র ভারতের আদর্শ হইরা দাঁড়াইবে এবং পূর্বে বালালার বালালী জগতে আপনার পরিচয় দিছে সকম হইবে এই আশা পোষণ করি। অগদীশচন্দ্র, চিন্তুরক্তন, নবীন দেন, আনন্দমোহন, অধিনীকুমার, মনোরক্তন, চন্দ্রমাধব, বতীক্তমোহন, অধিকা মন্ত্রমার প্রভৃতি বহু দেশবরেণা প্রাভঃশ্বর্ণার মহাপুরুষ যে পূর্বেব্রের সন্তান, সেই পূর্বেবল আবার নৃত্তন গরিমার মন্তিত হইরা হিন্দু মুস্লমান নির্বিলেধে বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, দেশসেবক, রাইনারক প্রদান করিবা পাকিস্থানে প্রাধান্ত করিবে বলিয়া আশা করা যায়।

### জাতিগঠন ও জনকল্যাণ প্রচেষ্টা

### শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ভারতে বৃটিণ শাসনের অবসানের সজে সজে ভারতবাসী আন্ধ রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যাপারে আন্ধনিয়ন্ত্রণ ও আন্ধপ্রতিভার পূর্ণ অধিকার লাভ করেছে। সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শাসনাথীনে এতকাল আমরা নিজ বাসভূমে পরবাসীর মত দিন কাটিরেছি। ব্যবসা, বাণিজ্য, কৃষিপিল্ল, শিকাদীকা জনবান্থ্যের উন্নয়ন প্রভূতি বাবতীর ব্যাপারে এতকাল আমাদের বিদেশী শাসক সম্প্রদারের মুধাপেকী হয়ে থাকতে ছরেছে। জাতিগঠন, জনকল্যাণকর প্রচেষ্টা—এমন কি নিজেদের ভাগ্য উন্নয়নের অতি সাধারণ অধিকার্টুকু পেকে পর্বস্ত আমরা বঞ্চিত ছিলাম। ইংরেজরা এদেশে রাজ্যশাসনের নামে এতদিন আমাদের নির্মন্তাবে শোবণ করেছে, আমাদের ধন সম্পদ ঐবর্ধ্য ব্যেছরের সূট করে নিয়ে গিরেছে। আইন ও শৃথলা রকার নামে সাম্রাজ্যবাদী শাসন কারেম রাধা হয়েছে, অর্থনৈতিক বিধিব্যবস্থার নামে দেশের শিল্প বাণিজারে কিটা

হয়েছে। ইংরেজরা এদেশে সাম্রাজ্য নিস্তারের প্রথম থেকেই একদিকে হিন্দু-মুসলমানে বিচেছন স্পষ্ট করে আমাদের বাবতীর কল্যাণ প্রচেষ্টা ও প্রগতিশাল জাতীর আন্দোলনকে ব্যাহত করার চেটা করেছে, অপরার্থকে উপনিবেশিক বাণিজ্য লীতির অপরিকার ব্যবহা হিসাবে আমাদের নিজৰ কূটীরশিল্প ও ব্যবসাবণিজ্যকে পঙ্গু করে দিয়েছে এবং একেশ থেকে প্রচুর পরিমাণে কাঁচামাল সংগ্রহ করে নিজেদের দেশে নিরে গিরে তা থেকে তৈরী মাল আমাদের দেশে এনে বিক্রী করে অজন্র টাকা গুটে নিরে গিরেছে। কলে ভারতবর্ব প্রচুর লোকবল ও প্রাকৃতিক সম্পাদের অধিকারী হওরা সন্তেও আমরা আজ দীন দ্বিন্তে, বছ প্রারোজনীয় সামগ্রীর জন্ত আমাদের আজও তাই বিদেশীর মুব চেরে থাকতে হর। দীর্ঘদিনের বৃটিশ শাসনের ফলে আমাদের অশেষ ভূংপু, দারিত্র্য ও বান্ধনা সম্ করতে হরেছে, রোগ ও ছুর্ভিকে কোট কোট বরনারী প্রাণ্ডিকেছে, ম্যালেরিয়া, বন্ধা, মহাজারী, অনাহার, আনিকা

আমাদের নিত্য সহচর। কৃষিপিয়, ব্যবসাবাণিয়্য, বানবাহন, জনখাস্থ্য, লিক্ষা—কোন দিক দিয়েই জনকল্যাণকর বা জাতিগঠনমূলক কোন প্রচেষ্টা বা পরিকল্পনা এতকাল আন্তরিকভাবে কার্বকরী করার কোন চেষ্টা হয় নি। এর প্রধান কারণ, ইংরেজরা তাদের নিজেদের আর্থের থাতিরে ভারতবর্গকে চিরকাল অনুমত রাণার মস্তই চেষ্টা করেছে, ভারতের উন্নতি তাদের আর্থের পরিপত্মী বিবেচিত হয়েছে। এইজস্ত কোনদিনই আমলাতান্ত্রিক বৃটিশ শাসনের সজে জনকল্যাণ বা জাতি গঠনের কোন সম্পর্ক ছিল না। ইট্ট ইভিয়া কোম্পানির আমল থেকে আরম্ভ করে ক্ষমতা হতান্তরের পূর্ব পর্যন্ত এদেশে বৃটিশ শাসন ও অর্থনৈতিক বিধিয়বস্থার ইতিহাসের ধারাটি বিরেষণ করলে এই সত্যাট সহজেই ধরা পড়ে।

व्यथम विष महायुष्कत शत्र अवः विराग करत्र ১৯२৯-७० अत्र विषयाशी বাণিকা সম্পার পর এদেশে সরকারী এবং বে-সরকারীভাবে জাতিগঠন-बूनक करत्रकृष्टि পরিকল্পনা রচিত হয়েছে বটে, কিন্তু সব পরিকল্পনাই কলনার থেকে গেছে, কোনটাই বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করতে পারে নি। সরকারী পরিক্রনা বার্থ হয়েছে মূলগত হুরভিসন্ধি ও আন্তরিক্তার অভাবে এবং 'জাতীর পরিকলনা', 'বোঘাই পরিকলনা', 'গান্ধী পরিকল্পনা', 'পিপলস্ গ্লান' প্রভৃতি সমধিক পরিচিত বে-সরকারী পরিক্রনাগুলি বার্থতার পর্বদেত হরেছে এই কারণে বে, এই ধরণের লাতি গঠনমূলক পরিকল্পনাকে কার্থকরী করতে হলে দেশবাসীর হাতে বে ক্ষমতা, অধিকার ও অর্থবল থাকা প্রয়োজন আমাদের তা ছিল না। কিছু আৰু প্ৰকৃত ক্ষমতা দেশবাদীর হাতে এদেছে। আমরা আৰু রামনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামান্তিক ক্ষেত্রে আত্ম-নিয়ন্ত্রণ ও আত্ম-প্রতিষ্ঠার পূর্ব অধিকার লাভ করেছি। কেন্দ্রে এবং প্রদেশগুলিতে অনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীর দায়িছনীল ব্যক্তিদের নিয়ে প্রকৃত জাতীর সরকার গঠিত হয়েছে। এই সরকার জনকল্যাণের আদর্শকে লকা করে অপরিক্তিত উপারে জাতিগঠনের কার্বে ব্রতী হবেন अवर कृषिनिहा, वादमावानिहा, वानवाहन, जनवाद्या, निका-मध्य কিছু বিষয়ে জাতিকে সমূলত করে তোলার কার্বে সমস্ত শক্তি নিরোপ করবেন, এ বিষরে সম্পেহ নেই। দীর্ঘ ছই শতান্দীব্যাপী পরবশতার গ্লাদি ও লাম্বনা ভোগের পর, অনাহারক্লিষ্ট, ছাভক্ষণীড়িত, রোপ খারিছো অর্কারত, অশিকার অকসংখারে সমাজ্য বেদনাহত জাতি আল চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে অদুরাগত ভবিব্যতের আশার আলোক। ভাতির প্রকৃত কলাণকামী বাঁরা তাঁরাই আৰু এই নিপীড়িত জাতির ছ:ধ বিষোচনের ভার নিরেছেন, কাঞ্চেই সমত ভারতবাসী বস্তির নিংবাস কেলছে।

কিন্ত ক্ষতা হতাভ্রের সজে ইংরেল বে আবর্জনার বোঝা আমানের হাতে তুলে দিরে গেল, সেই আবর্জনা পরিকার করে জাতিকে হুছু সবল করে বাড় করাতে বহু সমরের প্ররোজন হবে এবং তার লভ বহুবিধ পরিক্লনা, প্রচুর অর্থ ও ছপরিক্লিড উভ্রের আবভক। এ বিবরে লাটের কর্ণধার বারা তারা বেবন উভোকী হবেন, জনসাধারণের পূর্ণ সহযোগিতাও তেমনি অপরিহার্থভাবে প্রলোজন হবে।

আমাদের কাতির সামনে আৰু বহু সমস্তা। এই সব সমস্তাও তার স্থাধানের অক্ত বে সম্ভ পরিক্রনা ও উভ্নেদ্ধ প্রারোজন, তাকে মোটামুটি ছ'টি ভাগে ভাগ করা বেতে পারে, বধা (১) বল মেরাদী এবং (२) पीर्घ (महापी। यह (महापी शतिकत्रमात्र मध्य) व्यव व्य চাকরী সংক্রান্ত সমস্তাসমূহের আগু সমাধান এবং ভজ্জভ অবিলবে দুদ্ ব্যবস্থা অবলম্বনই প্রধানতঃ উল্লেখযোগ্য। ভারতের বিভিন্ন স্থানে ইতিমধ্যেই নিদারণ থাফাভাব দেখা দিরেছে, বাঙ্গলা দেশে—বিশেষ করে পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে চাউলের দর মণ পিছু ২০, টাকা খেকে • - টাকা পর্যন্ত উঠেছে। বছরানে ছুভিক্ষের পূর্বাভাব স্পষ্ট হরে উঠেছে। বস্ত্রাভাবেও দরিজ ও মধ্যবিত্ত জনসাধান্ত্রণ করুপ কট পাছে সে বিষয়ে বেশী কিছু বলা নিপ্রায়ালন। ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার ক্ষমতালান্ডের পর প্রথম থেকেই দুচুসম্বন্ধ নিমে এ বিবমে উভোগী হয়েছেন। ব্যাপকভাবে উৎপাদনবৃদ্ধি এবং विरम्भ (थरक शास्त्रक जाममानीत विरम्ब हाहे। करहेनित्री, আমেরিকা ও কানাডা থেকে ইতিমধ্যেই কিছু পরিমাণ থান্তশস্ত আমাদের দেশে এসে পৌচেছে এবং অদুর ভবিশ্বতে আরও এসে পৌছবে বলে আশা করা বাচেছ। বিদেশে যারা আমাদের রাষ্ট্রপৃত বা রাষ্ট্রপ্রতিনিধি নিবুক্ত হরেছেন, তারা আন্তর্জাতিক থামভাতার খেকে ভারতের ময় পান্তলভ্ত সংগ্রহেরও বিলেব চেষ্টা করছেন। ভারতের পান্তসমন্তার সমাধানের জন্ত স্থপরিকল্পিত উপারে ব্যবস্থা অবলঘন সম্পর্কে পরামর্শ দেওরার অক্ত ভারত সরকার ইতিমধ্যেই বিশেষজ্ঞদের নিরে একট निक्नामी थाच-क्रिकि निक्क करत्रह्म। **आस्माराम, वाचारे ७** অক্তান্ত স্থানের কাপড়ের কলগুলিতে শ্রমিক-ধর্মঘট প্রভৃতি এড়িরে বন্ত্র উৎপাদন কাৰ্ব বাতে পূৰ্বপতিতে চাৰু থাকে তার জক্তও বিশেব চেষ্টা চলছে। আমাদের দেশে যেটুকু খার এবং বল্ল উৎপন্ন হচ্ছে, জনসাধারণের মধ্যে তার স্থান্টনের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। সরকারী পরিচালনাধীনে বড় বড় সহর ও মিল এলাকাগুলিতে রেশনিং ও নির্মাণ ব্যবস্থা চালু আছে বটে, কিন্তু পল্লী অঞ্লের অধিকাংশক্ষেত্রে চোরা-কারবারীদের অসকত যুনাকা লাভের চেষ্টার কলে জনসাধারণের তুর্গতির শেব নেই, অধিকাংশ ছানে পণা-মূল্য এত উ'চু বে তা জনসাধারণের নাগালের বাইরে। অত্যাবগুকীর জিনিবপত্র নিমে চোরাকারবারীকের এই অসমত বুনাকাবুভিকে কঠোর হতে গমন করতে হবে। ছবের विवन्न, करत्रकृष्टि ब्यारम्भिक अनुकान व मन्भर्क रेखिमरशारे क्या गुन्हा অবল্যন করেছেন। আশা করা বার, অভান্ত প্রাদেশিক সরকারও অবিলয়ে এ বিষয়ে উভোগী হবেন।

দিতীয় নহাবৃদ্ধ পেব হওরার কিছু আপে ভারতের বিবেশী সরকার ভারতবর্বের বস্তু বে বুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিক্রনার কথা খোবণা করেছিলেন তাতে ব্যানেরাদী কার্যসূচীর একটি প্রধান বিবর ছিল এই বে, বে সরত লোক বুদ্ধে বোগ বিরেছিল এবং বে সরত লোক বুদ্ধ-

শিবে ও অভাভ সাময়িক কাজে নিবুক্ত হয়েছিল, তাদের চাকরীর ব্যবস্থা করতে হবে। বর্তমান জাতীয় সরকারকেও এ বিবরে অবিলবে মনোবোগ দিতে হাছে। কারণ বৃদ্ধের সময়কার কুত্রিম অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, মুদ্রাক্ষীতি ও অক্তান্ত কারণে জিনিবপত্তের ধাম বছওণ বৃদ্ধি পার এবং সেই সঙ্গে সরকারী মিছোগের মাত্রাও বৃদ্ধি পেরেছিল বছওব। ভার কলে বছ মধাবিত্ত ও দ্রিজ পরিবার পণামূল্য বুদ্ধির দক্ষণ অক্রবিধা-এনক অবস্থার মধ্যে পড়লেও, পরিবারে চাকুরীয়ার সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার অর্থাৎ পরিবার পিছু মোট আরের পরিমাণ বুদ্ধি পাওরার ভারা কোন রক্ষে সংসার নির্বাহ করে বাচ্ছিল। কিন্তু বুদ্ধের পরে বৃদ্ধ-শিলকে শাস্তিকালীন শিল্পে পরিণত করার সরকারী পরিকল্পনা অনুবারী করী इं हिर्दे नी छित्र करन अवः यह नमत्रविकाश्यत काम वस इरव याखनात्र অসংখ্য ক্ষীকে বরখাত করতে হরেছে। অথচ ত্রবান্লার তর मिश्रणामी रुख्या नृत्य थाक, अभनः छेईपूची हत्य हत्तात् । अत करन মধাবিত ও দরিক্র পরিবারের ফুর্গতির আর শেব দেই। কারেই লক লক্ষ্ লোকের চাকরীয় সংখান মধাবিত পরিবার ও দরিত্র পরিবারগুলিকে বাঁচানর দায়িত্ব জাতীয় সরকারকে নিতে হবে। কেন্দ্রীয় নমুকার ও বিভিন্ন প্রাদেশিক কর্তুপিক নতুন নতুন বিভাগ ও কালের সৃষ্টি করে যুদ্ধ কেরৎ লোকদের নিযুক্ত করার কালে ইতিমধ্যেই ত্রতী হয়েছেন, এর বছ নিদর্শন পাওরা গেছে। জাতি গঠন ও উল্লয়নর কাজ ব্ধন প্রকৃতভাবে আরম্ভ হবে, তথন এদিক দিরে সরকারী প্রচেষ্টা জারও সাক্ষ্যামন্তিত হতে পারবে বলে আশা করা বার।

দীর্থ মেরাদী পরিকল্পনা বলতে প্রধানতঃ জনসাধারণের ভাগ্য উন্নয়ন এবং জাতীর আর ও সম্পদ বৃদ্ধির স্পরিকল্পিত প্রচেটাকেই বোবার। উৎপাদন বৃদ্ধি অর্থাৎ কৃবি শিলের উন্নয়ন, বান বাহন ও জনখাছোর উন্নয়ন, শিক্ষার প্রসার প্রকৃতি এই দীর্থ মেরাদী পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত। ভারতবর্ধ কৃবিপ্রধান দেশ হলেও, আমাদের দেশে একর পিছু শস্ত উৎপাদনের,পরিমার্শ অক্তান্ত দেশের তুলনার অনেক কম। এর প্রধান কারণ, চাবাবাদের ব্যাপারে এখনও আমরা সেই মধ্যবৃদীর অবস্থান্ত পড়ে আহি। কালেই কৃবিক্ষেত্র উৎপাদন বৃদ্ধি করতে ইলে অবিলয়ে আধ্যানকহন কৃবি ব্যবহার প্রবর্তন, জার কর্ষণে ট্রাক্টর প্রচলন, রাসার্থানকহন কৃবি ব্যবহার প্রবর্তন, জার কর্ষণে ট্রাক্টর প্রচলন, রাসার্থানকহার। শিলের উন্নয়ন প্রকৃতির উপর বিশেষ মনোবোগ দেওরার প্রব্যানন। শিলের ক্ষেত্রে ইন্নতি করতে হলে সর্ববিদ্ধে রাষ্ট্রের সাহাব্য ক্ষরকার। প্রথমতঃ বৃদ্ধ লির বা ভারী শিল্পাকি জাতীর শিল্পে পরিণত ক্ষরতে হবে। ভারপর দেশের স্কৃত্যার শিল্পাকি বৈদেশিক প্রতিবোগিতার সম্মুখীন হয়ে বাতে অকালে মারা বা বার ভার কার ক্ষরের বাতে বাক্তান মারা বা বার ভার কর

প্রালেশ্যত সংস্থাপের ব্যবহা এবং বিশেব বিশেব ক্ষেত্রে রাই-সাহাব্য বা সালসিভির ব্যবহা করারও প্ররোজন হবে: আনাবের নিজপ কুটার-লিল্লগুলিকে আবার বাঁচিয়ে ভুলতে হবে। শিলীরা নিকৃত পরী অঞ্চলত বাতে সভার বিছাৎ শক্তির সাহাব্য পেতে পারে ভার ব্যবহা তরা প্রয়োজন। আনাবের বেশে জল বিহাও উৎপাধনের বে সমন্ত ক্রিবর্গ আছে, সরকারী উভোগে এ বিবরে অনারাসে ভার ক্রেবার্গ এবণ করা বেতে পারে। রেলপথ, ইটোপণ, ফলপথ ও অভাক্ত বানবাহন ব্যবহার উরতি সাধনের সঙ্গে সঙ্গে আমাবের নিজপ বাণিলাপোত, বিমান, নোটর-গাড়ী, ইঞ্জিন প্রস্তৃতি তৈবী করারও ব্যবহা করতে হবে।

बुष्टिन भागनीथीत्म सम्माधात्रन पीर्यकाम त्यान, व्यभिका ७ पातित्याह সলে সংগ্রাম করে এসেছে। কিন্তু আৰু আমাদের মতন সাধারণ মানুষ বাতে খেয়ে পরে ক্রম্থ সবল ভাবে বেঁচে থাকতে পারে, আমাবের লীবনবাত্র। যাতে সহল হয়ে ওঠে, খাভ, বন্ধ ও অভাভ ভোগ-সামগ্রী বাতে আমাদের পক্ষে সহজ্ঞতা হয়, রোপের -বিরুদ্ধে বাতে আমরা রুপে পাড়াতে পারি, ভারতের জাতীর সরকার মিক্যাই সে বিধরে পরিপূর্ণ নজর দেবেন। রোগের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিবাদ, সহরাঞ্লে বসভবাটী ও বল্ডি উন্নয়ন, গ্রামাঞ্জে আদর্শ পরী গঠন ও প্রাথমিক শিক্ষার প্রসাম প্রভৃতি সম্পর্কীর যে সমস্ত পরিকল্পনা ইতিষধ্যেই রচিত হরেছে সেগুলিকে অবিনৰে কাৰ্যকরী করে তুলতে হবে। ব্যাপকভাবে সমবায়ঞ্জা চাৰু करत ও जडान देशारत प्रतिस कृतक ७ भिजीत्मत वर्षमध्यारमध्य वानवा করার প্রয়োজন। তারপর দরিজ লোকদের বাঁচিয়ে ধনী ও অপেকাফুড সঙ্গতিসম্পন্ন লোকেদের ওপর সরকারী ট্যান্সের চাপ বৃদ্ধি করতে হবে। আবাদের জীবনে সামাজিক অসাহা ও ধন-বৈব্যোর পাঁপ এতকাল বে ভাবে প্রাক্তর পেরেছে, ভাতে করে সাধারণ মানুবের স্থাবাচ্ছকা বৃদ্ধি বা ভাগা উন্নরনের কোনই সভাবনা ছিল না। কিন্তু আৰু আমাদের आठीत महकात मृष्टित्यरतत कारतभी चार्च, स्विश ও विनामरेवक्यरक সর্বপ্রকারে থব করে জনসংধারণের জীবনবাত্রার মান উল্লেখ পর্ব,বধ कन्यान गांधान पृत्रपद्ध राहासन ।

ছুনীতি, অপচর ও অমিতব্যক্তিতা বল করে কৃষি, শিল্প, শিল্প, বাহা প্রকৃতি অতি প্রয়োজনীয় জাতিগঠনবৃদ্ধ কার্বে কিজাবে সরত সরকারী শক্তি নিযুক্ত হচ্ছে এবং জাতিগঠন ও জনকল্যাণের আগর্পে উষ্কু হয়ে কেন্দ্রীয় সরকার, বিভিন্ন প্রাণেশিক সরকার ও বিশেষ করে পশ্চিমবদ্ধ সরকার কুপরিক্লিত উপারে জাতীয় উল্লভিয় ভাবে কিজাবে অপ্রসর হচ্ছেন, সে সম্পর্কে আমরা পরে বিত্তভাবে আলোচনা করব।



### নববঙ্গের সমস্থা ও তাহার পশ্চিম সীমান্ত

#### **এীরবীন্দ্রনাথ রায়**

ভারত আন্ধ বাধীন, কোন দেশ কোন কালেই বিনার্ল্য বাধীনতা পার নাই; ভারতের বেলার এই শাবত নির্মের ব্যতিক্রম হইবে কেন ? অগণিত ক্রমগণের ক্রথির বুল্যে থতিত ভারত আন্ধ বাধীন, বাধীন ভারতের সহিত বাভাবিক অভিছ অকুর রাখিবার ধ্যেরণার অথও সোনার বাংলা দেশ ও আন্ধ হিল্ল বিভিন্ন।

মুসলীম লীগের ধর্মকেন্দ্রিক শাসমে বাঞ্চালীর ধর্ম, সংস্কৃতি ও সভাতা বিপন্ন হইরা পড়িরাছিল ; অবস্থা এখন শুরুতর ভরাবহ হইরা উটিয়াছিল বে বালালী হিন্দু তাহার নিজৰ সংস্কৃতি সংবৃদ্ধণের জভ খ্যাকুল হইরা উঠিল, পূর্বাবলের হিন্দুও এই আন্দোলনে সক্রির বোগদান कतिन, व्यथ्ठ এই दालानीहं कार्कनी अनवन ल्लाए। (पश्चात कन्न স্কৃত্ব ত্যাগ ক্ষিয়াছিল : সেদিনের স্বীস জলভয়ল কেহই উপেকা ক্রিতে পারে নাই, এবারও তাহাই হইল। পাকিতানী বড়বল্লের জাল ছিল্ল করিলা নিজম্ব আবাসভূমি রচনা করিবার প্রত্যাশা আরু আমাদের আসিরাছে। আঘাতে আঘাতে নৃতন বাংলা আমাদের শীৰ্ণ দীৰ্ণ হইয়াছে, পুষাত্ৰ শাসকেয়া যাওয়ার সময় ভেক্কি খেলিয়া আরহদেও এই নুতন ধালেশকে ছিন্ন বিভিন্ন কাহিল করিরা দিরা গিয়াছে। তবুও ভগ্নন্ত পের মধ্য হইতে উদ্ধার করিয়া এই নবীন বেশকে यशभारत পृथियोत यूटक प्राप्त कत्राहेट्छ स्ट्रेटन । आज अक मूहि बात छ একৰও বন্ধ সংস্থানের জভ জাতির সমত মনুসভটুকু মিঃশেবিত হইরা বাইতেছে, এই সময় শিল্পকলার পুনত্নজীবন, বার মাসের-তের-পার্কণের আনন্দ, হাসি ও সন্ধীত,-মানসিক ভাব বিলাস ও আভির চরুষ্চঃধে ৰাজ একাশ মনে হওয়া স্বাভাবিক; ভত্ৰাচ পরৰ থৈব্যের সহিত. সাহসও দল্প লইরা আৰু বাঁচিবার মহামন্ত সাধন করিতে হইবে। আর বারের প্রাচুর্ব্যের সহিত মনুভত্বিকাশের সভাবনাপূর্ণ সমাজ-চেডনার বিকাশ সভব নো হইলে বে স্বাধীনতা আমরা লাভ করিরাছি ভাষা রকা করা ছুলহ হইবে। বে বীরত্ব মহামুত্যুকে বরণ করিবার শিকা দিয়াছে, দেই ডেম বক্ষে লইয়াই আৰু লমুখে বাত্ৰা করিতে হইবে, এই সমর পশান্ডের দিকে ভাকাইরা আমাদের কর ক্তি, ভুল অভিন, লাভ লোকসানের হিসাব নিকাশ করিয়া বা দেখিলে সামনে চলার পথ বন্ধ ছওয়ার সম্ভাবনা।

ভূগোল ও ইভিহান পড়িবার সময় বড় বড় নদনদী, রাজা মহারাজার কাহিনী মুখ্য করিয়া সভার কেরামাৎ করি, হোট হোট গিরিমনী, লোলারা প্রত্রবণ কিছা অগণিত নরনারী, শৈবালারাকে অবক্রম শূর্ণ কুত্র নদী, ভোবা কিছা বাালেরিলার প্রকশ্পিত সুটারের ক্ষমা খেলাল করি না, অধ্য কুত্র কুই সকলই মিলিড হইরা অলভরজমর মননদী কিছা বিলান ও লাভে আকঠনর বংশজাচারী রাজা মহারাজার কাহিনী রচনা করিয়া চলে। কাবেই সমর থাকিতে বাহাতে বর্তনার কিছা

অতীত, ব্যবদের স্কল সমস্তার প্রতি আমাদের গৃষ্টিকোণ প্রদায়িত হয় তাহার প্রচেট্টা হল হওরা গরকার। অতীত সমস্তা আলোচনার কারণ অতীত না বৃষ্টিলে বর্ত্তমান ও ধারণা করা সম্ভব নর।

পূর্ব্ব পাকিতানে সঙরা কোটা হিন্দুর বাস। পুরবণরম্পরার বাজালী হিন্দু সেধানে বিরাটি থনৈধর্ব্যের মালিক। পান্সিম পাঞ্জাবে পঞাল লক্ষ্য লিখও হিন্দুর হাতে ৩০,০০০ একর চাব বোগ্য জমিই ছিল, ইহার পরিবর্ধ্বে পূর্ব্ব পাঞ্জাবে ৫৫ লক্ষ্যুসলমানের হাতে মাত্র ছিল ২০০০০ একর জমি। পশ্চিম পাঞ্জাবে মহারাজ রণঞ্জিৎসিংহের আমল হইতে সঞ্চিত বিপুল সম্পত্তি ও চাব বোগ্য ক্ষমি পাকিতানী কারেম হইবার সলে সলেই ভাঙা বাজীতে কবুল লখল ওত্যু ইইরাছে। এই পরিপ্রেক্তিতে পূর্ব্বপাকিতানের অসম অর্থনৈতিক অনৈক্যের কথা বিশেষভাবে চিন্তনীর। এই ধর্মকেন্দ্রিক রাট্রেইতিছাসের পূর্ব্বভিনর হইবার পূর্বেই আমানের বর সামলান দরকার।

প্রথমেই দেখা যাউক পশ্চিমবন্ধ ও পূর্ববন্ধের চাববোগ্য কমি এবং তাহার জন সংখা। এই হিসাবে দেখা বাইবে পশ্চিমবন্ধে জমির উপরে চাপ কত বেদী। ক্লাউড্ কমিশনের রিপোর্টে প্রকাশ. সমপরিমাণ আবাদবোগ্য কমিতে পশ্চিম বন্ধের চেরে পূর্ববন্ধের শক্তোৎপাদমের পরিমাণ আমেক বেদী। এই কারণেই কুমিরা কেলার একবিঘা কমির বুল্যে বীরভূম, বীরভূমর পাঁচবিঘা কিয়া আরও বেদী পরিমাণ কমি পাওরা সভব। কাকেই অসুক্রির ও আনাবাদী কমির উপরে চাপ অত্যধিক বেদী পড়ার থাজন্তব্যের অভাব অন্টন এই দৃত্তর প্রবেশ হ্রাস পাওরার সক্ষত কারণের অভাব।

	নূতৰ পশ্চিৰ বল ( লব বল )	দূতন পূৰ্ববন্ধ ( বীহট বাতীত )
লোক সংখ্যা	57798470	2546666
আয়তন ( বৰ্গ মাইলে )	20.00	
প্ৰতি বৰ্গ ৰাইলে লোক সংখ্যা	966	924
बीहे जावाबी कवि ( वर्ज मारेल )	147.00	597.4
প্ৰতি বৰ্গ মাইল আবাদী		
অমিতে লোক সংখ্যা	2476	2.468
গ্ৰোস আবাৰী কৰি		
( वर्ग बारेन हिः )	>9>60	@@F57
গ্রোস আবাদী কমির		
বৰ্গ মাইলে লোকসংখ্যা	224.	>- 42
আবাহবোগ্য পতিত কৰি		
( वर्ग बाहरन )	40))	4520
গ্রোস আবাদবোগ্য কবি		
( वर्ग बाहेन हिः )	2.698	80005
প্ৰোস আবাদবোগ্য কৰিছ		
অভি বৰ্ণ নাইলে লোকসংগ	471 >	277

উক্ত হিনাবে যে জুমিতে ক্ষান্ত লগে সেই জমিকে নীট আবানী জমি বিলিয়া অভিহিত করা হইরাছে। কিন্তু উহার বে অংশে ছুই বা তিনবার ক্ষান্ত হর, সেই সমন্ত অংশের জমিকে ২। থবার থরা হইরাছে। এই জন্ত নীট আবানী জমির পরিমাণ অপেকা গ্রোস আবানী ক্ষমির পরিমাণ বেনী, গ্রোস আবানী ক্ষমির পরিমাণ বেনী, গ্রোস আবানী ক্ষমির পরিমাণ বেনী, গ্রোস আবানী ক্ষমি এবং আবানবাণ্য পতিত ক্ষমির বোগকনকে আসে আবাদবোণ্য ক্ষমি বিলিয়া অভিহিতু করা হইরাছে। (ফ্লাউড ক্ষিশনের রিপোর্ট হইতে সংখ্যা সমূহ সন্তলিত হইরাছে) ক্ষমিতন পশ্চিমবলের ক্ষমি কেবল অমুর্কার নহে, দক্ষিণ পশ্চিম ভূতাগের কতকাংশ ক্ষমমন বাণুকান্তী প্রান্তর। গত করেক বংসরে বস্তা ও মাবনে আবাদবোণ্য ক্ষমিও অনাবানী হইরা পডিয়াছে।

সংখ্যাতত্ত্বিদ্ পণ্ডিতের। বলেন বে বাভাবিক বাহা ও আবাদী লমির মধ্যে একটা বনিষ্ট সম্পর্ক আছে। পশ্চিম বলের অবাহাকর ব্যালেরিরাপ্রাণীড়িত ভূতাগের সহিত জনসংখ্যা হ্রাস ও আনাবাদী লমি বৃদ্ধির বৈজ্ঞানিক নৈকটা বিশ্বমান, আদমক্ষারীর ভালিক। হইতে সন্থলিত পশ্চিম ও মধ্যবলের লোক-সমালের অভক্রর, রোগ-বৃদ্ধি এবং কর্মিত জমি হ্রাসের সহিত পূর্ব্ববলের তুলনামূলক লোকবৃদ্ধি, ক্ষিত ক্ষমির বৃদ্ধি এবং পরিশেবে লোকসংখ্যার ক্রত বৃদ্ধি মনোবোগের সহিত লক্ষ্য করিলে এই বৈজ্ঞানিক সত্য উপলব্ধ হইবে।

33.3-3293

	কৰিত ভূমির হ্রাস ( শতক্রা )	ম্যালেরিয়ার প্রকোপ	লোকসংখা হ্ৰাস বৃদ্ধি
বৰ্জমান	••	e • 's	+0.4
নদীয়া	٩	41'4	+ 4.2
ৰূৰ্শিদাবাদ	2.0	85*9	+44.9
বশোহর	٠ %	11.5	9'2
<b>स</b> भनी	<b>8</b> ¢	84.0	+ 4.5
	d - c - c		

নাধারণভাবে দেখা বার পশ্চিম ও মধাবলের অপেকা পূর্ববলে মানেরিরা কম, আবাদী কমি বৃদ্ধি, লোকসংখ্যাও ক্রুত বাড়িয়া গিয়াছে, কেবলমাত্রে নূলিবাবাদ কেলার ব্যালেরিরা বৃদ্ধি সংস্থেও লোক বৃদ্ধি ইইয়াছে। মূলিবাবাদ কেলার এই পার্থকা গভীর ভাবে অনুসভান করিলে বিভীর এক নূড্য প্রথমের সামনে গাড়াইতে হয়। মূলিবাবাদ কেলার মূত ভাসীরখীর হইখারে আবাদী কমি হাসের সহিত ব্যালেরিয়া বৃদ্ধি হওগার লোকসংখ্যাও কমিয়া গিয়াছে কিব্র চরঅঞ্চলে নূড্য আবাদী কমি বৃদ্ধির সহিত করসংখ্যা এও প্রচুর বাড়িয়াছে বে মোট ব্যোকসংখ্যা বিশ্ব বৎসরে

মুগলনান কৃষকই উপনিবেশ গাড়িয়াছে; ফলে গত ০০ বংসারে হিন্দুবছল এই জেলা স্বল্যানবছল জেলার পরিপত হইরাছে। সংখ্যাতত্ববিদের। আরও দেখিরাছেন হিন্দুর অনুপাতে মুগলনান জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার সর্ব্ধিরই অগপ্রব বেশী। গত একশত বর্ণসরে মুর্লিদাবাদের ভার চাকা ও বৈমনসিংহ জেলার মুগলমান জনসংখ্যার বাড়্তি এত বেশী হইরাছে বে সমান সংখ্যক হিন্দু মুগলমান জেলা তুইটাতে আল এক তৃতীয়াংশ হিন্দুও নাই। সর্ব্ধিরই দেখা বার একদিকে ভূমিহীন শিলী আতির লোকসংখ্যা দ্রাস, অভানিকে ভূমিহীন বাজত্যাগী মুসলমান, জনমানবহীন চরত্ত্বকে বসতি স্থাপন করিরা, করেক বংসবের মধ্যে ক্রতহারে বাড়িয়া পিরাছে। পণ্ডিতেরা বলেন হিন্দু শিলী-আতির বাজর উপরে অত্যাধিক স্থাতির কারণ, কিন্তু লোকসংখ্যার ভরাবহ দ্লাস ও ক্রমিক মুত্রার কারণ জৈবনিক ( Biological )

আগমহুমারীর সংখ্যাতত্ত্ব আলোচনা করিলে আর এক নুতন বিকে আলোকসম্পাত হয়। পশ্চিম বঙ্গের প্রত্যেক জেলার আধিবাসীর তিন দিকেই আদিবাসী পাহাডিয়া লাতির বাস। ছোটনাপপুর. ভোটান, আসামের গারে৷ ও জর্মন্তির৷ পাছাড় হইতে বে সকল আদিন লাভি সোনার বাংলার বাদখান নির্মাণ করিয়াছিল ভাষাবের অভিত এখনও পশ্চিমবলৈ নিখুতি ভাবে মহিয়াছে কিন্তু পূৰ্কবজের করেক জেলার ইছাদের বিলুপ্তি হইল কবে এবং কেম্ল করিয়া ? বলের সর্বত্তই এই জনার্য জাতি "আবীকরণ" প্রধায় ক্রমে ক্রমে ি হিন্দু লাতির গতেক সিঁড়ির দীচে কিঘা আলে পালে ছান সংগ্রন্থ कतिया गरेटिका, वोक किया बेल्ला अप्रीयमत्वत्र मत्या विद्या निक्ष ভালিয়া বর্ণশন্ধর সৃষ্টি করিয়া চলিতেছিল। ঠিক এমনই সময় মুসলিম বিভার আনিল প্রচণ্ড বাধা, সময় পাইলে অসমীয়াদের মতন সমন্ত আদিম জাভিই হিন্দুত্ব বীকার করিয়া লইত ; কিন্তু বাংলা বিচরের পরে ইসলামের সৌভাত্র এবং রাজধর্মগ্রহণের প্রলোভন, পৌরহিত্যবাদের কড়া শাসন এই উভয় ছলে ইসলামের উদার আহ্বান বিজয়ী হইল। গৌরাজের গ্রেমধর্শের অনুকৃত প্ৰবাহ পশ্চিমবজের আদিম জাতিসমূহকে থাকা সাম্লাইডে সাহাব্য করিলাছে কিন্তু পূর্ব্য ও উত্তর বঙ্গের আদিন আভি ও সিঁছির ৰীচে অবস্থিত পতিত ছিলু, মুসলমান হইরা গেল, "আবীকরণ" প্রধায় বৰ্ণশহরের দল অধুনাখ্যাত "তপসিলী" দল শৃষ্টি করিয়াছে, কিন্তু ইসলাম ৰিভিন্ন শ্ৰেণীকে স্থিতিত কৰিয়া ভালিয়া চুৰিয়া এক মূতৰ বলিষ্ঠ ৰাভিয় স্ষ্টি করিয়াছে। যুগ বুগবাহী হিলুসভাতাও সংস্কৃতির সসরা উচ্চলেনী हिन् ७ "छशनिनी" नचानावरक धेकः एता नैविष्ठ छोडे। कविश्वत धरम धरत नाजान विभाग हिन्तुनवारणय मालान चत्रः नन्तृर्वजारव अद्भिता छेर्छ নাই। তাই বাজও নানাদের কত সম্ভা, সমাজের এক কলে আঘাত পাইলে অণর অঙ্গ সেই বেগৰা বৃথিতে পারে না। মানাবের অবস্থা ট্রক উপদেশসালার "একপ্রাব বিভিন্ন উদয়" পক্ষী। বাংলা শক্তিশালী हरेर उपनहे यथन अहे हिन्दू मनात्वत heterogeneous element নুতৰ জাতীয়তার আবর্ণে, ধনসায়োর ভিন্তিতে ভাজিয়া চরিয়া পুনর্গটিভ

ষ্টবে। পশ্চিমবল ওপূর্ববলের আদিন জাতির সংখ্যা বেখিলৈ আমানের বক্তব্য পরিক্ট হুটবে।

পশ্চিম্বল		
<b>ৰলণাইও</b> ড়ী	۹۹ <b>۷,</b> ۵۹۵	
নূতন মালগৰ	65,862	
২৪ পরগণা	83,004	
মেদিনীপুর	260,426	এক কোটা ৬২ লক অম্সলমান
मा जिल्ली	383,403	জনসাধারণের মধ্যে মোট
বীরভূগ	18.48	३७७१४८७ जन चीपित्र स्थिताती।
<b>वर्क</b> गन	>6>@66	অমুসলমান জনসংখ্যার শঙকরা
<b>নু</b> তন দিনা <b>লপু</b> র	25446	» ভাগ।
মূলিভাধান	50700	,
<b>ह</b> शनी	*>**	
ইত্যাদি		
পূৰ্ববন্দ		
<b>ब्</b> रमम्	2498	
यागास्त्र	8375	
রংপুর	22400	
বশুড়া '	38 mm 4	•
পাৰনা	****	
চাৰ্শ .	8.43	
<del>ক্</del> রিদপুর	2,000	
ৰাখয়গঞ	448	হীল চিটাগং ব্যতীত পূৰ্ববলে
<b>ত্রিপুরা</b>	3448	साठे २०७ नक मूननबादनब
ৰোয়াখালী ়	98	मर्था २> ३ जन जातिम
<b>विकेश</b> नर	4800	व्यवितानी, यूननभान समनःशाद
বৈষদসিংহ	4244	শতকরা ১ ভাগের কিছু বেশী
ইভাগি		माज।

বাংলা বুলতঃ কৃষিপ্রধান দেশ। উচ্চপ্রেণীর ছিলু সাকাৎতাবে কৃষির সহিত সংগ্রিপ্ত নহে বলিলেই চলে। অথচ হিলুর অধিকসংখ্যক লোকই প্রানে বাস করে। কৃষির উপর নিতান্ত নির্ক্তরণীল, অথচ কৃষিকর্পে বিনুধ কাতির ধারণা "লাজল ছুইলে অওচি হর"। এই বাহণার বলবর্বী হওয়ার কৃষি সম্পর্কীর অভান্ত কারকর্প করিলেও নিজে লাজলের বুঠো ধরিরা সচরাচর চাব করে মা। বুললমানকের বথ্যে "কালকর্পে" কোলরূপ বাচবিচার নাই। নির্প্রেণীর হিলু কিবা বুললমান চাবী হিলুর ক্রমি চাব করিরা দের। এই কল্প আতে হালেও হিলুর ক্রমি ক্রমণাবারণের হতচাৎ হইরা বাইতেছে। ভাড়াকরা চাবীক্রে বিরা ক্রমি চাব করাইতে গিরা উচ্চপ্রেণীর হিলুর ক্রমেই বাটারন্সহিত্ত সম্পর্ক উঠিয়া বাইতেছে। এইরণে বালালী বহি "ধরিনী

ভরিলা ? হিন্দুর বাবে বাহারা সতিচভারের কৃষক, বাহারা আলও 
ফ্লারন্দের অবলে, রাচ ব্রেক্রের উবর ক্ষেত্রে কিখা নির বলের সৈকত 
ভূমিতে সাপ ও কুমীরের সঙ্গে লড়াই করিরা, দণামান্তি, মালোরারী, 
ওলাউঠার আক্রমণ হইকে আল্রহলা করিরা বাঁচিরা আছে প্রধানতঃ 
তাহারাই তপলিলীকুল । হিন্দু সমালের প্রমন্তীনী সাধারণতঃ আদিম 
লাতি ও এই তপলিলীকের দ্বা হইতে আসিরা থাকে । প্রাতন হিন্দুসমালবাবহার লিল্লীসমাজকে "নবলাথ" বলা হর । এই নবলাথ 
সমাল প্রার মুতকর । অরসমন্তার হিন্দুর সমাল ব্যবহার কাঠামো 
আল তালিরা পড়িলাছে । মুর্খনিরী, কানার, কুমোর, প্রত্যার, নরপুন্দর, 
সভাক্ষর আল এগুমিনিরমের সপ্তা বাসন, টাটার কৃষিব্রু, চীন। মন্ত্রু 
কিখা বিহারী থোপা নাপিতের প্রতিযোগিতার কুপোকাৎ হইরাছে । 
ভারপরে, সকলেই উচ্চপ্রেণীর দেখাদেখি আখণেটা থেরে ভদ্রলাক 
সাজিবার প্রলোভনে সহরে ভীড় জনাইতে আরম্ভ করিয়াতে, কালেই 
হিন্দুর প্রাচীন প্রায় বলিলেই বোপথাড়ে আবৃত্ত এ'লো পুকুর ও ভাবা 
পরিপূর্ণ নিরানন্দ অধার্যকর প্রামের ছবিই সাধনে ভাসিরা উঠে ।

পূর্ব্ব ক্লে "তপ্লিরী" জাতির লোকসংখ্যা প্রায় ৪৪ লক, মেট ছিন্দুর শতকরা ৪০ ভাগ, ঠিক দেখানে প্লিমবলের তপ্লিগী ও আদি জাতির সংখ্যা ৪৭ লক, (মোট) ছিন্দুর শতকরা ৩০ ভাগ। কিন্তু প্লিমবলের তপ্লিগী সম্প্রদার শিকা দীক্ষার, আধিক স্বতি কিন্তু। রাজনৈতিক প্রতিভা, সকল বিবয়েই পশ্চাৎপদ।

পুৰবন্দে, তপশিলী বছ জাতির মধ্যে উত্তরপূর্ববন্দের রাজবংশী ও মধ্যবজের নমণুত্র জাতি সংখ্যার ওরজ্বসম্পর। নমণুত্র সম্পানের বুহৎ অংশের বসতি একচাণে বাকার রাজনৈতিক সংহতি পুব .४२ची ; कृषिकीयी मण्यमात्र यांनत्रा कडेर्माहकू, मार्मी ও গোडीटेव्ड-সম্পন্ন। রাজবংশী সম্মানার সাধারণতঃ নিরীছ, নমশুর জাভির মতন গোটাচৈতত সম্পন্ন না হওয়ার এবং বাসভূমি সমত উত্তর বঙ্গে ছড়াইরা পাকার উচ্চতেলীর হিন্দু কমিদার ও সংখ্যাভূরিট অভিবাসী মুসলমান কর্ত্ব এতিনিরত বিত্রত থাকিতে হইতেছে। ধর্মবন্ধন ও সংস্কৃতি পুৰ গভীর ও সলীৰ ুনা থাকাল রাজবংশী সম্প্রদান হইতে ধর্মান্তরিভ মুসলবাদ হইয়াছে খুব বেশী। পশ্চিমবঙ্গের সঞ্বন্ধ কোনও ভপাশলী সক্ষনার নাই। এখানকার পোদ, বাপদী, ভিরুর, চাষার, মুচী, খোপা, गाउँनी, गाँव ठान, खँताख, बाशाका अञ्चित जन्मनात्र मिकानीकात्र, वाधिक महाज्ञिक मन्त्रा, व्यासक्ये कृतिशीम अवर क्रक विमुखिन মুখে ছুটিরা চলিয়াছে। সর্বভ্রেই দেখা বার বাহাদের হাতে সাচী আছে ভাষাবের অবহা করিছ বছে। যুগলমানবের মতন ক্রন্ত বর্ত্তনশীল मा श्रेरत्व देक्वर्स, माहित ७ मान्यकार्कि भरेगः भरेनः अञ्चमत्रित।

পশ্চিমবন্ধর পতিত বাটাকে বন্ধা চুর্গান হইতে রক্ষা করিতে হইকে বা-টার সন্ধানকেও বাঁচাইতে হইবে। ভূমিহীন, বুলিহীন সন্ধানকে ভূমি, বুলি, ভাবা, জ্ঞান ও আন্ধোপগন্ধির প্রেরণা কিতে হইবে। সামাজিক জনানা, প্রেক্তিক, নি'চিতেক প্রাকৃতি জনাক্ষ প্রাক্তিবাক ডবে সহরের হিন্দুর মুখে জন্ন দিবে কে ? সহরের বিপুল জনসংখ্যার বিনাট উদর, পরীঞামই এই উদয়পূর্তির সর্বরাহকারক।

পশ্চিমবলের বেটি লোকসংখ্যা দুই কোটা দশলক, ইহার মধ্যে क्रिकाठा, शक्ष्म धरा भार्यरही क्रकावश्रामा क्रकल सांहे १६ वक् लारकत नाम ; अहे भक्षात नाक लाक शास्त्रता उरभन्न करत ना नतः সাধারণ দেশবাসীর চেম্নে গড়পড়তা আম বেশী বলিয়া ক্রমজি ইহাদের বেশী, কাজেই দেশের সকল ছাল হইতে খাভারখ্য-ভরিতরকারী, মাছ ডিম ও হুধ সহয়েই চলিয়া আদে। কলিকাতা ব্যতীক নুতন এই প্রয়েশে ছোট वড় ও মাধারী আবও অনেকগুলি সহর আছে। পুর কম করিরা ধরিলেও আরও ৪/০ লাখ লোক কেবলমাত্র "রূপেরার" বিনিষয়ে দ্বিত্র অনসাধারণের মুখের প্রাস কাড়িয়া লয়। টিক বেন বিটপীতক্ষর রস জোগাইতে গিরা সমস্ত মাঠ অফুর্কর প্রান্তরে পরিণত হওরার মত। অথও বাংলায় শতকরা °৫ জন লোক চাবের কাজে নিৰ্ক থাকিলা সকলের মূখে অল জোটাইতে পারিত না, সেখানে নুঙন বাংলার শতকরা ত্রিশঙ্কন লোকেচাব করিয়া সকলের মূখে অন্ধ দিবে কেমন করিলা ? ভাহার উপরে নামাদের দেশের কৃষি বাবস্থা অভি পুরাতন, সাবেকী ধরণের। হলাও, ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশের কৃষি ব্যবস্থা, পশু-প্রজনন, ডেরারী,কার্ন্মিং প্রভৃতি আমাদের দেশে পাকিলে নগরের বাহিরে বে জনসমাজ ও জবারিত মাঠ পড়িয়া আছে, বাজোৎপাদনে ইহাই আমাদের পক্ষে প্রচুর। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে অনেক জেলার দেখা যায় শ্রমিকের অভাবে মাঠের পরে মাঠ পড়িরা আছে। এ**ভদক্তের মাটী** একে শক্ত, ভাহাতে জলের অভাব, কারখানার অমিকের হারে আমদানী অমিকের বেতন দিয়া কুবকের কিছুই থাকে না। দরিত্র দেশের মরিপ্রকৃষক বরুণদেবতার কুপার উপরে নির্ভরশীল। কুবিতে चाल (शदकर है। का कानवा "बारे क्रारेवा तन" वैश्वित अवन प्रवानी ও আর্থিক সঞ্জতি ভাহাদের নাই। কাজেই বেখানে পূর্ববন্ধের হরিৎক্ষেত্রে সোনার কসলে মন ও চন্দু স্লিগ্ধ ছইরা যায় সেখানে পশ্চিমবঙ্গের কাঁটানটের সবুদ্ধ ফুলে প্রাণের আন্ধারাম কাপিরা উঠে! ইহার পরিত্রাণ এডবিন সভাবনার অঠীত ছিল। দেশ এখন খাধীন হইরাছে, এবার "সামস্ত-हटकद" बाह्यात्म नटर्, कममाधादायत्र मिस्साहत्म (मत्मद्र क्रमसाम, क्रामी स मुत्रमी "(शाणानरमव" अत मन रमरमत "तामणरम" प्राचिक इटेतारहम । দামোদর পরিকল্পনা সাফল্যবভিত হইলে পশ্চিমকলের এক প্রধান অংশের সমন্ধী, থাল-বিল-ভড়াগসমূহের প্রোদ্ধার হইরা পুনরার জলে-कुरम পরিপূর্ণ ছইবে, ক্রমেই দেশ হইতে বক্সা, হালামলা, ওখা, দৈব প্রভৃতি বিশ্বতির অতল্পলে ভূবিরা বাইবে, টুকরা টুকরা ক্ষির পরিবর্তে সন্তা বিহ্যাতে বন্ত লালল কমি চাব করিবে, বন্ত্রনিড়ানী আগাহা দূর করিবে; আমেরিকার সভন আনাদের দেশেও শভকরা ১৯।১৫ ৰনের বেশী লোক কুবিক্ষেত্রে কেন আটুকাইয়া থাকিবে ? বেভাবে নে দেশে অন্ধলোকে অন্ধাধিক অমিতে বেশী উৎপন্ন করিয়া বেশী त्त्राक्षभात्र करत्, रानी थादेशा क्षे ७ वाद्यापूर्व कीयन **উপভোগ** क्षिएटट क्रमानामणका क्रमाना तमात्रात सार्वात प्राप्ता क्रमानाक और श्रीवात्रा विशिषक वार्तिका दिन्त ?

ैनवर्ष भार्यवर्ती आल्टन नवनश्तर्रहानद वहवाजाद - महिक नववटकद অবিক সমস্তা আরও শুরুতর হওরার সভাবনা। আরম ছবারীর হিসাবে প্রকান, কলিকাতা ও কারধানা অঞ্লে আবার দললক অবালানীর বাস। বাগানের মালী, রাজার মুটেগিরি, ফিরিওরালা, ভিভিওরালা. পাইপদিন্ত্ৰি, পুৰন্তবাড়ী ও হোটেলের ঠাকুর, চাকর, থানদালা অকৃতি কাল উৎকলবেশীর অনিকের একচেটরা। গোচালা, গাড়োলান, नारबाह्यम, कनकात्रधामात्र अधिक माधादगढः विहात, बाजास, देउ. शि. প্ৰকৃতি প্ৰদেশ হইতে আসিয়া থাকে। বাস, লয়ী ও টাল্লী ও পাঞ্জাবীদের একচেটরা বলিলে অত্যক্তি হয় সা। সংগঠনের প্রক্তি-বোগিতার এই সকল অমিকের দারদাবী বাড়িবাই চলিবাছে এবং নবজাত প্রদেশের রোজগারী অর্থের প্রধান অংশ এই প্রেই চলিয়া বাইতেছে। কলকারখানার উৎপাদন অবাহিত রাখিবার এক কিয়া बाखावारिक बामबाहम हानु ब्राधिवाद छानित्व, धम छाखारात छन्दर्व अह চাপ প্ৰতিনিয়ত ৰাড়িয়াই যাওয়ার আশকা। বাংলা ও বালালীয় বিপর্বান্ত অর্থসম্ভাকে ভরাড়বি হইতে আরব্রকা করাইতে হইলে प्रकार लाकश्चिम व्यवह क्यतपञ्च भागरकत्र। এककारण कार्यामीरक পুরুষের বেকার সমস্তার সমাধান করিবার কর হিটলারকে বলিতে হইরাছিল, "পুরুবের বেকারলীবলের সমকা ভীত্রতর না করিয়া নিমন্তনীরা পুরের আভান্তরীণ সমস্তা স্বাধানে নিগুক্ত হউন।" আ্বালের দেশের কল্যাণীরা, একমাত্র কলিকাঠা ও পার্ববর্তী অঞ্চ হইতে বিদেশী ২া০ লক রাখুনী, ভূতা ও খানসামাকে বিদায় করিতে সমর্থ হইলে স্থানপক্ষে বাংলার মানিক এককোটা টাকা দেশেই থাকিয়া বাইত! অধ্য প্রতি ধরেই অর্গমন্তার তীব্রতা কত কটিন।

পৃথিবীর অপরাপর দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যার চাবের উপবৃক্ত অমি না পাইরা কিবা লোকবলের বাটকি সত্ত্বেও দেশকে গাঁড় করান বায়। আর্মানী তাহার বিপুল দক্তিশালী রাট্র গড়িরাছিল কেবলমাত্র দেশের আকৃতিক ঐবর্ণাকে কাজে লাগাইরা। কলাবিভার প্রকৃতিকে খবনে আদিরা লোকবন সমস্তাও তাহারা বিবৃত্তিত ক্রিয়াছিল। স্বব্রের সীমানার প্রকৃতির অভুরত্ত দান ভড়াইলা আছে। উভয় ও রাজকীর শক্তির দোগাযোগের অভাবে বিধাতার এই দান नहे इरेता यारेट्टर । कत्रनात छेनत निर्कत कतिता जाधूनिक राजवण ७ काल निरंत्रह উৎकर्षामाधन कविहा बार्चानी व्यमाधा माधन कविहासिन। जावारमत विस्तम १७ वारठ पृष्टि जे मचानरव जात्रमत रहेरछ वह स्मती. ব্যবিক্ষান এখানে মধাৰ্থীয় অবস্থায়। ভারণর বাংলার বাভাবিক নীমানা এখানে বে ভাবে: সভূচিত ভাছাতে প্ৰকৃতির বিপুল দান ও **পরহত্তপত, বাংলার বর্ত্তবান রাষ্ট্রনেতাবের বৃষ্টি এইবিকেও আকুট হউক** ইহাই আমাদের প্রার্থনা। পশ্চিন সীমাজের ভারসভত সমাধানের উপরে বাংলার বহু সমস্তার সমাধান নিহিত আছে। বাংলার পশ্চিম দীয়াতে সিংহতুৰ, দাৰতুৰ, সাওতাল প্রপণা, ভাগলপুর, মুলের ও পুণিরা জেলা অবছিত। এই বিপুল জলসংখ্যার সাবাভ ভাগ বাংলার সহিত একজীভূত হইলে বাংলার লোকসংখ্যা ও ভূতাপ ওবু বর্ষিত ৰইবে না, পশ্চিম নজের সীমান্তে অবস্থিত করলা, লোহমান্ধিক, তাত্রমান্ধিক, চূণাপাথর, মাইকা প্রস্তৃতি প্রাকৃতিক সম্পাদের সহিত ভাগলপুরের বাজা মহকুমা, পূর্ব-মুঙ্গের ও পূর্ণিরা জেলার শক্ত সম্পাদ ও জন সম্পাদে নববদের অসামান্ত উন্নতিলাভ ঘটিবে। রাড্ক্লিকের জিধা বিভক্ত বজের সহিত বৃক্ত হইরা অথও ব্যরংসম্পূর্ণ নববন্ধ গঠনে সাহাব্য করিবে।

একভাবাভাবী লোকদিগকে একই প্রদেশে যুক্ত না করিলে অভ ভাবাভাবী প্রদেশে অন্তর্মান্তর্ম লোকর দিক্লা, নীক্লা, সংস্কৃতিক উন্নতি ব্যাহত হর । সরকারী কাজকর্প্রে, ব্যবসাবাণিজ্যে, এমন কি সরকারী ঠিকা করমাইস্ পাওরার অস্থবিধা হর । প্রাদেশিক ব্যবহাণক সভার উপযুক্ত প্রতিনিধি না থাকার তাহাদের অভাব অভ্যোগের ও নিপান্তি হর না । ১৯১১ সালের পরিবর্জনের ফলে পশ্চিমবঙ্গের পশ্চিম সীমানার বে সকল অংশ বিহার কিখা উড়িছা প্রদেশের সহিত সংযুক্ত হইরা আছে ভাহাদের সংস্কৃতির অবনতি এই কারণেই ঘটতেছে । ১৯২১ সালের লোকগণনার বঙ্গের পশ্চিম সীমান্তে ১৭ লক্ষ বাংলা ভাষাভাবী লোকের অভিন্ত দেখা বার । ১৯৩১ সালের লোকগণনার এই সংখ্যা ছাস গাইরাছে । ১৯৪১ সালে বাংলা ভাষাভাবীদের জ্বিছ দেখা বার । ১৯৩১ সালের লোকগণনার এই সংখ্যা ছাস গাইরাছে । ১৯৪১ সালে বাংলা ভাষাভাবীদের ছিসান ক্রসাধা নহে । বরং উড়িছা ও বিহারের প্রান্তীর প্রবেশে যে ভাবে উড়িয়া কিখা হিন্দীর প্রচার হুইতেছে ভাহাতে উর্কেন্ড ব্রিতে কট হর না ।

পূৰ্ণিয়া জেলার কিবণগঞ্জ নহকুমার ভাষাকে "কিবণগঞ্জিয়া"বলা হইত।
১৯১১ সালের লোকগণনার এই ভাষার ৬০ ৬৬২৩ জন কথা বলিত। অল্
কোনত উপদেশ না থাকার এবং বাংলাভাষার সহিত জতাধিক একা
থাকার ১৯১১ সাল পর্যান্ত এই উপভাষার যাহারা কথা বলিত তাহাদিগকে
বালালী বলিরা লিখিত হইল। ১৯২১ সাল হইতে এই উপভাষাকে
"হিন্দী" বলিরা লিখিত হইলা আসিতেছে। মহানন্দা নদীর পূর্ব্ব প্রান্তীর
প্রেলেশে, সভলেই এখনও এই আধাবাংলা ভাষার কথা বলে। সূত্ত্বের
দিক দিরা বিচার করিলে স্থানীর রাজবংশী ও কেবটসম্প্রদার অধ্যাবিত
লরনারীর সহিত জলপাইগুড়ী ও উত্তর দিনাজপুরের সাদৃত্ত সমধিক।
সম্পাত্তির উত্তরাধিকারীক্ষের দিক হইতে মিতাক্ষরার চেবে এখনও এখানে
"নারভাগ" বেদী প্রচলিত। "আইন আক্রবীর" আমলেও মহানন্দার
পূর্ব্বধারে অবস্থিত সরকার "লক্ষণাবতী" স্থা বাংলারই অন্তর্ভুক্ত
ভিলা। এই একই কারণে ভাগলপুর কেলার যাভা মহকুমাও বাংলার

পশ্চিম সীমানার অন্তর্গত। এমনকি "মাধিপুরা" অঞ্লেও বহ বাঙ্গালীর বাস। সাঁওতাল প্রপণার রাজমহল, পাকুড়, আমতাড়া, ছ্মকা এভৃতি স্থান, হালারীবাণ জেলার গিরিডি খংকুমা, মানভূম জেলা, সিংহভূম লেলার ধলভূম মহকুমা, সম্পূর্ণ বালালী অধ্যুষিত স্থান। বালেবর জেলার ভদ্ৰকের মত সিংহভূম জেলার উড়িরা এবং হিন্দী প্রচারের व्यवन উভय हनिएङ्ख् । हुर्श मर्एकः ১৯৩১ मान अक्यां विरह्णूम खनात ১৪৭০১৭ खन °लाक वाकानी विनता निशंहेताह। ১৯२১ সালে এই জেলার অর্থ্বেক লোক বাংলা ভাষার কথা বলিত। ছানীর र्मा ७ ठान, ट्रा এবং ভূমির সন্তাদার বৃহত্তর বাংলারই অধিবাদী। কিন্ত দশবৎসর ধরিকা উড়িয়া প্রচারের কলে উড়িয়া ভারীর সংখ্যা বিপুল ভাবে বাভিন্না গিন্নাছে, তত্রাচ উক্ত বাঙ্গালী সম্প্রদান ব্যতীত ৮৫৫০- জন লোক বাংলা ও উদ্ভিৱা উচ্চর ভাষার কথা বলিতে পারে বলিয়া আদমশুমারীর কর্তুপক্ষ কোনও নির্দিষ্ট সম্প্রদায়ে ফেলিডেড পারেন নাই। বালালী জাতির সংস্কৃতি রকার জন্ত এতদঞ্ল বাংলায় আদা একান্ত ও অবিলম্বে প্রয়োজন। আশা করি, অপর কোনও তথ্যের দরকার নাই। সানভূস জেলা প্রকৃতই বাংলার অংশ हिम्मी ও উড়িয়া অভিযানের দক্ষতা ব্যর্থ করিয়া ১৯৩১ সালের আদম স্থমারীতে ४२००० यन वाजानीत मरथा वृद्धित्छ् हेश ध्यानिङ हहेबारह। ১৯২৮ সালে সর্বাদলীর কন্কারেন্সে নেহরু রিপোর্ট আলোচনার সমর ভৌগলিক, অৰ্থ-নৈতিক এবং নৃতত্ব সম্পৰ্কে একা থাকিলে, একভাষাভাষী অঞ্চলকে একই প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত করার আদর্শ গৃহীত হইয়াছে। সাইমন কমিশনে একভাবাভাষী অঞ্লকে একই শাসনে আনরন করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। সম্প্রতি গণপরিষদেও সংলগ্ন একভাবাভাবী क्षकार क এক শাসনাধীনে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইরাছে। কিন্তু বাংলার সুংলগ্ন এই প্রান্তীর ভূভাগকে বাংলার শাসনাধীনে আনার বিরোধিতা করিয়া সমাজ-তাত্ৰিক আদৰ্শের নামে মিখা বুকনী প্ৰচার করা হইতেছে। ক্ষমতাশালী আহেশিক নেতৃবৰ্গের প্রবল আপত্তি উপিত **হইরাছে।** এই সময়ে বাংলার নেতৃবর্গের নিজন্ধ থাকা আপভালনক। স্বাধীন ভারতের স্বাধীন ধর্ম চক্র-লাছিত ত্রিবর্ণ পতাকার নিমে প্রস্তোক জাতিই গড়িরা উঠুক, জাতিবর্ণ নির্বিশেবে, স্থান কাল পাত্র ও সম্প্রদাররহিত कावठीत वाकित नव अकामात-रेशरे रहेक कामारमत विनीठ धार्वना।

আজ শ্ৰীবীণা দেবী

কীবনে যে গান হয়নিকো গাওয়া আৰু গাও সেই গান, ৰীবনে বে প্ৰাণ হয়নিকো গাওয়া আৰু পাও সেই প্ৰাণ। ৰীবনে বে দান হয়নিকো দেওয়াঁ ভাক্ত প্ৰাক্ত কালে দানে

ৰীবনে বে ধন হয়নিকো নেওৱা নেই ধনে হাত ভৱ। ৰীবনে সে হুধা হয়নিকো ঢালা আৰু সেই হুধা ঢালো, ৰীবনে বে আলো হয়নিকো ভালা

## সংস্কৃত শিকার সংস্কার

#### অধ্যাপক প্রীকানকীবন্নভ ভট্টাচার্য্য এম-এ,পিএচ্-ডি

আবরা সংস্কৃত শিক্ষার সংকার বলিতে বিধবিভালরের সংস্কৃত শিক্ষার কথা থানে করিতেছি নাঃ আবরা চতুপানীর কথা থারিতেছি। কারণ চতুপানীতে শিক্ষিত আবতাানী, ভোগনিশ্ল্ ও তেক্ষমী আব্দণ পশ্চিতগণ আবাদের প্রাচীন শাব্দসমূহকে বীচাইরা রাখিরাছেন। তাহাদের বিভালর লাতির পুণাতীর্থ। বিধর্মী রাজাদের রাজ্যখনতে তাহারা পাব্দসমূহকে আপনার প্রাণের মত স্বত্মে রক্ষা করিরাছিলেন। সেই অপ্রতিক্ল আবহাওরার শাব্ধ প্রসার লাভও করিরাছিল। তাহাদের চতুপানী হিল্পুদিগের সংস্কৃতির উৎস। সেই উৎস আব্দ ওক্ষার। এই চতুপানীর অতীত স্থতি বতই মধুর হউক্, বর্তমানের নিচুর অভিক্রত। আবাদের প্রতি মৃত্বর্ভেই ব্যরণ করাইরা দিতেছে বে প্রাচীন হিল্পুর সংস্কৃতির পশ্যন অনুর ভবিততে অক্ল হইবে কি ?

এই ছাল্ডবার কারণ কি ? চতুপাঠীর আছপরীকা ও এবন বহু সহজ বিভার্থী দিতেছে। উপাধি পরীকার উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যা ত মগণা মর। উদ্বেশের ব্যেষ্ট কারণ আছে।

পূর্বে সংস্কৃত শিকার সহিত জাতির সম্মন্ত ছিল থানি । সংস্কৃত শিকার শিকিত ব্যক্তিদের রাষ্ট্রে হাল লাভে অহুবিধা ছিল লা। সমাজের চিন্তানারক ছিলেন এই সংস্কৃতজ্ঞরা। ভারতে মুসলমান বৃধে বস্তুত: বৈতলাসন প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। মুসলমানদের অধিকারে ছিল রাষ্ট্র। বছ হিন্দুরও সেই রাষ্ট্রে প্রতিপত্তি ছিল এবং এই সব হিন্দুদের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন সংস্কৃত ভাবার অসুরাগী। এবন কি মুসলমান সমাট্রাও সংস্কৃত শিকার বিরোধী ছিলেন লা। আর ছিলীর কথা হিন্দুসমাজে আমার ও অভিলাভ সম্প্রান্তর শাসন অব্যাহত ছিল। হিন্দুসমাজের শিকাগুরু ছিলেন আমার সম্প্রান্তর শিকার প্রভাব করা হিন্দুসমাজের শিকাগুরু হিলেন আমার ও অভ্যাচারী সম্রাট্ অথবা নবাবেরা মধ্যে মধ্যে হিন্দু সংস্কৃতির শক্রতা করিলেও সাধীন হিন্দুসমাজ সেই বর্ষার আঘাত সম্ভ করিবার শক্তি অর্জন করিরাছিল এবং তাহাতে মুফ্যান হর নাই।

ভিরধর্মাবলথী পাসকলের রাজ্যকালে রাজ্য স্বাজ্যতিদের আধিপত্যে পুন ধরে। এই বারাক্সক ব্যাধিট তথন তাহাদের বৃদ্ধির অপোচর ছিল। এখনও রক্ষণশীল রাক্ষণ সম্প্রদার এই ব্যাধিটাকে ব্যাধিক্রপে বৃথিতে পারেন না। হিন্দু রাজ্যদের শাসনকালে রাক্ষণ প্রাধ্যক্ত ছিল এবং বাকাও বাভাবিক। ভিরণ্মাবলথী শাসকদের রাজ্যকালে রাজ্যধারিকাথীকের স্বাজ্য প্রতিগতিশালী হয়। বিশেষতঃ মুস্কারান স্বাজ্যে ক্ষমনাথারণের ভোগ প্রবৃত্তি চরিভার্থ করিবার অধিকৃত্ববোগ থাকার ইহা বহু লোকের চিন্তাক্ষিক হয়। ধনী মুস্কারানগণ ছিলেন ভোগীক্রের্ড এবং কৃচি শিক্ষার অক্ষা। বাক্ষ্যের ভোগের প্রতি

খাভাবিক টান আছে। হিন্দু সমাজে বাঁহালা অভি নিয়ন্তরে ছিলেন, মকুভোচিত শিক্ষায় এবং সকল ভোগে বঞ্চিত হইতেম ওাহারা রাজায় ধর্মগ্রহণ করিলে বদি এছিক ভোগ ও অভের মত শিকা এবং সামাজিক প্রতিপত্তি লাভের ক্যোগ এবং বর্গকৃথের আবাস পান ভাছা ছইলে তাহাদের ধর্মান্তর গ্রহণের প্রলোভন ত্যাগ করা কটিন। এক্ছিকে ধর্মত্যাগে সরকের ভয় অপর্নিকে উছিকত্তথের ও ধর্ণের আকর্ষণ। তথু বিখাস সাসুষকে কভদিন খনবালে অটল রাখিতে পারে। বেল वफ़, मा स्मातान वफ़-- এই धात्र छंट्ठं नाहे। क्या क्रममानाशनरक मरकारबमक्कार्य अहे व्यक्ति छेखत (मलता एत माहे। बुमनवाम शर्मात প্রতি তীত্র অনাদর ও বিষেধ পরিলক্ষিত হইত ত্রাহ্মণ পঞ্জি দ্বালে। ৰুসলমান ককিবদের মধ্যে যে সভাই সাধু ও মহাপুরুষ ছিলেন ভাছাতে সন্দেহ নাই। তাহাদের অভিছই মুসলমানধর্শের সভ্যতা প্রমাণ করে। একেত্রে মুসলবান ধর্মের আকর্ষণ থাকা অভায় নর। ইয়ার উপরে রাজগতি বদি ধর্মপ্রচারে সং ও অসহুপারে সহায়তা করে এবং সমাজরকার জভ ভালাণাভিতবের সম্প্রদার এবং উচ্চ কর্পেছ সমাজপতিরা বদি রিঞ্পথ অবস্থন না করেন ভা**হা হইলে সমাজে**ল ক্ষিকুতা অপরিহার্ব্য হইরা উঠে। বাহারা ধর্মাভারিত হ**ইলাছেন** ांशास्त्र नकलात जीवन अधिनश्च इत नारे, वत्र छाशास्त्र अस्तरकत्रहे কাগতিক স্থুণ অনেক অধিক হটরাছিল। একসাত্র পুরলোকের বৃদ্ধি এই শিক্ষাপদ্ধতির শ্রেষ্ঠন্ব প্রমাণ করিতে পারে না। ক্রসাধারণের তুক্তের জ্বরকশরে এই শিক্ষাধারার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিরা আরভ ক্ইরাচিল বছপূর্বে। এই প্রতিক্রিয়ার ফলে শিক্ষার সাম্প্রদারিকতা যে অবৃত্তিমুক্ত, সেই ধারণা জনমনের গুপ্তকক্ষে সঞ্চিত হইতে লাগিল।

সংস্কৃতি শিক্ষার বৃলে চরমাঘাত হানিল ইংরাজ আমল। সুক ওকলেল শহরে শহরে প্রতিষ্ঠিত হইল। প্রামে প্রামে সুল স্থাপিত হইল।
আরের লক্ত ইংরাজি শিক্ষার আমর হইল। আর এক কথা, লক্ত্রিজ্ঞান
কলনাধারণের সংকার ও বিবাসের দৃঢ় প্রাচীর অনেকাংশে ভাজিরা বিভে
লাগিল। রেচ্ছ লাতি তাহার বিভা ও বৃত্তির বে পরিচর বিতে লাগিল
ভাহাতে লোকের মনে হইল বে কোন বিভাই সম্প্রদারবিশেবের মধ্যে
আবত্ত রাথা উচিত নয়। লার্মানীতে ও অভ দেশে বেদে পাত্তিতার
বে পরিচর পাওগা গিলাহে তাহাতে ভারতীর পতিত সনাজও বিশ্বিত লা
হইরা পারেন লা। চতুপাতীর অধ্যাপক্ষেরা তাহাদের সহিত প্রতিবাগিতা
করিতে পারিলেন না। জ্যোতিবে ও অভপাত্রে পাশ্চাত্য পতিত সনাজ
ভারেক বেশী অপ্রসর হইরা ভঙ্গর স্থান অধিকার করিরাছেন। চিকিৎুসালারে, রনারনে, পরার্থ-বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান ইত্যাধি বছ বিজরে প্রভাল
দুত্র তথা আবিহার করিয়া চিত্তালগতে প্রকটা বিস্তাব পাশ্চাত্য সন্তর্জ

আনিয়াকে। বিভাবে উত্ততির কলে বানবাহন, ব্যালির প্রতিষ্ঠান, স্থাপত্য বিভা প্রকৃতিতে পাশ্চাত্য রূপৎ একাবিপত্য লাভ করিরাফুন।
শিল্প-বিশ্নবের কলে কগতের ব্যবসা বাণিক্য তাহাবের করতলগত হইলাছে। ব্যা দৈত্যের অপব্যবহারে পোবণের ক্ষবিধাও হইলাছে অপরিসীন। এই পোবণের ক্ষবে ভারতের বনভাঙার ও শত্তসম্পদ নিঃশেবিত হইলাছে। আর্থিক অবস্থার পোচনীর পরিণাম ভারতীরদের চিত্তবিভারের ও ক্ষতি পরিবর্জনের কারণ হইলাছে। সংস্কৃত শিক্ষা আ্রিক শোবণের কোন প্রতিকার করিতে পারে নাই। এই শাসনকালে সংস্কৃত শিক্ষার উৎকর্ষ ক্রনাধারণের নিকটে অপ্রমাণিত হইলাছে।

ইংরাজ শান্দেরা জনসাধারণকে শিক্ষার অনুষ্ঠি রাজ দিয়াছিলেন,
কিন্ত ভাঁহারা জনসাধারণের শিক্ষার হুবোগ দেন নাই। ইংরাজের
শিক্ষাপছতি এতই ব্যরবহন বে ভারতের শোবিত জনসাধারণের পক্ষে
এই শিক্ষা আলেরার মত চিরদিন স্পর্শের বাহিরেই রহিল। চতুসাঠীর
শিক্ষার হুবোগ আছে প্রচুর, কিন্তু সামাজিক নির্মণ্ড বিভ্যান।
উচ্চবর্ণের লোকেরা ইংরাজের শিক্ষার হিকে ঝুঁকিলেন। কলে দরিজ্ঞ
ও উপেন্দিত উচ্চবর্ণের বালকদের জন্ত উন্মুক্ত রহিল চতুস্পাঠী। এর
কলে চতুস্পাঠীর আকর্ষণ কীণশন্তি হইতে লাগিল। দরিজ্ঞ হইলেই
কমেধাবী হয় না। হুতরাং এই অবজ্ঞাতদের মধ্যেও মনীবী দেখা
গেল। ভাঁহারাই এখন চতুস্পাঠীওলিকে বাঁচাইরা রাখিয়াছেন।
চতুস্পাঠীর কর্ণবারেরা শিক্ষার বিয়তির কোন সভাবনাই হইল না।
ভাহার এক্ত সংক্ষৃত শিক্ষার বিয়তির কোন সভাবনাই হইল না।

ইংরাজ শাসদকালে প্রাক্ষণ পণ্ডিতদের সমাজের উপর প্রভাব কীণ হইতে লাগিল। ইংরাজের বিচারালর প্রতিষ্ঠিত হইল। এই প্রজাদের মধ্যে সামাজিক বর্গাদার বৈবমা চলিরা গেল। ইহার কলে প্রাক্ষণদের সামাজিক শাসদ শিথিলবুল হইল। বন্ধতঃ সামাজিক শাসদ রহিল বিবাহে, পংক্তি ভোজনে, ধর্মামুট্টানে ও দেবালরে। বহু ইংরাজিশিক্ষিত উচ্চত্রপরি বালক ও ব্রক্তরে পঠজনার নীচবর্ণের বালক ও ব্রক্তরে সহিত বেলামেশা করিয়া জাত্যভিষান শিথিল করিয়া কেলিল। প্রাক্ষণ পঞ্জিতবের মধ্যে একাংশও পরাজিত হইরা আপনাদের তেজবিতা রক্ষা করিতে পারিলেন বা। তাহারা অর্থের বিনিমরে নিজেবের বিবেক বিজ্ঞা করিয়া স্বাজ্ঞসংকারে সম্বৃতি দিলেন। সাধারণ লোক বৃত্তিক বিপরীত। তাহারা মনে করিল বে সংস্কৃত পড়িলে রাজ্যব হর অনুযার। এই ভাবে সংস্কৃত শিক্ষার বিগক্ষে জনমত গাড়িয়া উর্থিত লাগিল।

ব্রাহ্মণ ছিলেন স্বাব্দের শাসক। উৎপর্য্নব্য বউনের ব্যবহার জন্ত ব্যাহ্মনের বারী হওরা উচিত, কারণ এইটা সাবাজিক ব্যবহা। বে বক্টম ব্যবহা এচলিত ছিল তাহা এটই বিজ্বত হইল বে তাহার বারা স্বাক্ত রক্ষা বার বা। ব্যাহ্মণ পতিত্রবের প্রকৃত প্রতিকারের পরের বিকে বৃদ্ধী পাঁড়ল বা। তাহারা অনুষ্ঠ ও অধর্মের বোহাই বিল্লা বন্দবার্মকে ব্যাহ্মির বিকেন ঠেলিরা বিনেন। ইংরাজের ব্যাহ্মিরের ও ব্যবসায় অতিলাকের বিরুক্তে তাহারা কোন আক্রোক্তর অধ্যাহির্মক করিকের তাহারা কোন আক্রোক্তর ব্যাহ্মির করিকের

না। উালাবের সৃষ্টভলীতে ব্রের প্ররোজন ধরা পড়িল না। তাহারা শান্তি, বতারন প্রকৃতির ব্যবহা করিলেন। অস্ট্রবাদ ভূতের বড তাহারের করে চাপিরা বসিদ—সৃষ্ট প্রসারতা প্রাপ্ত ইইল না। অবচ প্রকৃত কর্মবারের উাহারা বদি খালোচনা করিতেন, তাহা হইলে উাহারা সভ্যপথের সন্ধান পাইতেন। ইংরাজের পোবর্ণের প্রতিরোধ করিবার লভ ক্রাক্ষণ পণ্ডিত সমাল আপনাদের সমগ্র শভি নিরোগ করিরা ব্যাপক আন্দোলন স্বষ্ট করিতে পারেন নাই। এই আন্দোলনের প্রষ্টা পাশ্চান্ত্র্য শিক্ষার শিক্ষিতের দল। তবহুখাতিসম্পার ক্রাক্ষণ পণ্ডিত রালা অবলা রাণীর অভিবেকের সমল প্রশন্তি রচনা করিরাছিলেন এবং রালাকুগত্য হাপন করিরাছিলেন। অনেক ক্রাক্ষণ পণ্ডিত প্রতিক্রিমাণীল ক্ষমিদারবের সক্রে বকুছ করিরাছিলেন এবং ধর্মের নামে অক্সরত প্রস্তাবের উন্তিত্র পথে অভ্যায় হইরাও শাড়াইরাছিলেন। অনভিজ্ঞ সাধারণ লোক এই সব কুকার্য্যের কন্ত সংস্কৃত শিক্ষার আনর রান হইল।

বুগের পরিবর্ত্তনে সমাজে আভিছাত্যের মর্ব্যাদার স্থান অধিকার করিল অর্থনের পথ অভি অঞ্চলত । বড় বড় পণ্ডিতদের প্রারই ধনীর বুখাপেন্দী হইতে হয় । কালের প্রভাবে ধনীদের চিত্ত হয়ণ করিল বিজ্ঞান । ধনীরা বান্ধণ পণ্ডিতদের সাহাব্যে বিষুধ হইলেন । আগ্রহীন লতার মত ব্যান্ধণ পণ্ডিত সমাজ নিরালম্ব হইল। পড়িলেন । বিভার গৌরব ত মলিন হইরাছে এবং অর্থাগমের পথও কর্ম হইল । অতএব ব্যান্ধণ পণ্ডিত সমাজের অভিম্ব সংশ্রাপর হওরা বিচিত্র নর ।

সংস্কৃত সাহিত্যে সমাৰ ও রাষ্ট্রের মৃত্য মৃত্য সমস্রাভলি উটিল ना। च्ठताः रेशामत ननायान ७ मस्यभन्न रहेन ना। এक कथान्न সংস্কৃত সাহিত্য জাতির জীবনের সহিত সম্পর্ক হারাইল। এই জন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের আদর ধর্মনিটের কাছে থাকিলেও প্রগতিশীল राक्टियन निक्षे हान वास हरेन। এই कान्रत्नहे ब्राम्स्क मध्युक ভাবাকে স্বৃতভাবা বলিরা উপহানও করিতে লাগিল, বলিও ভাত্তির ধর্ম জীবনে সংস্কৃত ভাষা সম্পূর্ণ জীবন্ত রহিরাছে। এই সব কারণের সমরে সংস্কৃত সাহিত্য বর্ত্তমানে জনসমাজে অঞ্জীতিরও উপেক্ষার পাত্র হইবাছে। চতুপাঠীতে শিকার বে ধারা প্রচলিত ছিল লে ধারা এখন ৰচন হওরা উচিত। পূর্বে ছিল এক ধর্ম। ক্ষত্রির রাজা। আক্ষণ শাসনের अकू कि अकार। वर्षमात्न त्नारे त्वत्न कर किन्न किन्न वर्षायनची সম্মান বাস করিতেছে। ব্যক্তির উপর স্মান্তের বে অধিকার ছিল अपन चात्र ठारा नारे। याकित चाठ्या चीकुठ हरेतारह। अपन वृष्टि-क्यो मुठन श्रत्यत्र रहेबारह । अरकाक मध्यमारतत्र वीविवात व्यविकात चाट्ट अवः देवस्कृत्वे मन्त्रमात्रसम् कृत्वामक चाट्ट। चक्कान मन्त्रमात्र হিলুদ্যালকে প্রাস করিবার চেপ্তা করিতেতে, কারণ হিন্দুদ্যাল আরু-রকার নীতি এংশ করিরাই সভঃ। হিন্দু সনারকে আরংকা করিতে ररेरन अजिरनी मच्चनारात्र महिन मच्चीनि त्रका कतिरा स्टेरन। **भवन्यात्वत्र मत्या मन्त्रामम्बर्ग कृष्टि कत्रित्व स्टेरव । जाद अकन्या, निस्** 

সমালের মধ্যে সকল ব্যক্তিকে প্রেমের বন্ধনে বীধিতে হইবে। তৃাহা
না হইলে সমালকর অবস্তভাবী। এই প্রেম গুরু মুখের কথা নর।
বাবহারিক লগতে এই প্রেমের দৃষ্টান্ত ছালিত করিতে হইবে।
সকলকে মামুন হইবার স্থানার দিতে হইবে, দারিজ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম
করিতে হইবে; অজতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতে হইবে; ব্যাধি
শিশুসূত্য প্রভৃতি বন্ধ করিতে হইবে; সকলের স্বাস্থাকর বাসস্থানের
ব্যবহা করিতে হইবে এবং প্রত্যেকের নিরুপন্তার বিধান করিতে
হইবে। এরই নাম প্রকৃতপক্ষে ধর্ম। এই আদর্শে অমুপ্রাণিত হইরা
চতুপাঠীর সংস্থার সাধন্ করিলে সংস্কৃত শিক্ষা আবার জনপ্রিম হইরা
ভাটিবে।

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে বে সংস্কৃত শিক্ষার কোন প্রয়োজন মাই, বরং নৃতন করিরা শিক্ষার প্রবর্ত্তন করা বাক। আমরা এখন দেখাইতে চেন্তা করিব বে সংস্কৃত শিক্ষা আমাদের প্রগতির পথে অন্তরার নহে বৃদ্ধং সহারক। আমরা কি চাই—নৃতন ধরপের শিক্ষা, না দেশের উপবোগী শিক্ষা। নৃতনত্বের মোঁহ মানুবের বেশী দিন থাকে না। বাহার কার্য্যকারিতা আছে তাহাই শেব পর্যন্ত আদৃত হয়। এখন দেখিতে হইবে বর্ত্তমান ভারতে সংস্কৃত শিক্ষার কোন উপবোগিতা আছে কি না ? সংস্কৃত শিক্ষার মধ্যে ছুইটা অংশ আছে। (১) সংস্কৃত সাহিত্যের বিচার্য্য বিবরগুলির মধ্যে এমন বিবর আছে কি—যাহা বর্ত্তমান কালে উপবোগী। (২) সংস্কৃত-ভাষার এখনও নিজম কোন প্রয়োজন আছে কি ? এই প্রশ্ন ছুইটার সক্তর পাইলে আমরা বৃত্তিব বে সংস্কৃত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অনশীকার্য্য।

সংস্কৃত শিক্ষার বিপক্ষে যে সকল যুক্তি দেখান হইরাছে তাহার সংক্ষিপ্ত উত্তর এই বে, বর্ত্তমান অতীতের সম্ভান এবং ভবিস্ততের জনক। বর্ত্তমান অঠীত এবং ভবিক্ততের মিলনত্তন। আমারের বর্ত্তমান সমাজ প্রাচীন স্মাঞ্জ বৃক্ষের ফল এবং ভবিশ্বৎ সমাঞ্জ বৃক্ষের বীজ। অভএব প্রাচীন সমাজ বর্ত্তমান সমাজকে রূপ এবং জীবনীশক্তি দিরাছে। বর্ত্তমান সমাজ ইচ্ছাপূর্ব্যক অতীতের প্রভাব হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে পারে না। সকল ঐতিহ্ন ত্যাগ করিরা বদি কোন সমাজ বাঁচিতে চার ভাহা হইলে সে সমাজ হইবে সম্পূর্ণ নুতন সমাজ। এখানকার মুসলমান সম্প্রদারের উত্রপন্থীরা বেমন মনে করেন বে ভাছারা আরব সভাতার অচ্ছেম্ভ অংশ। কিন্ত নিশ্ব মুক্তিকে বিচার করিয়া দেখুন বে ঠাহার৷ কি সম্পূর্ণভাবে আপনাবের আচীন ঐতিহ্ন হইতে মুক্ত করিতে পারিলাছেন। ভিন্ন সংকারাপন্ন ছইটা জাতির রজের সম্বন্ধ ঘটিলে এদেশের সমাজের বিকৃত রূপ দেখা দেব। এই কর্ত প্রাচীন হিন্দুরা বিবাহ বিবরে অত্যন্ত সতর্ক ছিলেন। সুরেশিয়ান সমাজের প্ৰতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমাদের মনে হয় আভির সংমিশ্রণে ক্ষক প্রমাণিত হর নাই। একই সংখারে সংশ্বত ছুইটা পৃথকু লাভি বহি भिक्तिल इस छोड़ा इहेरन कम र्वाय इस मन्य इस मी। अहे क्या नक, হুণ প্রভৃতি জাতি হিন্দু সমাজের আছেত অংশ হ্ইতে পারিয়াছিল। বর্ত্তবাদ সবাজ আচীদ সবাজের নির্ভূত অভিজ্ঞবি দর। আচীদ সবাজ

দানা বিবর্তনের মধ্য দিয়া বাঁচিয়া থাকে। কতক প্রাচীন প্রস্থৃতি হীও হইরা পড়ে এবং কতক প্রবৃত্তি অধিক জাগ্রত হয়। আগ্রত প্রবৃত্তির মধ্যে কোনটি হইরা উঠে সজিল্প এবং কোনটি হয় निक्कित । वाञ्चलभ राविशास मान इत त्वन इरेंगे मनाव शृषक् अवर ইহাদের মধ্যে কোনই সাণুগু নাই। ভারতের হিন্দুপর্ম ও বৌদ্ধর্মের ৰণো ৰনে হয় বেন ছু**ল্ড**বা ভেল্বর্ত্তমান রহিয়াছে। কি**ত্ত হিন্দু ও** বৌদ্ধ সমাৰ চুইটাৰ মধ্যে ভেদ আত্যন্তিক ছিল না। একই আধান্তিক সম্পদ্ লাভ ছই সমাৰেরই কামা। স্তরাং ছই সমাৰের লক্ষ্য এক। এই <del>বছ</del> পরের বুগে ছই দমাজের মিদনও ঘটিল। এখন কোন বৌদ্ধ निर्द्धार हिन्दू रनिरक्त जाशिक करवन मा। किन्न अपन अक्षेत्र हिन हिन বৰন বৌদ্ধ নিজকে হিন্দু ভাবিলে অগলাৰী হইত। বৰ্জনান হিন্দুসনাজ প্রাচীন সংস্কৃতির পরিপূর্ণ রূপ নর। এই সমাজ প্রাচীন সংস্কৃতির আংশিক প্রকাশ সাত্র। সংস্কৃত-শিক্ষা প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতিক্ষরি। বর্ত্তমান সংস্কৃতশিক্ষিত সমাজ সংস্কৃতশিক্ষার প্রতিমৃ**তি** নর। বর্ত্তমান বিজ্ঞান শিক্ষায় অগতে কড অনিষ্ট ঘটিতেছে তাহার অস্ত বিজ্ঞান হারী रत ना ; त्व नमान विकालन अभवावरात करत ता**रे ननावरे पाती**। বর্তমান পণ্ডিত সমাজের দৃষ্টিকলী বদি অনুদারই হয়, তাহা হইলে ভাহার বন্ধ সংস্কৃত শিক্ষা দারী হইতে পারে না।

সংস্কৃত শিক্ষায় বে সৰ অৰ্ল্য উপদেশ বৃহিয়াছে সেঞ্চলিকে উপেকা করিরা যদি আমরা আমাদের গৈতৃক ধন নির্ভিতাবশতঃ পরিভাগে ক্রি তাহা হইলে আমরা অবিবেচনার কলে নিঃব হইব-নংক্তত শিক্ষার তাহাতে কিছু বার আদে না। পৃথিবীর নির্ভয়ে বর্ণ প্রোধিত बरिवाद, चळानी छाराव मधान भाव मा। वीरावा ज्यान विज्ञात्मव বলে এই মহামূল্য খনিজ পদার্থ আবিকার করিবেন <u>ভাহারাই উত্তয়</u> নৌভাগ্যের অধিকারী হইবেন। কালের অতন তলে প্রাচীন ভারভের চিভারত্বরাজি নিহিত রহিয়াছে। সংস্কৃত শিক্ষার পূ**র্ণ আলোচনা** করিলে সেই রত্নসমূহের আবিষার হইতে পারে। প্রাচীন অনুদ্রিত পুঁথিসমূহের সমাকৃ আলোচনা করিতে হইবে। এখনও এমন আনেক প্রাচীন পুঁথি প্রভৃতিতে প্রাচীন সংস্কৃতির নিদর্শন আছে বাহাদের সন্ধান আমরা পাই নাই। সে সকল এন্ডের সবড়ে আবিকার করিতে হইবে। নেই সকল এছ হইতে আমরা হয়ত কন্ত রম্ন সংগ্রহ করিতে পারিব। ইভিহাস আসরা পড়ি কেন ? ইভিহাস যে জভ পড়ি, সেই জভই আসরা সংস্কৃত এন্থ পড়িব। ভারতের ইতিহাস এখনও রচিত হয় মাই। এই অসমাপ্ত কাৰ্যটা সম্পন্ন হইবে প্ৰাচীন প্ৰছের সাহায়ে।

অতীতের অভিক্রত। আমাদের কীবনপথের প্রবীপ। প্রাচীন্ত্র সাহিত্যেই এই প্রবীপটা সংবক্ষিত রহিরাছে। অঞ্চলার ধারা প্রবীপটা আবৃত রহিরাছে। আবরণ দূর করিতে না পারিলে সংসার ধার্রার বন্ধুর পথে প্রতি পদক্ষেপে পদক্ষনদের আশভা রহিরাছে। আমাদের সমাজ ও রাষ্ট্রের সংবার করিতে হইলেও আম্বর্ণের প্রয়োজন প্রবং উপারও জানা চাই। অতীতে কি সংখ্যার হইরাছে প্রবং আমারা কি বে কল লাভ করিরাছি ভাষা আনিতে হইবে। অন্তর্গান্ধ আম্বা প্রক্ষেপর অপেলা আলোকে দৃষ্ট ও দ্বির পদবিক্ষেপ অধিক কান্য নর কি ? আন্তরা অন্ত দেশের অভিজ্ঞাতা বারা চকুরান্ হইতে পারি সত্য, কিন্ত আমারের জীবনের সন্থান পাইতে পারি না। আমরা চাই, সমাজে মৈত্রী, রাষ্ট্রে শান্তি, শিকার সভ্যের প্রতি অকুত্রিম প্রীতি এবং প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনে আদর্শের দিকে অর্থাপত। লাগতিক কুপ ও সমুদ্ধিকে আমরা তুক্ত ননে করি নাই। আমরা কিন্ত আন্তর কুপ ও প্রসারতার প্রতি অধিক মনোবোগী হইমাছি। আমরা চাহিয়াছি বে সমত্ত বিষবাসীর প্রতি আমরা মিত্রের নত আচরণ করিব এবং নিধিল বিষবাসী আমানের প্রতি মেত্রের মত আচরণ করন্। টেক্তার ও কার্যে আমরা এই আদর্শকে পরিক্ষ্ট করিতে চেট্টা করিয়াছি। আমানের চেট্টার পথে অভ্যন্তরের ও বাহিরের কত বাধা আসিরাছে। আমরা সেই বাধাসন্থ কত দূর অতিক্রম করিতে পারিয়াছি—আমানের

অসাকল্য কোথার হইরাছে—এই সব ব্যবহারিক গুণ থোবের পরিচর হইবে প্রাচীন সাহিত্য হইতে। আমাদের জীবনপথের একলাত্র নির্ভরবোগ্য সাধী প্রাচীন সাহিত্য। এখন একটা প্রার উঠিতে পারে বে আমরা বিদ সংস্কৃত সাহিত্যের সকল প্রস্থের অসুবাদ করাইরা লই, তাহা হইলে প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনার আর কোন আব্দ্রকতা থাকিবে না। ইহার উপ্তরে আমরা বলিব বে অনুদিত প্রস্থালির আমরা আলোচনা করিব কিনা। বিদ করি—তাহা হইলে প্রাচীন সাহিত্যেরই আলোচনা করা হইল—গুধু ভাবার ব্যবধান দূর হইল। অসুবাদের ভারা অপর ভাবার প্রাণের পরিচর পাওরা বার না। ছবি দেখিলে বেমন ব্যক্তিকে দেখার জান হর না তেমন অসুবাদ পাছিলে নুল প্রস্থের সম্যক্ আবাদ পাওরা বার না। 'নেই মানার চেম্নে কাণা মামা ভাল—' এই ভারামুসারে অসুবাদ চলিতে পারে। (ক্রমণ:)

## त्यो शमी

### **এবসন্তকু**মার চট্টোপাধ্যায় এম-এ

একটি এচলিত মোক আছে-

অহল্যা ক্রোপনী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা। পঞ্চকভাঃ স্বরেরিত্যং মহাপাতকনাশনং ।

আনেকে প্রতিঃকালে শ্ব্যাত্যাণ করিবার পূর্বে এই লোক পাঠ করেন। কিন্তু রব্নন্দন আফ্লিকডকে প্রতিঃকৃত্যের মধ্যে এই লোক পাঠের কথা লিখেন নাই—অক্ত লোকের কথা লিখিয়াছেন। এই লোকট কোনও প্রসিদ্ধ একে পাওরা বার না। ইবা কারার রচনা তাবা ক্যা কটিন। ইবাকে শান্তবাকা বা ধবিবাকা বলা বার না।

কেহ কেই এই বাক্য উলেধ করিয়া বলেন বে, প্রাচীন ভারতে রম্পীর
সভীত বিশেব ব্ল্যবান বলিয়া :বিবেচিত হইত না। কিন্ত ইহা বথার্থ
লহে। প্রথমতঃ এই বাক্য প্রামাণিক নহে। বিভীয়তঃ এই বাক্য
প্রহণ করিলেও একণ সিদ্ধান্ত করা বার না বে সভীকের বুল্য নাই।
এই বাক্যের তাৎপর্য এইরূপ বলিয়া বোধহর বে, এই পাঁচটি রম্পীর
ক্রমান্তিক পতিসংবোগ হইলেও ঈবরভাতি বারা ইহাবের চরিত্র পবিত্র
হইরান্তিক। 'সাধারণতঃ একাবিক পতিসংবোগ পাণজনক। এই
রোকে ইহাকে "মহাপাতক" বলা হইরান্তি। কিন্ত ঈবরে ভাতির বারা
মহাপাতকও নট হইতে পারে। ইহাবের সকলেরই ঈবরে ভাতির
বারা ইহাবের পাণ নট হইরান্তিক। আনরাও ঈবর ভাতির বারা
আবাবের পাণ নট করিতে পারি ইহাই এই রোকের উল্লেক্ত।

ইহাদের নথ্য তারা ও নন্দোদরী বানীর মৃত্যুর পর বেবরকে বিবাহ করিরাছিলেন। তারা বানরী এবং নন্দোদরী রাক্ষণী ছিলেন। উভরেই অনার্থ্য। অনার্থ্য-সবাকে পাতিকত্যের আত্তর আর্থ্য-সবাক অপেকা কর ছিল। অনার্থ্য সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল। হুতরাং তারা ও সন্দোদরী প্রচলিত আচারেরই অনুসরণ করিরাছিলেন। তজ্জাত ইরাদিগকে বিশেব দোব দেওরা বার না। একবৈবর্তপ্রাণে দেখা বার বে ইল্র বখন গৌতমের বুর্তিধারণ করিরা অহল্যার নিকট গিরাছিলেন তখন অহল্যা তাহাকে প্রকৃতই গৌতম বলিরা মনে করিরাছিলেন, এজভ অহল্যার দোব ছিল না। কিন্ত সহর্ষি বাল্মীকি লিখিরাছেন বে, অহল্যা বুনিতে গারিরাছিলেন বে ইল্রাই ববির মূর্ত্তি ধারণ করিরা আসিরাছেন, অভএব অহল্যার পাশ হইলাছিল। সেই পাগৈর ফলে অহল্যাকে বীর্থকাল অনুভা হইরা বার্মাত্র আহার করিরা তল্প শর্ম করিরা থাকিতে হইরাছিল। দীর্ঘকাল তপভার পর ভগবান বীরামচল্রের ঘর্শনে অহল্যা শাপমুক্ত হইরাছিলেন। হুতরাং এক্ষেত্রে ভগবংকুপার মহাপাতক হইতে বুক্তি হইরাছিলে।

কুতী কুনারী অবহার মুর্বাসার সেবা করিরা একট মর পাইরাছিলেন, 
র মর পাঠ করিরা বে দেবতার আহ্বান করিবেন, 
র দেবতা গাহার
নিকট উপস্থিত হইবেন এবং দেবতার প্রভাবে তাহার রঙে প্র উৎপর
হইবে। কৌতুহলবনতঃ কুতী কুনারী অবহার মরপাঠ করিরা পূর্যবেশকে
আহ্বান করিবেন, পূর্বাদেবের অসুরোধে সম্বত হব। সাধারণ চরিত্রকর্মী নাই, পার্নী পূর্বাদেবের অসুরোধে সম্বত হব। সাধারণ চরিত্রক্ষানের সহিত ইহার অনেক পার্থকা। পার ধারীর ইছা অনুসাবে
পার্রাহিত নিরোগপ্রধার মুর্বিটির, তীন ও অর্কু নের কম হর। কুনারী
অবহার কুতীর বে পাপ হইরাছিল, ভারতভিত্র হারা সে পাপ বিনষ্ট
হইরাছিল ইহাই লোকের উল্লেখ। ক্যা বাহ্ন্যা, কেছ বহি মধ্যে করে

আমি এখন পাপ করিতে পারি পরে ভক্তির বারা বিনার করিব—ভাহা হইলে তাহার পাপ্ন নই হর না। বাইবেলে বেথা বার মেরী মাগা-ডেলিন মুক্তরিআ রম্বী ছিল, কিন্ত ঈশ্বর ভক্তির বারা তাহার পাপ বিনার ইইরাছিল। স্তরাং এই লোকের মর্বের অনুরূপ ধারণা জভ ধর্মেও আছে।

অভংগর ত্রোপদীর চরিত্র। কেই কেই বলের মহাভারতের বুগে রমনী একাধিক খামী গ্রহণ করিত। এই কত বে সম্পূর্ণ অলীক, তাহা ত্রোপদীর বিবাহের বিষরণ পড়িলেই জানা যায়। সেধানে দেখা যার বে, ক্রপদ বলিতেছেন "হে কুরুনজন, এক পুরুবের বহু পত্নী বিহিত আছে বটে, কিন্তু এক প্রীর বহুপতি কুর্রাণি প্রবণগোচর করি নাই।" বস্তুতঃ ক্রপদ এই প্রভাবে প্রথমে রাজি হন নাই। পরে বাাসদেবের কথার রাজি হইরাছিলেন। বাাসদেব কহিরাছিলেন যে পঞ্চপাত্তর এক ইক্রেইই বি,ভর রূপ এবং ক্রোপদী বরং লক্ষ্মীবর্রিনী। ক্রোপদী বে সাধারণ রমণী ছিলেন না, ইহা তাহার জন্মবৃত্তান্ত হইতেই দেখা যায়। কারণ ক্রোপদী কোনও রমণীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন নাই, বজ্লের অগ্নি হইতে উৎপন্ন হইরাছিলেন।

শ্রোপদী যদি ক-ইচ্ছার একাধিক পতি গ্রহণ করিছেল তাহা হইলে তাহার পাতিব্রত্যের দোব দেওরা বাইত। কিন্তু কুন্তী, বুধিন্তির এবং করং ব্যাসদেবের আগ্রহে তাহার পিতা তাহাকে পঞ্চপাঙরের হতে প্রদান করিরা বলিলেন, "ইংহারা পাঁচজনেই তোনার বানী।" প্রোপদী এই সকল শুরুজনের নির্দেশ পালন করিরাছিলেন। গাঁচজনকেই তিনি সমানতাবে পতিব্রুপে সেবা করিরাছিলেন, কথনও ব্যক্তাহারিণী হন নাই। এক্ষ্তু পতিত্রপা কেন্তু কি তিনি সতীরূপেই পূজিত হইরাছেন। তিনি বেরূপ পতিব্রতা ছিলেন সেইরূপ তেজবিনী ও বৃদ্ধিনতী ছিলেন। বৃদ্ধির পালা খেলার হারিরা বাইবার পর প্রতিকানী ছুর্ঘাধনের আর্দ্ধে বথন তাহান্তে আনিতে বার, তথন তাহার বৃদ্ধিও তেজবিতার পরিচর পাওরা বার। শ্রোপদী ছুইবার সেই দূত কিরাইরা বিরাছিলেন। এই সমন্ত্র শ্রেপনী অতিশর বৃদ্ধির সহিত বে প্রশ্ন বিজ্ঞানা করিরাছিলেন। এই সমন্ত্র শ্রেপনী অতিশর বৃদ্ধির সহিত বে প্রশ্ন বিজ্ঞানা করিরাছিলেন।

স্ভার কেবই তাহার উত্তর বিতে পারে নাই। এই উপলকে জৌপরী करिवास्तिम-"गृथ्वीज्यम वर्षरे गर्वस्थातं । जामवा वर्षस्य वका कविष, ৰ্ম আমাদিগকে বৃক্ষা করিবেন।" প্রতিকানী অসমর্থ হওয়তে মুর্য্যোধন ছু:শাসৰকে প্ৰেরণ করিল। ছু:শাসন জৌপনীৰ কেশ্বকর্ষণ করিয়া লইরা ঘাইতে উভত হইলে ফ্রোপদী ভাহাকে যে তর্থ সনা করিয়াছিলেন ভাহা একাধারে বীর রস এবং করণ রসের অলৌকিক সংমিশ্রণ। व्यवस्थित इःभागम वथम ज्योगगीत स्त्र व्याकर्षन कविण उथम ज्योगशी निक्रणात हरेता जगवानत्क श्रुवन कतिया विन्तिन, "हर शोवित्त, हर বারকাবাদী কুক, হে গোপীজনবলত, কৌরবগণ আমাকে অভিভূত করিতেছে, :আপনি কি তাহার কিছুই জানিতেছেন না ? হে নাথ, হে রমানাথ, হে এজনাথ, হে ছঃখনাশন, আমি কৌরব-সাগরে নিষয় हरेब्राहि, जामार्क উज्ञाद कते। हि जनार्यन, हि कुक, हि महार्यानिन, হে বিখাত্মন, হে বিখভাবন, আমি কুকুমধ্যে অবসর হইভেডি, হে शावित्य. এই विश्व अनटक शविजान करा।" क्रिक्स विशव क्योनशीय বাকা প্রবণ করিয়া শ্যা ও লক্ষীদেবীকে ভাগে করিয়া আসিতে লাগিলেন। ধর্মের অনির্বচনীয় প্রভাবে নানা রাগরঞ্জিত বিবিধ বছ সকল আৰিভূতি হইয়া জৌপদীয় লক্ষা নিবারণ করিল। জৌপদীয় চ্ছিত্ৰ যে কড মহৎ তাহা এই ঘটনার বিবরণ হইডেই জানা বার।

মনীবী বভিষ্যক্রের রচনা হইতে ত্রোপনী চরিত্রের বিশিষ্টতা উল্লেখ করির। এই প্রবন্ধ উপসংহার করিব। বভিষ্যক্র লিখিরাহেন, "ত্রোপনীর ধর্মজান অসামান্ত। যথন তিনি দর্শিতা রাজ্যহিবী হইরা না বাঁড়াম, তথন অনমগুলে তাড়ুদী বর্মাসুরাগিনী আছে বলিরা বোধাইর না। ৫ ৯ ত্রোপনী ব্রীজাতির অনাসল ধর্মের মুর্জিবর্মাপনী। তাই পঞ্পুক্রবের সম্সর্গবুক্ত হইরাও ত্রোপনী নাধনী, পাতিরত্যের পরাকার্টা। পঞ্পতি ত্রোপনীর নিকট একপতি মান্ত্র, উপাসনার এক বন্ধ এবং ধর্মাচরপের একমাত্র অভিন্ত উপলক্ষা। যেমন প্রকৃত ধর্মান্তার নিকট বন্ধ বেষভাও এক স্বরু মান্ত্র—স্বরুই জানীর নিকট একমাত্র অভিন্ত উপাত্ত, তেম্বি পঞ্যানী অনাসক্ষ্তলা ত্রোপনীর নিকট একমাত্র খর্মাচরপের স্বলা

## মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি (ইরাণ)

#### **এ**নগেন্ত দত্ত

ইরাণের তেল লইরা পোলবোগ বাধিরাছে। ছুর্কলের অধিকারে বেনন রূপ থাকিতে নাই তেনন সম্পদত—নে প্রাকৃতিক হউক না কেন— থাকিতে নাই। বাহা সমাজ জীবনে সত্য, তাহা রাষ্ট্রিক জীবনে কোন কোন সময় সত্য বলিরা প্রতীনমান হর। পারতের নিজের তেল থাকিলেও তাহা নিজের ভোগে তেনন কোনদিনই লাগে নাই। এ অনেকটা পরের নৈজেত চাল-কলা সালাইবার মত। ভাল করিরা কৈকেত মচনা হইল, তারপর বেবভার নানে উৎসর্গ করিরা রাজন সংই আকুমাৎ করিলেশ—পুরুক রাজন নিজের স্থাধিষ্যক কাহাকেও প্রসাদ দিবার কথাটা পর্যান্ত জুলিরা গেলেন। পারস্কের ভাগ্যেও প্রাপ্ত অক্তরপুট বটিরাছে।

বিশে শতাবীর প্রথম বনকে ইল-রশ শভিনর্গ পারভের ব্যাপ বিজ্ঞা। একজন উত্তর সীমান্ত হইতে আর একজন বিশ্বন সীমান্ত হইতে আর একজন বিশ্বন সীমান্ত হইতে আসিরা প্রেম আসিলন করিল। এখন বিশ্বন ইল পারভের—সে কোন কুল রাবে, কার নকজন্তি করে। উভরেই মুর্ভর বৌহন, উভরেই পিবিয়া মারিলা কেলিতে চার পারভ্রমে। আপাততঃ ১৯০৭ প্রটাব্যের ইল-রশ ছুভি অনুপাতে হির ইইল বে, পারভব্নে

আঞ্চিক এতাবে পরিণত করা হউক, নতুবা রুশ ভরুক ও ব্রিটিশ সিংহ কানড়া-কানড়ি শুরু করিরা দিবে। কিন্তু বে সন্দেহ একবার মনের মধ্যে বাসা বাধিরাছে তাহাকে একেবারে ভাজিরা দেওরা মুদ্দিল। সেই ব্রিটিশ সিংহ ভারত সীমান্তে একুবারে ওত পাতিরা বসিরা রহিল—কল্প পক্ষ অর্থাৎ রাশিরা ক্যাতিরা হুদের তীর হইতে নিঃশব্দ পদ সঞ্চারে পারতের দিকে আগাইতে শুরু করিল।

স্থাক্তর্কের পারভের প্রতি মারা থাকিবার বিশেব একটি কারণ আছে। উত্তর পারভে সে অবেক টাকাকড়ি চালিরাছে। এমন কি রেল পথ হইতে শুরু করিরা বড় বড় রাজাও সে তৈরী করিরাছে। কাকেই আর-শাসিত রালিরা পারভকে নিজের পকেটের করারত বস্ত বলিরা ভাবিত। জার-সারাজা পতনের পর ইহার অবক্ত আমৃল পরিবর্ত্তন হইরাছে এবং লেনিন নিজে পারভের সজে ব্যুভাবাগর নীতি গ্রহণ করিবেন বলিরা প্রতিশ্রুতি দিরাছেন।

এই আৰুন্মিক নীতি পরিবর্তনের ফলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ পারতে নিৰেদের ভারি বিপদপ্রস্ত বোধ করিতে লাগিল এবং শেষাশেষি রুশ-ৰুত্ৰ ভয় দেখাইবার কাষ্ণে লাগিয়া গেল। রেঞা শা পরভীকে পারভের সিংহাসনে বসাইয়া ব্রিটশ সাত্রাঞ্চাবাদ নিজে একট সোরাভি বোধ করিল। বাই হোক, বোটাবুটি পারজের ইতিহাস রূপ বিপ্রবের পর এইভাবে পড়িরা উঠিতে লাগিল। এবিকে পারস্ত, ব্রিটিশ ও রুশ (क्रहे "त्राक्टेनिक गत्कश्वान" नामक वाशिक रहेरक मुक्क इंहरतन मा। ইহার মধ্যে মার্কিন আবির্ভাবের ইতিহাসটিও আনিরা রাধা ভাল। মার্কিমরা শুধু বিতীয় বিধ যুদ্ধকে পুত্র করিয়া পারতে আনাগোনা শুরু ৰবে নাই। তাহারা ইতিপুর্বেই বধাছানে টোপ কেলিয়াছিল এবং আৰু বেষন পারত মার্কিনদের টোপ গিলিরাছে নেদিনও তেষনি করিয়া গিলিয়াছিল। আৰু অবশ্য ইশ্ব-মাৰ্কিন আঁতাত রাশিয়াকে হটাইবার कड़ गामा वाबिएएए, मिष्य छारा बर्टे मारे। मिष्य रेज-मार्किन मन-ক্বাক্বি চলিভেছিল। সেদিন মার্কিনরা ব্রিটশকে বেশী ঘাঁটার নাই— ৰা আজকার মত ধণ নাগণাণে বার্কিনরা এমন করিবা বাঁধিতে পারে নাই।

প্লিয়ার খোষ্টারিয়া ক্রসেসন লইয়া পারস্ত ব্রিটপের নতবিরোধ

বেখা দের। পারতের ইছো ছিল না বে, বোটারিরা তৈল ক্ষনসেনন বিটিশ-হাতে পড়ুক। তাই তারা ছির করিল বে, আ্নেরিকার ট্রাডার্ড অরেল কোম্পানীকে এই তৈল কন্সেনটি দেওরা হইবে, অবচ কোন মহগুজনক কারণেই বোধ হর ট্রাডার্ড অরেল কোম্পানী বিটিশদের চটাইতে রাজি ছিল না। বিটিশ পররাট্র নীতি এই তৈল কনসেননের কর্তৃ দিরা বালামুবাদ করিরাছে, এই সব বালামুবাদের ক্ষাই হউক বা অন্ত কোন কারণেই হউক, ট্রাডার্ড অরেল কোম্পানী শেবাশেবি বিটিশ কোম্পানীর সঙ্গে একটা রুফা করিতে রাজি ছিল। পারস্ত সরকার এই ব্যবর পাইবালাক্রই মজলিলে (পারস্ত পালামেণ্টে) অক্তরপ প্রভাব পাশ করাইয়া লইল এবং যাতে ট্রাডার্ড অরেল কোম্পানী তৈল কনসেনের কোন স্যোগ না পার তার জন্ত পারস্ত সরকারকে বংগাচিত ব্যবহা অবলয়ন করিতে বলিল।

हेहाहै मार्किनएवर भारत्य धारान्य अक्साज कार्य छाहा नरह। পারভের আধিক বিশুখলা দূর করিবার অভিপ্রায়ে প্রভু মার্কিন বছবার মহৎ বুলি আওড়াইয়াছে এবং শেষ পৰ্যান্ত বেশ থামিকটা বিশৃষ্টলা कां हो हो मुख्य वी विवाद हिंदी कविवाद । त्र वार्ट रहे वर्षमान আমরা মাকিনদের পারস্তের তৈল সম্পর্কে বে কৌভূহল ভাছা স্বার্থ-ৰিব্যক্ষিত নিৰ্ব্বলা-সততা বলিয়া বিখাস করি না। কেন বিখাস করি না, তাহা বিশেষভাবে অতুধাবন করিবার। গত এখন সহাযুদ্ধের পর কে. এম. ব্যালকোর এই রকম মতামত প্রকাশ করিরাছেন বে মার্কিনরা নিজেদের স্বার্থ বাহারা বৃদ্ধে নিহত হইরাছে তাহাদের ওপর দিয়া উহল করিতে চার। একথা অবশ্ব ব্যালফোর সাহেব কিছুতেই বলিতেন না, বদি পারস্তের উত্তর অঞ্লের তৈল কন্সেন্ট ব্রিটিশ বেনেদের ভিল্মাত্র পাইবার সভাবনা থাকিত। তিনি গত প্রথম মহাযুদ্ধের পরই এই মতামত প্রকাশ করেন যে—মার্কিনরা পারতের উত্তরাঞ্লের তৈল কমসেসন্ পাইলে আমাদের ( অর্থাৎ ব্রিটশদের ) আপত্তি নাই। কেন मा ब्रानिबा উদ্ভৱে बहिबाए--मार्च मार्किनदा बहिन, ज्यामता (डिटिनदा) রহিলাম একেবারে দক্ষিণে। কার্জেই তেলের মামলা বধন রস্তপাতে পরিণত হইবে তথন মার্কিন-রুল খন্ম অনিবার্যা; কথাটা এখন সভ্য সভাই কলিতে শুক্ত করিয়াছে।

# ঐ জাগে নবযুগ-সূর্য্য

#### विशेदितक्तनात्रात्रण तात्र

কত লত প্রাণ বিল ক'াসির মঞ্ বারা
ইতিহাস তাহাবের বন্দে;
তেসে আসে বিগতে নেই দীতি-বজার
রক্ত পাগল করা হন্দে!
রচিরাহে শহীবের চির-নিরার বেদী
ত্বার্ত ধরণীর কক্ষে—
বলারে উঠিল ভাই পুঞীত বাধা বত
ক্ষর সে কারাগার কক্ষে!
সরপের বেদীব্লে অ'রে বার আধিকল—
—গুল্ল কাকলী মুহুরক্ষ—
চক্তিতে থাসিয়া বার বিহুসের কলতান,
বিরহীর সরনিরা হন্দ্র!
বর্ষ ভাবের হিল সভতার রক্তিত
উক্ষণ ক্ষর-সহ—

জনাগত দিবসের বৈভবে উদ্ব্ জতীতের মহিনার নর ! বৃক্ত ক'রেছে বারা চরণের শৃথান, আনিহাছে লাগরণ-মত্র, সর্বহারার বৃক্তে স্থপতীর সান্ধনা সর্বহারার গণতত্ত্ব।

বিশ্ব কাপারে জাগে সেই মহাসঞ্জীত
বীৰ্ণ বলিত তর পথা—
মৃত্যুগথের জরবাত্রীর রজে
নেতাজীর জর হিন্দ্ ডভা !
ত্রী জাগে সবব্দ-পূর্বা—
আকাশ বাতাস ভার উহসিরা ক্রিডিয়ন
বল্লিত বাবীন্ডা-ভূবা !

### কবিতার অপমৃত্যু

#### **बि**रगविन्मशन मूरथाशाशाय

রাভটা অভাবনীর।

শ্রাবণ মান। কোথার ধারাশ্রাবণ দিনরাত ক্ষম
কুলের রেণুর মত ঝির ঝির ক'রে অ'রতে থাকবে, এলোমেলো প্রালী বাতালে তা হবে আন্দোলিত, বাতারন

কাক দিয়ে হবে হিছুপিত, তা না হ'রে আন্ধকৌ কুকমরী
চঞ্চলা কিশোরীর মতই নীল আকাশপ্রানা দশমীর চাঁদটাকে
বুকে ধ'রে হালছে! সভাই এ রাত অভাবনীর—নিঃস্ক
পথে চঠাৎ সঙ্গী পাওয়ার মত, বাহিত প্রির্জনের

অপ্রতাশিত আবির্ভাবের মতই।

বিকেশের রামা সেরে রোমাকে এসে ব'শশ বিজয়া।
শাওটী গেছেন রারেদের বাড়ী কথকবা শুনতে। নইলে
তাঁকে ক্তিবাশী রামায়ণ প'ড়ে শোনাতে হত। রোজ রোজ একখেয়ে একটানা কাজ সত্যিই ভাল লাগে না বিজয়ার। কিন্তু উপায় কি ? তাই তাকে করতে হয়।
সে বে বধ্! স্বামী অফিস থেকে এসে টিউসন্ ক'রতে গেছেন। আসতে প্রায় রাত দশটা হবে। বড় বেরে ও কচি ছেলেটা মুমিয়েছে। আলাতন করবার মত কেউ নেই।
বিজয়ার এখন অথপ্ত অবসর।

আত্তকর রাডটা বিজ্ঞরার ভারী ভালো লাগলো।

বিজয়া শী ছড়িরে বলে। উঠানের সক্ষনা পাছের পাতার ফাঁক বিয়ে চাঁদখানা দেখা যাছে। মৃত্ বাতালের আন্দোলনে গাছের হাল্কা ঝিরঝিরে পাতাগুলো ছলছে। পেলর, কোমল, চাঁপা ফুলের তোড়ার মত হাল্কা চাঁদখানাও যেন ছলে ছলে উঠছে। গাছের ছারা উঠানে আলোছারার আল্লনা এঁকে দিয়েছে। বিজয় চাঁদের দিকে চেরে খাকে। পৃথিবী আল্ল যেন তার কাছে বড় হাল্কা, বড় নৃত্ন, বড় রঙীণ। ভাষ-সমারোহে পূর্ণা প্রকৃতি।

এবন নির্ক্তনে ব'সে থাকৃলে মনে পড়ে জভীতকে।

অভীতের স্বৃতি পেছনের ইতিহাসটার পাতা উপ্টে ট্রোধের

সামনে তুলে ধরে। বেখতে পাই বর্ত্তবান আর অভীতের

কান্ত লোকসান, আশা-নিরাশার থতিরান।

বিজয়ার মনে পড়ে কুমারী-জাবনের পুরীণ ডায়েরী-খানাকে। যেটা আছে তার পিতৃপুহে, মা বাবা, ভাই-বোনদের দেহ, প্রীভি, সমতার সঙ্গে অড়িরে। বিজয়া ব্যতে পারে না এ বাড়াতে সে কেমন ক'লে এপ। এখানে তার আসবার কথা নয়—তার সংসার, তার চিন্তা, তার ভাবধারা কোথাও খাপ খারনা এ বাড়ীর সঙ্গে। সব সমরেই বেহুরো বাজে। তরু সেই বেহুরোকেই হুরেলা ক'রে তুলতে হবে। মধ্যবিত্ত বাজালী হিন্দু পরিবারের সে বে বধু।

শিতা শান্তিপ্রসরবার কলকাতার একজন বিশিষ্ট শিক্ষারতী। হাই সুলের সংকারী প্রধান শিক্ষক। মেরের কালচারের দিকটা তিনি বিশেষ ক'রেই লক্ষ্য রেকেছিলেন। বিজয়কে সন্ধাত শিক্ষা দিরেছেন, সুচা কর্ম্ম নিপুণা ক'রে তুলেছেন, লৈথাপড়া শিশ্যিরছেন। অপ্রথের জন্ম বিজয় প্রবেশিক। পরীক্ষা দিতে পারে নি। পাড়াগারে মেরের বিরে দেবার ইছে। তাঁর কোনদিনইছিল না। কিছু কোথা দিয়ে কি যেন হ'রে পেল। বন্ধু হরিপদবার ব্রেন—"কাঞ্চনপুর এমনই বা কি পাড়াগা ভাই? কলকাতা থেকে আঠার মাইল বইন্ত নর? চলিশ মিনিট লাগে টেলে যেতে। ছেলেটা প্রাক্তরেট, গভর্গমেন্ট সাভিস্, বাপের একটু কমিলারী আছে। নিন্দের কি? যেরে ভোষার স্থথেই বাক্ষেব।"

কত হুথেই বিজয়া আছে! বিজয়া দীৰ্ব নিখাস কেল্লে।

বিজয়ার মনে গড়'ল তা'র হবিদা'কে। রবিদা ছিল কবি। বিজয়াকে রোজ বিকেলে গড়াতে আগত। শান্তিপ্রসরবাব্য সে ছিল প্রির ছাত্র। এম-এ পাশ ক'রে ইউনিভার্সিটিতে রিসার্চে করত। রবিদা তাকে কবিতা লিখতে শিবিরেছে। ছন্দণ্ডর রবীজনাবের কবা ও কাহিনী, চরনিকা, শিত, চিত্রা, গীঙাললি প্রভৃতি বেকে নিগুতভাবে ছদ্দের মিল শিবিরেছে। ভাল ভাল কথা বেছে নিতে শিবিরেছে। বিজয়ার কত কাঁচা ভবিতা রবিদা' কেটেকুটে ঠিক ক'রে দিরেছে। বিজয়ার কী ছঃপু হোত কবিতা কাটা দেখে। বলভ "ভোমাকে আর কবিতা দেখাবো না রবিদা, তুমি বড় কেটে দাও। আমার ক্লাখের মেরেরা বলে বেশ হরেছে, আর ভোমার কাছে একেবারে যাচ্ছে ভাই। ট্রানপ্রেসন লিখি ইম্বলে কারেন্ট হর, আর ভূমি কেটে দাও।"

রবি বলে "হর ডোর মাষ্টার ঠিকমত দেখেনা—না হয় জানে না। এই দেখ এ সেন্টেন্স্টা এক্রারে ভূল। একেবারে কিছু হয় নি। প্রথমে সাজানো হয় নি, ভারপরে অতীত কালের জায়গায় বর্তমান কাল, আবার কর্তা সিঙ্ভালর, ক্রিয়া প্র্রাল। স্থলের মাষ্টার এতভালো ঠিক বেখে বেয় তঃ"

বিজয়া শভিমানভরা মুখে একট্থানি ফিক্ ক'রে হেসে ওঠে।

'কটিব ? না, কটিব না ? রবি জিগেস্ করে।' 'কাটো'—অভিমানকুর বারে নেহাৎ অনিচ্ছার বলে বিজয়।

"আঁরে আনার কি ইচ্ছে বে তোর বেগুলো রাইট হ'রেছে সেগুলোও কেটে দিই। আমাকে ভুলগুলোত কাটতেই হবে। ভুই বাতে তালো ক'রে নিধিস সেত আমারও ইচ্ছে। কবিষ্ঠা লিগছিল, ভালো ক'রে না শিখলে শেখবার দরকার কি বল ? তোর বে কবিতা প্রথম পারকেট হবে, সেই কবিতাটা আমি কাগকে প্রকাশ ক'রে বেবো।"

বিজয়া 'শেৎ' ব'লে অবিখাসের হাসি হাস্লে। কিছ জানকে ভার বুক্থানা ছলে উঠল।

'स्विन'-- व्रवि वरन ।

"ৰোস শ্ববিহা' ভোষার থাবারটা নিরে সাসি" বলে বিজয়া হর থেকে চলে বার।

সভ্যিই বিজয়ার কবিভা বেছিন 'বারণা'র আত্মপ্রকাশ করলো নেবিন বিজয়ার কী আনন্দ! নিজহাতে কচুরী তেকে মবিলা'কে থাইরেছিল সে।

রবি ছিল বরীও। সে ভাল সেতার বাজাতে পারত। বিজয়াকেও সে শিথিরেছিল সেতার। শাতিপ্রসরবার্ বিজয়াকে একটা সেতার কিনে বিরেছিলেন। রবি আয়ত বিকেনে, বেড ছাতিরে সেতার শিথিরে। ক্যোৎসা- পুলক্তি রাজে, নীল আকাশের নাচে, বেলা, মালভী, বুধান্তরভিত ছাদে মাছর বিছিরে তারা বসত ছবনে। বিজয়া সেভার ধানাকে বুকে রেখে বধন কোমল আঙ্বের ছন্দিত চালনার লেতারের বুক থেকে জন-জরতী, কাফি, ইমনকল্যাণ, ভূপালী প্রভৃতি স্থরের জাল বুনে विक कांत्र मुर्फ्रनांत्र नात्रव कांत्रिनी (बरक ब्लंटक क्रिंग) डेंड, श्रक्त मस्मीरिका रात्र ज्ञानक क्रांत्र बाक्ड, তথন বিজয়ার মনে কি এক অব্যক্ত খপ্প ভেনে উঠভ যে তা সে এখন বৃদতে পারে না। ভার কিশোরী প্ৰাণে সমূভৰ ক'ৱত অব্যক্ত চাঞ্চল্য। সে বাজাত, मत्रम मित्र वाकाछ-छन् त्रविमात्र मूथ (थरक अको कथा ভনবার জন্ত "চমৎকার"। রবিদাকে সেভার বাজিরে আনন্দ্র-ছিতে পারশেই সে নিজেকে ধরু মনে ক'রত। বিজয়া এখন একথা সম্বীকার ক'রতে পারে না বে, তার মনে হত-সে এমনি সেতার বাজিয়ে চলুক রাভের পর রাভ। নারব জোছনার, ফুলের স্থাসে, স্থ ধরণীতে। ভর্ রবিদা' তার পাশে থাক। রবিদা' তার কোনদিন বাবে না। সে রবিদা'কে বেতে দেবে না। রবিদা'কে নিয়ে—রবিদার বিজ্ঞা, রবিদার প্রতিভা, রবিদার कान्ठात-राथारन रम बात दविना, दविना बाद रम।

শেষ ঝংকার ভূলে সেতার থেমে থেত। রবিদা বলঙ "অপূর্ব্ব"

"जामि कि छारहिनूम जानिन् विक् ?" "की बविता ?" विकास छैरक्क रुटा ७८७।

"ভাবছিলুম আমরা বেন নিক্রেশের পথে চ'লেছি হারের তরী বেরে। কত নদী, পাহাড়, মরু পার হ'রে চ'লেছি। চ'ল্ডে চ'ল্ডে শেবে পৌছুলুম এক আলোর বেশে। সেধানে ভরু আলো আর আলো। রাড নেই—শিশির নেই—কুরাসা নেই। সেধানে এক শাদা পাহাড়ের কোলে রঞ্জনী নদীর ভীরে আমরা বাঁধব কুটার। ভূমি বাজাবে সেভার, আমি ভূমে আনব কুল।"

বিষয়ার চোথ ছটা ভরা-নধীর বত ছল ছল ক'বে উঠত। রবিধা'র আঙুলের আংটাটা বোরাতে বোরাতে বিজয়া কত "ভোষার কলনা অপূর্ক রবি'বা। ভূষি এটাকে কবিভার হল বাও। কবিভা বিসেবে এটা হবে অবকত।" রবি বেছিন বিশ্ববিভাগরের রিসার্চ্চ শেব ক'রে গন্থে কলেকের প্রক্ষেণারা নিরে চ'লে পেল, সেছিন বিজয়া বে রাত্রে কেঁছে কেঁছে বালিশ ভিজিরে কেলেছিল একথা সে ভূলবে না কোনছিল। বাবার সমর রবিছা বলেছিল কিছু, এখন থেকে ভোমার আর আমার মধ্যে উঠল সমর আর প্রথম ব্যবহানের পাঁচিল। এই পাঁচিল টপ্কে আমাছের দেখা হবে বছরে ছ্বার কি এক্রার। তখন আমরা পরস্পার নতুন। কিছু সেই নতুনের মাঝখান খেকে খুঁলে বার করব আমাদের পুরাণকে।" বিজ্ব একথানা হাত থরে একথা বলেছিল রবি। বিজয়া চোথের জল চাপা দিতে তাভাতাতি ঘরে চ'লে গিছল।

বাবার কাছ থেকে বিজয়া রবিদার ধবর পার। সে নাকি প্রফেসার হিসেবে নাম ক'রেছে বিভয়। বিরে এখনও করেনি, ব্যাচিশর থাকবে নাকি বলেছে।

বিজয়া উদগত অঞ্চ হোধ করে।

কী পরিবেশ থেকে কী পরিবেশেই না এসে প'ছেছে বিজয়। সহর আর পাড়াগাঁ—আনক তকাং। আচারে, ব্যবহারে, সভ্যতার। পাড়াগাঁরে মধ্যবিত্ত বরের—এমন কি আপেকারুত ধনীর বরের বউকেও অবস্তই কাল ক'রতে হবে। কাল না লানা বেন তার মহা অপরাধ। না জানার জন্ত তথু বে সেই দোবী তা নয়—মাড়া পিতাকেও দোব পেতে হয়। এ অভিজ্ঞতা বিজয়ার ছিল না, এখন হ'রেছে।

বিজয়া বেবার প্রথম বর ক'রতে এল খণ্ডর উমানাথবাব্ মাধ্যাহ্নিক আহারের পর বিজয়াকে ডেকে বজেন ভামাকটা সেকে কাঠের উহন থেকে আখনটা নিরে এসত মা।' বিজয়া ভামাক কথনও সাজেনি, ভামাক সাজার অপ্রও সে কথনও দেখেনি। খণ্ডরের কথা ভনে সে অবাক হয়ে গেল। বেন একটা জীবত হংলয় ভায় চোথের সামনে এসে দাঁড়াল। বা হোক ক'রে সে ভামাক সেলে নিরে গিয়ে দিলে। উমানাথবার হু' একবার টেনে ভাষাকির নলটা য়েথে দিয়ে ব্রেলম "নাং পায়লে না মা, একটুও বোঁয়া বেকল না। বোঁমার বাবা ভ আর ভামাক থান না, কিছ ভার থাওয়া উচিভ।" বিজয়া ব্রতে পারে না, বিভিও বা ভার বাবা থেতেন ভরু ভাকে কেন ভামাক সাজতে হবে। ননদ কল্যাণী বলে "ভোষার বভ ঐ সব বাবা, বৌদিকে কা্লে ভাষাক সাক্ষতে, পান সাক্ষতে বলেও বা কথা থাকত। ভোষার বাকী থাকনা, হাল-বক্ষেরা ক'রে ক'রে সাথাটা বিগড়েছে দেখছি,। চল বৌদি থাবে চল। বাবা বেন কী।"

শাশুড়ী বৌ ক'রেছেন তাঁর করের লাঘব হবার আছ।
ইাড়ি হেঁলেলের ভার বোঁরের গলার ভূলে দিতে পায়লেই
তিনি বাঁচেন। এতদিন ইাড়ি হেঁলেল ঠেলে তিনি ফাড।
এখন বোঁকে সেখানে বসিরে পানদোকা খেরে সন্দিনীদের
সলে গল্পজন করাতেই তাঁর বেশী আ্নশা। নাজিন
নাতনীকে কোলে নিরে পাড়া বেড়ান তাঁর কাম্য।

কিছ বিজয় ত কখনও রাঁথে নি। মারের সংসাবে তাকে ত বিশেষ কোন কাজ ক'রতে হ'ত না, রালা ত দূরের কথা। না থেরে উঠলে নাকে পান সেজে দিত। বাবাকে কুল বাবার সময় কোটোর নশলা তরে দিত। এখানে সে রাঁথবে কেমন ক'রে!

ষিতীরবার বর ক'রতে এসে বিজয়ার এ অভিজ্ঞতা হ'ল।
শাণ্ডড়ী হরত্বনরী একদিন বরেন—"বৌষা, আমি
ঠাকুরঘর থেকে আস্ছি, ভূমি ভাতটা হেখো। কিছ
বিজয়া অস কমবেনী ব্রতে না পেরে ভাতটাকে গলিরে
ধরিরে কেলেছিল। কেন্ গালতে কিছু কেন ভাতের
সলে রবে গিরেছিল।

রারেদের বড় গিরী বিকেশে বেড়াতে এলে হরক্ষরী ঠেঙ্ছড়িরে ব'সে বলতে লাগলেন—"কী বউই হ'রেছে ভাই, ভাত চাশিরে ঠাকুর ঘরে গেছি—এসে দেখিনা পুড়িরে-রুড়িরে আভার ক'রেছে। ওর না কী ভাতটাও র'বিভে শেখার নি গা। লেখাপড়া নিরে আমি বেন ধুরে খাবো!"

একটু বেনে বললেন, "আমাদের বে সময় বিরে হ'লেছে সে সময় বিয়ে হ'লে অমন মেয়ের ভিনটে ছেলে হ'ভ ?"

কলাণীর তথন বিয়ে হ'রে গেছে। বিষয়ার পক্ষে কেই তথন বলবার নেই। উকীলবিহীন আসাদীর সভ সে নিক্ষণায়।

খানী ভোলানাথকে নিয়ে বিজয় খুখী হ'তে পাৰে নি। ভোলানাথের বিভে আছে বটে, কিছ কাল্চার বোটে নেই। বানসিক কচির কিছুমাত্র পরিচয় পাওরা বার না। ভুকুমার শিলের প্রতি কোন রুক্য অহুয়াগ নেই। অহুয়াগ ভগু আপনার শরীবের দিকে। কবিরাকী চিকিৎসাই
তার মতে সবচেয়ে ভাল। ওব্ধ বদি খেতেই হর তাবে
গাহগাহড়ার ওব্ধই একমার জিনিব। বাড়ীর অহপবিহ্পথের প্রতি তার কোন লক্ষ্য নেই। গাহগাহড়ার
ওব্ধ যদি খেতে চার তবে সে ক্লীকে দেখবে নইলে নর।
পোবাকের প্রতি লক্ষ্য নেই, কালো কালোই সই। রবীক্র
সমীত ভাল লাগে না, ভালো লাগে খেরাল। কাব্য
ভালো লাগে না, ভালো লাগে গীতার বৌগিক ব্যাখ্যা।
তাই বিজ্ঞার কাছে সে যেন একটা ভারী পাথ্র, যার
গুরুত্ব কাছে কিন্তু সৌন্মর্য্য নেই।

বিজয়া কাব্য ভাগবাদে। কবি সে। সে আশা করে—
ভোগানাথ প'ডবে রবীক্রনাথ, শোনাবে তাকে—
একলা তুমি প্রিয়ে আমারি এ তরুমূলে
বংসছ কুগগালে সেকথা কি গেছ ভূলে।
সেখা যে বংগ নদী নিরবধি সে ভোগেনি,
ভারই স্রোতে আঁকা বাঁকা বাঁকা তব বেণী।
কিংবা—বিজয়াকে বুকে টেনে নিয়ে ব'লবে—

ভোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার

জনমে জনমে বুগে বুগে অনিবার।

চিরকাল ধরে মুখ্ব ভাদর গাঁথিয়াছে গীতহার

কতরূপ ধ'রে পরেছ গলায় নিয়েছ দে উপহার

ক্ষানে জননৈ যুগে যুগে অনিবার।
বোঁপার বেশকুলের মালা অভিয়ে জ্যোৎলা-পুশকিত
বামিনীতে বিদ্যা ভোণানাথের কাছে কারণে অকারণে
কতবার গেছে, অফিনের খাতাপত্র বেখতে বেখতে তার
কি একবারও মনে হর নি এত প্রবাস কোণা হ'তে এল!
বিজয়ার অলক্ষো চুপি চুপি গিয়ে মাথার কাপড়খানি খুলে
লেখতে পারত না কবরীজড়িত বেলকুলের মালাটী। আতে
আত্তে খুলতে খুলতে বলতে পারত না—

জনকে কুহন না দিয়ে। তবু শিশিল কবরী বাধিয়ো কাজস্বিহান সজল নঃনে হুদ্য হুয়ারে যা দিও।

ভোলানাৰ একটা নিবেটু ভারী পাণর।

বিজয় খণ্ডববাড়ীতেও তার বিজয় সেতারটা নিয়ে এসেছিল। সেতারটা না বাজিয়ে বাজিয়ে ধূলোবালি প'ড়ে বিজী ৮'বে বাজিয়। তারে মরচে মরছিল। একদিন ছুটার দিনে বিজয়া সেতারটাকে ঝেড়ে মুছে তারওলো টেনেটুনে ঠিকঠাক করল। একটা তারে ঝকার দিলে। সেতারের বেন বেদনাভূর মনের গোপন বাণী প্রকাশ পেল। সে বেন বলতে চার-"আমি কড কথা বলতে চাই, কিছ ভূমি ড জ্মালাকে বলাও নি। আমি মে পারাণ হরে গেলুর।"

ভোলানাথ বনলে—'নেতারটা কি শুধু দেখাভেই স্থানলে, একদিনও ভ বালালে না'।

"বাজাতে ত কোনদিন বগনি।"

"बाज वाकिरवा"

বিজয়া আজ ভেবে পেলে না—কেমন ক'রে ভোলানাথের শীতের কুহেলিকামর মনে বদস্তের আবির্ভাব হোলো। ভোলানাথকে সে বা নীরস উলাসীন ভেবে. এসেছে তা কি সে নয়? বিবাহিত জীবনের প্রথম প্রশাসনেক কলকলোল তা হ'লে ভোলানাথের এখনও আছে। তবে কি তা করা?

বিজয়া বলে 'আছা।'

দীপ্ত চাঁদিনী পৃথিবীর বুকে প্রাবন এনে দিয়েছে। আকাশ ও মাটার মাঝে শুল্র ক্যোৎক্ষা রচনা ক'বেছে আলোকের জ্যোতির্ম্মর দেজু। নীরব প্রকৃতি—নির্মাবিশ্ব—নিরালা ছাদ। 'বৌ কথা কও' পাথার ক্ষপ্রাস্থ ডাকে বিজয়ার বুকের বীণা কথা ক'য়ে উঠল। সেতারের তারে পড়ল ঝকার। বিজয়া বাজালে বেহাগ।

विकाम जाकरन-'अनरन'

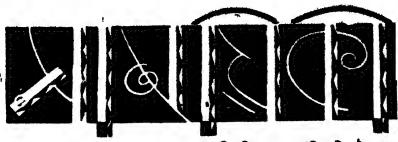
নিজিত ভোলানাথ। দীর্ঘনিখাস ফেগলে বিজয়।
নাঃ, বিজয়া আর ভাববে না। সজনাগাছের আড়াল
থেকে চাঁদখানা এনে প'ড়েছে স্থপুরিগাছের মাধার।

আনেক ভেবেছে সে। আঞ্চকের রান্তিরটা তাকে আগিরেছে। অতাত আজ ফিবে এসেছে তার কাছে, তাতে বেদনার জড়তা নেই, আছে ভবিয়তের পাথের। সে আজ নিথবে, কবিতা সে বহদিন লেখেনি—আজ সে নিথবে।

বিছানার স্থামী নিপ্রিত। কচি ছেলেটা অংলারে মুনুছে। বিজয়া বিছানা ছেড়ে জানালার সামনে গিরে দাড়াল। বাড়ার পেছনটার কলাগাছের বাগান। একটা গাছের মধ্যে কচি পাতাটার পরে জ্যোৎলা পড়ে রূপালী বব্ব মন্ত দেখাছে। মূহু বাতাসে কলাগাছের পাতাগুলো হলছে। তাবের ছায়া কাঁপছে মাটাতে হুয়ালার স্বপ্রের মন্ত। একটা কোপে হ'য়েছে ধৃতরো ফুলের গাছ। ফুল ফুটেছে অনেকগুলো। গরে ভরপ্র ক'রেছে জায়গাটা। ভারী মিষ্টি লাগলো গন্ধটা বিজয়ার। সে থাতা পেনসিল নিয়ে বদলো। লিখে চ'ললো—

ভূলে যাওয়া মোর স্থৃতিগানি আৰু কেমনে জাগিল মনে জোছনাধবল, বর্ষাসলল প্লাবণের তীক কলে, নীরব চাদিনী পৃথিবী ছড়ায়ে অসীদে দিতেছে পাড়ি বেদনা বিবৃধ প্রকৃতি আজিকে— থোকা বৃধ ভেকে কেনে উঠুল। কলম বন্ধ করলে বিজয়া। চেয়ে রইল সাদা আক্রাশের দিকে। নীল ভারকার

षारनाष्ट्रा त्वैरन हरनरष्ट् वन् —वन् ।



#### . উময়ন পরিকল্পনার বিরতি—

গত ০১শে অক্টোবর একই দিনৈ দিলীতে আন্তর্জাতিক শ্ৰমিক প্ৰতিষ্ঠানের এসিরা সন্মিলনে সরবরাহ মন্ত্রী ডক্টর ভাষাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাব ও কনিকাতাব পূর্ত্ত ও শক্তি বিভাগের ষমী শ্রীবৃত গ্যাডগিল ভারতীর ভৃতত্ব সমিতির বাবিক সভার ভারত গতর্ণমেটের উন্নয়ন পরিক্লনার বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিরাছেন। ডক্টর স্থামাপ্রসায ভারতীরগণকে বিবিধ শিল্প শিল্প খানের ব্যবস্থা এবং অধিক-পরিমাণে কৃষি ও শিল্পভাত ত্রব্য উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা ध्वर म विवदत्र मत्रकांत्री क्रिहोत्र कथा विनिशंहिन। श्रीयुक्त গ্যাত্তগিলও সকলকে অধিক পরিমাণে জিনিব উৎপায়নের ৰারা দেশের অভাব পূরণে উৎসাহী হইতে উপদেশ দেন। উৎপাদন কম বলিয়াই আজ দেশের সর্বতে নিবন্ত্রণ ব্যবস্থা বহাল রাথা প্ররোজন হইরাছে। শিল্পী ও ব্যবসায়ীরা যদি লাভের পরিমাণ কমাইয়া অধিক পরিমাণ ত্রব্য উৎপাদন করে, তবে দেশে অভাবও থাকিবে না, নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থারও প্রবোজন কইবে না। প্রীযুক্ত গ্যাতগিল ছেলের সকল বড় বড শিল্প জাতীব-সম্পত্তিতে পরিণত করিব। সহর দেশকে উন্নত করার অন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন। ডক্টর প্রামান্ত্রসায়ত বিয়েশ হইতে বন্ত্রপাতি ও দক্ষ কর্মী আম্লানী क्रिय़ा थ एएटन कृषि ७ निह्मत डिम्रांड विशासन वहनतिकत रहेब्राट्यन ।

## কাশ্মীরের ভারতীর যুক্তরার্চ্চে

যোগদান-

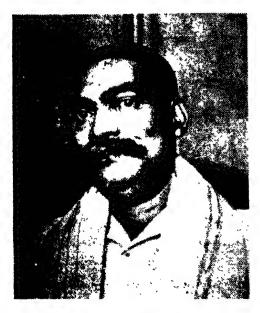
কাখার রাজ্য বাহাতে পাকিস্থানে বোগৰান করে, সে অস্ত পাকিস্থানের নেতারা প্রথম হইতেই চেটা করিছেছিলেন। শেব পর্যান্ত কান্মীরের মহারাজাকে সে বিবরে সম্মত করাইতে না পারিরা তাঁচারা কান্মীর আঞ্রমণ করেঁন। মহারাজা পূর্ব হইতে উতার সভাবনা মৃত্তিয়া ভারতীর বুক্তরাট্রেয় সহিত আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। পাকিছানী সৈল্পনা কাখার আক্রমণ করিয়া মহারাকা পণ্ডিত জহরলাল নেহন্দর লাহাব্যপ্রাইছিল ও ভারতীর বৃক্তরাষ্ট্রের নৈজরা হাইরা পাকিছানী আক্রমণকারীদিগকে তাড়াইরা দিয়াছে। এখন কাখার ভারতীর বৃক্তরাষ্ট্রে বোগদান করিয়াছে ও মহারাক্রীবোগদানের চুক্তিপত্তে খাক্রর করিয়াছেন। কাখারছে দারিছনীল গভর্গদেন্ট গঠনে মহারাক্রা উভোগী হইয়াছেন ও দেখ আবহুলাকে কাখারের প্রধান মন্ত্রীর সহবোগিতার এই দারিছ গ্রহণ করিতে বলা হইয়াছে। সেপ আবহুলা পাই ভারার জানাইবা দিয়াছেন—কাখার বিশর। মাতৃত্দি রক্ষা করা প্রত্যেক কাখারবাসীর প্রথম কর্ত্তর বা বিশর বিশ্বর আক্রমণের অর্থ কাখারবাসীর প্রথম কর্ত্তর বা কাখারবাসীর প্রথম কর্ত্তর বা ক্রমণারের অনগণকে পাকিছারের বাগদানে বাধ্য করা। কোন কাখারাই এই ক্রবরদ্ধির সম্ব করিবে না।



সেউ ল ক্টামৰ্থ কাৰের শোটন প্রতিবোগিতা উপলতে চন্ত্রপর্ক শীরালাগোপালাচারী, ডাঃ শীর্ক প্রকৃত্রর বাব, কেলয় কোরেল শীর্ক অনিলচক্র চটোপাথার ও শীর্ক কেশবংল তথা কটো-ভিন্ত

ভারতে আ**শিক্য জাক্তাজ্যের উপ্লিভি**ত্বাসিত্ব গ্রহণারী শ্রীবৃত্ত বাদচাদ হারাটাদ কর ১
অক্টোবর বোহারে এক বির্ক্তিতে প্রকাশ করিবার্য্যের, ন

"আমেরিকা ও ইউরোপের দেশসমূহে বাণিজ্য জাহাজসমূহের ক্রত সংখ্যার্দ্ধির আরোজন চলিতেছে। ভারত
এই ব্যাপারে পিছনে পড়িরা আছে। ভারতের বাণিজ্যজাহাজের সংখ্যা এতই নগণ্য বে, জাতীর বাণিজ্যের
প্ররোজন মিটানও উহাদের পক্রে অসম্বন। বৃটিশের সহিত
এ বিষরে বৃথা আলোচনার কালক্রেপ না করিয়া নিজ্
বাণিজ্য-জাহাজ বৃদ্ধির জন্ত ভারতের অবিলম্নে চূড়ান্ত ব্যবহা
অবলম্বন করা কর্ত্তর। ভারতকে ভাহার অর্জ্জিত বাধীনতা
ক্রজা করিতে হইলে দেশরক্রার জন্ত বহুসংখ্যক বাণিজ্যজাহাজ থাকা ভারতের পক্রে একান্ত প্রয়োজন। এ বিবরে
সরকার চেটিত হইলে টাকার অভাব মোটেই হইবে না।"
শ্রীষ্ত বালটাদ হীরাটাদ জাহাজ ব্যবসারী। তাঁর এই সকল
কথা সকল প্রদেশের ব্যবসারীদের চিন্তা করা কর্ত্ত্র।



পশ্চিম-বাঙ্গালার নৃতন মন্ত্রী মীণুক্ত হেমচ্ত্র নকর

নিয়ন্ত্ৰণ প্ৰথা ৱহিত প্ৰস্তাব—

১৮ই অক্টোবর দিরীতে অধ্যাপক অন্-জি-রদের সভাপতিতে গ্রামাঞ্চল অধিবাসীদের এক সমিননে এক বিলেব প্রয়োজনীর প্রভাব গৃগত হইরাছে—প্রভাবে বলা হইরাছে, বর্জমানে দেশের খাতের অবহা এবং একভিকে বাছনক উৎপাদন ও অপ্রবিধে অনুসাধারণের হুঃও হুর্জনা লক্ষ্য করিয়া এই সিদ্ধান্ত করা হইতেছে বে, এই শোচনীর অবসার অবসান ঘটাইতে হইলে লোভী-ব্যবসারী, কারখানা-নালিকদের ব্যাপক ও নির্লক্ষ্য চোরাকারবার প্রভৃতির জন্ত সমগ্র সমাজ বে নৈতিক ও আর্থিক ক্ষতি ভোগ করিতেছে তালা ঘুচাইরা নিয়ন্ত্রণকারী আমনাদের ছুর্নীতি বন্ধ করা প্রয়োজন। সে জন্ত বর্ত্তমানে বে ধরণের নিয়ন্ত্রণ প্রথা প্রবর্ত্তিত রহিয়াছে ভাগে রহিত করিরা সমবার প্রতিষ্ঠান ও স্থামীন ব্যবসাবাণিজ্য ব্যবস্থা মারক্ষত থাতা ও বজ্রের বিলি ব্যবস্থা করিতে হইবে। ঐ উদ্দেক্তে গ্রামে প্রামে সমবার সমিতি ও নিথিল ভারত কুটীর নির সম্বেগন আহ্বান করিয়া বিভিন্ন প্রেদশে বৃহৎ শিরের সহিত কুটীর শির গড়িরা ভূলিবার জন্ত সরকারকে ভৎপর হইতে হইবে। প্রভাবটি বিশেষভাবে আলোচিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন।



ন্তন সত্ৰী শীগুক্ত অৱদাপ্ৰসাদ চৌধুৱী কটো—ডি-রতন

পোরক্ষা ও ভাসী করপাত্রীজি-

খামী করপাত্রীজি গোবধ নিবারণ আন্দোলন উপলক্ষে
নগুরাতে গ্রেপ্তার হইরাছেন। গোবধ বছের দাবী লইর:
গত ২৮শে এপ্রিল হইডে দিরীতে ধর্মবৃদ্ধ চলিতেছে।
ভাহাদের দাবী eটি—(১) অথও ভারত (২) গোবধ নিবারণ
(৩) ধর্মবিরোধী আইন প্রভাহার (৪) মন্দিরের মর্যাদা ক্ষণ
(৫) বিধান পরিবদে হিন্দুশান্তবিখানী প্রতিনিধি প্রেরণ।

এই দীবী জানাইতে যাইয়া বহুলোক কারাবরণ করিয়াছেন। খাৰীন ভারতে হিন্দুদিপের এই সকল দাবী রক্ষার জন্ত হিন্দুমাত্রেরই চেষ্টা করা কর্ত্তব্য।



#### লোকাপসাৱণ-

গত ২০শে অক্টোবর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ও পুনর্বসতি বিভাবের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিরোগী ঘোষণা করিরাছেন—পশ্চিম পাঞ্জাব হইছে প্রায় পৌশে ২০ লক্ষ্ লোক এবং পাকিস্থানে সাড়ে ২৫ লক্ষ লোক ছানান্তরিত হইরাছে। পশ্চিম পাঞ্জাবের ৫ লক্ষাধিক লোক এখনও আশ্রর শিবিরে আছে। এখনও পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে ১৮ লক্ষ লোক ও পূর্ব্ব পাঞ্জাব হইতে ২৪ লক্ষ লোক স্থানাক্তরিত করিতে হইবে। সিদ্ধ হইতে প্রতি সপ্তাহে ১০ হাজার লোক স্বর্বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া বাইতেছে।

দিলী হইতে ৫০ হাজার মুসদমান পাকিছানে চলিয়া পিরাছে। উহার পরিণাম কি তাহা চিস্তা করাও কঠিন। ক্রান্সাভাক্স ভাকাতি—

ক্লিকাতার প্রায়ই দিবালোকে ডাকার্ড হইতেছে।
গত ২০শে অক্টোবর বালীগঞ্জের ইম্পিরিয়াল ব্যাহ্বের
পে-অফিস হইতে ৯৭ হাজার টাকা লুটিত হইরাছে।
ঐ দিন সন্ধাম কর্বওয়ালিস দ্বীটে শ্রীমানি বাজারের
নিকট একটি কাপড়ের দোকান হইতে ২ হাজার টাকা
হয়।



কানী, হিন্দু বিশ্ববিভালয়ের এপ্লিনিয়ারিং কলেজের অধ্যক্ষ প্রক্ষের ক্জে-এম সেনগুলু কটো—জলধিরওন বচন্দ্যাপাধ্যার

#### পিভর্ণরদের বেভন—

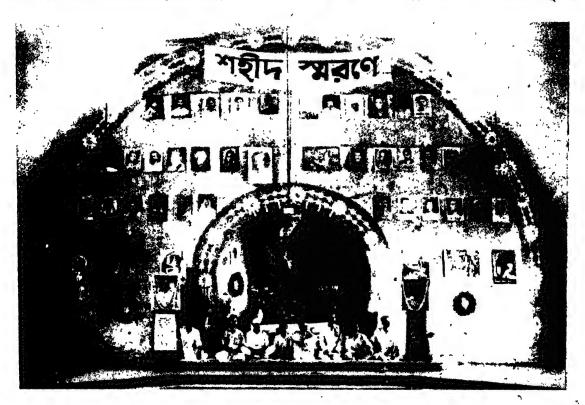
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সকন প্রাদেশিক গতর্ণরের বেতন
১৬ হালার টাকা হইবে দ্বির হইয়াছে। বুক্তপ্রদেশের
লাট প্রাসাদের বার্ষিক ধরচ ৮৪ হালার টাকা কনাইরা
দেওরা হইরাছে। পূর্ব্বে বালালা, নালালা, বোঘাই, ও
বুক্তপ্রদেশের গতর্ববের বেতন বার্ষিক ১লক্ষ ২০ হালার
টাকা, পালাব ও বিহারে ১লক্ষ টাকা, নধ্যপ্রদেশে ৭২
হালার টাকা এবং আসান, সীমান্তপ্রদেশ, উদ্বিদ্যা ও
সিদ্ধতে বার্ষিক ১৬ হালার টাকা ছিল।

কলিকাভার করলা সমস্তা—

কিছুদিন হইতে কলিকাতার করলা ভীষণাকার ধারণ করিয়াছে। কলিকাতা ও সংরতনীর বস্তু প্রত্যুহ ৮৮ গাড়ী

ৰয়ৰা প্ৰয়োজন ; মাৰগাড়ী ও এঞ্জিন চাৰকের অভাবে, মহীস্তুৱে জনপ্ৰিয় মজিসভা--প্রভাহ মাত্র ২৬ গাড়ী কয়লা আসিতেছে। নভেমবের क्षाचम मक्षां ह हरेए । । । । । कामान वावना हरेताए । চোরা-কারবার বন্ধ করার জক্ত সরবরাহ-মন্ত্রী প্রত চাক্ষত্র ভাণারী প্রত্যেক পরিবারকে রেশন কার্ড বেথাইয়া कत्रमा भिवात क्षथा क्षवर्त्तात्र वावश्वा कत्रिक्टाइन ।

মহীশুরের মহারাজা রাজ্যের জনগণের মভাছসারে নিম্লিখিত ব্যাক্তিখের লইয়া নুতন মন্ত্রিসভাগঠন করিয়াছেন —(১) কে-দি-রেড্ডী প্রধান মন্ত্রী (কংগ্রেদ-সভাপতি) (২) এচ-সি দাসাগ্লা-রামকৃষ্ণ নিশনের কর্মী ও ভূতপূর্ব কংগ্রেদ-সভাপতি (৩) কে-টি-বি আরেলার, ভূতপূর্বা



সিলেট হলে অনুষ্ঠিত জাতীয় প্রদর্শনীর শহীদ-বেদী

ফটো-জ-রতন

'এসিয়া শ্রমিক সম্মিলন—

२१८म चारकोरब नहां विद्योख शंगभविषक छंगरन শান্তর্জাতিক প্রমিক প্রতিষ্ঠানের এশিরা সন্মিগন মারস্ত হর। এশিরার এই ধরণের সন্মিলন এই প্রথম। এশিরার २० छि प्राप्त २६० अन श्राष्ट्रिनिधि मित्रगत योभनान করেন। ভারত সরকারের প্রম-সচিব প্রীবৃক্ত অগজীবন রাম সর্ব-সম্বতিক্রমে সম্বেশনে সভাপতি নির্বাচিত হন। পণ্ডিত অংরলাল নেহক সম্মেলনে সমবেত প্রতিনিধিগণকে খাগত সংগ্রনা জ্ঞাপন করিয়া বজ্বতা করেন। এশিয়ার অমিকুৰের সমস্তার কথাই বিশেব ভাবে সন্মিলনে আলোচিত

কংগ্রেদ-সভাপতি (৪) এচ-সিধ্বা—ভূতপূর্ব কংগ্রেস সভাপতি (e) টি-সারিরাগা—কংগ্রেস কর্ম্মী (e) আর-চেরা গিরামিরা কংগ্রেস কর্মী (৭) মহম্মদ সেরিফ-- নীগনেতা (b) ডি-এচ চক্রশেখরিরা—ব্যবস্থা পরিবদের ভূতপূর্ব সভাপতি (৯) স্থবন্ধণ্য চেট্টি—বণিক সভার ভৃতপূর্ব সভা-পতি। ২৪শে অক্টোবর তাঁহারা কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। চট্টগ্রামে প্রচণ্ড ঘূর্ণিবাত্যা-

গভ ২০শে অক্টোবর বৃহস্পতিবার রাত্রিতে চট্টগ্রাম व्यमात्र मिक्सिक्टनत जेभत्र आकृष्टि घटी कीवन चूनिताका হইরা গিরাছে। শরণীর কালের মুধ্যে ঐ অঞ্চলে ঐক্লপ াইল স্থান ক্ষতিপ্ৰস্ত হইয়াছে। বস্থার ক্ষতি অপেকা নবারের ক্ষতি অনেক বেশী।

আমেদাবাদে কাপড় মজুত-

বানবাহন ব্যবস্থার অস্ক্রিবার জন্ত আমেদাবাদে ৫ কোটি টাকা মূল্যের ৫০ হাজার গাঁট কাপড় মজুত রহিরাছে। অবচ পূজার সমর বাজালা, দেশে বহু দোকানে কাপড় আসে নাই, কলে স্থানীয় ব্যক্তিগণ্ড কাপড় পার নাই।



কাশী ছিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্ট কলেজের অধ্যক্ষতাঃ উমেশচন্ত্র নাগ কটো—জলধিরতন বন্দ্যোগাধ্যার

রাষ্ট্রীয় সমিতি ও গণপরিষদ—

১৫ই নভেম্ব হইতে দিলীতে নিথিদ ভারত রাষ্ট্রীর
সমিতির সভা এবং ১৭ই নভেম্ব হইতে ভারতীর
গণপরিবদের সভা বসিরাছে। গণপরিবদ এবার ব্যবস্থা
পরিবদের কাল করিতেছে। প্রথমেই পরিবদের স্পীকার
নির্কাচিত হইবে এবং ২০শে নভেম্বর রেলবাজেট ও ৬
দিন পরে সংশোধিত সাধারণ বাজেট পেশ করা হইবে।
মাধীন ভারতে আরব্যর দ্বির করা কঠিন সমন্তা হইরাছে।
স্কুত্রন প্রাক্তিক সার্ভিস ক্রমিশ্রন

পশ্চিম বছের কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা নির্নিধিত ও জন সম্বন্ধ কাইরা নৃতন পাবলিক সার্ভিস ক্মিশন গঠন করিরা-ছেন—(১) অবসর প্রাপ্ত আই-সি-এস বীরেক্রকুমার বস্থ (২) ডাজার নালরতন ধর ও (৩) অধ্যাপক জে-পি নিরোগী। আক্রাক্যাক্স জ্যাক্স জ্যাক্সাক্

ুপশ্চিৰ বন্ধের মন্ত্রিসগুলী ব্রন্ধকেশ ও সিম্পা হইতে ১লক্ষ ৪২ হাজার মণ এবং দাজিলিং হইতে ৮০ হাজার নণ আৰু আমদানীর ব্যবহা করিরাছেন। এখন নুজন আৰু উঠিবে—গত ২ দান বাদানার লোক দেড় টাকা দের দরে আৰু কিনিতে বাধ্য ইয়াছে—এ সময়ের মধ্যে আৰু আমদানী হইলে লোক উপরুত্ত হইত।



খ্যাতনামা কংগ্রেম নেতা ও গণগরিবদের মদক্ত ছাত্ত ভূঁপেঞ্চকুমার দ্ব

কংপ্রেস ও মুসলমান নেতা-

পূর্ব্ব ও পশ্চিম বন্ধের নিম্নলিখিত ১০ জন মুসলমান নেতা
গত ১৯শে অক্টোবর এক বিস্তি প্রকাশ করিয়া
জানাইরাছেন—কংগ্রেসই ভারতের সর্ব্রহৎ জাতীর
প্রতিষ্ঠান। আজ মুসলাম লীপ পণ্ডিত্যাপ করিয়া একবারে
কংগ্রেসে যোগদান করাই ভারতের মুসলমানদের একমান্ত্র
কর্ত্তবা। কংগ্রেসকে শক্তিশালী করিলেই সাধারণভাবে
ভারতবর্বের কল্যাণ সন্তব। আক্রেকারীদের নাম—(১)
সৈরদ্ব নৌসের আলী (২) আর আমেন (৩) জাহাদীর করার
(৪) চৌধুরী আসক আলি বেগ (৫) আবন্ধুল মালেক (৬)
সিরাজুনীন আমেন (৭) এ-কে-কালিম চৌধুরী (৮) অন্তিয়ার
রসিন (৯) মৌলনা আহমদ আলি (১০) আভগ্রার মহমন।

দেশরক্ষা বাহিনী গটন—

নৈক্তৰণ ছাড়াও বিনাতের হোনগার্ভের মত এ বেলে বাহাতে সর্মত্র কেলরকা বাহিনা সঠিত হয়, সে কয় ভায়তীয় বুক্তরাষ্ট্র কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই কার্য্য আরম্ভ করিবেন। এ ভাবে সৈক্তবাহিনী গঠন করিলে কম অর্থব্যর হইবেও দেশবাসী সকলে সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিয়া প্রারোজনের সমরে দেশরক্ষা কার্য্যে যোগদান করিতে সমর্থ হইবে। অধিক সৈক্ত বাহিনী রাখিয়া ব্যয় না বাড়াইয়া এইভাবে দেশের সকলকে সামরিক শিক্ষা দানের ব্যবস্থা আজ বিশেব প্রযোজন হইরাচে।



১লা সেপ্টেবরের দালায় নিহত ৵স্থাল দাশগুপ্ত ফটো—ইউনিভার্সেল আর্ট গ্যালারী

### ডাক্তার বিধানচক্র রায়-

ভাজার বিধানচন্দ্র রায় গত ৩১শে মে ভারিখে ভারত ভাগ করিয়া ৫ মাদ কাল লগুন, আমেরিকা ও ইউরোপের বহু দেশ প্রমণ করিয়া গত ১লা নভেম্বর সকালে কলিকাতার কিরিয়া আদিয়াছেন। তিনি বিদেশে ভারতীয়দের শিক্ষা প্রহণ ব্যবস্থার বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। তিনি যুক্ত-প্রদেশের গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন বটে, কিন্তু সে পছে বোগদান করিবেন কি না, ভাহার এখনও স্থিরতা নাই। তিনি ৪ঠা নভেম্বর দিল্লী গিয়াছিলেন, তথার তাঁহার তবিশ্বৎ কর্মাণছতি সম্বছেন। আমেরিকার ভারত-কথা প্রচারের

প্রয়োজনীয়তা সহক্ষে তিনি সকলকে অবহিত হইতে অহুরোধ করিয়াছেন।

#### সুত্ৰন বড়লাট—

ভারতের বছলাট লর্ড মাউন্টবেটেন বিলাভে রাজকুমারীর বিবাহ উৎসবে বোগদানের জন্ত ১২ই নভেম্বর ১৫ দিনের ছুটী লইরা বিলাভ যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার অহপস্থিতিতে বাদালার গভর্বর 'শ্রী চক্রবর্ত্তা রাজাগোপালাচারী অস্থায়ী বড়লাট হইয়াছেন এবং সার বি-এল-মিত্র শ্রীযুত রাজাগোপালাচারীর স্কুমুপস্থিতিতে বাঙ্গালার গভর্ণরের কাজ করিতেছেন।



ু ব্ৰহ্মতি কলিকাতায় জন্মোৎসৰ হইয়াছে, শিল্পী শ্ৰীঅবনীশ্ৰনাৰ ঠাকুর

### কুমারী ইন্দিরা সরকার—

কলিকাতা বিশ্ববিভালরের খ্যাতনামা অধ্যাপক শ্রীযুত্ত বিনরকুমার সরকার মহালয়ের কল্পা কুমারী ইন্দিরা সম্প্রতি ফরাসী গভর্ণমেন্টের সরকারী বৃত্তি পাইরা প্যারিসে গিরাছেন। তিনি তথার সমাজ, সাহিত্য ও লোকসকল বিষরে লেখাপড়া করিবেন। বর্ত্তমান যুগের বাজালা সাহিত্যের প্রতি করাসী পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা তাঁহার অক্তম কার্য্য হইবে। ইতালী বেশের বোলৎসাবো সহরে তাহার জন্ম—কলিকাতা বিশ্ববিভালর হইতে করাসী সাহিত্যে তিনি এম-এ পাল করেন—বাজালা, ইংরাজি ও জার্মাণ সাহিত্যেও তিনি স্থপণ্ডিত। তিনি ক্লিকাতা বিশ্ববিভালরের কোসালা ওবার্ক জিল্লোমা লাক্ষেত্র অধ্যানন কলিকাল্যের

ভাঁথার বিকা ও অভিজ্ঞতা বারা বেশ সমৃদ্ধ হউক, আমরা ইহা সর্কান্তঃকরণে কামনা করি।

#### শ্রীযুত পরেশচন্দ্র দাশগুর—

থ্যাতনামা কোবিদ রার বাহাছর দীনেশচক্র সেনের দৌহিত্র ও কলিকাতা বিশ্ববিচ্চালরের অধ্যাপক ডক্টর তম্মোনাশচক্র দাশগুপ্তের পুত্র শ্রীযুত পরেশচক্র দাশগুপ্ত গত বংসর কলিকাতা বিশ্ববিচ্চালরের ত্রমু-ত্র পাশ করিয়া



বীযুক্ত পরেশচন্দ্র দাশগুর

অধ্যাপক ভক্টর কালিদাস নাগের অধীনে প্রাচীন ভারত ও স্থাদ্র প্রাচ্য সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি স্থাম দেশের 'থাই ভারত সংস্কৃতি সমিতি'র নিমন্ত্রণে ব্যাকক সিরাছেন। তথার তিনি চূড়াসক্তরণ বিশ্ববিভালরে ভিজিটিং প্রফেসর হিসাবে অধ্যাপনা করিবেন ও 'অহিংসা বিশ্ববিভালর' প্রতিষ্ঠা বিষরে স্থানীয় কর্মাদিগকে সাহায্য করিবেন। ভারত ও স্থামদেশের মধ্যে সংস্কৃতিগত ঐক্য সম্বন্ধে অক্লসন্ধান, গবেষণা ও প্রচার কার্যাই তাহার তথার প্রধান কার্য্য হইবে। আমরা তাহার জীবনে সাক্ল্যা কামনা করি।

### জুমাগড় সমস্তা-

জ্নাগড় করেকটি হিন্দ্রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত হইলেও উহার নবাৰ পাকিস্থানে যোগদানের সিদ্ধান্ত করার জ্নাগড় রাজ্যের প্রজারা একযোগে তাহার বিক্রাচরণ করে। কলে প্রজারগুলী নবাবের প্রাসাদ ও ভাহার চারিদিকের বহু প্রায় যুক্ত করিরাণ জ্ঞার একজন নৃত্তন শাসনকর্তা নিযুক্ত করিবাছে। নবাব সপরিবারে করাচীতে পদারন করিয়াছে। পাকিছানা সৈক্তরা এখনও সিদ্ধু সামান্তে আসিরা জুনাগড়ে অপান্তি স্টের হমণী দিতেছে। কাশ্মীর, হায়জাবাদ, জুনাগড় প্রভৃতি রাজ্যের ভারতীয় , যুক্তরাষ্ট্রে বোগদান সমস্তা দইয়া পাকিছান কর্তৃপক্ষের সহিত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে ও উহা জন্মে যুক্তে পরিগত হইতে দেখা বাইতেছে।

## রাষ্ট্র গুরু সুরেক্সনাথ শতবামিকী-

এই নভেষর মাসেই রাষ্ট্রগুরু স্থরেক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ষের শতবার্যিক উৎসব আরম্ভ হুইয়া এক বংসর কাল চলিবে। আরু স্বাধীনতা লাভের পর স্থানীনতার আন্দোলনের নেতার কথা দেশের সর্ব্বত্র আলোচিত হওগা উচিত। আমাদের বিশাস, গ্রামে গ্রামে স্থরেক্সনাথের মৃক্তি-আন্দোলনের কথা প্রচারের ব্যবস্থা করা হুইবে।

#### সর্দার বঙ্গভভাই পেটেল—

গত ৩১শে অক্টোবর ভারতীয় ব্করা**ট্র গভর্ণনেটে**র ভেপুটী প্রধানমন্ত্রী সর্জার পেটেলের ৭২তম জন্মদিনের উৎসব ভারতের সর্ব্ধত্র পালিত হইয়াছে। সর্জার**নীর মত** কর্মীর সংখ্যা ভারতে পুবই কম। পঞ্জিত অহরলাল নেহক ও সর্জার পেটেল যে ভাবে ভারত গভর্ণমেন্ট-পরিচালিত করিভেচন, তাল অভিনব ও অসাধ্যেশ।

#### অথ্যাপক মেলনাদ সাহা-

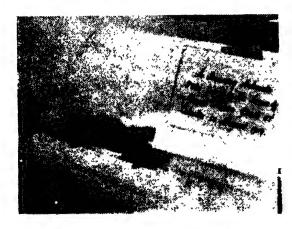
ক্লিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট প্রাক্ত্যেট বিজ্ঞান কাইজিলের সভাপতি ডক্টর মেঘনাদ সাহা করাসী দেশে আন্তর্জাতিক আণবিক সন্মিলনে যোগদানের জক্ত গত ওরা নভেষর প্যারিস গিরাছেন। অধ্যাপক আইনটাইন সেই সন্মিলনে সভাপতিত্ব করিবেন। অধ্যাপক সাহা সন্মিলনের পর ভারত গভর্গনেন্টের প্রতিনিধিরূপে ইউরোপের করেকটি দেশ পরিদর্শন করিয়া ভিসেম্বর মাসের প্রথম সন্তাহে ক্লিকাতার ফিরিরা আসিবেন

## চুৰীতি দ্যুন চেষ্টা-

পশ্চিম বাদালার মন্ত্রিসভা সরকারী কর্মচারীদের মধ্য হইতে গুনীতি দূর কবিরার উপার নির্বের জন্ত নিঃ আর-এস-কৃষ্ণদামী আই-সি-এসকে এক বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত করিরাছেন। সিঃ কৃষ্ণদামী এ বিবরে জন্তুসন্ধান করিরা প্ররোজনীর কর্ত্তব্য স্থির করিরা দিবেন। দেশ হইছে ত্নীতি দূর না হইলে দেশবাসীকে রক্ষার এখন আর অন্ত উপার নাই।

ভাকোর অমূল্যধন মূখোপাধ্যায়-

২৪ পরগণা জেলার খ্যাতনামা দেশসেবক ডাঃ প্রীয়ত অমূল্যধন মুখোপাধ্যয় মহাশর গত ৭ই নভেমর ২৪ পরগণা জেলা বোর্ডের চেরারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি নিবিল ভারত মেডিকেল লাইসেলিয়েট এসোসিয়েসনেয়ও ভ্তপূর্ব্ব সভাপতি। আমাদের বিশ্বাস, তাঁহার ঘারা ২৪ পরগণা জেলাবাসীরা উপকৃত হইবেন।



>>>ঃ সালে কলিকাভার ম্রারীমোহন ঘোনের গৃহে প্রাপ্ত
করেকটি অটোমেটিক পিতল ফটো—শ্রীপারা দেন

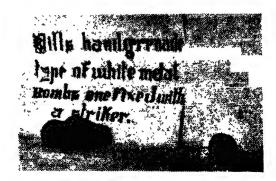
প্রবাসী বল-সাহিত্য সম্মিলন-

২রা অক্টোবর এলাহাবাদের বিচারপতি বিগুভ্ষণ বিরিক্ত নহালরের সভাপতিতে সন্মিলনের অধিবেশন হর। সেই অধিবেশনে আগামী বড়দিনের চুটীতে ২৬শে ডিসেম্বর হইতে তিনদিন ধরিরা এই সন্মিলনের ২৫ বাবিক অধিবেশন বোমাইতে অফুরান হইবে হির হয়। এসে-মান্তার শ্রীবৃক্ত পরেশচক্র মিত্র ও ব্যবদারী শ্রীশিবচক্র বন্দ্যোপাধ্যার সম্মেলনের আরোজনের ভার গ্রহণ করিরাছেন। এই অবিবেশনে শ্রীবৃক্ত জ্যোভিবচক্র ঘোর (কলিকাভা) এর প্রভাবে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালরে একটি বাংলার অধ্যাপকের পদ করি করিবার কর ভাইসচ্যাকেলার ডাঃ তারাচাতকে অফুরোর করা হর এবং এই অধ্যাপক পদের ব্যবহার আন্ত বিচাপতি হরিক মহালয় ও ইঙ্কিরা

প্রেদের শ্রীযুক্ত হরিকেশব ঘোব মহানরের উপর ভার অপিত হইরাছে।

বিষ্ণুটের অভাব--

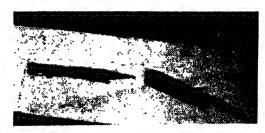
গত করেক মাস বাবং কলিকাতার বিষ্কৃটের ছার্টক দেশা দিরাছে। যুদ্ধের সমর বে বিষ্কৃটের পাউও এক টাকা ছিল, এখন চোরা বাজারে তাহা তিন টাকা পাউও দরে বিক্রীত হইতেছে। বালালা দেশের বহু বিষ্কৃটের কারখানা আটার অভাবে বন্ধ হইরাছে। দরিজ শ্রমিক-গণ চায়ের সহিত বিষ্কৃট খাইরা কুষা নিবারণ করিত, তাহার কোন উপার নাই। যে ভাবে সরকার আটা সরবরাহ করেন, তাহারও প্রশংসা করা বার না। আ্যমরা এ বিবয়ে সরকারী সরররাহ বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। আমাদের বিষাস, এখন বাজারে আটা আসিরাছে, কাজেই কর্তৃপক্ষ বিষ্কৃটের জন্ম বালালা দেশে উপযুক্ত আটা সরবরাহের ব্যবস্থা করিরা বাজার হইতে বিষ্কৃটের অভাব দ্র করিবেন ও বাহাতে বিষ্কৃটের ব্যবসারে চোরাবাজার না চলে তাহার ব্যবস্থা করিবেন।



পুনিসের হেপান্নাভে ছিত করেকটি হাত বোষা ক্রটো—শীপান্না নেন ব্রিপুরা ছোক্ত ও সংস্কৃতি সন্মিক্সম—

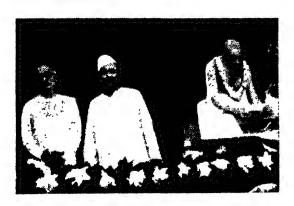
গত ৩-শে ও ৩১শে আগষ্ট কৃষিদ্রা নহেশ প্রাক্তনে বিপ্রা জেলা ছাত্রসন্মিলন ও সংস্কৃতি সন্মিলন হইরা গিরাছে। বুগান্তর সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিবেকানক মুখো-পান্যার ছাত্রসন্মিলনে এবং গ্রাতনামা কথাশিরী শ্রীযুক্ত প্রবোধকুষার সান্নাল সংস্কৃতি সন্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। অধ্যাপক অমিন চক্রবর্তী ছাত্রসন্মিলনের উবোধন করেন ও ছাত্র-নেতা শ্রীবীরেক্রকুষার ভটার্জার্থ্য প্রধান অভিধিন্ন ভালন

এইণ •করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অধ্যাপক বিভূরজন শুরু আঁহার ভাবণে ছাত্রগণকে মাতৃত্যির সেবার ও গঠনমূলক কার্ব্যে আায়নিয়োগ করার জন্ত সংখবছ হইতে উপদেশ দিরাছিলেন। কলিকাতার অভিথিদিগকে নিক্টবন্ধী জন্তব্যস্থানগুলি দেখাইবার ব্যবস্থা হইরাছিল।



পুলিলের নিকট গচ্ছিত ছুই প্রকারের বিভলবার কটো—শ্বীণামা সেন বেন্সালে প্রাক্তি পরিমাণে রঙ্গিন

পশ্চিম বন্ধ সরকার স্থির করিরাছেন বে আগামী ২৪শে
নভেছর হইতে সাপ্তাহিক রেশনের পরিমাণ বৃদ্ধি করিরা
২ সের ৩ ছটাকের স্থানে ২ সের ১০ ছটাক করিবেন।
মধ্যে রেশন থাত কমাইরা ১ সের ১২ ছটাক করার
লোকের অস্থবিধার শেব ছিল না। বাহাতে ২ সের ১০
ছটাক থাত স্থারীভাবে প্রান্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা চইলে
লোক উপক্রত হইবে।



গড়ের বাতে শান্তি সেনাবাহিনার উভোগে অফুটিত গানীবন্ধবীর সভার বীকু রাকাগোপানাচারী কটো—বীপারা সেন

ৰিস্কৃত্ৰিশ্ববিচ্চালৱে ৱতীক্ত অথ্যাপক পদ হাষ্ট্ৰি—

্ কৃষ্টির হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় একটি আর্ত্ত প্রাহেশিক শিকা প্রতিষ্ঠার। কৃষ্টিতে প্রায় অর্থনক বালালীয় বাস। হিন্দু

বিশ্ববিভাগরে বাংলা এম-এ পর্যন্ত পাঠ ও পরান্ধার ব্যবহার কল নিশিল ভারত বলভাবা প্রশার সমিতি বছদিন বাবত চেটা করিতেছে। সম্প্রতি হিন্দু বিশ্ববিভাগরের ভাইস-চ্যান্ডেলার ভার রাধাকিবণ ছির ক্ষিলাছেন বে বালালীরা বদি এক লক টাকা প্রদান করেন ভারা হলৈ ভার রাধাকিবণ আর এক লক টাকার ব্যবহা করিয়া ৪০০-৭০০ মাসিক মাহিনার একটি বালালার অধ্যাপক পদ করেন উক্ত অধ্যাপক পদটি রবীক্রনাথ ঠাকুরের নামে "রবীক্র অধ্যাপক" রাধা হইবে। এই পদটির কল্প লক্ষ্ণ টাকা সংগৃহীত হইলে বালালার মর্য্যাদাই বৃদ্ধি পাইবে।

আরিয়াদহে সাতৃসকল প্রতিষ্টান—

আরিয়াদ্র (২৪পরগণা) অনাধ ভাগ্তারের উদ্যোগে সম্রতি ভাগ্তার ভবনেই একটি মাতৃ মূলণ প্রতিষ্ঠান



আবিলাবহ বনাথ ভাঙাব নাত্মকলেব কৈ ডিছাপন

নির্মাণের ব্যবহা হইরাছে। উহার ভিডি প্রতিষ্ঠা উৎসহে বেলুড় রাষক্ষক নিশনের খানী বিমুক্তানন্দ সভাপতিছ করেন ও দেখার কেনারেল ডাঃ খনিলচক্র চটোপাধ্যার বৃত্তন বৃহত্তর ভিডি ছাপন করিরাছেন। এ অঞ্চল কাছ- নকণ প্রতিষ্ঠানের জভাব জতাত জবিক এবং জনাধ ভাঙারের প্রাণ্যরূপ খাতনামা কর্মী প্রীযুক্ত শভুনাধ দুখোপাধ্যায় জ্ঞাত চেষ্টায় জর্ম সংগ্রহ করিয়া সে জভাব দূর করার প্রবস্থা করায় শ্রামবাসী সকলেই তাঁহার নিকট ফুড্জা। পৃহ নির্মাণ কার্য্য প্রায় শেব হইরাছে এবং শীন্তই প্রতিষ্ঠানের কার্য্যায়ত হইবে। জ্ঞাণ ভাঙারের বিবিধ যদি তাহা করিতে পারি—নিরন্ন দেশবাসীর ছংখ বদি মোচঃ করিতে পারি তবেই স্বামীনীর আদর্শ পালন করা হইবে :
আশিকিতদিগকে যদি শিকিত করিতে পারি, চিকিৎসার অভাবে বাহারা মরিরা বাইতেছে তাহাদিগকে বদি বাচাইতে
পারি তবে তাহাই হইবে স্বামী বিবেকানক্ষের বড় স্বতিমনির। স্বামীনীর আদর্শ পালন করিলে তবে দেশে প্রস্তুভ



আহিয়ামত অনাথ ভাঙার মাত্মললের ভিত্তিপাপন উৎসব উপলক্ষে সমাগত ব্যক্তিগণ

কার্য্যের কথা ঐ অঞ্চলের অধিবাসীদের স্থবিদিত। এ বিষয়ে সৃকলের সাহায্য ও সহাত্ত্তি পাইলে কালে অনাথ ভাগ্যার ঐ অঞ্চলের বহু অভাব দূর করিতে সমর্থ হইবে। আন্ত্রী ক্রিকেকান্যকেন্দ্রে৮/ত্র

জম্মবার্ষিকী-

খানী বিবেশানকের ৮৫তম জরবার্বিকী উপদক্ষে ইউনিভাগিটি ইনষ্টিটিউট হ'লে এক বিরাট জন-সভার পশ্চিম বন্ধের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রক্ররুক্ত যোর মহাশর সভাপতিত্ব করেন। সভাপতি মহাশর বলেন—হৈনিক এক পোরা চাউল ও আটা বাহারা পার ভাহারের কই আমার জ্ঞানা নর। ভাহারের মূপে কর পৌহাইরা বিতে কুইবে। জ্ঞাই কল্প একথা কর্যার সমর আক্র আইসিরানিক। সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠিত হইবে। ২ শত বৎসরের পুঞ্জীভূত জঞ্চাল হইতে দেশ এখনো মুক্ত হয় নাই। তাহা করিতে হইলে স্থামী বিবেকানন্দের মত মহাপুক্ষের পদাংক অনুসরণ করিতে হইবে। মান্নবের জক্ত সভ্যকার করক যদি আমাদের অন্যতেক সিক্ত করে তাহা হইলে স্থামীলীর জন্মদিনে এখানে উপস্থিতি সার্থক হইবে।

আলিপুর আদালতে নেভাঙ্গীর

প্রতিক্রতি-

আনিপুর কোনা অন্তের আহানত ককে 'নর হিনা' ধানির সংগ নেতালী স্থভাষতক্র বস্তুর একটি প্রতিকৃতির আবরণ উল্লোচন করা হইরাছে। প্রতিকৃতির বুই পার্ষে ভারতীয় ইউনিয়ানের গেটি পার্কারণ পোপার প্রটাক্ষণিয়ানি শ্রেশা জ্বঁজ শ্রীবৃক্ত এস্-এন-শুহরার আই-সি-এস প্রতিকৃতির আবরণ যোচন করেন। প্রতিকৃতিটি বার এসোসিরেশনের জ্নিরার সমস্তগণের সমিতি 'ল ইরার্স কর্ণার' কর্তৃক প্রয়ন্ত চর। আলিপুর বার এসোসিরেশনের সভাপতি শ্রীবৃক্ত পি-এন ব্রহ্ম বন্ধতা প্রসাজে আলিপুরে শ্রীজ্ঞরবিন্দ, বারীন বোব ও স্বাধীনতার অক্সান্ত প্রভাবীগ্রাণের বিচারের উল্লেখ করেন।

#### ভার-ভরিউ-এ-সি-

গত বৎসর আগত্তে কলিকাতার বধন নরহত্যার বিজীবিকা চভূদ্দিক ছাইয়া ফেলিতেছিল তথন মাগুবের সেই

অংশনীর ছংথ দ্বর্দশার পরিদ্বাণের ভক্ত কোন উল্লেখবোগা এত্বলেল বাহিনী ছিল
না। একদিকে লোকের
পৈশাচিক উন্মাদনা বৃদ্ধি
পাইতে লাগিল, অপর দিকে
সবকারী সাচাযোর ব্যর্থতা
পরিক্ষ্ট হইয়া উঠিল। সেই
সময অনেক বেসরকারী
প্র তি হাঁন গড়িয়া উঠিয়া
ছর্দ্ধমনীর বাধার মাথে প্রভ্ত

সাহায় করেছিল। এই বিভীবিকামর দিনের মাঝেই রিলিক্
গুবেলকেরার এপুলেন্স কোর এব অভ্যানর। ক্রন্ত ইহা একটি
অতি কার্যাকরী যাাগুলেন্স বাহিনীতে পরিণত হয়। আর
সেই সঙ্গে গড়িয়া উঠে একদল আত্যতাালী কর্নী, যাহাদের
নাম সমভাবেই উল্লেখবোগ্য। তাই যথন নোরাখালী
হুট্তে আর্ভনাদ আসিল তখন সেই বধ্যভূমিতে আর-ভব্লিউ
এ-সির প্রথম সরস্তাম ঔবধ ও পথা লইরা দাঁড়াইল।
সেখানে আর-ভব্লিউ-এ-সি ব্যং মহাত্যান্তীর নির্দেশেই কাম্ব
করিরাছিল এবং শুরুই সাতশত লোককে ঔবধ ও পথা দান
করে নাই,পলার্মান অক্স আবাল রহু বনিতাকে নামাতাবে
সাহার্য করে। নোরাখালী হইতে এই বাহিনী অ্লুর অগ্যা
নীপ সন্থাপেও তাহার সাহা্য কেন্দ্রে ভ্রন্তলগণের প্রভৃত
সাহা্য করিবাছিল। তারণর বধন বিহারের শুরাকাশ প্রাতৃবিরোধের ক্লফ ছারার প্রিব্যাপ্ত হলৈ, তখন আর-ভব্লিউএ-মি উল্লি বিল্লা করিবা ভ্রুত্ব প্রবেশের সাহা্রো

একটা হল পাঠার। এই দল অজল বাধা অপ্রান্ধ করিরা বে পেবা কার্য্যের পরিচর দের ভাহার প্রেলংসা করেন আজাদ হিন্দ বাহিনীর কর্পেল মেচবুর। গভ বংসর অভৌবরে ও এ বংসরের মার্চ্চ মাসের সাম্প্রদায়িক হাজামার মধ্যে আর-ডব্লিউ-এ-সি বধায়থ কার্য্য করে; ভখন সভে ছিল স্থগঠিত শক্তিশালী বাহিনা ও জনসাধারণের প্রভৃত সাহায়। হাজামা কালে বখন নানা প্রকার ব্যাধি ভীবণাকারে দেখা দেয় তখন আর-ডব্লিউ-এ-সি সম্প্রদার নির্কিশেবে ভার প্রতিবেধক টিকা বা ইন্ভেক্সন দিবার ব্যবস্থা করে। চট্টগ্রামের ও চব্বিশে পরগণার বস্থার আর-ডব্লিউ-এ-সিম্ন



অধাপক শ্রীবৃক্ত নিমল বহু-- মহাকাজীর সেক্রেটরী, বাই আত্মা-- বেলিয়াঘাটার ইহার পুঁহে মহাজাজী ছিলেন, ডাঃ দিনশা মেটা-- গান্ধীজীর চিকিৎসক ্ষটো-- ভারক দাস ও পালা সেম

সাহায্য দানের ক্রটি হয় নাই। ভারতের প্রধান মন্ত্রী ও অস্তান্ত বিনিষ্ট জনগণের সাহায্যে এই বাহিনী অদৃত্ব পাঞ্জাবে একটি দল পাঠায়। এই প্রতিষ্ঠানে সকলের সাহায্য করা কর্ত্তবা।

## কুমারী চিত্রা ঘোষ—

প্রেসিডেলি বিভাগের কুল-ইলপেক্টর এস-কে-ছোষ



वधान्त कृतांती किया त्यान

মহাশরের কল্পা কুমারী চিত্রা খোর এ বংসর ইন্টার-মিডিরেট পরীক্ষার মেরেদের মধ্যে প্রথম ও সকলের মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করিরাছেন। ইনি ১৯৪৬ সালে সিনিরার কৈছিল পাশ করিরা এক বংসরে ইন্টার-মিডিরেট পরীক্ষা দিয়াছিলেন।

### শ্রীহরসোপাল বিশ্বাস—

বেশল কেমিক্যালের চীফ কেমিষ্ট শ্রীবৃক্ট হরগোপাল বিশাস এবার কলিকাডা বিশ্ববিতালয়ের ডি-ফিল ডিগ্রা



এইরগোপাল বিধাস

লাভ করিরাছেন। প্রীযুক্ত বিশ্বাস এম-এস-সি পাশ করিবার কুড়ি বংসর পরে ডক্টরেট উপাধি পাইলেন। বিশ্ববিভালরের বাহিরে কারধানার নিত্যকর্মের অবসয়ে মুসায়নশাল্রে মৌলিক গবেষণা করিরা উচ্চ ডিগ্রী লাভ এই প্রথম উন্নাহরণ। প্রীযুক্ত বিশ্বাসের ধৈর্য ও অধ্যবসার

সভাই প্রশংসনীর। ইনি ভার্মাণীতে না পিরাই ভার্মাণ ভাষার এতদ্র পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন বে, ইহার লিখিত ও কলিকাতা বিশ্ববিভালর কর্ত্তক প্রকাশিত ভার্মাণ প্রাইমার' সর্বত্র সমাদর লাভ করিয়াছে। প্রীযুক্ত বিশ্বাস বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রেও স্থপরিচিত। তিনি ভারতবর্ষের নিয়মিত লেখক। মামরা প্রীযুক্ত বিশ্বাসের দীর্ঘকীবন ও উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি।

## প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রের ক্তিছ্র—

মধ্যপ্রদেশের হারপুর নিবাসী রায় সাহেব্ রাতেজনার স্থাবের পুত্র শ্রীমান বিমলকুমার স্থর নাগপুর বিশ্ববিভালর



শীবিমলকুমার কর

হইতে কৃতিখের স্থিত স্থায়ন শাস্ত্রে এম-এস্সি পাশ ক্রিয়া কে-ই-এম বৃদ্ধি লাভ ক্রিয়াছেন এবং বালালোর ইনিষ্টিটিউটের বায়ো-কেমিষ্ট বিভাগে গবেষক নিযুক্ত হইয়াছেন। আমরা তাঁহার জীবনে সাক্ষ্য কামনা করি।

## শোক-সংবাদ

অৰ্জনাথ বদ্যোপাধ্যার-

প্রাচীন ভারতীর ইতিহাস ও সংস্কৃতি সহক্ষে বিশেবজ্ঞ, কলিকাতা হাইকোর্টের এচাডভোকেট অবুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যার গভ ২৯শে অক্টোবর রক্তচাপ বৃদ্ধি রোগে পরলোক গবন করিরাছেন। সুকুচকালে ভাহার বরস

পটুতা ছিল। ব্রাতবের সম্পর্কে পালি, প্রাক্ত প্রতৃতি ভাষা ও রাদ্ধী, ধরোষ্ঠী প্রভৃতি নিপি তাঁহাকে শিখিতে হইরাছিল। তাহা ছাড়া ক্রেঞ্চ, জার্মাণ প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষাতেও তাঁহার বিশেষ ক্ষম ছিল। জনহিতক্ষ বহু কার্য্য ও বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি বিশেষভাবে সংযুক্ত ছিলেন। লি ও হিন্দ্রহাসভার হইরা হুর্গতি নিবারণের ভক্ত অনেক কাজ করিয়াছিলেন। উত্তর কলিকাভার নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্ভাদের মধ্যেও তিনি অস্তত্ম ছিলেন।



व्यक्तांच वत्मांशांवांत्र

অব্ধনাধ মধ্যকরপুরের এ্যাডভোকেট শ্রীযুক্ত শিধরনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ও লেখিকা শ্রন্ধের। শ্রীযুক্তা অহরণা দেবীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন।

## বীরেশ্রনাথ চট্টোপাথ্যায়-

শ্রীবৃক্তা সরোজিনী নাইডুর প্রাতা বীরেজনাথ চটোপাধ্যার গভ ৪০ বংসর বাবং ইউরোপে বাস করিতে-ছিলেন। ১৯৩৭ সালে তিনি ক্লসিরার ছিলেন। ১৯৪১ সালের ২রা সেপ্টেবর ভথার তিনি পরলোকগমন করেন। ভারত গভর্ণমেন্ট বহু অন্তসভানের পর এই সংবাধ সংগ্রহ করিয়াছেন। বীরেজনাথ সারা জীবন বিপ্লবী দেশ সেবক ছিলেন।

## ভিত্তরঞ্জনশুহ ভাকুরভা-

খনেশী বুগের খাতিনানা জননারক বনোরঞ্জনশুহ ঠাকুরতার পূল প্রেনিছ বেশক্ষী চিত্তরঞ্জনশুহ ঠাকুরতা গত এই, কার্ত্তিক শুক্রবার ৬২ বংসর বরসে ২৪ পরপণা আরিয়ারহ আবে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯০৫ সালে বরিখালে আবেশিক সন্মিলনের সময় তিনি পুলিস কর্ত্বক ভীষণভাবে নির্যাতীত হইয়াছিলেন। অসংবেগি আন্দোলনের সময়ও তিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন।

#### বৈচ্চনাথ বস্থু-

কলিকাভার ধেলাধূলা তগতে সর্বজনপরিচিত জীড়া-শিল্পী বৈজনাথবন্থ সম্প্রতি মাত্র ৩১ বংসর বন্ধসে পাংলাকত গমন করিয়াছেন। স্থানের ছাত্র অবস্থার ভিনি ১৯৩৬ সালে লাখোরে নিথিল ভারত অলিংক্ষাকে বাদালা দেশের প্রতিনিধিত্ব করিয়া খ্যাভিলাভ করেন। ভালার পর



বৈশ্বনাথ বস্থ

বোঘাই, পাতিয়ালা, বাদালোর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে আলিম্পিক প্রতিযোগিতার বৈজনাথ বাদলার দলের নারকত্ব করিয়া ও জরলাত করিয়া বাদালার মুখোজ্ঞল করিয়া-ছিলেন।

### অসৱক্ষম চক্রবর্তা-

বাদালার বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্দ্ধী অমরকৃষ্ণ চক্রবর্তী গভ ৮ই কাত্তিক রবিবার ৫৫ বংসর বয়সে ভাষার হলনী জীরামপুরস্থ বাসভবনে পরলোকগনন করিসাছেন। তিনি প্রায় ৩৫ বংসর কাল দেশ-সেবা করিরাছেন ও বছবার কারাবরণ করিয়াছেন। কিছুদিন তিনি আনক্ষবাঞ্চার পত্রিকার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং মৃত্যুকালে বাজালার মন্ত্রী প্রত ক্ষলকৃষ্ণ স্থায়ের প্রাইভেট-সেক্রেটারীর কাজ করিতেছিলেন।

#### পরলোকে মূণালকান্তি ঘোষ—

অমৃতবাদার পত্রিকার অন্থতন পরিচালুক ভক্তিভূবণ মৃণালকান্তি ঘোর গত ২৪শে আখিন শনিবার তাঁহার বাগবালারত্ব ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ৮৭ বংসর ববস হইঘাছিল। মৃণালকান্তি যৌবনের প্রারম্ভেই অমৃতবালার পত্রিকার বোগদান করেন এবং দীর্ঘ বিশ বংসরকাল উক্ত পত্রিকার ডিরেকটর বোর্ডের চেবারম্যান ছিলেন। ১৯২২ সালে আনন্দবালার পত্রিকা দিনিটেডের প্রচনা হইতেই তিনি উহার অংশীদার ও ডিরেক্টর হন। ১৯৩৭ সালে তিনি আনন্দবালারের সহিত সম্পর্কজের করেন। বৈক্ষব সাহিত্যের সেবক মৃণালকান্তি শীলীব্যোরপদতর্গণী সম্পাদনা করিয়া অভ্যুত পাত্তিতার পরিচয় প্রদান করেন। তাঁহার স্বর্নিত গ্রন্থ পরলোকের করাণ হিন্দ ও ইংরাজীতে অক্সন্ধিত হইয়া বৃহত্তর সাহিত্য-ক্ষেত্রে লোকপ্রির হইয়া আছে।

#### মণিকা মহলানবীশ—

প্রেসিডেন্সি কলেজের খ্যাতনামা অধ্যাপক শ্রীবৃত্ত অ্বোধচন্দ্র মহলানবীশের পত্নী মণিকা মহলানবীশ ৭০ বৎসর বরুসে কলিকাতা ২১০ কর্ণওয়ালিস ষ্টাটে গত ২৮শে



মণিকা মহলানবীশ

অক্টোবর পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের চতুর্থ কন্থা ছিলেন ও বহু লোকহিতকর কার্য্যের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন।

#### স্থপ্ন

## শ্রীআরতি সেন

আমরা ইতর, আমরা চাবী
আমরা কামার, আমরা ছুতোর
আমরা বেগর, আমরা মৃটা
বোগা শুধুই হোমার জুতোর;
তোমার তরে আছে পাতা
এ প্রনিয়ার কোগা বত্ত,
আমার তবে আছে গাঁখা
কীবনতরা দুঃখণত।
তোমার আছে হুগ,
হোমার আছে টাকা
আতাবের চিত্র কেবল
আমার ববে আঁকা,
নাই অল্ল, নাই ব্যা, নাই ব্যার,
বিভারির কৈরে নেওলা বৃদ্ধ
বেগার ঠেরে নেওলা বৃদ্ধ

সে কথাই তুমি বুলাও আমারে।

অমিদারের অমি আর মহাজনের অর্থ

থনীর আছে ধন তাই আমার জীবন বৃর্থ

তোমার বিক্তা তোমার মান

সবই বে গো আমার দান—
ভোলো তোমরা কেবন করে

মিরেছ সব হরণ করে,

আধপেটা থাই, তবু সাজ্বনা গাই

স্থার দেখি এদিনের শেব অদুরে।

তুমি বদি নাই কিছু কয়ে।

তালতে পারবেনা বিধাতার বিধিরে।

বৈধ্য ধরি, সহু করি

ভারের কাছে জ্ঞার হার মানবেই—

থীন মুনিরার মালিক সেদিন

আমার ব্যথা জানবেই।



ৰামী—নেই বাচাল লিল্লী আমান হবি দেখতে অনুৰোধ করেছে। তুমি আমান হ'বে লিল্লগ্রদর্শনীতে গেলে, আমি বেনে বেতে পাই। আন্ত আমান সৰ কটটাই হট কেতারিট।

ৰী--ৰেদে বে সৰ কেন্সারিটদের দেবতে চাও, ভারা তো কিরভি মূপে প্রবর্ণনীতেই হাজিয় হবে। ভীড়ের সধ্যে প্রবিধে খুঁজে বেওয়া কি ভোষার দতুন কাল ?



্পশ্চিমবল্পের মৃত্য প্রবৃদ্ধ আর জনজনান নিত্র কটো—শীবৃদ্ধ ব্লীপ্রপ্রসাধ সন্ধাধিকারী ও শীবৃদ্ধ প্রবোধচন্ত্র চৌধুরীর সৌবল্পে





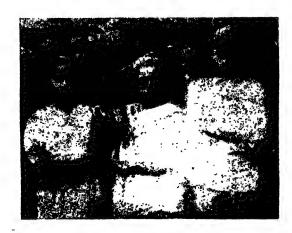
**শ্বধাংগুলেগর চটোপাধ্যার** 

অষ্ট্রেলিয়াতে ভারতীয় ক্রিকেট দল ৪ প্রথম থেলা :

ু পশ্চিম অট্টেলিয়া: ১৭১ (দানকাদ ৬৮ রানে ৫ উইকেট) ও ৭০ (৪ উই:).

कार्यकीय क्लः ১২१ (मानकान ६१)

আট্রেলিরার ক্রিকেটথেলারত ভারতীর ক্রিকেট বল তাদের প্রথম থেলা পশ্চিম অট্রেলিরার সলে 'দ্র' করেছে। এ থেলা হয়েছিল পার্থে। থেলাটি ১৭ই অক্টোবর থেকে ২০শে অক্টোবর এই চারদিন হ'বার কথা ছিল কিন্ত বৃষ্টির ক্রন্ত থেলাটি বাধা পার এবং নির্ভারিত সময়ে থেলা শেব না হয়ে মাত্র ক্লেড দিনের থেলার ফলাফলের উপরই অমীমাংসিত-ভাবে থেলা শেব হয়েছে বলে ঘোষণা করা হয়।



সেউ প্রার স্থাইবিং ক্লাবের ১০০ বিটার, সম্ভরণ এর্জিবোগিতার বিবটা আরতী প্রথম, শ্রীমতী বরণা বিতীর এবং শ্রীমতী গীতা তৃতীর স্টো—বে-কে-সাভাষ

দ্বিভীয় খেলা : (২৪শে অক্টোবর—২৮শে অক্টোবর)

**क्ष्मिन चर्डुनियाः** १७৮ ( ৮ উरेटक्टे ভिज्ञ्यार्छ )

७ २३३ ( ৮ छेहैं: फिल्म )

कांत्रकीय मन: ६६० ७ २०६ ( ६ डेरे( करें )



অট্টেলয় এক্ষাত্ৰ বাঙালী ক্ৰিকেট খেলোয়াড় পি-দেন

কটো-জ-কে-সাভাল

ভারতীর ক্রিৰেট বুল বনাম দক্ষিণ অট্রেনিয়ার খেলাটিও অধীমাংসিভভাবে শেব হয়েছে। এডিলেডে ২৪শে অক্টোবর থেগা আরম্ভ হর। দক্ষিণ অট্টেলিরা দলের অধিনারক ছিলেন বিশ্ববিধ্যাত ক্রিকেট থেগোরাড় ডম ব্রাডমান। টলে জিতে দক্ষিণ অট্টেলিরা প্রথম বাট করে। প্র্থম দিনের থেগার শেবে ৩ উইকেটে ৩৭৯ রান উঠে। ঐদিন তিনজন থেগোরাড় আর নিহান, আর ক্রেগ বথাক্রমে ১৩৭ ও ১০০ রান করেন। ডন্ ব্রাডম্যান ১০২ রান ক'রে নট আউট থাকেন।



ব্ৰহ্মগোপাৰ বাৰক সংযের নৃত্তন খেলার মাঠে কলিকাতাৰ মেয়র

বিতীয় দিনে ভন্ ব্রাডিম্যানের জুটি খেগতে নামে। চতুর্থ উইকেট পড়ে গেল প্রক্ষিনের রানে মাত্র এক রান যোগ হবার পর। ব্রাডিম্যানের ফুটী হলেন রাইডিংস। षिटीय দিনের ১৮ মিনিট খেলায় ৪০০ রান হয়। बाण्यारिन क्री तम क्र जान ज्ना नागला। वह नगरत्र मानकारणत क्षेत्रम एखारतत्र वरन जाएगान १८हे ১টা স্বোয়ার কাট, ২টো ছাইভ এবং বাউন্তারী. ১টা পুল ক'রে ১৫০ রান পূর্ব করলো। ব্রাডম্যান খুব জোর ব্যাট চালিয়ে খেলতে থাকেন এবং তাঁর ১৫٠ রান পূর্ব হওয়ার ছু' মিনিট পর ১৫৬ রানে মানকাদের বলে সারস্তাতের হাতে ধরা পছলেন। তিনি ২২টা বাউপারী করেন। মধ্যাক ভোজের সময় ব্রাডমানি মলের ৮ উইटक्टि १১৮ ब्राटनब উপর প্রথম ইনিংস ডিক্লেরার্ড कबरनन । मनिकाम २७ ७छा इ वरन ১२१ ब्रान बिरव ६८७ करर गात्रकारक २७ अवां बर्ग ५० द्रान बिर्ड अहे खेहे एक शान । कांत्रकीय बंदनय क्षेत्रम हैनिश्टनय शुक्रमा बार्टिहे जान

হ'ল না। মাজ ১ রানে ১ম উই: এবং ২ সাবে ২য় উইকেট পড়ে গেল। ওপনিং ব্যাটসম্যান মানকাৰ এবং পরে তাঁর কুটা হাজারে এই ভাজনের মুখ রক্ষা করলেন। তাঁদের খেলা দর্শকদের খুবই আনন্দলারক হ'ল। প্রার প্রতি মিনিটেই ভারতীর দলের ১ রান ক'রে উঠতে লাগলো এবং এ গড়পড়ভা দলের মোট ১৪৭ স্থান পর্যান্ত অব্যাহত ছিলু। নোবলেটের নতুন বলে খেলতে

গিরে হাজারী রাইডিংসের হাতে
নিজ্প ৯৫ রানের মাথার ধরা
পড়ে আউট হ'লেন। তিনি
হলটা ২৮মি: ব্যাট করেছিলেন
এবং তার রানে ১০টা বাউপ্তারী
ছিল ৮ দলের রান তথন ১৫৪।
এর পর আবার এক ভালন
দেখা দিল। কোন রান বোগ
না হওরার প্রেই মানকাদ
নিজ্প ৫৭ রানের মাথার
ও'নীলের বলে বোল্ড হ'লেন।
দিনের শেষে ভারতীর দলের ৬
উইকেটে ২২৪ রান উঠলো।
লালা অমরনাথ ০৮ ও সারভাতে

কটো—জে-কে-সান্তাল

২ রান ক'রে নট আউট রইলেন।

দক্ষিণ অট্রেলিয়া দলের থেকে ২৯৪ রান পিছনে থেকে এবং হাতে বাত্র ৪টা উইকেট নিয়ে তৃতীয় দিনের থেলার ভারতীয় দলের পূর্বাদিনের ভূটা থেলতে নামণেন। বাঠে সকলেরই মুখে এক প্রশ্ন ভারতীয় দল 'কলো-অন' থেকে মাত্র অবাহতি পাবে না তার থেকেও আশাতীত ক্রীড়ান্নপুণ্য দেখাতে পারবে। অব্যরনাথ ও সারভাতের ভূটা ভারতীয় দলের মুখ রক্ষা করলো। ঠিক লাক্ষের পূর্বের শেব বলে রান ক'রে অব্যরনাথ তাঁর শভরান পূর্ব করলেন। শভরান তুগতে তাঁর ২ ঘণ্টা > মিনিট সময় লাগে। বাউগ্রারী ছিল ১১টা। ভারতীয় দলের ব্যাটসম্যানক্ষণর্য্যালকার তনং ব্যার ভাতিসম্যানের বে সমস্রা ছিল তিনি শভরান পূর্ব ক'রে সে সম্প্রার সম্যাধান করলেন। এখন ওপনিং ব্যাটসম্যান আবিষ্কার করতে পারলেনই অনেকটা নিশ্বিত্র হওরা হার। সারভাতে এবার ক্রিকেট থেলার বিল্যায় জন্মীলাল ব্যার্যার বিল্যায় বিল্যায় ক্রিটা শিলাং

ভাক দের মুখে বেক্লপ থৈব্য সহবোগে তিনি অমরনাথের
সংশি থেকে ভূটা রক্ষা ক'বে ৪৭ রান করেছিলেন তা খুবই
প্রশংসনীর। অমরনাথ নিজস ১৪৪ রানে ট্রাম্পড হ'ন।
তিনি ১৪টা বাউণ্ডারী করেন এবং ঐ রান ভূলতে তিনি
ত বন্টা সময় নিরেছিলেন। সোহনীর ২৭ এবং সি এস
নাইসুদ্ধ ১৯ রান মলের পক্ষে খুবই কার্য্যকরী হয়েছিল।
ভারতীয় মলের প্রথম ইনিংস ৪৫৯ রানে শেষ হয়।
নোবলেট ৬৫ রানে ৩ উইকেট পান।

দক্ষিণ অট্টেলিয়া দল বিতীয়
ইনিংসের থেলা আরম্ভ ক'রে
নির্দিষ্ট সমরের মথ্যে ৩ উইকেট
হারিয়ে ১০১ রান করে। ক্রেগ
ওব্রাডম্যানকে পি সেন দক্ষতারু
সক্ষে গ্রাম্পাড আউট' করেন।
নিহাস ৪৯ এবং হোমেল ১০
রান ক'রে ঐ বিনের মত নট
আউট বাকেন। দক্ষিণ অট্টেলিয়া
দলের ক্লিভিং পুব উচ্চ শ্রেণীর
হয়েছিল। ব্রাডম্যান ঠিক ঠিক
ভারগায় পেলোয়াড় সানিয়ে
বেমন ভারতীয় পেলোয়াড়বের
বেমন ভারতীয় পেলোয়াড়বের

অণরদিকে অন্তরনাধের দাঠ সালানোও ঐদিক থেকে যথেষ্ট কার্য্যকরী হরেছিল।

ধেলার চতুর্থ দিনে ব্যাডম্যান দলের ৮ উইকেটের ২১৯ রানের উপর লাঞ্চের সমর বিতীর ইনিংসের ধেলা ডিরেরার্ড করলেন। দলের সর্বোচ্চ রান করলেন নোবলেট নট আউট ৫০, এর পরই নিহাসের ৪৯ রান। হাতে মাত্র ৩ ঘটা সময় নিয়ে ২৮৭ রান তুলে ধেলার ভারতীর দলের পক্ষে করলাভ করা নিশ্চরই ধুব বড় আশা।

বিভীর ইনিংসের থেগা আরম্ভ করণেন মানকার এবং সোহনী। হচনা মোটেই আশাপ্রর হ'ল না। বলের মাত্র ১৩ -রানের মাধার সোহনী ২ রান ক'রে আউট হলেন। ভার পর থেকেই ভালন। এক্রিকে মানকার উইকেট রক্ষা ক'রে চলেছেন অপর্যারিকে ভার কুটারা একে একে আউট হরে বিহার নিক্ষেন। এইভাবে মাত্র বলের যোট ৬০ রানে ৫টা

উইকেট পড়ে গেল। শেবে নানকাদের সংল ক্টা হলেন
বাঃ ক্যাপটেন লালা অমরনাথ। এরা হ'লনে চতুর্থ
দিনের খেলার নির্দারিত সময় প্রান্ত নট আউটখেকে দলকে
বক্ষা করলেন। মানকাদ ১১৬ এরং অমরনাথ ৯৬ রান করে
নট আউট থাকেন। ৫ উইকেটে দলের ২৩৫ রান উঠলে
পরে খেলা বন্ধ হর। আর ৫২ রান তুসতে পারলেই ভারতীর
দল অয়লাভ করতে পারতো। হাতে উইকেট ছিল বিশ্ব
সময় ছিল না। খেলাটি অমীমাংসিডভাবে শেষ হয়।



हेनियां है निक्ष विकारी विकासांत्र करनम

কটো—ৰে-কে-সাকাল

তৃতীয় খেলা: (৩০শে অক্টোবর—৩রা নভেমর)

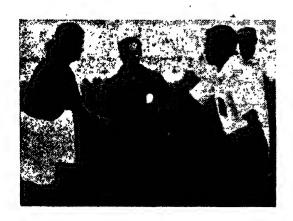
**ভाরতীর দল:** ৪०० ७ २००

किर्लेबिया: २१०७ २०५ (२ डेरे:)

মেনবোর্ণে অছটিত ভারতীয় ক্রিকেট দুল বনাম ভিক্টোর্যা দলের চারদিনব্যাপী খেলাটি অমীযাংসিতভাবে শেব হয়েছে।

ভারতীর দল প্রথম ইনিংলের থেলা এই প্রথম আরভ করলো। থেলার হচনা পুবই নৈরাভক্তনক হ'ল। দলের কোন রান হবার আগেই মানকাদ, রজনেকার এবং হালারে এই ভিনলন নির্ভরশীল থেলোরাড় আউট হলেন। সারভাতের সলে অন্তরনাথ জুটী হরে দলের ভাজনের পতিরোধ করলেন। ভিনি সারাছিন ধরে ব্যাট ক'রে শেব পর্যান্ত ১৫৭ রান ক'রে নই আউট থাকেন। ভার সলে জুটী হরে প্রথমনিকৈ সারভাতে এবং শেষের দিক্তে

শাৰীর ইলাহী এবং দি এদ নাইডু তাঁকে এবং-দদকে রান कुनएक नहरवां शिका करत्रिक्ति । श्रेथम मिरनत्र रथनां त শেষে ৭ উইকেটে ভারতীয় দলের ২৮০ রান উঠে। व्यवनाथ ३६१ वर्षः नाहेषु २२ त्रान करत् वे पिरनद मछः নট আউট পাকে।



चाडः वार्षिक कृष्टेरम र्यमात्र छेउत्र मरमञ्ज क्रांशरहेनवरत्रत्र क्रमधन কটো--ৰে-কে-সান্তাল -

বিতীর দিনের ংেলার অমরনাথ ও নাইডুর জুটী ভেকে रभग रथन नार्रं पू निक्षण eb जान क'रत करनत ०१२ द्वारनत মাৰায় আউট হলেন। নাইডু তিনটে বাউপ্ৰায়ী এবং একটা ওভার বাউপ্রামী করেন। মোট পু'বন্টা নাইডু ও অমরনাধের জুটী থেলে দলের অক্ত ১৫০ রান ভূলে দেন। এরপর রক্চারী জুটী হ'লেন অমরনাথের সঙ্গে; কিন্ত কোন হান না করেই আউট হলেন। মধ্যাক ভোজের সময় कात्र (वार्क (मथा (भग कात्रहोत्र मानत » केहेरकरि अ-» बान फिर्क्टाह, व्यमत्रनाथ २०७ ध्वर देवाना ८ बान करत नह আউট। লাঞ্চের পর রান ধুব ধারে উঠতে লাগলো। ७ मिनिष्ठे (थमात नव छात्रजीत मरनव ८०० बान छेउन। देवानी पूर्जाशाकरम बान चाउँछ र'रन छावछोत बरनब ध्यवम हैनिश्न ४०० ब्राटन त्यव स्टब बाब । हैबानी २१ बान करवन जाय वकीय (थनात्र । ज्यवनारथव नहे जांकेहे २२৮ ब्रान - त्यन कावकीय वन क केरे रकरहे ५१० ब्रान करवरक । वरे रेनिंदगुत्र द्वनात्र विराम छेत्त्रवरनात्रा । अरमदक्त मरक **वितास को अंदिक किएक है (बनाब वि यव किएन) बाह्य** জীড়াচাতুর্য শরণীয় হয়ে আছে অবরনাবের এই नहें बाउँहे १२७ ज्ञान छात्र मरश निःगरमरह बाइएव । अहे

वान निरंत्र जिन्हें हैनिश्टमत्र त्थमात्र त्यांश्रहान क्रिट्र অসরনাথ মোট ১৬৬ রান করেন, তার মধ্যে দাত্র একবার चाउँछे र'न। चारनाठा (थनाव जनरहान ८७ वारन ० थवः देवान बनगन ১०৮ बादन थाउँ छैडेटकडे शान।

किउँगेविया मरमञ्ज व्यथम हैनिश्तात्र शहना कांग स्था ना কিছ পরে থেলার গতি বুরিরে দিলেন হার্ডে এবং লক্সটোন। कांत्री वर्षाक्रत्म ৮१ छ ११ जान करत कांक्रेडे श्लान। निर्मित्रे नमदत्र (थना वक् रु'रन स्थाब (वार्ष प्रथा (शन ७ छेडेर करहे ২০৮ রান উঠেছে।

খেলার ভূতীর দিনে ভিক্টোরিয়া দলের প্রথম ইনিংস ২৭০ রানে শেব হ'ল। এদিন ফোদারগিলের ৫৪ রান উत्तिवरवाता। यानकाम ८६ ब्राटन ६ छहरकृ भान।



দেউ ল ছইমিং ক্লাবের খেলার বিজয়ী নেঞানাল হুইমিং ক্লাব কটো—ৰে কে সান্ধান,

ভারতীর দল এখন ইনিংসের রানসংখ্যার ভিত্তোরিল मरनव (धरक ১৩+ वांटन व्यवभागी (धरक विकीव विविध्मव (थमा चांत्रक करामा । निर्मित्रे नगरत (थमा वह राम । (स्वा मानकार १० अवर अमत्रनांव ১७ त्रांन कहत बाउँहे होन । शंबाती १६ तान क'रत नहे चांकेहे चारकत। क्रेकिन व्यवज्ञार्थंत कृत विरवहनांत करन 'व्याहिर वर्षात्र' क्रिक व्य नि । करन जब नगरवन भरश कांत्रकांत्र मगरक शहा बेंदरकां

शत्राट**ः** श्राहिन। नत्रकांद्रीकार्य काना यात्र अविराद (थनाव २) ६२) वन वर्षक छेनश्विष्ठ विन । विकिष्ट विक्रो

स्टब्रिक ১८६२ शांडेटखब्र।

(थनाव हरूर्थ परन ভারতীর मरनव विद्योव ইবিংস ২০৩ রানে শেষ হয়। হাৰারী ৮৩ রানে আউট र'न। सन्देशन ४० ब्राटन এবং জনসন ৫৭ সানে ৩টে क'रब উইকেট পান।

৩৩৪ রান পিছনে থেকে **ভি**ক্টোরিয়া বিতীয় **हेनिश्टम**ब्र আরপ্র ক'রে। চা পানের সময় তাদের २ উইকেটে ১৩৮ হান উঠে। চা পানের পর আর থেলা হর না বুটির অক্ত এবং খেলার

खेशबुक्क **कारनात्र कछारत। बारम**हे ७१ ध्वर नश्चहेन ०६ वान क'रत्र नहे चाडिह शास्त्रन। Contract the

ধেলাটি অমীমাংসিতভাবে পরিত্যক্ত হয়। 🗥 📜 🚆 আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল 😜 🗥

षावः शार्मिक पूर्वेश श्राप्तिकात्रः विद्यात्र विराम

व्यथम विद्यास कोहेनांग (थेगांकिट्ड क्यान शक्क शांग ना रखदीय व्यमोभारनिक्काटन त्यम रहा। ১৯৪১ अवर "১৯৪¢ সাবের কাইনাবেও বাদলা অয়া হয়।



১৯৪৮ সাজের অলিম্পিক ৪ 🗥

व्याशामी >>४४ गाल मधरन (व.व्यनिन्धक (बना इटर. তার কোর তোডকোড চলছে। মোট ৪৭টি ছেলকে এই বিশ্ব অণিশ্যিক জীড়া প্রতিযোগিতার বোপদানের নিম্মরণ कता रखरह । रेजियर्था २१ वि एम निमन्न अहन क्र'रन

> (यांश्रमादनक देखा व्यक्तिरहरक्। পর্যন্ত জানা পেছে। ৪০০০ হাজার প্রতিযোগী বোগদান করবে। অবিভি এই সংখ্যার আরও বেশী क्टब कांद्रव काटनक रमराजव এখনও জানা गंत्रनि। भूटर्वत्र छ। छि-প্ৰতিবোগিছের বোগিতার मरबाा धरेक्षण किन:---०,३६७—वॉर्लिन ( ১৯६७ ) ;



मारेमात्मत्र शांखः आविन्न कृतेवनः हेर्नास्त्रज्ञेत (वालातांकुवन करो।—. व. त्क-माकान

नुवाशिक क्षार्ट्य प्रवीतिनार्ष करियार विकित दिवारी स्रवाह । --०,००२ ; हेक्स्मान (१৯১২)--०,२৮२ ; धन्तिन

.क्राहेबाब:- . (क्यात :बाक्या : ):• (शादम स्वावे वयदक चामहोत्रकाव ( >>>৮ )--०,>०६; पातिम ( >>>৪ )

(১৯२•)—२,१৪১; লগুন (১৯•৮)—२,•৮২; লস্আাঞ্জলস (১৯১২)—১,৭৯•; সেণ্ট পূই (১৯•৪)—৫৯৫; এথেন্দ (১৮৯৬)—৪৮৪; প্যারিদ (১৯••)—৪২৭।

নেরেদের ক্রীড়াছঠানে পূর্বাপেক্ষা বহু সংখ্যক বোগদান করবে এবং দেয়েদের ক্রীড়াছঠানে আগামী বছর করেকটি নতুন থেলা থাকবে। তেরটি দেশ জানিয়েছে বে, তারা নেরেদের থেলার বিভিন্ন অন্তঠানে বোগদান করবে। আই এক এ শীক্ত ক্রাইনোকা ৪

১৯৪৭ সালের আই এক এ শীক্ত কাইনালে মোহনবাগান লাব ১-০ পোলে তাদের পুরাতন প্রতিষ্ণী ইষ্টবেদল
লাবকে হারিয়ে স্থাপি ৩৬ বছর পর পুনরার শীক্ত বিজয়ী
হরেছে। ১৯১১ সালে প্রথম ভারতীয় ক্টবল লল হিসাবে
মোহনবাগান লাব প্রথম শীক্ত বিজয়ের সন্মান লাভ ক'য়ে
ভারতীয় ক্টবল খেলার ইতিহাসে নজুন অধ্যায়ের স্চনা
করে; আজ স্থাপি ৩৬ বছর পর অধীন ভারতে প্রথম
ভারতীয় লল হিসাবে ভালের এ শীক্ত বিজয় সেই দিক থেকে
উল্লেখযোগ্য। ইতিপুর্কে মোহনবাগান লাব ১৯২০, ১৯৪০
এবং ১৯৪০ সালের শীক্ত ফাইনালে উঠে পরাজিত হয়।
ইষ্টবেদল লাব প্রথম শীক্ত খেলার ফাইনালে উঠে ১৯৪২
সালে, কিছ,ভারা হেরে বার। ১৯৪০ সালে, ভারা প্রথম

শীল্ড বিজয়ী হয়। এর পর ১৯৪৫ সালে ১-০ পোলে মোহনবাগানকে ফাইনাল খেলার হারিয়ে বিতীয়বার শীভ গৌরব অর্জন করে। ছত্তরীং এবারের साहनवाशान ज्ञादवत्र विवत शृक्षे शत्रावदत्रत्र **अ**ष्टिरनाय वना বেতে পারে। ইপ্তবেদল ক্লাব উপর্যুপরি পাঁচবার আই **बक् ब नीन्ड काहेनाल डिर्फ दिन्ह करत्रह । है** डिशुर्स আৰু কোন ক্লাব ট্ৰগৰ্য্যপরি এত অধিকবার শীন্ড শাইনালে উঠতে সক্ষম হয় নি। আলোচ্য বঁচছের কাইনাল থেলাটি গত ৪ঠা অক্টোবর ভারিখে হবার কথা ছিল কিন্ত এক-ट्यानीय पर्नकरमय रिशानमारलय मक्ने खेमिन (थना ध्वानि, > ६ न एक व वित्नव श्रीनिज शाहामात्र मिर्किएम (धना त्वव रदारक्। कारेनान (थनाव ह्यांशाई स्मार्टिस छान स्व मि। এ (थनांटि ১৯৪৫ भारतत कहिमान (थनांच गरवह जूनेमा कत्रा हरा। ये वहत्र यह इहे श्रिष्णी मनहे त्थराहिन তবে এবার খেলার কলাফল যা বিপরীও হ'ল। মোহনবাগান দলের রাইট আউট ডি রারের পাশ খেকে সেলিম গোলটি দেন। মোহনবাগান ক্লাব ইষ্টবেঞ্চল অপেকাকৃত ভাল থেলেছে কিছু খেলার গমন্ত দিক বিচার क'रत वर्षकत्रम कार्देमान त्थना द्वर्ष त्यांदेवेरे धूनी হ'তে পারেনি।

## নব-প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রশান সেনগুর প্রনীত নাটক "বাসনার প্রতাণ"—২

শ্রিনোপানচন্দ্র রার প্রণীত "ভারতে বৃটিশ শাসনের অবসান"—৩

শ্রীভান্তনী মুখোপাধার প্রণীত উপভাস "ভারত বেবিন"—৩।

শ্রীভিত্তিভূবণ মুখোপাধার প্রণীত উপভাস "প্রান্তক"—২।

শ্রীনারাহরপ্রন দাশগুর প্রণীত উপভাস "প্রাতক"—১

শ্রীরাহনাথ বিহাস প্রণীত "ভববুরের ভিন্দেশী বন্ধু"—১।

শ্রীনারীন্দ্রাহন মুখোপাধার প্রণীত রহভোপভাস "ন্দ্রা-কেরত"—১

শ্রীবহেন্তনাথ সরকার প্রণীত "ভরের আলো"—১

শাবদ্ধর রহমান প্রণীত "মানুধের নানচিত্র"—১

শ্রীকভবটান লালুরানী প্রদীন "বার্বসীর অর্থপার" ( ১ম ভাগ )—২ শ্রীকরিনাথ কাব্যতীর্থ প্রদীত উপভাগ "আমার নাটক"—২।০ শ্রীরেবতীরপ্রন সিংহ প্রদীত "রাষ্ট্রভাষার প্রথম সোপান"—৮০ সমরেক্রকুমার রার সম্পানিত "বহিন্দকণা"—১১ শ্রীক্সকচন্দ্র সর্বাধিকারী প্রশীত গল-এই "মানাভোবিদী"—২ নারারণ সলোপাধার প্রদীত গল-এই "ভোগবতী"—২ মাণিক বন্দ্রোপাধ্যার প্রদীত গল-এই "ধতিরান"—২।০ প্রবেশি সরকার প্রদীত উপভাগ "প্রাধাণ"—২১

যাত্রাসিক গ্রাহকশনের দ্রষ্টব্য—২৫শে অগ্রহারণের মধ্যে যে দকল বাগাবিক-গ্রাহকের টাকা পাইব না, ওাঁহাদের পৌব সংখ্যা পরবর্ত্তী ছয় মান্দের জন্ম ভি: পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক নক্ষ্মান্ত টাকা মণিঅর্ডার করিলে ৩। আনা, ভি: পিঃতে আ/ • টাকা লাগে। যদি কেহ গ্রাহক ধাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ২ • শে অগ্রহারণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কার্য্যাধ্যক—ভারতবর্ব

## সপাদক—ব্রাফণাক্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ

# ভারতবর্ষ

## निकारक विकास मृत्यां भाषा वर्ष

## স্থচাপত্ৰ

## **११ जिश्म वर्ष — क्षथ्य ४७**; जाताकृ — जाताय १०८८

## লেখ-সূচী—বর্ণাত্মকমিক

আচিস্তাভেদাভেদবাদ ( প্রবন্ধ )জ্বীগোপেন্ভুবণ সাংখ্যতী	f	889	পান ( কবিতা) — খ্রীকমিরজীবন মুগোপাধ্যার	•••	996
অতীত দিনের খাকর মনে পড়ে ( কবিতা )			গাম ও মর্নাগি—কথা ও হুর, রবীল্যনাথ ঠাকুর,		
<b>এ অপূর্বকৃত ভ</b> ট্টাচার্ব্য		>4.	चत्रजिलि, हेन्मित्रा (मधी क्षीधूत्राधी	•••	984
অভিনর ( নাটক )জীকানাই বয়	•••	9.5	াানীলী ( কবিতা)শীলৈনেনকুষার চট্টোপাধ্যার	•••	822
व्यक्तनाहरणत विवि ( क्षत्र ) विद्यार स्टामाहम वस्मानाया	<b>4</b>	> 4	প্রামের জীবলম্ভ ( প্রবন্ধ )—শীকুম্পরপ্রস	•••	239
অৰ্থেক মানবী ভূমি ( নক্সা ) জীলেবেশচন্দ্ৰ দান	•••	34	গ্ৰামের লোকজন ( প্ৰবন্ধ )— শ্ৰীকুৰুদরঞ্জন মহিক		<b>२ २</b> •
অসংলগ্ন ( গ্ৰা )— শ্ৰীদীনেন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্তী		>>•	চিত্ৰশিলে মহিলার সাধনা ( প্রবন্ধ )- শীপুর্ণচল্ল চক্রবর্তী	***	<b>२७</b> 0
অশ্ভতা নাই ( প্ৰবন্ধ )—শ্ৰীনিবারণচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্ব্য	•••	766	टेड्ड प्रत्येत्र (ध्यमधर्म (ध्यम )—क्यां नक मीकूमान सम्म		286
আগমনী ( কবিতা )—ডাঃ শীবটকুক রার	•••	608	ক্ষণিভিগত ও জনকল্যাণ প্রচেষ্টা ( প্রবন্ধ )		
আগ্নেরগিরির অভীত ( গর )—শীমভী প্রতিমা গলোপাধ্যা	व २४०	,095	শী শ্ৰিষ্ঠুমার ক্সোপাধার <sup>*</sup>	•••	849
भागरं अक्तम्य ७ छाशत वांनी ( अवस ) वित्रवीसमार र	विष	<b>५२७</b>	জাতিপার ( গল ) — শীত্ধাংশুকুমার খোব		8 <b>4</b> ¢
আৰ (কবিতা)—জীবীশা দেবী	***	888	টু कर्त्वा कविका ( कविका )—चीनीनमम रम १३,	183,209	, ₹ 9 %
আধুনিক শিকা ও বনিয়াণী শিকা ( প্ৰবন্ধ )			ভিমার পতাকা বারে বাও, ভারে বহিবারে দাও শক্তি,	( কবিভা	)
<b>এ</b> উবাপতি বটক	•••	299	की मरत आ एक	•••	৩৫৩
আধুনিক কৃবি ও চিকিৎসা বিজাট ( প্রবন্ধ )—বীরবীন্দ্রনাণ	ৰাৰ	879	জপশিলী ( কবিতা )—-শীকুষ্দরঞ্জন মলিক	•••	175
व्यविकात ( शब )—कैश्ररवाथ वश्र	***	२७२	১৩০৪ সাল ( প্ৰবন্ধ )— খ্ৰীজ্যোতি বাচন্দত্তি	•••	446
আমাদের গ্রামের পাথী ( প্রবন্ধ ) — বীকুম্দরঞ্জন মলিক	•••	>4>	দিনপদার ( গল ) — জীরামশন্তর চৌধুরী	•••	4>4
<ul> <li>को जाना गिठ ( क्रुवच )— वीनमरवनहळ तक</li> </ul>	•••	245	দীকা ( কবিচা )— শীক্ষাংওকুমার হালদার	•••	*
একচিত্ত ( গল )—শ্ৰীবিখনাৰ চটোপাধ্যাৰ	***	*	ছ্লিরার অর্থনীতি (প্রবন্ধ )	•	
একই স্থন্ন ( কবিতা )—-জীকুরেশচন্দ্র বিশাস	•••	592	অধ্যাপক জীপ্তাৰস্ক্র বন্যোপাধ্যার	386,993	,843
একটি মজার ম্যাজিক ( প্রবন্ধ )বাছুকর পি-সি সরকার	•••	460	দেউলিরা ( কবিতা )—জীশ <b>টীন সেন্ধপ্ত</b>	***	41
এরই লাগি ( কৰিডা )— ী প্রেশচন্দ্র বিখাস	***	44	দেবদত্ত ( এবন্ধ )—খীপুরেক্রনাথ কুমার	<b>47,33,</b>	848
ঐ জাগে নব যুগ-সূৰ্ব ( কবিতা )—-শীধীরেক্রনারায়ণ রায়	***	₹••	দেশীর রাজ্য ও গণপরিবদ ( প্রবন্ধ )—জীপোপালচক্র রার্	••• •	384
ব্দংগ্ৰেস কৰ্মীয়া কোনপথে ( প্ৰবন্ধ )—শ্ৰীনগেন্দ্ৰনাথ বন্ত	•••	209	(सह मत्नत्र गर्ठन ७ উৎকর্ম সাধন ( खनक् )		
কথা বাবে বলিবার ছিল আয়োজন ( কবিডা )			<b>छा: बीर्ड्गाहबन मूर्नानामा</b>		478
🖣 ৰপূৰ্বকৃষ্ণ ভটাচাৰ্ব্য	•••	87.	ক্রেপনী ( প্রবন্ধ )—-শ্রীবসম্ভকুমার চটোপাধ্যার	•••	196
কবিতার অপষ্তা ( গল )—শ্রীগোবিস্পাদ ম্বোপাধার	•••	6.2	নৰ বন্ধ তাহার সীমান্ত ( এবন )—- বিরবীজনাধ রার	•••	264
ক্ষলার কাহিনী ( গল )—জীনস্ভোষকুষার দে	•••	4.5	নব্ৰজের সমস্তা ও ডাহার পশ্চিম সীমান্ত ( প্ৰবন্ধ )		
কর্মবোগ ( এবন্ধ )— শীন্ত্ধাং ওজুমার হালদার	•••	969	শীরবীজনাথ রার	•••	19.
কলিকাতার আলেপাশে বাসগৃহ সমস্তা ( প্রবন্ধ )			নৰপ্ৰকাশিত পুত্তকাৰণী	•••	651
वशां शक् विकायक्षय वस्त्रां शांत्र	• • •	२७•	নারী-ধর্ম ( প্রবন্ধ ) — খীনলিনীবোহন নাভাল বাচন্দত্তি	***	<b>२ <del>७२</del></b>
ৰ্লিকাভার মহান্বা গাৰীর শান্তি অভিবান ( প্রবন্ধ )			विनिध (बोनिक्तन ( थरक ) स्थानक सैद्धर्यक्रम बाब	***	>4
<b>এ</b> ৰোপালচন্দ্ৰ ছাৰ	•••	444	विनावधं ( नहां )वैद्यादन्तृतः नान	***	***
প্ররাগড়ের পুরাকীতি ( প্রবন্ধ )—বীন্দরীলচন্দ্র বন্দ্যোপা	शाम	>-8	নীলাচল (ক্ৰিতা)——ৰীবিকু সর্বতী	•••	२२१
त्यनायुनावित्यजनाय त्राप्तः ৮०,১१८,२०२,५	10.80.36	1,633	নোরাধালী ও ত্রিপুরার পুনর্বদভি ( প্রক্ষ ) — নীগোপালা	জ বাৰ	१२

	[ * ]
নৃতন বাজালা প্রদেশের পরিকলনা ( প্রবন্ধ ) .	রাজপুর বজালুটান ( প্রবন্ধ )বীবিজ্ঞারত মনুষদার
ডাঃ শীনভোষকুমার মুখোপাধ্যার	
	२৮ निन ( शह ) — शिक्षी अनाथ राम्याभाषात्र 8>
	১৯ শকুন্তনা (কবিতা)—শীৰতীক্ৰমোহন বাগচী ১০
	শরৎচল্রের ছোট গর (সমালোচনা)—শ্রীকালিদাস রার ১১৯,২৮৯,৪৮
बारतासन ('जह ) श्रीतमिहन ठक्ककी	৯২ শরৎচন্দ্রের নারী চরিত্তের করেকটি বৈশিষ্ট (প্রবন্ধ )
	oob . शिष्मिला मान ··· se
	শহীদ কুদীরাম (কবিতা)—
	१९० महिम्-चात्रार (कविंछा) <del>। क</del> िर्दिश्व श्रीकाशिमाम त्राप्त • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
	335 निश्च त्रम्भी नमारकोर्ज ( क्षत्रका) श्रीमुठी व्यक्षित्र। यद्य ••• २०६
বিশ্ব বিভাগ ও হিন্দুধর্ম সংস্কৃতি সংব্রহণ (প্রবন্ধ)	শিলালিপি (উপজ্ঞাপ)
	o-q थीनांबाबन श्राह्माभाषां 8८,১-৪,२-৮,७-७,8-১,8८५
	শিলী আহিশীলকুমার মূখেণাপাগার (পরিচিতি) ••• ১•ঃ
বঙ্গ বিভাগ ও পশ্চিম বাংলার আর্থিক অবস্থা ( প্রবন্ধ )	falal man manuta of offafefa   Bratestante met 1015
অধ্যাপক শীশাসমূলর বল্যোপাধ্যার	ৰ) নিজান্মূলৰ ৰজুৰনাম ( নামাচাত) আবোচোতাৰাৰ ওও
বঙ্গীয় সীমানা নিৰ্ধায়ণ কমিশনের রার কি অধ্যেক্তিক ( প্রবন্ধ )	etfactors.
	me wind / cim \ Brute aureture resurt citures
বশিষ্ঠ-বিবাসিত্র ( কবিতা )—শীৰ্তীক্রমোহন বাগচী	MANUAL TENES THERE THE LANG TENES IN THE MANUAL THE MAN
the state of the s	SUPER TRANS ( MARK ) MINISTER BY ME STORY
	was more falsed or was not a false \
বাসলার ভূমি ব্যবহা ( প্রবন্ধ )— জীকালীচরণ ঘোষ ১০,	muricine States and their
	man Frank ( arms ) Surray and are
বাছির বিশ্ব ( প্রথম )—- শীমতুল দত্ত ৫৮,৪২০,৫ বিশ্বস্তালা ( পর )—- শীল্পবীব্যুমার নশী	১৯৬ সাময়িকী ৭৩,১৫৮,২৪৮,৩৩৭,৪৪০,৫০০
manufacture and and and and and	
	/ woman / Print makes artist names
	১১२ समदरत्मत्र व्याठान त्राक्षयाना (व्यवका) ১৪२ व्याठानक श्रीकृषिरकम दानासमाजी ••• ১১:
	১৯৬ সেবাগ্রামে বনিয়াদী বিভালয় (প্রবন্ধ)—শীসমরেন্ত দত্তরায় ৪৭
	১২৮ স্ত্রী-সংকট (গর )— শীধীরেন্দ্রনাথ বিশী ১০০ ১৮৫
विराजा ( नविराजा )विद्यावाच (यांच	৩৭ বরাজ ও সংগঠন (প্রবন্ধ )—ছী ছী জীব স্থায়রত্ব ••• ২২৫
क्या निष्ठा ( शह्र )—शिक्यां नी प्रती महत्वो	३२ याधीनडां (कविडा) श्रीकृष्णावडी प्रवी ··· вы
चांतर हैश्वाम श्रामात्वत चवनान (धावक)	वाबीनडांत नवस्रय ( श्रावक्त)
	২৩৭ স্বাধীন ভারত ( কবিতা )—খ্রীধীরেন্সনারারণ রার ৬৬:
	৩১২ বিহেন্ব নিকেশ ( নরা )—জীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ১১৪,১৭৯,৩৮১
चीवर्गक्रमी (चिराकाम )वसक्ल ७১,১৩৭,२६२,७२६,७৯०,	
	794
	২৩৯
	🐃 চিত্র-সূচী—মাসাসুত্রগমিক
	867
ৰছালা গানীর ধর্মমত ও উপাসনা পদ্ধতি (প্রবন্ধ)	আবাঢ়, ১৩০৪—বছবৰ্ণচিত্ৰ—'শ্ৰীবুকা বিজ্ঞালক্ষী পণ্ডিড' ও এক ক
Annual Columnia Columnia	s • s চিত্ৰ ৩১ খানি `
ৰুলধন ও বাজিক উৎপাদন ( প্ৰবন্ধ )— খ্ৰী মন্ত্ৰণ শুছ	১৬ প্রাবণ, " — " — 'হ্রের মোহ' ও এক রং চিত্র ৪৩ থানি
	२० छात्र, ', ,'धूमत्र शाहाक्,' वदाः 'हरक्रिका' €
মৃত্যুর পারে ( প্রবন্ধ )—রার বাহাছুর শীভারকচন্দ্র রার	২৭ এক সং চিত্ৰ ৩৩ থানি
বেদিনীপুরের ভবগুরু ( অমণ কাহিনী )—একচারী রাজকুক · · ·	১১१ क्योंचिन, " — " — 'वत्रपंजां ' ७ এक दर हिन्न २७' स्रोनि
অচীল্র তর্ণণ ( কবিতা )—ডাঃ নীইন্দুভূষণ রার	soo कार्डिक. " — " — 'बूर्डिक श्रृहें छोश' ' ४ अक तर हिंद
त्रदेखनाहित्या जन्म नाने ( क्षतक )—बीदननवहता क्रश	३७ थात्रि
शांबभूरण्ड-स्वरण ( जनन काहिनी )	অগ্রহারণ, , — , — 'সহাকাব্যে উপেন্দিতা—উর্দ্বিলা' ভ
विनास्ता (तर १),)२०,२०२,७००,७१८	

;



# 2িমানী ∗ কলিকাতা

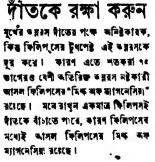
বিজ্ঞাপনদাতাদেশকে পত্ত লিখিবার সমগ্র অনু গ্রহপুর্বিক "ভার চবর্বে"র উল্লেখ করিবেন

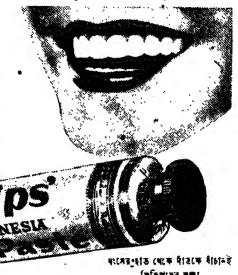


ক্যালসিয়ম ও ভিটামিন আছে বলে বোর্নভিট। বাড়স্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। বোর্নভিটা খেলে বড়োদেরও ভালো ঘুম হয় এবং অফুরস্ত কর্মোৎসাহ আসে।



যদি ঠিকমতো না পান তবে আমাদের লিখুন:
ক্যাডবেরি-ক্রাই (এক্সপোর্ট) লিঃ; (ডিপার্টবেনট 2 ) পোন্ট বন্ধ ১৪১৭ - বোদাই





কিলিপদের লক্ষ্য

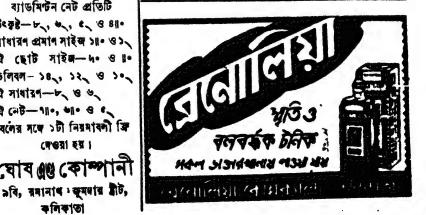
(कान: वि, व, ६७०१ গ্রাম: থেলাবর বিলাতি প্লাই উছের প্রতি থানা >2, >0, 5, 60 ঐ मधाम— र॥०, रू, ६॥० ७ ८, माधायन- आ॰, ०, २॥॰ ७२ সাটল কক প্ৰতি ডক্ষন: >2, >010, 7, 8 9110 আমেরিকান সাটল কক গা• ৬: সাধারণ- ৬, ৫10, ৪॥০ ও ৩५০ ব্যাডমিণ্টন নেট প্রতিটি डिरकुहे- b, b, e, 8 811. সাধারণ প্রমাণ সাইজ ১৪০ ও ১১ खे (इंकि महिम- 4. 9 1. किंगियम - >८,, >२, ७ >०, वे माधारन-४, ७ ७ के लाहे-गा. भा. छ . वर्णत मरक अमि निवस्थावनी जि (क्रिश्चरी इस् । যোষ এও কোম্পানী

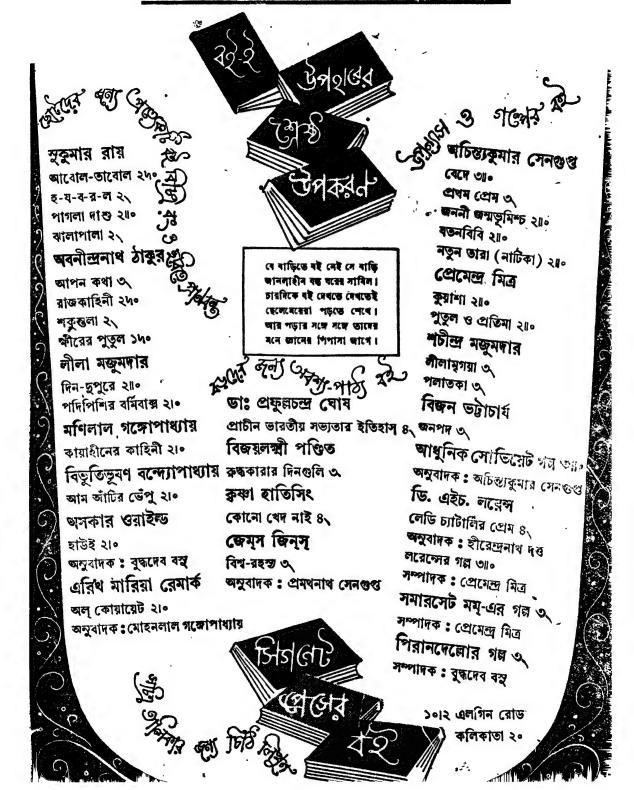
**কলিকাতা** 

নাগরী প্রভারিণী সভা হিন্দাতে অহবাদ করে প্রকাশ করছেন मुरकाखन विकोन गरकन : अतिरयन मान चाह-नि-धम'धन

"हेंह्यात्वान वर्गत्मव तोकाना व्यामात्र इत मि, किस 'हेंह्यात्वाना' न'त्क मध्न . হবেছে মনকক্ষতে তা মেখেচি"---পরভন্নাম (প্রবাদী) "An outstanding contribution to Bengali literature-HINDUSTHAN STANDARD.

"তেই বন কলি পথানে উত্তীৰ্ণ হলেছে"--পুগাৰৰ ণাণ-ভিৰ টাকা প্রকাশক :- বিশ্বভারতী -- নং ব্যবদার্থনার, মণকাতা

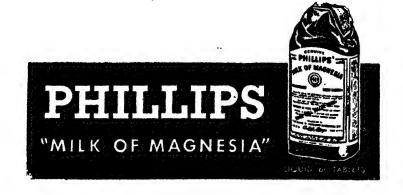






## लिएडेंब दिषनाब हिब्दिषाश

অস্ত্র-অভীর্ণের বেদনায় ফিলিপদের "মিল্ক অফ ম্যাগনেদিয়া" সেবন করলে, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সকল যন্ত্রণা দূরাভূত হবে এবং আপনিও নিজেকে সম্পূর্ণ হস্ত্র মনে করবেন। দেবনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বেদনার উপশম হয়। রাত্রে পেটের যন্ত্রণায় অনিদ্রা হোলে, শয়নকালেও সেবন করুন; প্রাতে দিনের জন্য নিজেকে সম্পূর্ণ কার্যক্ষম বলে মনে করবেন। মনে রাখুনঃ ফিলিপদের "মিল্ক অফ ম্যাগনেদিয়াই" আপনার জন্য একটি আদর্শ ওবধ।



# শিল্প ও বাণিজ্যের সম্প্রসারণে দি ভূগলী ব্যাক্ষ লিমিটেড

৪৩, এমতলা ট্রাট, কলিকাভা ৷ কোম-ক্যাল ২২৬০-৬২

আর, এম, গোস্বামী ভীক্ষ একাউণ্ট্যাণ্টঃ

ভারত বিষ্যাত রাভবৈত্ত ক্ৰিয়াক শ্ৰীপ্ৰভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ. আবিষ্ণত

(সামরস

সর্বপ্রকার জ্বর, রক্ততৃষ্টি, কোটবন্ধতা, পাঞ্জু, কামলা, শূল, গুল্ম, শ্লীহা ও যক্ততের দোষ ক্ষমীর্ণ, পিত্তশূল ও

জনপিণ্ডের হুর্বলতা প্রভৃতি বছ-রোগনাশক মহৌবধ। বিন্তারিত বিবরণের জন্ত পুন্তিকা চাহিয়া পাঠান। রোক্তেটেঅন্ত আাস্কুর্ট্রেন্স ভ্রত্রঅন ১৭২, বছবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ১২

## <u>= অসাধ্য সাধন = </u>

হাজার অচল, কঠিন বা পাষাণ হাদমের যে কোনও লোকই হোক্ তাদের নির্ধাৎ মন্ত্রমূগ্রের স্থায় অহুগত ও জয় করিয়া জনায়াদেই অকার্যা সাধনের অভিনব গুণ্ডা কৌশল শাস্ত্রেন নহে। পদ্মা (গভঃ রেজি) অতি সহজ ও সরল। চুক্তিতে কার্যাভার নেওয়াই আমার বিশেষত্ব। রহস্তময় বিতারিক ট্টাম্পে জাহন।

Rev. O. Saine. Faridabad (B); Dacca.

## অলৌকিক দৈব চিকিৎসা

বিংশ শতাকীতে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উৎকর্বতা চর্যের উঠিসাহে সত্য কিন্তু ক্ষতপ্রজি কালব্যাধি বস্তুত্তই বৈৰ অনুত্রাহ ব্যতীত আবোগ্য হয় না; বেমনঃ । " আক্ষা বা কালক্ষামান্ত শতা কিছেলার বার্থ বে কোন উপসর্পত্রকার বে কোনও Blago-এব বন্ধা বা কারোগা বতই মারোগাক হউক না ক্ষেন—এমন কি ডান্তাংহ-কবিভ্রাজ-পরিত্যক্ত মূর্ব রোগীরও প্রাণ্টুকুমান্ত থাকিলেই ৮কামাব্যা মারের বগাও বৈৰ বহুবিভ্রুত্ত (সহল্র করের ক্ষাত্রকার প্রাণ্টিক ও উচ্চ প্রশাস্ত্রকার আবোগ্য মইবেই হইকে—গ্যারান্তি। ব্যানী করিরা বার্থতা জানাইলে মূর্যা ১৬৮০ (উৎকৃষ্ট বর্ণ ও মূল্যক্তর-মুক্ত ৬৬০০) ক্ষের্থ। ভালা বিকল্পনা করিরা আক্রই প্রত্তির বিষয়।

ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. ম্যানেজিং ভিরেক্টর।

" শ্ৰীগড়োন প্ৰণীড **" ভীবা সাহিত্**"

('নবশক্তি', 'দীপাদী', 'দৈনিক বহুমতী' কর্তৃক উচ্চ-প্রশংসিত) "বস্থস্থতী"—"জ্যোতিব শাল্পে অনভিক্ষ সাধারণ পাঠকও ইহা দারা বহু বিষয় স্থানিতে পারিবেন"। মৃণ্য—॥০ নিস্কু গৈ ঠিকুলী প্রস্তুতির পারিপ্রেমিক ২।•

देन्त्रिअद्वन विकृषी

জন্মস্থান, সময়, মাস, সাল, বারাদি প্রেরিডব্য। গণিডবিদ্—শ্রীসেক্ত্যেন সুক্রোপাশ্রাক্তর কাশীমপুর, ৺কালীবাড়ী, পোঃ দন্তপুকুর, ২৪পরগণা

(LEUCODEBMA) বাঁহাদের বিবাস, এই রোগ সারে না, ওাঁহারা আমার নিকট আসিলে একটি ছোট দাগ আরোগ্য করিয়া দিব, একত বুলা দিতে হর না।

মালিলে ছুলি, মেচেডা, বসস্তা ও এণাদির কুৎসিত বাস মিলাইরা চর্মের খাডাবিক সৌবর্ধ্য কিরাইরা আমে। বৃল্য ১ আউল ১, টাকা।

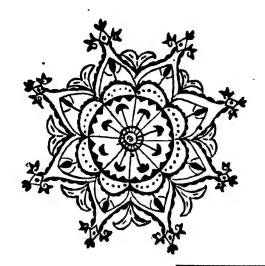
প্রামাত শবন, ওদ-দুলা ও বেদনাবৃক্ত বাত, পেঁটেবাত, সাহাটিকা, কল্পন প্রভৃতি দৈবলভিগল্পর মহৌবৰে সম্পূর্ণ নিরাময়। সুল্য ৬৮/০।

একজিলা বা কাউল্লেব অভ্যান্তর্গ মহৌবধ—"বিচাচকারী লেপ" ব্যবহারের সজে সজে অসক চুলকানির উপলম, সপ্তাতে সম্পূর্ণ আরোগ্য। মৃল্য এক টাকা, নমুনা হয় আনা মাত্র। ২০ বংসরের অভিজ্ঞ চর্বব্যোগ চিকিৎসক—

প্রতিত এস, শর্ম্মা : (সময় ৬৮) ২০৮, ছারিসন রোভ, কলিকাতা পত্র বিধার টিকানা—শো: ভাটপাড়া, ২০ পরগণা।

তাপৈলার পুরন্ধরণিদ্ধ কবচই অব্যর্থ

ভুনারোগা বাগবি, এইবৈপ্রণা, বারিজ্ঞা, ঝর্থাভাগ, কর্মচ্যুতি বা কর্ম্বহীন, নৈরাজ, এপরভঙ্গ, কতি, অসমান, মামলা থকালসূত্য, বংশনাল প্রভৃতি দুর লারতে বৈবলজ্ঞিই একমাত্র উপার। ১। নব্যাহ কবচ হকিলা ব.
ব. লবি কবচ ৬, ৩। বনষা ১বচ ৭, ৩। বসলামূর্বা কবচ ১৬, ৩ । বহাস্বত্যাক্তর ১বচ ১৬, ৩ । বাহাস্বত্যাক্তর সভে নাম, পোত্র, সভব চইলে কল্পসমন্ন বা বালিচক্র পাঠাইবেন । ইতা ভিন্ন জলা টক্তা, ভোটি পপনা ও প্রস্তুত্ত হলা, বোটক বিচার, প্রস্তুত্ত বাহাস্কৃত করা হলাভি, বজারন প্রকৃতি জ্যোতিব সম্বত্তীর কার্যা বিবস্তুত্তার সভিত্য করা হলাভি, বজারন প্রকৃতি জ্যোতিব সম্বত্তীর কার্যা বিবস্তুত্তার সভিত্য করা হল। প্রস্তুত্তার বিবস্তুত্তার সভিত্য করা হলাভি, বজারন প্রস্তুত্তি কার্যাভিক সম্বত্তার করা ভারাভিক বিচার প্রস্তুত্তার সভিত্য করা হলাভি, বজারন প্রস্তুত্তার সভিত্য করা বিশ্বস্তুত্তার সভিত্য করা হলাভি, বজারন প্রস্তুত্তার সভিত্য করা হলাভি, বজারন প্রস্তুত্তার সভিত্য করা হলাভি, বজারন প্রস্তুত্তার সভিত্য করা হলাভি, বজারন সভিত্য করা হলাভি, বজারন সভিত্য করা বিশ্বস্তুত্তার স্থা বিশ্বস্তুত্তার স্থার



## বস্মতী সাহিত্য মন্দির

১৬৬, বহুবা**লার খ্রীট** কলিকাতা •

## Ananda Math

প্রী অর্থিদ ও বারীণের ইংরেজী অন্থবাদ ভিন টাকা

## রাজভাষা

, ২৬শ সংস্করণ পাঁচ সিকা

## জ্যোতিষ রত্নাকর

হিন্দু জ্যোতিবের সার গ্রন্থ সরল বাংলার হুই টাকা

বস্থমতার গ্রস্থাবলী— বর্মগ্রস্থ – গ্রাচীন সাহিত্যের

ভালিকা সংগ্ৰহ কৰু

## ভাগাশক্ষরের বাড় ও বারা পাতা আড়াই টাকা

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের

চিক্ত

ভিন টাকা

শিবরামের

অথ বিব'হ বটিড

\_\_\_\_

শিশু-সাহিত্য
হেমেক্র্মার রারের
যোহন যোলা
সোনার আনারস
(হঙ্কপ্ত)

লবে বেক্লল বামিনীযোহন করের কলা বিধিয়ে দৈশিক বহুমতী বাহিক—ং ৪, • বাস—১২, • • , — •,

• 417-e.

শরদিশু বন্দোপাধার প্রণীত

নামেই বুক কাঁপিয়া উঠে. অন্তর ভরে ভিম হইয়া বার। কতিপর তক্ষণ- ।
তক্ষণীর প্রথম প্রেমকে কেন্দ্র কনিয়া বান্তবের পটভূমিকার কালকুটের রূপকচ্চলে গরগুলি রপায়িত । দাম—ছই টাকা

বছ বছ শতাৰী পূৰ্ণ্ডে যে মাত্ৰম- বিষক্যা করিয়া গ্রন্থী পাকাইয়াছিল, সেই মাতুষগুলিকে অসামান্ত দক্ষতার সহিত এই এস্থে অবতারিত কুরা হইয়াছে। দাম-আড়াই টাকা

ব্যোসকেশের গল্প १ ব্যোমকেশের কাহিনী

ব্যোমকেশের ভায়েরী

वित्मित वसी ७, वक्का विकास

कालिपत्र ( विजनिंग) প্র বেঁত্র ক্লিন (চিন্নাট্য) १

শান্তিহুধা ঘোষ প্রণীত

১৯৩০ সাল

লেখিকার রাজনৈতিক ভীবনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি একটি সালের যে মর্শ্বস্তুৰ কাহিনী এই দার্ঘ উপক্রাস্থানির পাতার পাতার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা বিশ্বরাবহ।

মাছবের পিরাসী মন দেহ ও কৃষ্টির অমীমাংগিত গোলক- গোলক -ভাহারই পরিচর।

माम-- पूरे छ।का

নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রশীত

ভূলের পর ভূল করিলা পরি-शारम मनकारभन उच्चन हिता। উপসংহারে রহস্তময় নাটক

"ঠকের মেলা"। দাম—ছুই টাকা

আপনি কি জানেন, বুকতরা মেহ শইরা চুবি
সপত্মী-পুত্র ও স্বামীয় সম্বন্ধনার প্রতীক্ষার- চুবি মিনতি কি ভাবে, অ্থবা কোন্ মহান্ আৰ্শে আপন জীবন-যৌবন অতিবাহিত করিয়া সে তৃপ্তিলাভ করে ? দাম - ২

পিতি অপূর্বে সাহস ও কলাকুশনতার সহিত লিখিছ পুরুষ্টু ও নারার সম্বন্ধের রোমাঞ্চনারী নরেশচক্রের প্রতিভার সর্বাশ্রেষ্ঠ পরিচয়। माम-आड़ाई है।का

আমাদের জীবন-ঘাত্রায় আজীবনের ব্যবহারে বিভিন্ন প্রকৃতির গ্রহ অপেকা বিভিন্ন প্রকৃতির মাত্র্ব কেমন করিয়া তুষ্টগ্রহের কাজ করে— ভালারই মশ্মক্পশী বিবরণ দাম—তুই টাকা

নিষ্ণণ্টক ১॥০ বংশধর শেষ পথ ২ বিপর্য্যয় কাঁটার ফুল ১ ।০ পাপের ছাপ ২ ৷০

কানাই বস্থ প্রণীত

ক্থা-সাহিত্যের আসরে প্রচুর হাস্তরস পরিবেষণ করির: वहेथानि यत्त्रहे श्रेमः मा मा क कित्रशाह

माय-- इवे है। का

ছৰ্গ:চরণ রায় প্রণীত

510

কাধারে মধুর উপজ্ঞাদ, ভ্রমণ-গ্রন্থ, রস-সাহিত্য, পুরণণ-কথা 🗢 ভীবন-কাহিনী। পুস্তকখানি সঙ্গে না থাকিলে ভ্রমণ সম্পূর্ণ হয় না ; মার যিনি ভ্রমণে যাইবেন না, ডিনি দু ইছা পাঠে ভ্রমণের আনন্দ পা গবেন। ৭৯২ পৃষ্ঠাবাণী বিবাট গ্রন্থ। সুরঞ্জিত প্রচ্ছদপট।

লাম-পাঁচ টাকা

## আপনাদের প্রিয় শিল্পী-কবি শ্রীজসিতকুমার হালদারের

# নে ঘদূত

মহাকৰি কালিদানের বিখাতি কাব্যের পদানুষান—বছ রঞ্জিন ও রেখা-চিত্রসহ।
বিখাতি কাব্য-রসিক শ্রীবৃক্ত অনুসচক্র ওপ্তের ভূমিকা এবং মূল সংস্কৃত কাব্য
সংলিত। অধ্যাপক ভক্তর শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোলাধ্যায়, অধ্যাপক ভারুদিকি
শ্রীপ্রবোধচক্র সেন, কবি শ্রীনরেজ্ল কেব প্রভৃতি বছ ওণিজন প্রশংসিত একমাত্র
সঠিক সরল প্রত্যাহ্বাদ।

মূল্য—আউ টাকা মাত্র

তুসংহার

ক্ষমহাকবি কালিদাসের বিধাাত কাবোর এই প্রথম সঠিক পভান্নবাদ। ভুলট কাগজে ছাপা গ্রন্থকারের হন্তাকরসহ আঁকা পাতায় পাতায় রেখাদণ এবং বছ রঙিন চিত্রযুক্ত। মূল সংস্কৃতসহ নতুন ধরণের ছাপা গুণিজন প্রশংসিত গ্রন্থ।

মুল্য-দেশ টাকা মাত্র

প্রকাশকঃ ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড ঃ এলাহাবাদ

## প্রাপ্তিয়ান পাবলিশিং হাউস

২২/>, কর্ণভয়ালিস ষ্ট্রীউ, কলিকাতা

. वृक्षामय वन्न

# रेगे प्याली इ येन्कानि १

রিবর্ত্তিত ও পরিমার্জিত বিভীয় সংস্করণ, অভিনব শিখন-জী ও বিষয় বস্তুর বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীতে বইধানি সকলেরই ঘাদর লাভ করিয়াছে — প্রেমেক্স মিত্র

পরিব**ন্ধিত** করীন কলেন शा०

···বর্জমান বাংলা সাহিত্যের ক্রমোরতি ও উপকর্বের সম্যক্ষ পরিচয় লাভ কবিতে হইলে প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতাগুলি পাঠ করা একান্ত কর্ত্তব্য ···

— নূপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়—

ম্যাক্সিম গোকী

সর্ব্ব উচ্চপ্রশংসিত ২০৪ পৃঠার সম্পূর্ণ ৪র্থ সং—২ ১০০

· স্বাধীনতাকামী বান্ধাণীর অবস্থ পাঠ্য ও বরে বরে াধার একমাত্ত বই··· শে লী

প্রথমা

পরিমান্তিত ২র সং

71-

্জনস্থসাধারণ শিধনভদী ···উপস্থাদের চেরেও চিন্তাক্র্যক ও উপভোগ্য···

— প্রকুল সরকার —

## लाकां वग २॥०

. ( স্থবৃহৎ উপকাস )

— নিৰ্মাণকুমার যোৰ —

সুসোলিনী ১10 ভাগাঁর লাভীর লীবনের এবমাত্র পরিচয় — পৰিত্ৰ গলে:পাধ্যায় —

বাদ শাহ্নামা ১৮৫০ বোগদবের কার্মি কাহিনীর অপুর্ক পরিচর...

— সনোরঞ্জন হাজরা —

## নোঙর হীন নৌকা

নিৰ্ব্যাতিত, নিপীজিত মানবতার বলিষ্ঠ কৰুণ কাহিনীয় উপস্থাস—২॥০

— शक्तवांना (पांव —

ভণ্ড ফ্রেড্স্ এও কোং ৪ ১১, বলেব হোৱার, বশিবার

শৈশবালা বোৰজারা প্রণীত

## করুণাদেবীর আশ্রম

যুগান্তর বলেন: অধিকাংশ গলেই নারী আতির উন্নতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইরাছে। সমাজ-দেহকে বিবিধ ব্যাধি হইতে মুক্ত করিতে হইলে যে নারীর সাহচর্যা একান্ত প্রয়োজন, তাহাতে কাহারও দিমত নাই। এ বিষয়ে আমরা \* \* এই প্রচেষ্টাকে প্রশংসা করি। দাম—দুই টাকা

শাস্তি ১॥০ তেজস্বতী ১॥০ বিপত্তি ২॥০ নমিতা ২১ গিরিবালা দেবী প্রবীত

থতি – (মুঘ্ন অরণ্যপালিত এক তরুপ তাপসের রহক্তময় জীবন-চিত্র পারিপার্থিক আব্দ্রেরে অতিশয় চিত্তগ্রাহীরূপে এই মধুর উপস্থাসে রূপায়িত। দাম—ছই টাকা

রাধিকারঞ্জন গলোপাধ্যার প্রণীত

কলঙ্কিনীর খাল ১১

আশালতা সিংহ প্রণীত

## लगन व'रस यास

মাছবের জীবনে অহরহ কন্ত গগ্রই বুং। বহিরা বাইতেছে।
কুষিত এবং তৃষিত আত্মার পরম লক্ষ্যবন্ধ বাহা—
নিজেদেরই প্রান্তিতে তাহা হইতে আমরা দুরে সরিয়া
বাই। কঠোর বাত্তব মাহবের আহ্বিকে চ্ব-বিচ্ব করে। এই কর্নাও বাত্তবের আবর্তে পতিত অসহার হতবৃদ্ধি মাছবের চিত্র নিশ্চয়ই কন্ধণ, কিন্তু তাহা হাত্ত-রসেরও থোরাক বোগার।

কলেজের মেয়ে ১॥০ মুক্তি ১॥০ স্বয়ম্বরা ২১ পরিবর্ত্তন ১॥০ অভিমান ১॥০ ক্রেন্দ্দী ১॥০ পুশ্বতা দেবী প্রবীত

আনন্দবালার বলেন: স্বিশেষ
নিপ্রভার সহিত আলোচ্য প্রস্থে
নিপ্রভার সহিত আলোচ্য প্রস্থে
নিপ্রভার ত্তি ভার ব্যাভি জ্যাভ্রের প্রতীকার
রহস্তমর রসাবেশ কৃষ্টি করা হইরাছে। দাম—০ টাকা

शैरवक्षनाथ क्लि धनीछ

# वन रेष्टिया दियाब रेन्पाम्टि, कार

বিষয়ৎস্থর নৃতনতে, ভাষার মাধুর্যো, দৃষ্টিভদীর বৈচিত্তো এবং সংষ্ঠ রচনার পারিপাটো এই অভিনৰ কৌভুক-চিত্তথানি বাংলা রস-সাহিত্যের সম্পদ্ বৃদ্ধি করিয়াছে। দাম-এক টাকা

সোরীক্রমোহন মুখোপাধ্যার প্রণীত

বিভিন্ন ক্ষতিসম্পন্ন এবং এই পৃথিবী বিচিত্ৰ পরিবেশবুক্ত অগণিত জনসাধারণের সমা বে শে

স্থামানের এই পৃথিবী। বিপরীত স্থাদর্শের সংবাতে মাঝে মাঝে বে পরিস্থিতির উত্তব হর, এই উপস্থাস-থানিতে তাহাই স্থানিপুণভাবে চিত্রিত হইরাছে। দাম ৩

मित्र क्षित्र क्षित्र भवकोत्रा-त्थारमञ्ज्ञ नेशां चार्काव भारेरक त्याचार भारेरक त्याचार क्षेत्र व्यवस्थानित्र

গাভার গাভার। রাম—বার্ছাই টারা।
অস্বীকার ২॥০ লজ্জাবতী ২ সাহসিকা ২১ গৃহ ও গ্রহ ২॥০ প্রবোধকুমার সাক্তান প্রণীত

তিয়ে বাজনী তির নাজী। ইবা বাংকী প্রির নাজী। ইবা বাংক এবং "জিন্দিনী" নাফ ছিন্দী ছারাচিত্রে রূপায়িত হইরা বথেই খ্যাতি আর্জ্জা করিয়াছে। "শ্রীষতা" নামে সম্প্রতি ইবা মঞ্চত্ত ইবাছে লাম—ভিন টাকা

বাতহ্য ও বাধীনতাপহী
নারী সমানের স্থান 
চিত্র। বাদ—বেড় টাকা
ঘূৰ ভাঙার রাড ১৪০ বিবাধর ২. মিনিপল্ল ২৪
করেক কটা মাল্ল ১. কলরব ১৪০ ভাবিকল ১৪

কেদারনাথ কম্যোগাধ্যার এটিত

আসভা কি ৩ কে ? ৩১ আই হাল ২০০ হা কলেয় ২১ করুগতি ২ সন্ধ্যা-পথ ২১ চীম-বাজী ৩, কাশীর কিকিৎ ৮



# <u>ডায়াপেপদিন</u>



ভারাস্টেস্ ও পেপ্ সিন বৈজ্ঞানিক উপারে সংমিশ্রণ করিয়া ভারাপেপদিন্ প্রস্তুত করা হইরাছে। থাত কীর্ণ করিতে ভারাস্টেস্ ও পেপ্ সিন তুইটি প্রধান এবং অত্যাবশুকীয় উপাদান। থাত্যের সহিত চা চামচের এক চামচ থাইলে একটি বিশিষ্ট রাসায়নিক প্রক্রিয়া স্প্রই হয় বাহা থাত জীর্ণ হইবার প্রথম অবস্থা। ইহার পর পাকত্নীয় কার্য অনেক সমু হইয়া বায় এবং থাত্যের স্বইটুকু সারাংশই শরীয় গ্রহণ করে।

रेडेनियन ड्रांग क लिका ज

## —্রোধীন সমাজে অভিনয়যোগ্য উচ্চ প্রশংসিত নাটকসমূহ—

দ্বিভেন্তলাল রাম প্রণীত
লাজাহান ২, চল্রুগুপ্ত সাণ,
বাণা প্রভাপ সাণ, তুর্গাদাস ২, বিলনারী ১, সিংহল-বিজয় সাণ,
বেসবার পড়ন সাণ, পুনর্গন্ধ ॥•,

পরপারে २., (मध्यान कुखन ॥• গিনিশচন্ত্ৰ ঘোষ প্ৰণীত প্রায়ুল্ল ১॥•, বুদ্ধদেব-চরিভ ১্, मद्भवाद्यार्था ১., मल-प्रमास्की ।।।, कालाबिम ॥०, मक्षाञ्च ১.. বিঅমঙ্গল ঠাকুর যামিনামোগন কর প্রণীত बिहेबारे ५०, वह-मार्खिक >... खाद्य'मका ५०, नक्कत्र निद्य :• क्योद्यामध्यमाम दिशादित्यान ध्येगेड कालमतीत्र २ , कालियःया ॥•, ভাষা > •, বভেষরের মন্দিরে ৮•, श्री हो औ **ठाँकविवि ३**, রঞাৰতী ১., বংসন্তী 🤖

ভূপেশ্রনাথ বন্দোপাধান প্রণীত
পূর্বা-শ্রহির ২, ভূতের বিয়ে।•, বেজায় রগড়।•, শুরুঠাকুর।•
জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত
নিবেদিতা ১, সমাজ ১॥• শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে

## विद्याक-ती

\$10

সম্পূর্ণ নৃত্র পরিকল্পনায় নৃত্র করিয়া লেখা নত্তম নাটক। রূপদান এরিয়াছেন জনপ্রিয় বপাশিল্পী কানাই বস্ত। दारमद खर्माङ भाग, कामीनाथ २., विमृत (इटन २॥०, विकशा २॥०, (याउनी भाग, अञ्भवात (अय )।· সুধীন্ত্রনাথ রাগ প্রণীত বক্তৰাহন ১, निस्वभाग ), ্যোগল-অসমদ द्राम्भ (जायामी अनी व বিজ্ঞাপত্তি ১.•.বিজোহী ব'ক্সালী ১. অভুরূপা দেবীর কাহিনী অবলম্বনে मा २, मल्य क २, (शाया शुक्र २, নিশিকান্ত বস্থ রায় প্রণীত वस्त्र वर्गा भाग, दमवलादमवी भाग भर्थत (मर्म २ পাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত—দবদী॥• অমৃতলাল বস্থ প্ৰণী ৩ थान प्रथल >्, द्रत्य गाउनम्। ०, বিজয় বসন্ত ১১,ব্যাপিকা বিদায়৸৽ শচীক্রনাথ সেনগুগ প্রণীত বা**ঙ্গলার প্রতাপ** 

রাষ্ট্র-বিপ্লব ১॥০. ভারতবর্ষ ১।০, भाजी-भाषा ।॥०, जातिव वासा ॥०. ভটিনীর বিচার ১৮,হর-পার্বভী ১।• নার্সিং হোম সংক্রম্বার কীর্ত্তিসা মনোমোহন রায় প্রনীত-রিজিয়া ১॥ • : মনোমোচন গোস্বামী প্রণীত পথীরাজ ১্, जयांक ),, বিধির বিধান ১০ इतीसामाण देशक क्रीफ माममशी शार्लज् कुल र्भवनान रान्ताभीभाग्र अवैछ মহাম'নব নরেশচক্র সেন্ত্রপ প্রণীত श्रिक (मर्स 31 বটকু মুহ রাম প্রাণীত পাকচক্র ॥•, शक्याङ ॥°, পালটা-পালটি 🗸 • ময়স্বাল কোপ্ৰণীত (काला माश्रेत २॥०, थुनी २॥०, णाः भिन् कृश्न > वनकृत श्री ७ -- अखन भ সভোক্রফ গুপ্ত প্রণীত মহাপ্রস্থান

#### – আমাদের প্রকাশিত অস্তাস্ত গ্রস্থ –

প্রভাবতী দেবী সরস্বতী প্রণীত

## তীর্থ-যাত্রী ২১ বিসর্জন ১॥০

ন্তর্মনোধন ভট্টাচার্যা প্রণীত— আিকাল-অন্সিক্তর ২ ্ সরোজকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত

বহু যুৎসৰ ১॥ । মনুরাহ্মী ১॥। ফাশবসন্ত ১॥। মধুচক্র ১

আকাণ ও মৃত্তিকা ২

দীনে কুমার রাণ গুণীত – চীলের ড্রাপন ২াা•

প্ৰধানন ঘোষাল প্ৰণীত

ज्नित्राथ-विकास असे विकास

দেশ-বিদেশের অংপ -রাধীদের বিস্ময়কর কথা ও কাহিনী।

ছিতীয় খণ্ড। দাম-ত্

উপেক্সনাথ ঘোষ প্রণীত

## দিগভাষ্ট ১।০ লক্ষ্মীর বিবাহ ১॥০

নিশিকাস্ভের প্রভিস্ণোধ্ব ২্ মাণিক বন্যোগাধ্যায় প্রণীত

পদ্যা নদীর সাঝি সহরভলী ১ম ৭র্ঝ—২্, ২য় ৭র্ঝ—২্

অভদী সামী ২ প্রাটগতিহাসিক ১০০

## भिरि ও (भागे। काश्नि ३॥०

রায় জলধর দেন বাহাত্বর প্রণীত প্রবাস-চিক্র ১, উপ্পানী ১৮০, পথিক ১,, ছোট কাকী ১,, সেকান্সের কথা ১, চাদ্দোহন চর্জবর্ত্তী প্রণীত

মাধ্যের ডাক

2.